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PREMIERE JOURNEE






OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles,
et de Jean Guiloineau

Mesdames, messieurs,

Je suis trés heureux, en tant que maire d’Arles, de vous accueillir
dans cette salle d’honneur de I'hétel de ville, et de vous souhai-
ter la bienvenue dans notre ville.

La politique est souvent cruelle pour mille raisons, mais
aussi pour celle de faire parler un honnéte maire d’Arles dans
le méme temps que des personnes qui sont des maitres du
verbe, comme Jean Guiloineau et Yves Bonnefoy.

Mais il vaut mieux qu’on ait eu 'amabilité de me faire parler
avant qu’apres eux, ce qui aurait été trop cruel.

Je voulais en tout cas vous redire cette année, en tant que
maire et au nom de la municipalité — qui est ici bien représen-
tée, outre le maire, si je peux me permettre, par les adjoints,
les conseillers régionaux, M. Schiavetti, les adjoints a la culture
et a Péconomie et d’autres €lus dans cette salle —, pour vous
dire combien nous nous réjouissons, au nom de la ville
d’Arles, de pouvoir, pour la treizieme fois, je crois, vous
accueillir ici, hautes personnalités du monde littéraire et
d’autres disciplines également, confirmant ainsi que vous
acceptez de voir cette ville d’Arles continuer a jouer un role
éminent, grace a ce rassemblement chaque année des traduc-
teurs littéraires.

C’est en effet un honneur. C’est aussi un bonheur pour
nous de voir confirmer, dans ce domaine, le role de capitale
pour Arles, auquel naturellement, en tant qu’Arlésiens, nous
sommes tres attachés. Mais c’est aussi un bonheur de vivre
avec vous ces instants, chaque année, ces trois jours, bonheur
qui, pour moi, a commencé depuis quelques heures, puisque
jai eu le plaisir de pouvoir déja m’entretenir tout a I'heure
avec Yves Bonnefoy, que je connaissais naturellement pour
l'avoir lu, mais que je n’avais pas eu le plaisir de rencontrer,
pas plus que je n’avais eu la possibilité de parler avec lui.
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Honneur et bonheur, donc, particuliers cette année — donc
ces mots, dont je voulais souligner I'existence dans nos coeurs —,
de nous rassembler autour d’Yves Bonnefoy qui est le traduc-
teur entre les traducteurs, puisque la poésie est traduction. Je
ne m’attarderai pas sur ce difficile sujet qui me dépasse mais
que je ressens profondément, dans la mesure ou — comme
vous, je 'imagine — je considere, sans étre tres original sur ce
point, que la poésie est essentielle et vitale, que sans poésie, il
n'y aurait pas de culture, bien sr, il n'y aurait pas de société,
et je crois qu’il n’y aurait pas tout simplement de vie.

Hommage a Yves Bonnefoy, hommage a Jean Guiloineau
— répété — président d’ATLAS, et avec lequel je me réjouis de collabo-
rer — du moins depuis que je suis maire d’Arles — pour que, en effet,
ces journées se déroulent avec ce tres haut niveau que grace a lui
nous avons atteint, et dont nous nous réjouissons pour notre ville.

Hommage également répété, s’il me le permet, a Jacques
Thiériot, Arlésien éminent, directeur du College des traduc-
teurs, et en effet, sans lequel nous ne serions pas la dans les
conditions ou nous nous trouvons, le college manifestant de
maniere éclatante la pérennité de la démarche arlésienne ou
de la démarche des traducteurs envers notre ville.

Traduire d’'une langue a une autre, je m’étais permis d’en
dire quelques mots I'année derniere. Et tout a 'heure, nous
avions de la difficulté, au moment du déjeuner, a traduire le
mot papeton — un papeton d’aubergines — qui, pour le moment,
semble ne pas avoir d’équivalent, ni en portugais, ni en grec,
ni en albanais, ni méme en anglais.

Et je me souvenais d’'une époque ou jétais porte-parole du
président de la République, et ou — lors d'un sommet particu-
lierement éprouvant, un sommet européen ou les travaux
étaient extrémement difficiles et ou la nuit paraissait bien
longue — javais dd rencontrer les journalistes qui étaient essen-
tiellement de langue anglaise. Et ne sachant plus, non pas a
quel saint me vouer, mais en tout cas quels mots trouver pour
expliquer la situation dans laquelle était le sommet, javais dit
(et c’est le provencal qui ressortait) : “Le sommet est empégué.”

Jai vu alors les journalistes anglais, américains et japonais,
se précipiter vers des conseillers d’ambassade et vers des dic-
tionnaires, en cherchant le mot empégué pour voir quelle pou-
vait bien étre la traduction de ce qu’était la situation du sommet.
C’était a Athenes il y a quelques années. Cela aurait pu étre
ailleurs, mais pour moi, le souvenir est resté précis.

Mais ces journées ne s'empegueront pas, parce que (je l'ai
su en lisant le programme et en sachant qui sont les respon-
sables de ces journées) nous n’avons pas les risques a courir
du sommet européen d’Athenes.
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Traduire en poésie — et je pense qu'Yves Bonnefoy est la
pour P'exprimer, il incarne lui-méme ce que peut étre cette
traduction-la —, c’est ce qu’il y a sans doute de plus élevé dans
la pensée et le sentiment. Traduire en mots ce qui est inexpri-
mable, ce qui est le divin, c’est créer, on retrouve bien I'étymo-
logie du mot “poésie”.

Il y a tout de méme un sujet, pendant que je profite de mon
temps de parole, que je voudrais soumettre a ceux d’entre
vous qui sont préoccupés de ces choses ; et je retombe un peu
davantage dans mon domaine de compétence. C’est vous
exprimer le souci des hommes et des femmes qui ont des res-
ponsabilités politiques.

Je ne vais pas vous raconter nos miseres, mais je voudrais
vous dire tout de méme que nous avons nous-mémes 2 affron-
ter (et je le crains demain davantage encore qu’aujourd’hui ou
qu’hier) un probléme de traduction, non pas d’'une langue dans
une autre, mais a l'intérieur méme de notre propre langue.

Et notamment deux problemes sur lesquels j'invite a réflé-
chir ceux d’entre vous qui sont démocrates et républicains (et
jimagine que c’est le cas de tous).

Nous avons la difficulté de nous adresser a des personnes
qui ont la méme langue que nous, et qui, cependant, ne nous
comprennent plus. Non pas qu’on ne puisse pas faire un effort
de traduction pour trouver un cheminement vers une jeunesse
qui, peut-étre moins favorisée que d’autres par la culture ou
par la fortune, doit voir le monde politique en effet s’adapter
et trouver les voies et cheminements dans le vocabulaire
nouveau que l'on parle dans certains quartiers, pour essayer
de garder ce contact avec cette jeunesse, mais qu’on constate
une absence de communauté quant aux valeurs, quant aux
références culturelles, qui fait que, méme si on fait I'effort de
parler “verlan” ou un langage plus populaire, peut-étre risque-
t-on tout de méme d’avoir cette difficulté de communication.

Et je pense que les traducteurs éminents et distingués que
vous étes peuvent peut-étre, par leur cheminement personnel,
par leur expérience personnelle, nous permettre de voir, par
de sages conseils, comment éviter cette “ghettoisation” de sec-
teurs entiers de la population, celle qui porte I'avenir de notre
pays ou de nos pays sur ses épaules, avec laquelle il faut abso-
lument retrouver les moyens de traduire une langue qui appa-
rait malheureusement trop souvent comme une langue de bois.

Et a propos de langue de bois, je voudrais dire (et ce sera la
fin de mon propos) qu’il y a un autre probleme de traduction
qui ne s’adresse pas simplement a la jeunesse de nos ban-
lieues ou de nos grands quartiers populaires, mais qui est celui
des termes du combat politique.
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Comment, en effet — question que je vous pose, je n'ai pas de
réponse —, dans le débat politique qui sera celui que nous
connaitrons dans ce pays — et peut-étre dans d’autres, face aux
montées de l'intégrisme ou des tendances totalitaires —, comment
trouver des termes d'un débat (sans traduction) pour le public
qui écoutera ces débats, entre ceux qui utiliseront les armes du
slogan rapide, de la vulgarité, de la grossiereté, des lors que
voulant rester fideles a des valeurs démocratiques et républi-
caines, nous n'accepterons pas de combattre avec ces armes-la ?

Et comment faire alors pour que la démocratie soit sauvée,
a I’époque ol ceux qui ne savent pas résumer une pensée
politique, un programme politique dans un slogan réducteur,
risquent d’étre sanctionnés ? Je veux dire que les téléspecta-
teurs citoyens risqueront de “zapper” pour passer sur une
chaine plus intéressante, plus attrayante, plus facile.

Il y a donc la un probleme que je pose aux traducteurs,
parce qu’il s’agit de traduire une pensée qui se veut au service
des valeurs démocratiques et républicaines, et ce probleme de
traduction, d’expression, est grave. Et il sera encore plus grave,
me semble-t-il, dans les années qui viennent.

Je me suis permis de vous proposer cette réflexion, et peut-
étre, dans le cours des heures ou des journées qui viennent,
aurons-nous, lors d’'une rencontre ici ou la, 'occasion de parler
de ces choses qui nous intéressent tous.

Je terminerai sur une note plus gaie. Je voudrais simple-
ment, avec le sourire, et avec beaucoup de chaleur, vous remer-
cier pour la gentillesse avec laquelle vous voulez bien vous
rassembler a Arles cette année encore.

Vous nous apportez en effet, dans cette forét un peu sombre
que je viens de décrire — et qui est le paysage politique du
moment, avec les inquiétudes qui montent, non pas pour les
¢lus et les responsables politiques, mais pour 'ensemble de la
société qui est, en effet, inquiete —, avec ce dont vous allez
débattre pendant trois jours, avec ce que va exprimer Yves
Bonnefoy dans quelques instants, vous nous apportez, dans
cette forét sombre des inquiétudes présentes, une clairiere et
une lumiere dont je tiens a vous remercier.

Merci beaucoup.

Applaudissements.
Avant de vous donner la parole, monsieur le président, je
voudrais exécuter une décision du conseil municipal, que jai

I'honneur de présider, en décernant a M. Yussuf Vrioni le dipléme
de citoyen d’honneur de la ville d’Arles.
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M. Vrioni, qui est présent parmi nous, et 2 qui je vais remettre
la médaille de la ville et le dipléme de citoyen d’honneur de la
ville d’Arles, est albanais. Il est traducteur de toute I'ceuvre
d’Tsmail Kadaré. Cest un homme d’'une qualité humaine excep-
tionnelle. 1l a souffert dans sa chair a cause du régime qui était
a la téte de son pays pendant de trop longues années. Il est
arlésien d’honneur, parce qu’il est venu plusieurs fois a Arles,
qu’il connait bien notre ville.

Il a été distingué, au-dela de la ville d’Arles, par de nom-
breuses récompenses, et notamment, il y a deux ans, par le
prix Halpérine-Kaminsky de la Société des gens de lettres.

Dong, je vous demande d’applaudir Yussuf Vrioni tres fort,
tandis que je vais maintenant lui demander de s’approcher pour
lui remettre la médaille de la ville et son dipléme de citoyen
d’honneur de la ville d’Arles.

Applaudissements.

YUSSUF VRIONI

Vous pouvez imaginer a quel point je suis touché de cette
marque d’estime. Tout d’abord, un Albanais citoyen d’honneur
d’Arles, franchement ce n’est pas trés courant. Je voudrais rap-
peler brievement le cheminement qui m’y a conduit.

Ma premiere visite a Arles, ou je suis revenu a trois reprises
a 'occasion des Assises annuelles, date d’'un séjour que j'y ai
fait, il y a cinq ans, 2 titre de traducteur au college que dirige
M. Thiériot. Ce premier contact m’a laissé a beaucoup d’égards
une impression ineffacable. D’abord jai été frappé par la beauté
de la ville, la gentillesse de ses habitants, sa convivialité, et
aussi, apres plusieurs décennies d’'une chape matérielle et spi-
rituelle inimaginable, par les relations rendues possibles avec
des gens de multiples courants de pensée, écrivains, traduc-
teurs, francais, allemands de I'Est et de I'Ouest, suédois, norvé-
giens, italiens, etc. Intellectuellement, mais aussi affectivement,
ce fut une secousse qui m’aida a renouer le contact avec un
univers que, malgré toutes les chaines qui m’avaient li¢, je
n’avais cessé de cultiver en moi.

M. Thiériot et son équipe m’ont recu avec une extréme gen-
tillesse. Jacques a méme eu celle d’inviter mon épouse a me
rejoindre. Nous avons connu la ville, ses habitants, la chaleur
de leur accueil.

Entre Arles et moi s’est ainsi établi un lien sentimental, et ce
lien, M. le maire, en vertu des pouvoirs qui lui sont conférés,
vient en quelque sorte, de le sanctionner. A travers cet acte de
générosité et de compréhension, auquel je suis tres sensible,
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cette attache sentimentale s’est donc fortifiée pour se muer en
une sorte d’appartenance.

Je ne m’étendrai pas outre mesure. J'aurais tellement de
choses a dire sur les émotions qui me lient a votre ville, sur
l'attraction qu’elle exerce sur moi. Néanmoins je ne voudrais
pas terminer ces mots de remerciements sans exprimer aussi
ma gratitude, en comptant bien qu’ils partagent ma joie, a tous
mes amis d’ATLAS et de I'ATLF, qui m’ont recu et me recoivent
toujours comme un des leurs, ainsi qu'a ceux de la Société des
gens de lettres et du Centre national du Livre, souvent les
mémes, qui m’ont gratifi¢ de leur bienveillance et de leurs
encouragements.

Monsieur le maire, mesdames, messieurs, mes chers confreres,
en vous renouvelant 'expression de ma profonde émotion et
aussi, je ne vous le cache pas, de ma fierté, je vous dis merci.

Applaudissements.

Michel Vauzelle, maire d’Arles, remet a Yussuf Vrioni le diplome
et la médaille de la ville d’Arles.

MICHEL VAUZELLE

Nous avons beaucoup d’Arlésiens d’origines italienne, espa-
gnole, grecque. 1l était juste que nous ayons des Arlésiens d’ori-
gine albanaise. Le cheminement est logique, et nous en sommes
tres fiers.

La parole est a_Jean Guiloineai.

JEAN GUILOINEAU
Monsieur le maire, mesdames, messieurs, chers collegues et
chers amis.

Avant toute chose, jaimerais, en mon nom personnel et au
nom d’ATLAS — c’est-a-dire au nom vraiment de tous les traducteurs
de notre association —, rendre hommage a la mémoire de Frangois
Xavier Jaujard, qui nous a quittés au début de cette année.

En tant qu'administrateur de I’ATLF, il avait appartenu 2 la
premiere équipe qui, autour de Laure Bataillon, s’était lancée
dans l'aventure des Assises, il y a plus de treize ans, et il était
resté membre du conseil d’administration d’ATLAS jusqu’a ces
dernieres années, jusqu’a ce que la maladie I'oblige a restrein-
dre ses activités.
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C’est lui en particulier qui a créé le sigle “ATLAS” — Assises
de la traduction littéraire en Arles. C’est lui qui, pendant des
années, a assuré la tiche ingrate d’établir le texte des Actes,
coédités par ATLAS et Actes Sud.

Francois Xavier Jaujard était d’abord un traducteur pas-
sionné et exigeant, qui supportait mal que, par paresse, par
prétention, ou par ignorance, on maintienne la traduction lit-
téraire dans un rang subalterne, pour ne pas dire dans le
mépris.

Cest ce qui explique son engagement dans nos associa-
tions. En tant que traducteur, il a voulu mettre ses hautes com-
pétences et sa force de conviction dans ce combat que nous
menons pour la reconnaissance d’une activité littéraire essen-
tielle, et pour celle d'un statut professionnel fondé d’abord sur
le respect de notre travail. En ce sens, je pense que tous les
traducteurs lui sont redevables.

Dans un hommage sous forme de lettre posthume, publié
par TransLittérature (qui est la revue d’ATLAS et de I'ATLF),
Claire Malroux écrit, en s’adressant directement a Francois
Xavier Jaujard :

“Vous aviez des ennemis dans la vie : le temps était I'un
deux, que vous n’avez jamais pu persuader d’aller a votre
rythme ; la bétise, un autre, et d’'une facon générale, en pocte
nourri de poetes, vous étiez contre tout ce qui souillait et
entravait la beauté, votre idée de la beauté.”

Francois Xavier Jaujard, traducteur et pocte, avait accordé
ses passions, d'une part, en créant sa propre maison d’édition,
Granit, dans laquelle il publiait des traductions de poetes, et,
d’autre part, en jouant un rdle tres actif dans le jury du prix
Nelly-Sachs, dont il était le secrétaire général.

Ce sont la, et nous le savons tous, quelques mots bien insuf-
fisants pour évoquer un homme qui mérite qu’on se souvienne
de lui. Paul Nizan écrivait : “C’est ainsi qu’'une vie s’évapore,
C’est ainsi qu'un homme quitte ses compagnons.”

Je vous propose que ces treiziemes Assises de la traduction
littéraire en Arles lui soient dédices.

Jévoquais a linstant la poésie. Vous le savez, on vient d’en
parler, une part importante de ces Assises est consacrée a la
traduction de la poésie, et nous sommes heureux et fiers d’ac-
cueillir ici Yves Bonnefoy et onze de ses traducteurs, venus — et,
pour une fois, je vous assure, ce n’est pas une formule — du
monde entier.

Pendant trois jours, nous allons donc évoquer, sous diverses
formes, les problemes posés par la traduction de la poésie.
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Mais, qu’on ne s’y trompe pas, ces probléemes-1a concernent
bien évidemment tous les traducteurs. L'exigence de I'écriture
poétique, sa nature méme, et l'utilisation particuliere du lan-
gage qu’elle implique, font que la réflexion sur la traduction
de la poésie est valable pour toutes les traductions que nous
aurons 2 faire.

Nous traduisons évidemment (je dis “évidemment”, mais j’ai
presque envie de dire “malheureusement”) beaucoup plus
d’ceuvres romanesques que d’ceuvres poétiques ; mais il n'y a
pas, a mon sens, de différence de nature entre ces deux types
de traductions. Tout cela forme la spécificité de ce que nous
appelons “la traduction littéraire”, et dont nos associations affir-
ment le caractere propre.

Aussi, je pense qu’entre la traduction de I'ceuvre d’Yves
Bonnefoy, le travail de traducteur de Francois-Victor Hugo, et
la traduction du roman irlandais contemporain, il y a une cohé-
rence et une unité, que viennent renforcer et prolonger de
facon concrete et pratique les ateliers.

Enfin, je me félicite que la table ronde organisée par IATLF
soit consacrée cette année au francais des traducteurs, tant il
est vrai qu'une grande partie du travail du traducteur, pour ne
pas dire la partie essentielle (en tout cas, du traducteur fran-
cais) consiste a écrire en francais.

L'an dernier, javais annoncé que le college d’Arles avait recu
en legs la bibliotheque Victor-Smirnoft. Aujourd’hui, jai le plaisir
de vous dire que les travaux d’agrandissement de la bibliotheque
du college sont achevés grice, d'une part, 2 une subvention
d’équipement de I'Etat, et d’autre part, 2 une subvention du
conseil général des Bouches-du-Rhone. Les six mille volumes de
la bibliotheque Smirnoff sont maintenant installés sur les rayon-
nages. Bernard Bonnefon, le bibliothécaire du college, a entre-
pris le catalogage et l'informatisation du fonds qui, dans sa
totalité, compte maintenant plus de quinze mille ouvrages.

A cette occasion jévoquerai la personnalité de Victor Smirnoff.

Né a Saint-Pétersbourg en 1919, il quitte son pays presque
aussitot avec sa mere, pour la Lituanie et Berlin, ou ils arrivent
en 1921. Clest 1a que Victor Smirnoff (qui est de langue mater-
nelle russe) va faire ses études primaires en langue allemande.

Puis, en 1929, a cause de la montée du fascisme en Alle-
magne, sa mere et lui viennent a Paris. Victor fait ses études
secondaires — en francais — au lycée Janson-de-Sailly, ou, si j’'en
crois la chronologie, il a di croiser Yussuf Vrioni, qui était
alors, lui aussi, €éleve du lycée Janson-de-Sailly.

C’était une époque ou la France é€tait vraiment une terre
dasile. Vous comprendrez donc, cher Yussuf Vrioni, a quel point
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nous sommes heureux de savoir qu’aujourd’hui vous étes
citoyen d’Arles. Cela prouve que I'esprit de ce droit d’asile existe
encore.

Apres le lycée, Victor Smirnoff fait des études de médecine
qu’il termine en 1945, et il se dirige alors vers la pédiatrie et la
pédopsychiatrie. Une bourse de la fondation Rockfeller lui
permet de passer deux ans aux Etats-Unis (ou il va faire des
études en anglais).

Quelques années apres son retour, il entame une analyse avec
Jacques Lacan, et il deviendra un des grands spécialistes francais
de la psychiatrie infantile. Quand je dis “francais”, c’est parce que
c’est sa terre d’exercice, mais il devient, bien slr, un spécialiste
international. Il est 'auteur d’'une cinquantaine d’ouvrages, dont
une Psychanalyse de I'enfant, rééditée en 1994, et qui fait autorité.

Sa bibliotheque comprend évidemment un fonds tres riche
de psychanalyse. Mais C’est aussi et surtout la bibliotheque d’'un
“honnéte homme” du xxe siecle, un membre de cette “intelli-
gentsia”, au sens premier du terme — c’est-a-dire russe, puisque
c’est un mot russe —, mais aussi au sens international.

On y trouve en différentes langues tous les grands auteurs
russes, allemands, francais, anglais, américains, etc., dans des
éditions qui datent de 'époque de la sortie des livres ou Victor
Smirnoff les a achetés, ou alors dans des collections presti-
gieuses. Il y a, par exemple, cent vingt volumes de la Pléiade.

A travers cette bibliotheque, se dessine le portrait de 'homme
qui I'a réunie et I'a lue. Je peux dire que tous ceux qui ont
regardé de pres la bibliotheque ressentent quelque chose de
tres émouvant. Vladimir Granoff a écrit de lui : “Il laisse ce qui,
aux yeux de plus d’un, est — surtout de nos jours — rare et pré-
cieux, c’est-a-dire un témoignage.”

C'est ce témoignage — et aussi un outil de travail exception-
nel — qui est maintenant a la disposition des résidents du col-
lege d’Arles. Je remercie a nouveau Marie-Claude Fusco d’avoir
choisi ATLAS comme destinataire de cette bibliotheque.

Autre nouvelle d’'importance qui, je suis heureux de le dire,
confirme le développement de nos activités : dans le cadre
d’'une aide pour l'organisation de rencontres européennes de
traducteurs littéraires, les Communautés européennes viennent
d’accorder a l'association ATLAS une subvention annuelle impor-
tante, puisqu’elle correspond a pres de vingt pour cent de notre
budget actuel d’organisation des Assises.

Cela signifie concretement qu’a partir de maintenant nous
allons pouvoir enrichir et renforcer nos activités, pour mieux
répondre aux besoins et aux souhaits des traducteurs litté-
raires, et pour toujours faire reconnaitre la spécificité de notre
travail dont je parlais tout a I'heure.
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Je tiens bien sdr, au nom d’ATLAS, 2 remercier la Commission
qui nous a attribué cette subvention.

Enfin, pour terminer ce chapitre des nouvelles, je voudrais
excuser Eric Desgarets, qui dirige le centre régional des lettres
d’Aquitaine, et qui, étant souffrant, n’a pas pu venir.

Le centre régional des lettres d’Aquitaine, qui a en charge
I'ancienne maison familiale de Francois Mauriac, située a Mala-
gar, pres de Bordeaux, a proposé a ATLAS de collaborer pour
animer cette maison, qui va devenir une résidence pour écri-
vains et traducteurs.

Il ne s’agit pas du tout de faire un second college de traduc-
tion. Le nombre de résidents mais également la fonction méme
de cette résidence seront différents. Il s’agit d’accueillir sur un
pied d’égalité des écrivains et des traducteurs travaillant sur
des themes ou des auteurs communs.

Personnellement, je me réjouis de ce type de collaboration,
et jespere que nous pourrons renouveler cette initiative dans
d’autres résidences de France, surtout a un moment ou ces
résidences ont tendance a se multiplier, et ot le ministere de la
Culture a entrepris une réflexion sur les maisons d’écrivains.

Je souhaite que, partout ou seront créées des résidences,
elles soient ouvertes aux €crivains et aux traducteurs.

Jajouterai, en ce qui concerne la maison Mauriac de Mala-
gar, que la collaboration ATLAS-CRL fait suite a une collabora-
tion plus ancienne. En effet, il y a quelques années, Gabrielle
Merchez, qui est membre du conseil d’administration d’ATLAS,
avait organis€ le concours ATLAS junior dans les lycées de la
région.

Et puisque je parle de résidences, j’en profite (pour conclure
ce chapitre) pour signaler 'ouverture de trois nouveaux col-
leges de traducteurs en Europe :

— dans l'lle de Rhodes, un college qui est li€ au Centre bal-
tique de Visby, dans I'lle de Gotland, en Suede (donc, deux
iles a 'opposé de I'Europe) ;

— ensuite, en Irlande ;

— enfin, en Slovaquie. Le college de Slovaquie est le premier
a ouvrir dans un ancien pays de I'Est. Comme vous le devinez,
c’est un événement d'une grande portée symbolique.

Jaimerais dire un dernier mot sur les prix de traduction qui
sont proclamés au cours des Assises. Vous 'avez remarqué, leur
nombre, cette année, a augmenté. Traditionnellement, étaient
proclamés deux prix qui nous sont tres chers : tout d’abord, le
prix Nelly-Sachs (et je suis heureux de saluer Mme Julia Tardy-
Marcus qui en est la donatrice) ainsi que Mme Anne Wade
Minkowski, qui lattribuera demain.

La Société des gens de lettres proclame également les prix
Halpérine-Kaminsky (prix Consécration et prix Découverte)
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au cours des Assises. Ils seront remis cette année par le nou-
veau président de la SGDL, Frangois Coupry, que je salue éga-
lement, et par Francoise Cartano, qui nous rejoindra demain.

Et cette année, pour la premiere fois, sera attribué le prix de
traduction de poésie portugaise, créé par la fondation Calouste-
Gulbenkian. Je remercie M. José Blanco et Mme Belchior, respon-
sables de la fondation Gulbenkian, ainsi que M. Prado Coelho,
conseiller culturel a 'ambassade du Portugal — tous trois présents —
d’avoir choisi les Assises pour cette proclamation.

Enfin, pour la premiere fois également, sera décerné le prix
Amédée-Pichot de la ville d’Arles, et je remercie bien entendu
la municipalité d’avoir eu cette initiative. Et j’ajouterai que la
traduction (et surtout les traducteurs) et la ville d’Arles sont si
étroitement liées, qu’on a 'impression que ce prix de traduc-
tion de la ville d’Arles existait depuis déja longtemps.

Beaucoup de prix, donc - certains trouveront peut-étre que
cela fait trop —, mais s’il vous plait, ne vous y trompez pas. Les
traducteurs ne se sont pas lancés dans une recherche fréné-
tique d’honneurs ou de congratulations. Mais il faut savoir que
les prix signifient au moins deux choses :

— tout d’abord, ils participent a cette exigence de reconnais-
sance de notre profession par la reconnaissance du travail dun
certain nombre d’entre nous ;

— ensuite, ils sont dotés ; et la somme que touchent les lau-
réats peut étre considérée comme une forme d’aide ou de bourse,
particuliere il est vrai, mais bien réelle.

Vu les conditions de rétribution des traducteurs, je vous
assure que cette somme est toujours la bienvenue. Et puis,
c’est 'occasion de faire une petite féte aux traducteurs, et cela
ne leur arrive pas souvent.

Pour conclure, je tiens a remercier les personnes et les insti-
tutions sans lesquelles ces Assises n’existeraient pas.

Au premier rang, bien sir, la ville d’Arles et son maire, Michel
Vauzelle. Je le remercie d’ailleurs des compliments qu'’il a bien
voulu m'adresser, mais je tiens a y associer 'ensemble du conseil
d’administration de l'association ATLAS qui, tout au long de 'année,
cherche, discute, dispute, pour établir le programme qui nous
semble le mieux convenir 2 la fois a notre mission, a ce qu’at-
tendent les traducteurs, et a ce dont les traducteurs ont besoin.

Parfois, a propos de la ville d’Arles — ou je viens d’ailleurs
de plus en plus souvent —, je me dis qu’il y a peu de villes en
France ou les traducteurs auraient été accueillis avec autant de
chaleur et d’attention ; et cela, depuis treize ans.

Et je n’oublie pas le personnel municipal, les services tech-
niques, le service “communication”, qui sont tres sollicités pour
la préparation des Assises, ainsi que l'office du tourisme.
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Je tiens, bien sir, a remercier la direction du Livre et de la
Lecture au ministere de la Culture, ainsi que le Centre national
du Livre. Je salue en particulier, avec un trés grand plaisir, Gene-
vieve Charpentier, Marie-Josephe Delteil et Catherine Pradille,
du ¢NL, qui sont parmi nous, et qui seront rejointes, demain,
par plusieurs de leurs collegues.

Je remercie également le conseil général des Bouches-du-
Rhone et le conseil régional de la région PACA, le ministere des
Affaires étrangeres et la direction régionale des Affaires cultu-
relles.

Je salue Jean-Jacques Boin, qui est le conseiller du Livre de
la DRAC, et qui est parmi nous, comme chaque année. Je remer-
cie les éditeurs qui nous soutiennent, en particulier les éditions
Gallimard — qui sont d’une trés grande fidélité dans leur
soutien — et bien str (cela va sans dire, mais, comme on dit,
cela va mieux en le disant), Actes Sud et Hubert Nyssen, que
je salue amicalement.

Je remercie I'Institut culturel italien de Marseille, le British
Council, la délégation culturelle pour la Flandre a 'ambassade
de France en Belgique, et son responsable Georges Lory, ainsi
que le service culturel de 'ambassade d’Allemagne.

Je remercie enfin la fondation Rhdéne-Poulenc Rorer.

Vous voyez a quel point un certain nombre d’institutions
nationales et internationales s’intéressent aux Assises.

Je remercie également pour leur compétence, leur dévoue-
ment et leur amitié — apreés M. le maire — Jacques Thiériot,
directeur du college d’Arles, son assistante Christine Janssens et
Bernard Bonnefon, le bibliothécaire.

Je remercie aussi, bien str, Claude Brunet-Moret qui assure
tout le travail a Paris, que tout le monde connait (surtout les
intervenants) et apprécie. C'est une des grandes chances et des
grandes forces d’ATLAS que d’avoir des collaborateurs de cette
qualité.

Je remercie aussi tous nos amis étrangers (et ils m’excuseront,
parce que je ne vais certainement pas les citer tous) qui sont pré-
sents ici, qui viennent d’Angleterre, d'Irlande, de Slovaquie, de
Belgique, du Canada, de Grece, d’Espagne, et qui nous font le
plaisir d’assister aux Assises. Ce qui permet également, tout au
long de I'année, des échanges de pays a pays. Nous-mémes allons
participer a des activités de ce genre a Madrid, en Suede, etc.

Je salue également Peter Bergsma, hollandais, qui est le
nouveau président du Comité européen des associations de
traducteurs littéraires.

Enfin, je tiens a remercier (et je les ai gardés, comme on dit
en France, “pour la bonne bouche”) tous les intervenants qui,
pendant trois jours, vont animer les tables rondes et les ateliers.
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Je n’oublie pas les jeunes de la région PACA qui ont participé
au concours ATLAS junior organisé par Gabrielle Merchez.

Je remercie aussi les professeurs et les traducteurs (en parti-
culier Francoise du Sorbier et Rémy Lambrechts), qui ont relu
les traductions pour y apporter des corrections, et jaccorderai,
bien sdr, une mention spéciale, pour son travail et sa présence,
a Teresa Thiériot.

Je vais maintenant céder la parole a quelqu’un qui est un
peu un modele pour beaucoup d’entre nous, puisqu’il est a la
fois poete, traducteur et théoricien de la traduction.

Yves Bonnefoy a intitulé sa conférence “La communauté des
traducteurs”. A mon sens, il n’y avait pas de plus belle expres-
sion pour définir notre assemblée.

Applaudissements.






LA COMMUNAUTE DES TRADUCTEURS

Conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

D’abord, merci, monsieur le maire, pour votre accueil et vos
paroles, et merci, monsieur Guiloineau, pour lintérét que
votre association sait porter aux problemes de la traduction poé-
tique.

Mesdames, messieurs,

Je vois rassemblés dans cette salle beaucoup de traducteurs
de mes livres, et je devrais peut-étre me contenter de leur
exprimer ma gratitude, d’autant que je sais que ma facon
d’écrire, soit en poésie, soit en prose, n’est pas pour faciliter
leur tache. Mais je ne puis oublier que je suis moi-méme un
traducteur, ce qui me fait penser, aujourd’hui comme bien
souvent, aux problémes qui sont les votres, mes amis. Et je me
permettrai donc, en ce début de notre rencontre, quelques
réflexions sur la traduction, quitte a me limiter a I'attention que
celle-ci voue aux ceuvres de poésie.

Et voici la premiere des remarques que je veux donc vous
soumettre : et qui sera la critique d’'une conception de la
poésie aujourd’hui courante. La pensée contemporaine incline,
vous le savez, a considérer que ce qui vaut en littérature, c’est
ce qui excéderait dans les ceuvres de celle-ci le sens que 'au-
teur chercherait a y formuler, ou s’imaginerait avoir réussi a
y dire. Cette facon de poser le probleme percoit, correctement
drailleurs, que le “texte” du poeéme, ou méme du récit, ou méme
de l'essai, est plus nombreux, plus “épais” que 'ensemble des
propositions, des significations, qu'y reconnaitrait son auteur ;
et elle situe au niveau de cette supposée spécificité textuelle
de T'ceuvre, et a cause de sa richesse, la raison de la sorte
d’intérét qu’a son avis on doit lui porter.

Et C’est 1a faire de la lecture une activité, une activité inces-
sante, et non plus une simple réception, puisqu’on ne reconnait
plus dans I'ocuvre un dire explicite qui en serait essentiel ; et
qu’il s’agit donc désormais de se frayer un chemin par-dessous
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ce dire, cette surface, pour atteindre a des grappes de signi-
fications inexplicitées par I'auteur, a supposer méme qu’elles ne
soient pas pour ce dernier partiellement sinon tout a fait incons-
cientes. Une activité, mais également, et c’est tout aussi impor-
tant a souligner, une activité qui doit se savoir et s’accepter
subjective, les chemins praticables pour cette exploration de
I'épaisseur textuelle étant trop nombreux, pour ne pas dire sans
nombre, et cela vers un centre trop €lusif si ce n’est pas introu-
vable, pour qu’'on puisse espérer en dresser la carte. Il y a trop
de voies pour I'exploration, on ne peut qu’en suivre certaines,
lesquelles dépendent donc des moyens propres de l'interprete,
soit ressources de son intellect, soit tendances de son désir, et
en sont comme le reflet sur la surface de 'ocuvre. Et de ce fait
l'interprete, le lecteur pourrait sembler voué a cette surface.
Mais — ajoutera la pensée que je rappelle brievement — il est tout
autant celui qui, a cause précisément de la subjectivité de son
acte, a cause de sa hardiesse a faire des signifiés du texte les
signifiants de son interprétation, reste le proche de lauteur,
lequel s’était comporté tout aussi librement avec les données de
sa condition. L'acte du lecteur ressemble a l'acte de I'écrivain, en
cela il le comprend mieux que ces esprits d’autrefois qui avaient
lillusion, auteurs ou lecteurs, d'une maitrise du sens des oeuvres
— et ce lecteur d’aujourd’hui aurait méme sur le poete qu’il
analyse une supériorité, au plan de cette parenté des démarches.
Laquelle ? Eh bien, comme il a été plus attentif que ce créateur
encore naif au fonctionnement réel de la parole, comme il a
voulu plus que lui trouver le sens des indices qui montent de
I'inconscient, il va étre aussi plus averti que lui du fait humain,
du désir humain, il va passer en lucidité cet étre limité et méme
dupé par sa chimere.

En bref, I'auteur, croyant dire, et dire vrai, se tournerait vers
ce qu’il imagine le monde, et la vérité, en fait simples construc-
tions de ses mots, simples mirages ; et ainsi il perdrait de vue
un foisonnement de son texte qui serait la vraie puissance de
la parole ; tandis que son hardi interpréte pourrait, lui, perce-
voir ce foisonnement et en savoir la valeur. A tort I'écrivain
croirait qu’il y a un monde extérieur au travail des mots, a tort
il se préoccuperait de ce monde, a tort il essaierait de le dire et
se satisferait de sa facon de le dire. A raison le lecteur averti,
celui dont notre époque est capable, ne reconnaitrait dans
I'ocuvre que des faits de langue, de parole, et se garderait a
leur plan dans ce texte ou heureusement, mais sans assez le
savoir, I'écrivain avait laissé ses mots vivre de leur vie propre
et des lors féconde.

Telle, grosso modo, cette conception de I'ocuvre littéraire et
de sa lecture, aujourd’hui souvent prévalente. Et, bien str, elle
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a été appliquée aussi a cette forme particuliere de lecture
qu’est Pentreprise du traducteur. D’abord, il a semblé évident
que celui-ci ne peut rencontrer, dans ce qu'’il traduit, rien qui
puisse étre autre que mots et rapports de mots sur la page ; du
texte, autrement dit, et non une expérience vécue aux limites
ou au-dela du langage. Et, par conséquent, a-t-on pu estimer
aussi, il va étre aussi naturel que facile d’adopter envers ce
texte, seul objet qu’il ait a considérer, I'attitude d’interprétation
active et délibérément personnelle que jévoquais tout a
I'heure. Une tache bien claire : qu’il lise, librement, qu’il suive
librement, hardiment, sa voie dans le texte. Et ce lui sera pro-
duire a son tour un texte, qui par rapport a l'original peut
certes passer pour lacunaire : car il aura absolutisé un aspect
de l'ceuvre, celui qu’a privilégié sa lecture, alors que 'ceuvre
garde en réserve, et non méme sans les laisser affleurer, une
multitude de dimensions. Mais aussi bien cette traduction sans
illusions ni sanctions ne peut que se consentir un simple moment
au sein d’'une suite d’autres versions du méme poeme, lequel
peut en engendrer beaucoup : et ce consentement institue une
activité, le traduire — le traduire comme on dit déja le parler,
I'écrire — avec des conséquences nombreuses et de considé-
rable portée. Ce traduire sans cesse en cours, ce devenir qui
reprend de génération en génération redéploiera, en effet, il
révélera peu a peu, la pluralité du texte original, cette pluralité
qui en est le trait le plus spécifique ; et de ce fait il va étre
l'acte, on ne peut plus décisif, qui accoutumera la pensée a
compter, dans tout texte, toute parole, avec la vie secrete des
mots, et obtiendra de l'esprit qu’il déconstruise ses prétendues
évidences, ses convictions illusoires : tout ce qui freine le déve-
loppement de la civilisation.

En somme, si chaque traduction est moins que 'original, le
traduire comme tel, l'activité que I'on appelle traduire, va,
nous dit-on, en étre, a la longue, 'équivalent et sans doute
méme davantage, puisqu’elle fait ainsi paraitre au grand jour la
vie intime du texte, cette vie que l'auteur, pour sa part, avait
réfrénée autant que produite. Et il découle de cette constata-
tion que critiques et philosophes qui la tiennent pour suffisante
peuvent déclarer que le poeme, le poéme pourtant tenu pour
original, est non la cause mais la conséquence de la traduc-
tion, '’événement que celle-ci rend possible ; et que traduire a
donc a étre considéré, non comme une tiche ancillaire, aux
marges de la véritable invention, mais I'activité primordiale de
la pensée au travail. On soulignera par exemple, et 2 bon
droit, que le traducteur, découvrant dans sa version d’une
ceuvre, des aspects de celle-ci qui n'y paraissaient pas en
surface, a cause quelquefois des refoulements, des illusions, des
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idéologies inapercues, de la langue originale, va aider sa
propre langue, celle dans laquelle il traduit, a déceler ses
insuffisances a elle, dans le rapport du conscient et de I'in-
conscient, lui permettant ainsi d’explorer des pouvoirs encore
virtuels. Que de poemes, c’est vrai, que de grands poemes
innovateurs, sont nés a proximité de traductions faites, ou pro-
jetées, d’'une facon novatrice ! Pour s’en convaincre, il suffit de
penser a Holderlin, traducteur hardi — de la poésie de la Grece
— autant que le recommencement de la poésie allemande.

IT

Je viens d’exposer, trop succinctement sans doute, une théorie
de la traduction — ou plutdt, nous I'avons vu, du traduire — et
c’est bien volontiers qu’en ce point jajoute que c’est la une
pensée cohérente, et pénétrante, dont il y aurait intérét a consi-
dérer les implications, et notamment I'idée, qu'on y pressent
affleurante, de l'unité de I'esprit : 'esprit comme parole absolue
qui, en avant des diverses langues, serait 'horizon commun de
Iécrire et du traduire, voués de facon complémentaire a
déconstruire les illusions des diverses formes de la parole ordi-
naire. Toutefois, il me faut aussi, et sans plus tarder, remarquer
que quelque chose, qui est peut-étre I'essentiel, quand il s’agit de
la poésie, ne semble pas méme étre soupconné par cette philo-
sophie de I'écriture. Et d’abord, cette question : pourquoi les tra-
ducteurs, jentends les grands traducteurs, ceux dont les écrits
vont compter, s'attachent-ils a telle ceuvre plus qu’a d’autres ?
Et pourquoi méme le traduire — cette activité, le traduire — en
revient-il avec insistance a certains poeémes, comme si ces der-
niers €taient davantage des sources que beaucoup d’autres ?
Est-ce parce qu’il y aurait chez Dante, ou Shakespeare, ou
Baudelaire, plus de significations bien serrées dans les coffres de
leurs paroles, que chez de moindres poetes ? Mais, on nous a dit
aussi que la pluralité de la signification est infinie dans le
moindre texte ! Si bien qu'on peut penser qu’il serait tout aussi
fructueux de traduire, et de continuer 2 traduire, un auteur de
quatrieme ordre que les plus grands.

Mais — et il est grand temps maintenant que je le rappelle —
la signification n’est nullement ce qui constitue un poeme.
Souvenez-vous de vos premieres lectures, de vos découvertes
en poésie | Ce n’est pas par une signification que vous avez
été attirés par un poeme, émus par ce qu’il y a en lui de spéci-
fiquement poétique. Entendant : “Ariane, ma sceur”, ou “Ce

28



soir, a Circeto des hautes glaces (...) son coeur ambre et spunk”,
ce n'est pas une pensée, un jugement qui vous ont boulever-
sés, ni 'impression que vous appréhendiez un indice qui allait
vous permettre de commencer 'examen de ce quont été
Rimbaud ou Racine. Non, nous aimons un poeéme, au premier
instant, sans savoir ce qu’il y est dit. Nous I'aimons pour ses
mots, ses mots comme tels, ses mots aussi évidents qu’ils sont
énigmatiques, avant de prendre conscience des significations
qui sont tissées dans leur trame.

Et me dira-t-on maintenant que s’il nous requiert ainsi, c’est
peut-étre bien tout de méme par ce que nous pressentons
dans ces mots qui se refusent, dans ces phrases si évidemment
au-dela du simple discours, I'affleurement de la polysémie, jus-
tement, I'imminence de son débordement dans notre con-
science du texte, et avec cette polysémie la possibilité d’'une
belle lecture, au sens que je viens d’évoquer ? Mais alors, pour-
quoi nous sommes-nous laissé envahir de facon si forte par la
musique qui prend les mots, par les rythmes qui les soulevent,
alors que l'on sent bien que cette musique, ces rythmes, favo-
risent, dans I’écoute du mot, sa part sonore, et que ce son, ce
beau son, s'impose a nous, aux dépens des concepts qui éta-
blissent dans le poeme les réseaux de la pensée, de la signi-
fication ? La musique des mots en poésie change 'effet de ceux-ci
sur nous. Soutenus, portés par les timbres, les assonances, les
rythmes, les mots sont moins désormais des instruments pour
I'interprétation interminable du monde, ou pour les construc-
tions du désir, que les désignations directes et, dirais-je méme,
silencieuses qui restituent a la chose son éclat du jardin d’Eden.
La poésie ne signifie pas, elle montre. Elle ne joue pas le jeu
de la signification, elle la dénie au contraire, sa raison d’étre
étant de se porter au-dela des représentations conceptualisées,
des formulations, des analyses, vers 'immédiateté de I'étre
sensible que les concepts nous dérobent.

Et cette constatation, que je crois €lémentaire, et I'expérience
commune de tous ceux qui aiment la poésie pour, disons-le,
elle-méme, ne peuvent que nous inciter a réfléchir autrement a
ce qui dans le poéme est signification, tout de méme, et doit
donc étre situé a sa juste place, ne serait-ce qu’en vue de la tra-
duction en projet. Il y a de la signification dans les poemes, c’est
la un fait. Quel que soit le désir du poete de se porter au-dela du
jeu des signifiants et des signifiés pour une expérience directe et
pleine de la présence du monde, l'auteur qu’il est reste pris dans
les illusions de son propre rapport a soi, qui lui fait souvent tenir
pour 'immédiat et l'originel ce qui n’est en fait qu'une construc-
tion de son réve, lequel, vous le savez, est un réseau de métony-
mies, de métaphores, c’est-a-dire de significations : le psychanalyste
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en est bien la preuve. Et a cause de cet empiegement les parti-
sans de la poésie comme texte n’ont pas tort de percevoir dans
celle-ci une densité, et méme un bouillonnement, de significa-
tions qu’ils ont bien le droit de tenter de percer a jour.

Mais quelque chose de tout autre s’ajoute pourtant dans les
poemes, dans les véritables poémes, a ces réseaux de la
signification. Celle-ci, en effet, qu'elle soit de la pensée, des
affirmations de valeur, ou I'expression de désirs, c’est la forme
que prend dans le rapport a soi du poete ce que I'on pourrait
appeler son moi, c’est-a-dire cette facon particuliere que nous
avons d’exister, de rencontrer notre monde, du fait du hasard de
notre naissance, suivis de ceux de notre formation morale ou
intellectuelle. Mais le poete, celui qui a entendu les mots comme
matiere sonore et y a recherché un rythme, inventé une musique,
le poete qui a mis ainsi les significations a distance, dans sa
parole, et a donc entrevu ce que la réalité au-dela des mots a
d'immédiat, d’'indécomposé, de plein, ce poete n’ignore plus que
sous les structures propres du moi il y a une capacité d’étre au
monde, plus originelle autant que virtuellement plus universelle,
ce que l'on peut appeler le Je, au sens ou Rimbaud a dit que “Je
est un autre” ; et il a pressenti alors quelques grandes facons de
vivre cet étre-au-monde, de rencontrer la réalité, qui sont le
propre de ce niveau de conscience, il a percu quelques évi-
dences — par exemple que ce Je, qui n’est rien, c’est aussi le tout,
comme on peut I'éprouver en certains instants qui ont pléni-
tude —, aprés quoi, il va avoir le désir de fixer cette intuition, ce
savoir peut-étre, un savoir de sorte nouvelle, 2 l'aide des mots
dont il dispose, et méme, si ceux-ci continuent de le trahir, requis
comme ils sont toujours par la signification ordinaire... La tiche
étant difficile, assurément : il va de soi que le moi va essayer de
couvrir la voix du Je ; que les pensées et soucis et désirs de la vie
courante vont, imposant leurs associations, leurs enchainements,
refouler dans les mots qui se font poeme la recherche de I'ab-
solu. Mais de tache, il n’en est pas d’autre pour le poete, c’est la
poésie, spécifiquement, que de comprendre cela, de méme que
C’est Pobstination qu’a mise l'auteur a2 recommencer ce travail a
chaque fois qu'il échoue, qui fait la qualité, la beauté d'une
oeuvre, dans la profondeur d'une écriture.

En bref, dans la signification comme elle apparait dans un
poeme, dans ces strates de signifiants et de signifiés qui le
constituent, il faut apprendre a distinguer deux niveaux. Le
niveau, d’abord, de la conscience ordinaire, celle qui ne voit
pas plus loin que le langage, si jose dire, celle que jai
nommeée le moi avec ses connaissances propres, ses idées, ses
désirs, ses réves, tout un réseau de discours, conscients ou pas,
et enchevétrés, et polysémiques.
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Puis, percevons-le maintenant, cet autre niveau que consti-
tue la pensée, celle-ci essentiellement consciente, qui cherche
chez le poete a se dégager de la parole du moi, de cette parole
en somme fantasmatique, pour approfondir et noter son propre
savoir : une idée de la vie et de la facon de la vivre qui peut
étre, elle, parfois, trés simple mais qu’il faut prendre au sérieux,
ce sera notre facon de lecteur de reconnaitre la poésie et de
participer de son acte. Cet autre emploi de la signification, a la
fois simple et second, caractéristique des grands poemes, je
I'appellerai le “dire” de ceux-ci.

Le “dire”, quelque chose de réfléchi, de conscient, d’ardem-
ment assumé par le poete, et qui est donc en opposition a
toutes les significations qu’en sollicitant le texte, la critique
cherche a lui faire avouer, mais en parlant a sa place.

111

Le dire. Et de la pensée de ce dire, je déduirai ce que doit étre
la tache du lecteur et celle du traducteur.

Celle du lecteur, tout d’abord, et plus précisément celle du
critique. Certes, celui-ci peut faire tout ce qu’il veut. Et s’il
décide de voir dans un poeéme un simple document au service
d’une recherche qu’il a décidé d’entreprendre, celle, disons, de
I'historien ou du psychanalyste ou du sociologue, il lui sera
loisible de pratiquer dans la matiere verbale toutes sortes de
coupes qui y dégageront des plans de signification, et sur
chacun de ceux-ci nombre de structures signifiantes, qui servi-
ront son besoin. Il pourra s’intéresser de cette facon au travail
de la névrose dans I'écriture d’Annabel Lee ou du Domaine
d’Arnheim, chez Edgar Poe ; ou a celui des convictions reli-
gieuses d'une époque dans le théatre de Shakespeare ; ou aux
arriere-pensées politiques chez tel ou tel, analyse, celle-ci, qu’il
arrive d’ailleurs que des poctes fassent eux-mémes : comme
Rimbaud se moquant d’'un certain M. de Kerdrel dans “Ce qu’'on
dit au poete a propos de fleurs”. Ces lectures partielles ont cer-
tainement du sens, de la raison d’étre, pour autant qu’elles se
savent partielles, attestant, par cette admission, que la poésie
n’est pas ces significations qu’elles péchent dans la profondeur
textuelle.

Et rien n'empéche non plus le lecteur, en cela plus écrivain
que critique, de jouer avec les phrases que le texte lui donne a
lire, mettant en rapport tel ou tel de leurs éléments pour des
montages que déterminent les interventions de son propre
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réve. Mais alors, il faut que cet interpréte comprenne, ou qu’on
comprenne pour lui, qu’il a accompli quelque chose de grave.
Il a laissé entendre, en effet, qu’il a respecté le poéme comme
poeme, qu’il a travaillé seulement a en révéler la polysémie
qui en serait la richesse.

Mais, en réalité, qu'a-t-il fait, sinon se placer au niveau des
réseaux de signification — quitte a en détourner quelques-uns
vers les siens propres —, 1a ou pourtant il aurait di reconnaitre
la prééminence d'un dire, et savoir et rappeler que ce dire est
l'acte propre, la spécificité du poete, le fait sans lequel la
poésie n’a pas lieu ? Disons-le bien, cette activité de lecture en
somme ludique c’est la censure du poétique. Et c’est pourquoi
nous éprouvons un réel malaise devant des exégeses qui sont
assurément ingénieuses, mais ne nous choquent pas moins par
le plaisir que, d’évidence, elles trouvent a leur échafaudement
alors que celui-ci recouvre sinon étouffe ce qui est pourtant
I'essentiel. Je pense ainsi aux lectures que l'on a faites du
poeme “Les chats”, de Baudelaire ; ou a celles de quelques
poemes de Paul Celan que 'on a décidé de considérer ellip-
tiques, ce qui autoriserait a leur ajouter tout ce que 'on veut
de significations supposées manquantes, au lieu de se tourner
vers d’autres pages du méme auteur dont I'évidence est aussi
universelle que souhaitablement méditable.

En fait, si on veut lire un poe¢me pour ce qu’il est véritable-
ment, c’est-a-dire une tentative de poésie assurément entravée,
si ce n'est pas déjouée, par d’autres soucis ou désirs chez celui
qui écrivait 1a ; si on veut vraiment déchiffrer la poésie comme
poésie, il faut oublier, au moins un premier moment, tous ces
travaux de l'analyse partielle et tous ces jeux sur le texte : car
c’est donc le dire, ce que jai nommé le dire, qui compte. Parfois,
celui-ci est simple, je I'ai déja rappelé, simple tout autant qu’ex-
plicite. Il ressemble a la sagesse ordinaire au point de sembler
un truisme, toutefois, il n'en demande pas moins de son lecteur
un effort, qui est de lui donner tout son sens en se représen-
tant avec les moyens de sa propre vie les situations d’existence
que le poeme rapporte et qui 'ont vu se former. Mais quelque-
fois aussi, a cause de sa lutte dans chaque mot avec la vision
du monde conceptuelle, il arrive, c’est vrai, que ce dire du
poeme soit enveloppé, obscur, et se cherche dans des formu-
lations incertaines qui demandent d’abord des analyses, que
I'on peut dire textuelles, d’ou suit qu’on risquera en allant vers
lui de s’égarer, d’étre en désaccord avec d’autres lecteurs,
d’autres facons avertis. Mais attention ! Ces divergences ne sont
plus les “lectures” ludiques dont je parlais tout a '’heure, elles
ne signifient nullement qu’on puisse avancer, a propos d'un
poeme, n'importe quoi : au contraire, elles supposent qu’il y a
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une vérité, qu’honnétement chacun doit chercher, quitte a
rectifier sa pensée quand quelqu'un d’autre a mieux lu le
texte. Dans les difficultés de linterprétation, il faut garder en
esprit que le poeme a été le lieu d’une expérience qui essaya
de se dire, qui n’y parvint qua demi, mais qui, pour s’étre
embrouillée, n’en fut pas moins une seule pensée en quéte de
soi, autant qu’intéressée par avance a I'assentiment du lecteur.
La tache de ce dernier est la : ne pas oublier que le besoin de
la poésie, chez qui l'a écrite, c’est aussi le souci d’'une vérité
partageable.

Et celle du traducteur ? Eh bien, si celui-ci n’est pas un
simple historien, s’il ne veut pas simplement nous faire savoir
quels étaient dans La Divine Comédie le nom et les agisse-
ments des interlocuteurs de Dante en enfer ou au purgatoire,
s’il veut traduire la poésie comme telle, il lui faut savoir, lui
aussi, que le premier objet de son attention ne doit pas étre les
enchevétrements sémantiques de la matiere textuelle, mais ce
rythme, cette musique des vers, cet enthousiasme de la matiere
sonore, qui ont permis au poete de transgresser dans le texte
le plan ou le mot est d’abord concept. Et pour étre ainsi atten-
tif, que lui faut-il sinon se laisser prendre, naivement, immédia-
tement, par cette musique, afin qu’elle éveille en lui, lui le
traducteur en puissance, le méme état poétique, le méme “état
chantant”, que chez l'auteur du poeme. Qu’il sache écouter
ainsi, répondre ainsi, et va s’offrir a lui, cette fois dans sa propre
langue, va s’éveiller dans les mots de sa traduction en projet
une musique encore, la sienne désormais : et va s’ouvrir ce
chemin, vers I'expérience de I'étre, vers le savoir de la vie, que
la musique des mots est peut-étre seule a rendre possible. Apres
quoi peu importe si ces rythmes nouveaux auront différé, par
la prosodie, par les timbres, de la rythmique propre de 'ocuvre
originale, car I'essentiel c’est qu'un rapport se soit établi dans le
traducteur devenu poete avec la matieére sonore, et bien inutiles
me semblent les tentatives qui par exemple s’escriment a imiter
en francais la métrique de Keats, ou celle de Yeats, si singuliere
puisse apparaitre cette derniere. De tels rendus pied par pied et
rime par rime ne sont que le refoulement de la spontanéité du
traducteur ; et de toute facon aucune langue n’est capable en
matiere de prosodie d’en passer par les voies d’'une autre. Ce
quil faut, c’est que l'accession a la musique des vers suscite un
état par la grace duquel, la conscience changeant, se simplifiant,
le dire, dans le poeme, se découvre clair, évident, se propose a
nouveau comme du vécu en puissance : un vécu, si le traducteur
le fait sien, qui ne sera certes pas une entrave a sa traduction ;
car C’est avec les mots qu'on emploie et éprouve chaque jour
qu’on écrit le mieux. On ne traduit que parce que d’'emblée, ins-
tinctivement, on participe de ce que I'on cherche a traduire.
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En somme, le traducteur ne doit pas se laisser prendre au
piege de la pluralité des significations dans le texte, il doit,
devant cette polysémie, recommencer le mouvement méme
par lequel le poete y a vu se dissiper le concept, et s’est porté
a de la présence ; C’est a ce prix seul que la poésie, la poésie
comme telle, sera préservable dans la traduction, sera peut-
étre sauvée. Et quant aux significations qui gisent dans 'épais-
seur textuelle, elles se présenteront alors au regard du
traducteur sous I'angle ou l'auteur lui-méme les a rencontrées,
subies, dominées : ce qui n’est pas la moins bonne facon pour
se débrouiller parmi elles.

Et si d’ailleurs le lecteur n’est pas satisfait de la facon dont
un traducteur a retraversé ce niveau de la signification dans un
poeme qui lui importe, il pourra toujours recommencer le
travail : ce qui, s’il se place 2 son tour sous un signe spécifi-
quement poétique, instituera d’'une traduction a l'autre un
devenir 2 nouveau, un dépassement a nouveau de la traduc-
tion par le traduire : sauf qu’il ne s’agira pas cette fois de juxta-
poser des lectures, pour un déploiement progressif du corps
textuel dont chacune aurait été un parcours, mais d’aborder de
divers cOtés le massif au centre duquel, dans I'ceuvre originelle,
s'élance au-dela des mots l'intuition de présence qui soutient
toute poésie. Cette expérience est vite oubliée, dans la société
ordinaire. Il faut donc lui offrir autant d’occasions que pos-
sible, ce que ne peut assurer la seule création de nouveaux
poemes. Et ainsi est-il souhaitable que les grandes ocuvres de
la poésie universelle, celles qui attestent le poétique d’une
facon saisissante, soient constamment reconsidérées, revisitées
par les traducteurs : les changements chez ces derniers de la
conscience du monde, du fait du devenir de la civilisation, leur
permettant de prendre par d’autres bouts, mieux compréhen-
sibles a leur époque, l'interprétation de ces ceuvres. Le recom-
mencement, dans la série parfois longue des traductions d'un
poeme, ce n'est que le besoin de revivre, avec le parler d'un
moment neuf de I'histoire la désignation de présence, en soi
non historique, qui avait requis 'ceuvre originale. Et comme ce
recommencement est aussi ce que tentent, au méme moment,
les nouveaux poetes, traducteurs et poetes n’ont guere a se
sentir différents. Ils constituent la méme communauté.

Et une remarque en ce point. Quand nous parlions, tout a
I'heure, de la communauté des traducteurs, telle que la congoit
la pensée qui identifie poésie et texte, ce que l'on voyait se
profiler, ¢’était I'espoir qu'a déchiffrer I'inexplicité des textes, a
ramener en surface le travail autonome des signifiants, le tra-
ducteur démultiplierait la parole, y ferait apparaitre de nou-
veaux pouvoirs, de nouvelles terres verbales, travaillant ainsi a
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lavenement d’'une langue qui serait enfin a la puissance de
Pesprit, et, en somme, réparerait le désastre de Babel. Mais
vous voyez maintenant la critique que je puis faire de ce projet-
la, et de cet espoir. Née d'un questionnement dans les textes
de ce qui n'y est que signification, emploi conceptuel des
signes, cette langue en gestation ne saurait étre que refermée
sur des réseaux de concepts, elle tendrait 2 rendre toujours
plus difficile le ressaisissement par la musique, et le savoir de
I'étre-au-monde dont celui-ci est la clé, en bref elle déploierait
la matiere, effacant jusqu’a la mémoire de ce que peut étre un
rapport humain a la terre. Il n’y a rien de bon pour ce dernier,
pour la vie, a espérer de langues qui ne sont que conceptuelles,
et celles-ci fussent-elles dans 'avenir bien plus différenciées
que les ndtres. Cette richesse-la vaudrait pour la science, mais
ne nous rendrait pas les quelques grands symboles et arché-
types que lintuition poétique sait aisément retrouver avec les
moyens des langues comme elles sont, dont chacune d’elles peut
étre dite, depuis l'origine des temps, poétiquement suffisante.

Et ce n’est donc pas une langue ultime et complete qu’il
faut vouloir de l'activité des traducteurs, du traduire : mais ce
dernier n’en tend pas moins a un but, il a un objet qu’en col-
laboration avec les poetes il peut aider a dégager des nappes
de brumes qui I'enveloppent. Cet objet, c’est ce qu’on appelle
la raison.

La raison ? Vous vous étonnerez peut-étre de rencontrer ce
mot, cette idée, dans une réflexion sur la poésie. C'est bien
plus couramment qu’on associe les poetes avec le réve, avec
lirraison du réve, avec ses fantasmes et fantasmagories les plus
absurdes, et pour ce faire on peut recourir a bien des exemples,
qui semblent irréfutables. Qu'y a-t-il de raisonnable dans les
Hluminations ? Dans les poemes de Breton, ou d’'Henri Michaux ?
Constatations que les théoriciens de la lecture textuelle s'empres-
seraient d’ailleurs de prendre a leur compte. Car ils définissent le
texte littéraire comme P'écriture qui s’est libérée de toute con-
trainte, comme celle qui assume toutes les contradictions, toutes
les incohérences et aurait valeur, cependant, mais précisément
de ce fait méme. Cest au critique que reviendrait, dans et par
son étude des fonctionnements dun texte, la tiche de la vérité,
de l'universalité : non a celui qui écrit ce texte.

Mais dans mon idée de la poésie, il y a, vous le savez main-
tenant, qu’étant mémoire, voire expérience d’'un état originel,
indécomposé, de la présence au monde, I'intuition poétique
transgresse les signifiés qui nous dérobent cette présence et
rejette donc les mirages, les fantasmes, les mythes qui naissent
de P'écart entre les mots et les choses. Il suit de cette vocation
de la poésie au simple qu’elle permet a I'esprit de rencontrer
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les données fondamentales de la vie en ce que celles-ci ont de
plus élémentaire et universel, et c’est bien la le terrain ou,
armé de sa logique, I'étre humain peut mener cette réflexion
libre de toute attache a des intéréts personnels que nous nom-
mons la raison. La poésie ? C'est ce qui dégage la raison, cette
pensée de l'universel, des chaines de la parole fantasmatique,
laquelle est le fait des comportements qui restent particuliers.
Et ce n'est certes pas par hasard, je le souligne au passage, si
les principaux moments de I'invention poétique ont coincidé
dans l'histoire de I'Occident avec ceux ou la raison se délivrait,
pour sa part, de la dépendance ou la gardait jusqu’alors la
pensée mythique. Pensez a Dante, écrivant juste apres le grand
effort de rationalisation et de vérité que fut la philosophie tho-
miste. Pensez a Pétrarque, tout éclairé par le premier esprit des
Lumiéres, celui qui colore de son inimitable allégresse les débuts
de la Renaissance. Puis, comme une suite de Galilée, pensez a
Poussin, un peintre qui fut foncierement un poete, et apres les
encyclopédistes en France pensez aussi, ce ne sont pas leurs
ennemis malgré 'apparence, a Holderlin, a Wordsworth, a
Leopardi, a Nerval. Et demandons-nous, réciproquement, si les
difficultés de la poésie, en cette fin du xxe siecle, son incapa-
cité, souvent méme, a avoir foi en sa vocation, ce n’est pas
aussi ou d’abord la conséquence de I'invasion de la société par
des idéologies désormais brutales, qui découragent notre raison.

v

D’ou, aussi bien, ma derniere remarque pour aujourd’hui. Grice,
drailleurs, a lactivité des traducteurs, toujours plus grande et
plus inventive, on a fait, au xxe siecle, beaucoup de progres,
au moins en Occident, dans la connaissance des faits de civili-
sation, qui sont le propre d’autres pays. L'étranger est devenu
presque familier. De nombreux aspects, hier encore inconnus
de la vie d’autres sociétés que la nétre, nous sont devenus des
objets de réflexion attentive, et assurément, cela est bien. Tou-
tefois, depuis quelques années, cette connaissance accrue
s’'accompagne d’'une pensée de plus en plus obstinément
affirmée. Ces civilisations, nous dit-on, sont chacune belles et
respectables, et nous avons a les constater mais aussi a les
laisser exister sans interférer avec leurs principes, étant donné
qu’il y a en elles, en chacune d’elles, une cohérence qui assure
leur étre propre, et qui serait comme telle irréductible a tout
autre. Nous avons, oui, a constater ces cultures mais non a les
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critiquer, nous avons a faire place a leur différence. Et cette
pensée est fiere de soi, car, a se voir ainsi tolérante, elle se
juge une ouverture, un accueil. Dans notre rapport a I'étranger,
il n’y aurait plus d’ethnocentrisme.

Mais je ne suis pas, pour ma part, aussi optimiste, car cette
ouverture, qui laisse a l'autre le droit de s’enfermer dans I'état
présent de son évolution historique, renonce, ce faisant, a cette
exigence d’autocritique, de remise en question de soi, que la
raison dont je parlais a I'instant, la raison et son besoin de valeurs
qui ne peuvent étre qu'universelles, a cependant le droit, si ce
n’est pas le devoir, d’exercer, sur tout acte humain, que celui-ci
soit le fait d’autres que nous, ou qu'il soit le fait de nous-mémes.
A tout accepter, on perd de vue la nécessité de rechercher en
commun des valeurs qui seraient pour tous un mieux-étre et un
mieux penser. Et c’est donc 12, 2 mon sens, non un progres de
l'esprit, mais un grave renoncement, dont l'intention secrete est
chez celui qui s’y livre de préserver ses propres réserves de
chimeres : son rapport prétendu ouvert aux autres cultures
n’étant en derniere analyse qu'une forme et une occasion d’indif-
férence, ce que prouve bien I'égoisme avec lequel 'Amérique et
I'Europe laissent les sociétés africaines ou balkaniques se dislo-
quer sans leur préter aide. La ou il faudrait cette véritable ouver-
ture que serait la sympathie mais aussi le jugement, un jugement
ou dailleurs, et d’abord, 'on se met en question soi-méme, ce
qui permet donc un échange, un vrai, cette fois, on en vient a
dire : “ils sont comme cela, C’est leur facon d’étre” ; et le
respect supposé de la différence n’est plus ainsi qu'une forme
moderne et sophistiquée du racisme, lequel en profite d’ailleurs
pour proliférer a2 nouveau sous ses formes les plus grossieres.

En bref, 'approfondissement de la connaissance des autres
qui est le louable produit du développement de la traduction
ne peut aboutir a rien de bon il en vient a n'étre qu'une
acceptation non critique des cultures, par abandon de la
pensée de l'universel. Et ce que je voudrais finir par dire, c’est
que la traduction de la poésie, qui est, je viens de le suggérer,
qui est pour autant qu’elle est bien conduite, le dégagement de
l'universel, la réouverture du champ de la raison, a de ce point
de vue dans la société d’aujourd’hui une fonction bénéfique.
Cest elle, tout d’abord, qui peut distinguer dans les littératures
qu'elle traduit ces grands poetes chez lesquels il y a si intensé-
ment le déni des fantasmes, c’est-a-dire une critique directe des
illusions ou mensonges, de leur société, de leur langue : c’est
elle qui peut voir que lire Shakespeare n’est pas pour constater,
simplement, la culture élisabéthaine, mais pour redécouvrir la
question sur I'avenir de I'esprit qu’il y a dans Hamlet, disons,
sous les ambiguités sans nombre de cette piece.
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Et c’est elle aussi qui, armée de ces beaux exemples, peut
aider ses lecteurs a la méme sorte de transgression des aliéna-
tions, des paresses.

Pour peu qu’elle sache reconnaitre 'essence de la poésie et
veuille activement lui rester fidele, la traduction des poemes
est donc aujourd’hui on ne peut plus nécessaire. Elle est une
des activités de notre temps malheureux, qui pourraient contri-
buer a sauver le monde.

Vifs applaudissements.



LES TRADUCTEURS D’YVES BONNEFOY

Table ronde animée par Claude Esteban avec
Michael Edwards (Grande-Bretagne), Elsa Cross (Mexique),
Cesare Greppi (Italie), Friedbelm Kemp (Allemagne),
Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon),
Abmet Soysal ( Turquie)

JEAN GUILOINEAU

Apres ce temps d’arrét qui vous a été, je suppose, bénéfique
pour méditer les paroles d’Yves Bonnefoy, nous allons donc
ouvrir cette table ronde avec, justement, les traducteurs d’Yves
Bonnefoy, tout au moins une partie d’entre eux. Nous avons la
chance qu’ils soient nombreux et qu’ils soient de pays et de
langues fort différents.

Mais avant d’ouvrir cette table ronde, je voudrais que vous
écoutiez le message que nous a envoyé un de nos grands amis,
poete et conjointement traducteur de poésie frangaise — et tout
spécialement d’Yves Bonnefoy —, Adonis, qui ne peut étre des
notres.

Et je vais demander a sa traductrice, Anne Wade Minkowski,
si elle veut bien nous lire le message que nous a envoyé
Adonis.

ANNE WADE MINKOWSKI

Cher Yves Bonnefoy, je ne suis pas votre traductrice et je le
regrette, mais, comme vous le savez, je suis la traductrice de
votre traducteur en arabe. Et c’est a ce titre que je vous lirai ce
texte, qui est un peu plus quun message. C'est plutot un témoi-
gnage, comme le dit son titre, d’ailleurs, qui est : 7émoignage
sur la traduction de la poésie.

“Mon intention n’est pas d’ouvrir une discussion polémique
sur la traduction de la poésie, ni de défendre un point de vue
personnel 2 ce sujet. Ce que je voudrais exprimer est un simple
témoignage : description d’un travail que jai effectué en hom-
mage a un grand poete et un grand ami.

“La traduction n’est pas pour moi un métier, et je peux dire
que tout mon travail de traducteur, jusqu’a présent, n'a été
qu’une autre maniere d’écrire de la poésie. Une manieére qui, a
coté de ma propre poésie, et dans 'univers linguistique dont
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elle releve, m’a permis de mettre en paralleéle une autre poésie,
avec laquelle jentretiens des liens intellectuels et esthétiques,
spirituels aussi, poésie dont les auteurs, je le sens bien, sont
reliés 2 moi par des affinités profondes.

“Ainsi, préférerai-je dire que je ne traduis pas, mais que je
donne l'hospitalité a cette autre poésie, en lui ouvrant le sein
de ma langue.

“Dans ce travail, je me fonde sur un point de vue que
d’autres avant moi — dont un critique arabe du Ixe siecle,
Al-Jahiz — ont préné, et que l'expérience a étayé dans mon
esprit de plus en plus, a mesure que passe le temps, a savoir
que la poésie est intraduisible si, par traduction, nous enten-
dons le transport que réaliserait une correspondance complete
sur tous les plans — linguistique, esthétique et intellectuel —
entre le texte a transporter et le texte transporteur.

“Méme si nous acceptons comme postulat que cette corres-
pondance peut se réaliser dans le «dit, c’est-a-dire le contenu,
il est impossible, je pense, de le réaliser dans la forme, dans le
«omment> du dire.

“En effet, de quelle maniere traduire la structure poétique,
la charpente des énoncés, le tissage des mots, leur rythme,
leur timbre, la sensibilité particuliere cachée derriere eux et
qui a présidé a leur choix, ainsi que la spécificité du rapport
intime entre le mot et le mot, entre le mot et la chose ? Et
comment rendre I’histoire du mot, sa vie, son air et son eau dans
la patrie mere, ou ce qu'Anne Wade Minkowski appelle da
température des mots» ?

“Mais si le poéme est un édifice, et la traduction, par néces-
sité, une destruction, que reste-t-il de I'édifice original ? 1l reste
sa anatiere».

“Ici, se posent deux questions :

“1. Comment le traducteur va-t-il couler cette matiere dans
une forme nouvelle ? Selon les marques distinctives de sa propre
langue et ses méthodes de construction, ou selon celles du
poeme-édifice d’origine ?

“2. Le poeme ne perdra-t-il pas son «sens» quand il aura
perdu son architecture ?

“Ma réponse a ces questions, qui est — je me permets de le
répéter — fondée sur I'expérience plutdt que sur la théorie, est
que le second choix — celui qui tendrait a privilégier les prio-
rités de la langue d’origine — serait une avancée dans la des-
truction. Et, en ce cas, le pari que pose la traduction d'un poeme
ne serait-il pas, non de substituer un corps qui ressemblerait
parfaitement au corps original, mais de créer un corps capable
de se transformer en source d’énergie irradiant I'énergie pre-
miere du corps premier ?
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“Il n’y a, entre le frangais et 'arabe, aucune parenté en ce
qui concerne la grammaire, le rythme, les sonorités, la syntaxe,
bref, la forme. Chacune de ces deux langues plonge ses
racines dans une tradition radicalement différente de celle de
lautre. Je crois 'avoir déja dit, ici méme, 2 Arles, en 1986, lors
d’'une table ronde qui se tenait autour de la traduction de
I'arabe en francais et du francais en arabe*.

“Je peux aller plus loin encore, maintenant, en disant qu’il est
impossible d’y trouver, poétiquement parlant, deux mots équiva-
lents qui auraient les mémes connotations, les mémes zones
d’ombre et de lumiere, parce que la nature du rapport entre le
mot et la chose, dans la langue arabe, est autre qu’en francais.

“Et si le mot prend son sens a partir de son emploi — comme
le dit Benveniste — si nous sommes sdrs, d’autre part, qu’il
peut exister deux mots qui lexicalement correspondent dans
les deux langues, alors, le sens du mot arabe prendra de toute
facon une autre coloration, car son emploi dans le contexte de
la phrase arabe sera différent de son emploi dans la phrase
francaise. Le méme référent n’aura donc pas la méme valeur
poétique dans les deux emplois.

“Apres la déconstruction, des mots nouveaux viendront
prendre la place des premiers. Il y aura aussi d’autres voix,
d’autres musiques, d’autres cadences. Le lit ot dormait et révait
le poéme, et ou il se réveillait, sera remplacé par un autre lit.
Des situations et des rapports différents naitront. Peut-étre le
singulier deviendra-t-il pluriel, le masculin féminin, ou vice
versa. Peut-étre le nom sera-t-il verbe et le verbe nom. Peut-
étre verra-t-on les adjectifs et les adverbes s’entreméler. ..

“Ces déconstructions et reconstructions conduiront peut-
étre a des résultats considérés par certains comme des erreurs
lexicales ou syntaxiques, alors qu’au contraire, ces transgres-
sions doivent étre commises, afin d’éviter la plus grande erreur
de toutes : l'erreur poétiquie.

“Cela nécessite de la part du traducteur une grande connais-
sance créatrice de sa propre langue, en méme temps qu’une
fine compréhension de la vision du poete qu’il traduit. Ce feu
intérieur, ce scintillement ontologique qui balisent notre che-
minement dans la nuit du monde et révelent un horizon qui
s’ouvre et se dessine devant nous, voila ce avec quoi il faut
s’éclairer quand on traduit un poete, voila ce que I'on essaie
d’instiller dans le poeme traduit.

“La poésie d'Yves Bonnefoy, dans sa traduction arabe, n’est
pas, jose I'espérer, un simple reflet, n’est pas une ombre ou un

* Voir les Actes des Troisiemes Assises de la traduction littéraire (Arles 1986),
ATLAS / Actes Sud, 1987. (N.d.E.)
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spectre. Elle a une identité poétique. C’est ce que me conduit a
penser le succes qu’elle a connu : le premier tirage (2 trois
mille exemplaires) de son ceuvre poétique complete a été
épuisé en moins de trois mois. Celle-ci fait partie maintenant du
langage poétique arabe. Elle est entrée dans notre patrimoine*.”

Applaudissements.

CLAUDE ESTEBAN

Cest en effet en 1986, je m’en souviens, qu’Adonis était ici,
dans cette salle, et je m’y trouvais moi-méme, et si je dis cela,
c’est parce que tout a I'heure, on a rendu, a juste titre, hom-
mage a notre ami Francois Xavier Jaujard, qui avait eu la
grande gentillesse de me présenter, et auparavant, il y avait
également aupres de nous, Jean Gattegno et Laure Bataillon.

Le temps est passé, et de ces trois amis, plus aucun n’est la,
mais ils demeurent présents, je crois, dans notre mémoire, pas
simplement a ATLAS, mais pour le travail qu’ils ont fait autour et
au sujet de la poésie.

Chers amis, cette table ronde, qui ne l'est que métaphori-
quement, réunit autour de moi, qui ne suis en l'occurrence
que linterprete ou le truchement de la parole a venir, un
certain nombre important déja de traducteurs d’Yves Bonnefoy.
Dr’autres participeront a des ateliers dans les prochains jours.
C’est dire a quel point cette expérience de traduction, qui s’est
révélée fructueuse, va se manifester devant vous également
dans son ouverture, et je dirais dans 'ampleur de sa vision.

C'est donc autour du massif, mot qu’Yves Bonnefoy a retenu
tout a 'heure, autour du massif de son ocuvre que s’est consti-
tué ce college multiple de traducteurs, qui ne se connaissaient
pas souvent les uns les autres et qui ont fait ceuvre, chacun
dans sa langue. Et cette expérience-la méritait d’étre contée.

Yves Bonnefoy parlait tout a 'heure, au détour d’'une phrase,
mais au fond c’était un propos assez mallarméen, je crois, du
désastre de Babel. Pour ma part, et peut-étre ne suis-je pas le
seul a le penser, en dépit de la réflexion profonde de Mallarmé
sur le défaut des langues et I'absence dune langue unique,
Babel a été une sorte de bonheur, en tout cas, il 'est devenu
pour nous puisque la multiplicité des langues et des idiomes
autorise ces passages difficiles, problématiques, mais permanents
et indispensables a une compréhension plus large, et peut-étre
que l'unité et la monotonie d’'une langue unique n’aurait pas
permis a la poésie d’étre ce qu’elle est et ce quelle a été.

* Texte traduit de 'arabe par Anne Wade Minkowski. (N.d.E.)
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Je dirais que, par rapport au fait poétique, a I'acte de poésie
qui, en effet, est unique et ne se renouvelle plus, la traduction
— Yves Bonnefoy le déclarait lui-méme — est toujours a refaire,
elle est un acte inachevé et inachevable. Mais cette manifesta-
tion plurielle qui est celle de cette apreés-midi nous montre
qu’en effet la prééminence d’'un dire — pour reprendre encore
une expression d’Yves Bonnefoy — s’est comme diaprée,
ouverte a travers des idiomes différents, et je crois que chacun
des acteurs de cette traduction va pouvoir exprimer a sa facon
la relation qu’il a pu entretenir, intime, mais aussi idiomatique,
avec le texte, avec le poeme premier.

Je vais donc leur donner la parole, a eux tous, I'un apres
l'autre. Je souhaiterais que cela puisse donner lieu peut-étre a
des questions, pas simplement 2 un échange a cette table,
mais avec le public, et javais pensé a une sorte de petit mémo-
randum, qu’on m’avait demandé du reste, formé de quelques
questions, qui peut-&tre n’aboutiront a aucune réponse, et ce
sera aussi bien. Je disais entre autres choses, dans ce petit
papier qui n’existe plus, en présence d’Yves Bonnefoy, lui-
méme traducteur de Shakespeare, et qui s’est longuement
interrogé sur le sens de ce travail, que la poésie dans le pas-
sage d'une langue a l'autre risque beaucoup de sa présence et
méme de sa raison d’étre, et que, des lors, deux questions
d’ordre général peuvent se poser.

La premiere, 2 mes yeux — elle n’est pas fondamentale, mais
elle existe —, serait de savoir quelles sont les variantes de
registre entre la traduction du poeme et celle de I'essai, tou-
jours a propos d’Yves Bonnefoy, et plus largement de ses ceuvres
en prose, s’il y a 1a une concordance ou une discordance. Puis,
une question qui me tient assez a coeur, mais peut-étre intéresse-
t-elle aussi certains d’entre vous : peut-on parler d'idiomes ou les
affinités se révéleraient plus évidentes entre un original francais
et la langue dans laquelle il vient s'inscrire ?

Et puis, ce qui peut-étre pourrait donner lieu alors a une inter-
rogation plus large, si le temps nous en est donné : est-ce que la
traduction de poésie, et donc le poeme nouveau qui apparait
dans une autre langue est pour le lecteur, et davantage encore
pour le poete qui le traduit, une source d’enrichissement au
coeur de sa propre expérience d’écriture ? Je dis cela parce que
les personnes qui sont assises a cette table ont une ceuvre per-
sonnelle, ont travaillé dans leur propre langue, souvent ont écrit
des poemes ou des textes de prose, en tout cas, ont fait 'expé-
rience de I'écriture et, par conséquent, sirement de leur part, on
peut s’attendre 2 une réponse a ces questions.

Je n’en dis pas plus et je vais tout de suite demander a Michael
Edwards, de Grande-Bretagne, de nous apporter son témoignage.
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MICHAEL EDWARDS

Jaimerais parler, en tant que pocte anglais, des problemes
que pose la poésie d'Yves Bonnefoy, et bien plus encore des
possibilités qu’elle offre a celui qui voudrait la traduire en
anglais, en notant tout de suite que la perspective de I'anglais
est en quelque sorte privilégiée, et cela pour plusieurs raisons.
Ce sont d’abord la langue et la poésie anglaises qu'Yves Bon-
nefoy choisit comme point de comparaison, et de contraste
surtout, lorsqu’il médite sur la nature méme de la langue fran-
caise et de la poésie qu’elle semble promouvoir. Ce sont les
poetes anglais, surtout Shakespeare et Yeats, mais aussi
Donne, Keats, qu’il s’est engagé lui-méme a traduire, dans des
versions qui entrent si loin et dans la poésie qu’il traduit et
dans le réalisable de la poésie francaise qu’elles permettent de
voir a P'ceuvre les différences et parfois les antagonismes entre
nos deux idiomes et nos deux traditions poétiques. Et I'élection
de l'anglais vient peut-étre du méme instinct obscur qui pous-
serait un poete anglais a approfondir le domaine poétique
francais, du sentiment que la langue et la poésie d’en face, de
l'autre coté de la Manche, sont véritablement étrangeres, mer-
veilleusement autres, et riches en lecons de poésie.

Premier probleme, premiere possibilité : on sait que Bon-
nefoy aime a s’ouvrir en poésie a certaines présences de la
terre : au feu, au vent, a la pierre, a I'arbre, dans la recherche
de sa propre présence au monde et des retrouvailles de 1'Un.
Mais I'on ne peut pas dire en anglais, aussitot et sans la média-
tion d'une longue réflexion sur I'épistémologie et la métaphy-
sique de la langue, cette tentative pour toucher par Pesprit du
corps aux grandes forces terrestres. Il ne s’agit pas simplement
d’'un emploi différent de larticle et du fait que, pour passer
d’un titre comme “Le puits, les ronces” a Panglicité intrinseque,
pour ainsi dire, de l'anglais, il faudrait changer le premier article
défini en un article indéfini et supprimer le deuxieme pour
pouvoir écrire : A well, brambles. On voit néanmoins que cette
question de l'article en dit long sur la maniere dont nos deux
langues vivent le monde et que, si elle trouble la traduction de
tout poeme francais, elle nous parle aussi des différentes facons
dont nos deux peuples envisagent et désirent le réel dans les
langues qu’ils ont élaborées hors de la poésie, en vue des mul-
tiples emplois, disons, prosaiques des mots. Lorsque Bonnefoy
traduit, chez Yeats, “most violent ways” par “la violence”, un
Anglais doit faire un saut linguistique pour comprendre que ce
qui lui parait une abstraction presque platonicienne planant
au-dessus des circonstances variées, des contingences réelles, ou
la violence se concrétise — comme ce serait le cas du mot vio-
lence en anglais, qui signifie ou qui tend a signifier la violence
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en elle-méme plutdt que des actes violents —, n’en est pas une
pour un Francais, qui trouve dans “/a violence”, si je ne me
trompe, a la fois la chose nommée dans son essence et imagi-
née dans ses manifestations.

Et Bonnefoy avance bien plus loin car, dans la perspective
anglaise du moins, sa poésie, comme celle de Racine pour
d’autres raisons, est francaise par excellence, ou mieux, avec
elle, on descend jusqu’a la lointaine profondeur de la poésie
francaise. Ce faisant, il heurte de front, par son “feu”, par son
“arbre”; par sa “salamandre” et son “orante”, I'étre méme de
I'anglais, qui aime 'apparence et qui trouve, de par sa double
ascendance germanique et latine, une abondance de synonymes
pour la décrire, qui cherche par tous les moyens a nommer
premierement 'accessoire et ensuite I'essentiel, d’abord 'acci-
dent et apres, la substance, et qui se plait aussi a narrer chaque
événement dans ses moments successifs. Puisque le francais,
en revanche, recrée d’emblée un monde matériel dans I'esprit
et va au fond significatif de chaque événement pour pouvoir le
transformer en une forme syntaxique qui 'ordonne, la poésie
de Bonnefoy, qui explore le possible lointain du francais, non
seulement oblige a étre conscient de ces différences, mais
demande au traducteur de créer une nouvelle dimension de la
poésie anglaise capable de recevoir cette facon autre de se
mouvoir parmi les mots et les choses.

Le deuxieme probleme est celui de la prosodie, dans le sens
large du mot. La poésie de Bonnefoy sonde la prosodie mécon-
nue du francais. On sait, en ce qui concerne la métrique, qu’il
évite souvent, mais non pas toujours, les structures, qu’il entend
comme closes, des vers réguliers, de I'alexandrin et du déca-
syllabe, pour les ouvrir a2 une voix moins soucieuse de perfec-
tion que de vérité et pour laisser entrer 'air du réel, en faisant,
par exemple, un déséquilibre entre une mesure de six syllabes
et une autre de cing. Il est dé¢ja difficile de faire entendre en
anglais le battement infiniment variable du vers francais, fondé
sur des segments rythmiques et sur la présence du e muet,
miraculeuse invention de la langue francaise et puissance sub-
tilement et secrétement active, entre le son et le silence, dans
la poésie francaise et nulle part ailleurs, que je sache, alors
que les vers anglais prennent leur élan au contraire, et main-
tiennent leur dynamisme rythmique dans les accents forts qui
leur viennent tout naturellement, eux aussi, du langage parlé.
Il est plus que difficile, il est impossible, de reproduire en
anglais l'effet “historique” du vers de Bonnefoy, puisque le
pentametre anglais n’a pas connu la méme histoire de perfec-
tionnement, selon des regles strictes, suivi d’assouplissement
progressif. Mais ce qu’il faut tenter, apres tout, c’est de revivre
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le sens du refus de Bonnefoy en obligeant les vers anglais que
I'on forme a demeurer, eux aussi, en deca d’'une sorte d’absolu
régulier et fermé. Cest évidemment a chaque traducteur de
trouver comment résister au grand vers sans simplement le
rendre boiteux. Et je pourrais parler de ce que jai trouvé.

On sait aussi que les vers qui ne s'accomplissent pas pleine-
ment ont la méme fonction dans la poésie de Bonnefoy que
certaines tournures volontairement prosaiques et apparem-
ment gauches qui conjurent, elles aussi, une écriture souve-
raine, afin de laisser affleurer, si je puis dire, la poésie profonde
malgré la poésie de surface. Mais traduire cela est loin d’étre
simple, surtout quand on s’apercoit que, partout en poésie, la
parole transgresse aussi, pour Bonnefoy, le langage ordinaire,
pour Pempécher, au moins provisoirement, de nous dérober le
réel. Car il faut que le traducteur accepte de transgresser le
langage ordinaire de sa propre langue, et de se demander s’il
veut le faire, et si une telle transgression a pour lui un sens, ce
qui implique de sa part, on le voit bien, un travail authentique
de poete, ou il ne peut se contenter de “traduire Bonnefoy”
mais doit refaire en anglais, s'il décide que cela est possible et
désirable, l'acte poétique de Bonnefoy, en demeurant, ou plutdt,
en devenant fidele moins au poeme qu’il lit sur la page qu'aux
¢élans et aux résistances qui 'ont produit. Ici encore, chaque
traducteur découvrira, ou non, sa propre facon de contredire
son langage en le disant, et je pourrais parler de ce que jai
découvert.

On fait des choix décisifs, en traduisant, pour la poésie et
pour la vie. Et je crois qu’il reste au moins deux autres choses
a dire, et des plus importantes. Car, au-dela de ces questions
de théorie et de technique, il y a, outre I'essentiel — qui est,
apres tout, la rencontre de l'autre, le désir de traduire, de Bon-
nefoy, non les mots mais la parole, et le désir aussi de modifier
sa propre voix pour pouvoir parler la poésie de Bonnefoy —, le
fait d’abord qu’une traduction anglaise changera nécessaire-
ment des poeémes francgais et que, ce faisant, elle peut explorer,
comme nulle autre pratique et nulle forme de réflexion ne
sont capables de le faire, ce qui sépare et ce qui rapproche ces
deux manieres différentes de nommer, de pénétrer et de trans-
former le monde que sont la langue francaise et la langue
anglaise. Si un traducteur anglais a le sentiment, en lisant
Bonnefoy, d’entendre la poésie francaise en profondeur,
comme il entend aussi une langue romane relativement pure, a
des années-lumiere de sa propre langue, amalgame de dia-
lectes anglo-saxons et du francais de Normandie, il peut
vouloir, certes, ouvrir la poésie anglaise a cette présence réel-
lement étrangere, mais il peut vouloir aussi que cette altérité
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commence a exister dans une poésie pleinement anglaise.
Cela le conduira a mettre en ceuvre aussi les ressources
spécifiques a la poésie en anglais : le rythme fortement iam-
bique, par exemple, les rejets, le manque de coincidence entre
les structures syntaxiques et les structures métriques, pour per-
mettre a Yves Bonnefoy de parler en anglais, et pour donner a
ses poeémes une deuxieme vie dans une autre langue.

Applaudissements.

On nous a demandé aussi de lire une traduction, je ne sais
pas si j’ai le temps de le faire.

CLAUDE ESTEBAN

Cest une idée qui m’est personnelle ; je crois qu’il serait
bon, apres la totalité des communications, qu'’il y ait justement
ce court échange de langues, pour qu’elles soient la, cOte a
coOte, plutdt que de voir cette parole poétique se perdre dans
des exposés discursifs. Je remercie Michael Edwards. Sans doute,
d’autres questions lui seront posées. Pour ma part, ce qu’il a
dit sur la matiere sonore de l'anglais est quelque chose qui
m’interroge, comme on dit aujourd’hui. Laissons cela pour I'ins-
tant. Je passe la parole a Cesare Greppi, d'Italie.

CESARE GREPPI

Les circonstances ont voulu que je sois le traducteur d’'un
seul livre d’Yves Bonnefoy : Récits en réve. En retour, les mémes
circonstances ont voulu que cette traduction devienne au moins
une des conditions indispensables a I'éventuelle issue satisfai-
sante : le long temps mis a ma disposition. Des I'instant ou je
sais que je suis, que je dois étre, que je veux étre, le traducteur
des Récits en réve, mon regard sur la page, dont peu aupara-
vant j'étais lecteur libre et passionné, se transforme et voila
que jai un regard excité et anxieux. Quelque chose s’est perdu
du bonheur parfait de ma lecture. Des “contextes inexprimés”
dans lesquels baignent tous les produits culturels, le traducteur
sait qu'une grande part lui demeure obscure, ou s’avere trop
lointaine pour se voir controlée, mais il est 2 méme d’avoir
conscience de quelque chose. Cet ensemble d’attitudes men-
tales, émotives, etc., qui président 2 son travail peut devenir,
non seulement formulable (suite 2 une lecture, par exemple,
de George Steiner), mais reconnu en acte, accueilli, écouté, si
I'intervalle est suffisamment ample avant qu’il ne remette le
livre. Ainsi, 'oscillation du traducteur entre proximité et dis-
tance, entre vision agressive et contemplation, méme si elle ne
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cesse, revét-elle son sens. C'est le temps, le fempo musical, de
la traduction.

L'on a beaucoup écrit, 'on sait presque tout, sur les phéno-
menes qui se manifestent lorsque, dans la traduction, se ren-
contrent deux langues voisines. A la puérile conviction d'une
possible superposition et coincidence immédiate des surfaces,
s'oppose, chez le traducteur, I'inquiétude, tout autant parfaite-
ment puérile, que dans sa langue il y ait des mots manquants
(je ne pense pas aux expressions, aux images typiques). Il uti-
liserait une langue, pour recouvrir le monde de son livre, sem-
blable a une toile sans trame par endroits. Je sais que le titre
du livre de Bonnefoy sera Racconti in sogno, mais ceci me
signale en italien 'absence du mot “récit”. Je n’ai pas “le fou
rire”, je dirai risate, et il n’y aura pas lieu, par économie, de
spécifier que ce rire est irrépressible. Et a propos de titre, je ne
disposerai pas méme du mot “leurre”. A présent, le mécanisme
du travail s’oriente, je pense, plus facilement vers les transi-
tions presque automatiques (il y a des répertoires qui circulent,
qui sont dans l'air), il se fonde bien sur I'évidence de la fami-
liarité, et a cause de cela, il est vraiment opportun que reste en
éveil 'ingénue perception des vides dans la langue. Du reste,
comment un lecteur de Bonnefoy pourrait-il I'ignorer ? Je cite :
“Pourquoi n’y a-t-il pas un vocable pour désigner par rien que
quelques syllabes ces feuilles mortes et ces poussieres qui
tournent dans un remous de la bise ?” Certes, le discours con-
cerne ici un autre plan de I'expérience, mais le traducteur se
permettra d’en détourner a son profit un écho.

Traduire signifierait donc seulement travailler contre. Contre
la fallacieuse facilité ? Je n’oserais le prétendre car les coinci-
dences heureuses, certaines révélations — par exemple, dans
l'ordre de la combinatoire sonore et du mouvement rythmique —,
dont le littéralisme le gratifie de facon imprévisible, sont des
signaux, des points d’appui formidables pour le traducteur,
méme s'il les accueille, comme il se doit, sans idéalisation. En
ce sens, se voulaient “littéralistes” les écrivains catholiques qui,
au XvIe siecle, se risquaient a traduire la Bible, fray Luis de
Leon, qui traduisait le Cantar de los cantares, c’était en vue
d'un supplément de révélation. Chez Bonnefoy, ces points
d’appui s'appelleraient “le plein qui est tout entier... dans I'évi-
dence... se donnant 2 qui n’interprete pas”.

Le traducteur obtient, naturellement, une autre gratification
possible en opérant sur certains points sensibles du désaccord
grammatical entre les deux langues. 1l s’agit d’'opérations élé-
mentaires. Je pense, dans notre cas, au jeu de conservation /
abolition des possessifs et des démonstratifs, au renversement
de l'ordre “phrastique”, etc. Je citerai un exemple, qui est cano-
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nique, relatif au pronom “on”, et que jexpérimente sur une
page de Bonnefoy, le merveilleux finale, une (coda), mis com-
pletement entre parentheéses, qui clot le récit “Au mont Aso”. Je
cite : “On va a la montagne par groupes, on se jette a I'as-
saut..., on joue a se perdre... On fait a 'aveuglette des pique-
niques. On rencontre des mains...” Je réalise a présent que,
dans ma traduction, “on” se voit réfracté en diverses solutions :
Vanno sulla montagna a gruppi, si lanciano all’assalto... Si
gioca a perdersi... Si fanno, alla cieca, dei picnic. Incontrano
mani... La troisieme personne du pluriel, sans ombre de sujet
manifeste, naturellement poétique, dirait Leopardi, ne pourrait-
elle pas étre la maniere italienne de saisir le trait le plus intense
de la vision, sa distance ?

Attentif 2 ces impulsions minimes, en somme, le traducteur
forme le dessein d’'une écriture, que le lecteur, dans son par-
cours, puisse en quelque facon ramener a une unité, a une
voix, une écriture, qu’il percoive comme assumée par un sujet,
quelque ambigu qu’il soit, un double, un sujet dans le miroir.

Au terme de son travail, le traducteur considere I'effet d’en-
semble de la transplantation opérée, la position du livre dans
le contexte “autre”. Les Récits en réve se voient dépaysés en
Italie, pour deux raisons : la prose de Bonnefoy, l'idée de prose
qui prend forme dans I'écriture de Bonnefoy, n’a pas d’équiva-
lent en italien, non plus que, disons, le genre littéraire. Cette
évidence, qui représente, je crois, un des attraits du livre pour
le lecteur italien, est pour le traducteur motif de réflexion,
sinon de malaise, un malaise qui ne va pas sans la contrepartie
d’un vif plaisir. Le traducteur n’a pas écrit nourri du souffle
d’une tradition. Il n’existait pas, au temps de Racine, et n’a pas
existé par la suite, cette parole naturellement grave, qui sent
son propre poids et qui, en méme temps, poursuit son rythme
avec une aisance confiante, je dirais recueillie sur sa propre
marche, ni une sagesse rhétorique, dans I'élocution comme dans
la disposition, qui devient instrument privilégié de résonances
intérieures ; tout comme dans la modernité ne s’est pas enra-
ciné en Italie, méme si 'on y a aspiré, le poeme en prose. La
prose moderne italienne a surtout été attirée vers des destins
que l'on peut qualifier d’expressionnistes, et 'autorité de Gian-
franco Contini a sanctionné le phénomene. Ici, en un lieu ainsi
disposé, viennent donc s’inscrire les Récils en réve comme
Racconti in sogno. Les traductions continuent d’étre, malgré
tout, des a parte énigmatiques dans le théatre que nous nom-
mons littérature nationale.

Yves Bonnefoy a généreusement accepté d’écrire une pré-
face pour I'édition italienne de son livre. Et ce n’est pas un
écrit d’ornement. A la fin, la question se révele étre : combien
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est difficile pour 'auteur d’accepter la perte que lui inflige la
traduction. Bonnefoy parle d’hésitation, de trouble. L'Ttalie, on
le sait, a été un des lieux privilégiés ol a germé le processus
de son écriture : Florence, les courbes des collines de Toscane
et des Marches, etc. Mais c¢’étaient des lieux non pétris de
langue, les mots conscients, suspendus au réve ou a peine
détachés du réve ne peuvent étre que les mots maternels. Du
reste, 2 Mantoue, ce réve qui ne réve pas en mantouan. A pré-
sent, ces rapports : Bonnefoy et I'Italie, le réve et les mots, ont
subi un étrange renversement dans la traduction, un boulever-
sement. Encore une fois, joue, entre autres, l'effet fort et ambigu
de la proximité. Hélas, le traducteur, sur l'autre rivage, n’a a
offrir nul remede ou consolation. Ce sont des pages tres belles
et je souhaite que les lecteurs frangais, s’ils ne les connaissent
encore, aient 'occasion de les lire.

Applaudissements.

CLAUDE ESTEBAN

Je remercie Cesare Greppi. J'ajouterai simplement que j’ai
été touché par cette méditation / hésitation sur le “on”, qui
appartient au francais et que les langues romanes voisines, et
je les connais un peu, n'ont pas. Autant chacun est prét a
admettre les difficultés que I'anglais, I'allemand peuvent ren-
contrer a traduire du francais, autant chacun ou presque a 'im-
pression, tout a fait aberrante et fausse, que les langues romanes
se ressemblent tellement qu'une simple translation peut per-
mettre d’aller de I'une a lautre. Grice a Cesare Greppi et a
quelques expériences personnelles, je pense que vous com-
prendrez que les langues romanes ont aussi beaucoup divergé,
et c’est tant mieux.

Je passe la parole a Friedhelm Kemp.

FRIEDHELM KEMP

Mesdames et messieurs, je me vois un peu géné et pris au
dépourvu, parce que je pensais que cette table ronde serait un
colloque, et non pas la lecture de papiers ; donc, je n’ai rien
préparé. (Applaudissements.) Je me permets de vous retracer
simplement quelques étapes de mon acheminement vers
I'ccuvre et la personne d’Yves Bonnefoy.

Quand javais quinze ans, j'étais fasciné par I'ceuvre de
Charles Baudelaire, et c’est avec Les Fleurs du mal que jai
appris la langue francgaise ; ¢’était déja une lecture assez drodle,
je dirais, pour un jeune homme de cette époque. Pendant la
guerre, quand j'étais encore soldat, c’était plutot Maurice Sceve
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qui m’a fasciné, et j’ai traduit pas mal de dizains de sa Délie.
Jai fait ma theése sur Baudelaire et le christianisme, mais plus
tard, ce sont dautres poetes, des poetes plus modernes : Pierre
Jean Jouve, par exemple, et Saint-John Perse, que jai traduits
dans les années cinquante. En 1959, jai pris part a un colloque
a Lourmarin, dirigé par Francois Bondy et Pierre Emmanuel,
ou il y avait des Francais et des Allemands. J'ai fait alors la
connaissance de Claude Vigée, et je lui ai posé la question :
Est-ce que vous ne pourriez pas nous nommer certains poetes
jeunes auxquels on pourrait s’intéresser ? Il m’a donné trois
noms comme des noms d’amis. C'étaient Yves Bonnefoy, Phi-
lippe Jaccottet, et Jacques Dupin. Je me suis procuré les quelques
publications qui existaient de ces poetes, qui étaient encore
vraiment des poctes tres jeunes.

Pour Philippe Jaccottet, je n’ai pas eu de difficultés mais,
pour Bonnefoy, oui, je n’entrais pas dans I'ceuvre. Il y avait
deux recueils : Du mouvement et de I'immobilité de Douve et
Hier régnant désert. Puis, jai découvert, dans une anthologie
allemande de la poésie mondiale, une traduction d'un poeme
de Bonnefoy. Je l'ai lue et je me suis dit : “Je ne comprends
rien.” Alors, j’ai comparé et jai trouvé la traduction tellement
défectueuse que je me suis dit qu’il faudrait la refaire. Donc, je
m’y suis plongé. Mon travail de traduction était plutdt pour
comprendre, pas pour faire quelque chose d’abord, pour
entrer dans la poésie. C'était justement Hier régnant désert qui
m’a fasciné. J’ai proposé a une revue allemande, Die Neue
Rundschau, d’en faire une traduction intégrale. J'ai commencé
et, évidemment, il y avait des difficultés. Heureusement, deux
années plus tard peut-étre, jai rencontré par hasard Yves Bon-
nefoy a Sarrebruck ou il y avait un colloque, et il a pu m’expli-
quer certaines choses. Je lui ai envoyé€, comme je I'ai fait aussi
pour Saint-John Perse, des questionnaires. Quand jai eu des
difficultés, je I'ai prié¢ de me les expliquer ; avec une gentillesse
amicale, il m’a aidé. Je crains qu’il ne reste quelques malenten-
dus dans certaines de mes traductions, surtout qu’il y a un
probleme, assez grave : c’est le seul de ses recueils de poésie
qu’Yves Bonnefoy a remaniés et, malheureusement, ma tra-
duction ne colle qu’a la premiére rédaction. Cela, c’est un pro-
bleme encore a part.

Et puis, évidemment, j’ai fait sa connaissance, nous sommes
devenus amis, et cela a été pour moi un apport essentiel dans
ma vie de travailler pour des amis en langue étrangere. Donc,
jai continué, mais j’ai continué surtout pour les poemes et
pour les récits en prose, c’est-a-dire les textes que je considere
comme des poemes en prose : Récits en réve, Rue Traversiere,
et tout dernierement, La Vie errante. Il manque encore le premier
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et le troisieme recueil qui n’ont pas paru en langue allemande,
mais que je vais réunir avec ma traduction de Hier régnant
désert, de facon que jaurai traduit toute I'ceuvre poétique
d’Yves Bonnefoy, a 'exception de quelques petits textes qui
sont restés dans les coins, si on peut dire.

Je ne suis pas un traducteur de profession, je suis un traduc-
teur amateur, et la théorie de la traduction ne m’a pas occupé
outre mesure ; c’est-a-dire que je me suis plongé dans les
textes, jai taché de me débrouiller, de traverser la brousse de
certains textes difficiles, méme dans des langues que je ne
connais pas tres bien. Une fois, je me suis risqué dans la
poésie espagnole sans connaitre vraiment I'espagnol. J’ai dit :
il faut prendre le poete le plus compliqué, Géngora, et on arri-
vera 4 quelque chose. Le cas d’Yves Bonnefoy se rapproche de
celui-la, je crois. Il y a quand méme des difficultés énormes,
mais en méme temps — c’est une sorte de confession que je
vous fais — un enrichissement du c6té humain par la poésie
que je trouve tout a fait extraordinaire dans la poésie contem-
poraine. Et pour vous dire le sujet, le theme qui me touche le
plus chez lui, c’est qu’il n’est pas seulement un grand poete de
I'amour et de la terre, mais qu’il est en méme temps un poete
de l'enfant, pas de I'enfance, mais de I'enfant, ce qui est telle-
ment rare dans la poésie francaise ; des couples, il y en a un
peu partout, mais des enfants, on n’en rencontre presque pas
dans la poésie.

Dong, je voudrais bien terminer, non pas par une traduction
de ma part, mais seulement avec quelques vers pour vous rap-
peler ce theme-la. Des vers du grand poeéme Dauns le leurre du
seuil :

Et vois, l'enfant

Est la, dans l'amandier

Debout

Comme plusieurs vaisseaux arrivant en réve.

1l monte

Entre lune et soleil. 1l essaie de pencher vers nous
Dans la_fumée

Sans feu, riant,

O l'ange et le serpent ont méme visage.

1l offre

Dans la touffe des mots, qui a fleuri,

Une seconde fois du fruit de I'arbre.

Applaudissements.
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CLAUDE ESTEBAN

Je remercie Friedhelm Kemp d’avoir joué la regle du jeu,
alors qu’on ne s’y soumet pas, ou pas encore... Ce qui m’a
touché aussi de sa part, c’est cet étrange parallele qu’il a lancé
— et possible pourquoi pas ? — entre Yves Bonnefoy et Gon-
gora, qui m’est familier, et je trouve que se découvrent la des
perspectives assez étonnantes. Peut-étre que le point commun
serait celui-ci : on parlait des affinités que le traducteur éprouve
pour le poete qu'il va traduire, mais ces affinités sont parfois
assez difficiles a rejoindre, il y a comme des sortes de barri-
cades mystérieuses, et parfois, c’est le poeme qui vous résiste
qui vous devient le plus cher, parce qu’il vous a résisté, ou
plutdt que, par sa résistance, il signifiait une espeéce de massif
dont la difficulté d’approche vous imposait quasiment de le
gravir.

Je passe la parole a Jan Mysjkin.

JAN MYSJKIN

Jai traduit presque la totalité de I'ceuvre poétique d’Yves
Bonnefoy, sans réfléchir sur la traduction de ses poemes et
quand jai recu l'invitation pour parler ici, jai essayé de faire un
texte cohérent, mais comme je n'ai aucune expérience en tant
que professeur ni en tant que conférencier, jai di abandonner
cette idée. Je risquais de m’endormir, méme avant I'audience.
Dong, jai pris deux mots clés chez Yves Bonnefoy pour échan-
ger quelques réflexions ensemble. Le premier mot, c’est celui de
présence. Ce mot de présence me semble en contradiction avec
celui de la traduction. Le deuxiéme, c’est le mot “la missive”. Je
vais commencer avec “la missive”, parce que c’est un peu plus
dur, et je préfere terminer sur une note positive.

Il y a deux ans, la revue L'(Fil de boeuf a consacré un numéro
a Yves Bonnefoy et, dans ce numéro, il y avait quelques tra-
ductions, par Yves Bonnefoy, des sonnets de Shakespeare, et
¢’était assez curieux : les traductions n’avaient absolument pas
la forme d’'un sonnet ; cela pouvait étre cinq vers a la place de
quatre. Yves Bonnefoy a ajouté une note explicative a la traduc-
tion de ces sonnets de Shakespeare. Et la, j'ai été tres surpris
de lire qu’Yves Bonnefoy veut “favoriser la missive, qui seule
compte”. (C’est une citation.) Il préfere donc “la missive qui
seule compte au jeu de paume verbal qui n’est que I'enve-
loppe brillante”. Alors, je me suis dit : si c’est la missive qui
seule compte, mieux vaut se convertir au journalisme. Je me
vois mal traduire I'épars, I'indivisible, ou l'agitation du réve,
sous la forme d’un article de journal.

De plus, la premiere fois que jai traduit Bonnefoy, c’était
dans le cadre d’'une anthologie de la poésie francgaise avec des
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auteurs vivants, c’est-a-dire qu’il y a quand méme plusieurs
auteurs qu’il faut traduire et chaque fois qu’il y en a dix, et
qu’ils sont tres bons, I'éditeur porte le texte a I'imprimeur. 1l
me semble — ¢’était ma position — que, lorsqu’on fait une
anthologie qui rassemble plusieurs poetes, il faut respecter la
forme de ce poete, il faut essayer d’entrer dans la pensée du
poete, et puis respecter ce qu’il a donné. Mais si on écarte
“I'enveloppe brillante” ou “le jeu de paume verbal”, comme
Yves Bonnefoy I'a dit, pour accentuer sur “la missive”, il me
semble que cette anthologie sera a la fin un saucisson a ron-
delles identiques. Donc, je ne suis pas d’accord avec cette idée ;
de toute facon, cela me semble un peu curieux.

Et de plus, cette idée de “la missive” s’est heurtée chez moi
a une expérience un peu douloureuse dans le métro de Paris.
On sait qu’a Paris on expose des poemes dans le métro. Il y a
trois ans, en revenant des Assises, ici en Arles, pour retourner
chez moi, j’ai pris le métro a la gare de Lyon et je suis passé a
la Bastille. 1l y avait un poeme d’Yves Bonnefoy, un poeme du
recueil Douve, le premier poeme de la derniere section, que je
vais vous lire, et qui s'appelle “Vrai lieu” :

Qu’une place soit faite a celui qui approche,
Personnage ayant froid et privé de maison,

Personnage tenté par le bruit d'une lampe,
Par le seuil éclairé d’une seule maison.

Et s’il reste recru d’angoisse et de fatigue,
Qu'on redise pour lui les mots de guérison.

Quee faut-il a ce coeur qui n'était que silence,
Sinon des mots qui soient le signe et ['oraison,

Et comme un peu de feu soudain la nuit,
La table entrevue d’une pauvre maison ?

Alors, ce poeme, et c’est le seul poeme que jai vu traité de
cette maniere, dans le métro a Paris, a été bafoué par un cri-
tique qui avait écrit dessus : “Assez de bonnes paroles, des
actions !” (Rires.) Moi, je n’ai pas ri, j’étais choqué quand jai
vu ce poeme bafoué de cette maniere-la. Et en fait, je suis
choqué pour deux raisons :

La premiere, c’est que quelqu’un a pu interpréter ce poeme
comme une gifle, d'un intellectuel bien placé, aux SDF.

Le deuxiéme choc, c’est que je suis retourné a la maison, jai
pris le recueil de Douwve, j’ai relu le poeme et j’ai essayé de me
mettre dans la peau d’'un exclu, parce que je connais évidemment
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le poeme et tous les traducteurs et les lecteurs de Bonnefoy le
situent dans le recueil de Douve, et jai toujours interprété ce
poeéme dans le cadre de Douwve, il prend toute sa signification
la-dedans. Mais, la, comme le poéme est écarté de ce contexte-
la, pour le mettre dans le métro, j’ai essayé de le lire comme le
lit un exclu. Et en effet, le poeme peut étre lu de cette maniere-
la (il lit d'une voix nasillarde) :

Qu’une place soit faite a celui qui approche,
Personnage ayant froid et privé de maison. ..

Donc, quand il s’agit de la missive d’'un poeme, cela ne
nous avance pas beaucoup dans la traduction de la poésie. Je
dirais méme que ce poeéme, qui a pour titre “Vrai lieu”, tout a
coup, devient un poeme d’hypocrisie. Moi, je ne trouve pas
cela drole du tout.

C'est la que jen viens a l'autre theme, celui de la présence.
Je pense qu’avec cette idée de présence chez Bonnefoy, on fait
un pas de plus. On sait qu'Yves Bonnefoy essaie dans sa
poésie d’atteindre ce qui est, mais du moment qu’on essaie de
le formuler, de le mettre en mots, il y a déja la parole qui nous
sépare de ce qui est. Dong, il faut que, avec ces mots, dans la
poésie, on essaie de nouveau de l'atteindre. Seulement, en tant
que traducteur, la premiere chose a laquelle on est confronté,
ce sont justement les mots. Cela veut dire que c’est juste la
grille 2 laquelle on se heurte, et si on ne le veut pas, on est
obligé de passer par un dictionnaire et par une grammaire,
méme si c’est un dictionnaire ou une grammaire qu’'on a acquis
dans le moment. Je ne dis pas qu'il faut prendre physiquement
un dictionnaire, cela veut dire qu’on passe par du bruit, et
Yves Bonnefoy a tres bien dit que ce qu’il faut atteindre dans
la poésie c’est le silence d’'un champ de pierres. Et je trouve
que la tache d'un traducteur d’Yves Bonnefoy, c’est justement
d’écarter de plus en plus le bruit de ce dictionnaire et le bruit
de la grammaire pour faire ressortir dans sa propre traduction
de nouveau ce silence d’'un champ de pierres. Et en ce qui me
concerne, ce sera un silence vraiment tres littéral, parce que je
n’ai pas apporté mes traductions, donc, ma traduction sera
vraiment tres silencieuse.

Applaudissements.
CLAUDE ESTEBAN
Je remercie Jan Mysjkin de son expérience dans le métro.

Au fond, je ne sais pas s’il a rencontré la poésie ou Zazie dans
le métro, en tout cas, il en a tiré un trés bon parti, me semble-t-il,
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et plus grave qu’il n’a l'air de le dire a travers ses propos plai-
sants, mais qui montrent beaucoup de sérieux dans le fort de
son entreprise.

Je passe la parole a Sigeru Simizu.

SIGERU SIMIZU

A vrai dire, jai un peu peur de parler, en présence du poete
lui-méme, de la traduction de ses ocuvres. Mais il me faut en
parler quand méme, parce que jai traduit Ce qui fut sans
lumiere, et aussi le livre sur Giacometti.

Traduire un texte littéraire, surtout dans le domaine de la
poésie, comme celle de M. Bonnefoy, est une expérience
spécifiquement spirituelle pour moi. Mais dans cette expérience,
on ne peut pas éviter des problemes, des difficultés quelque-
fois infranchissables, de divers niveaux.

D’abord, il faut remarquer qu’on trouve tout de suite une
différence entre la langue francaise et la notre, dans I'étendue
conceptuelle d’'un mot, souvent tres essentiel. Par exemple,
c’est le cas du mot “vie” en francais. En anglais, on a le mot
life, en allemand, le mot Leben, etc. Et cependant, en japo-
nais, il n'y aurait pas de mot qui, a lui seul, corresponde exac-
tement a ce mot francgais “vie”, qui est d’ailleurs polysémique.
Dans le dictionnaire, on trouve quelques usages de ce mot
“vie” : donner sa vie pour la liberté, une vie de misere, la vie
quotidienne, le niveau de vie, la vie de Mozart, que la vie est
belle ! (Rires.) Mais pour chaque usage de ce mot, il faut
choisir des mots tout différents en japonais et quand on dit :
donner sa vie pour la liberté, on emploie le mot inochi, une
vie de misere : le mot isshd, la vie quotidienne : le mot sei-
katsu, le niveau de vie : le mot kurashi, la vie de Mozart : le
mot shogai, que la vie est belle : le mot jinsei. Donc, il faut
presque toujours examiner dans un mot 'étendue concep-
tuelle qu’il occupe a chaque usage et chercher le mot japonais
qui puisse en tenir le role. Particulierement, dans le texte de
M. Bonnefoy, le mot “réalité” aussi suscite une pareille diffi-
culté pour traduire, tandis que ce mot est trés important qui
nous présente une partie de son idée essentielle, comme les
mots “présence”, “évidence”, etc.

Et puis, je montrerai un autre probleme : comme vous le
savez, notre écriture est en général verticale, surtout dans le
domaine du texte littéraire traditionnellement, alors que beau-
coup de langues indo-européennes sont écrites horizontale-
ment, et cela souléve souvent une difficulté insurmontable — je
parle toujours de la traduction — probleme de l'effet visuel des
lignes, des vers. M. Bonnefoy dirait qu’il y a un abime au-dessous
et les mots sont suspendus, en danger !
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Maintenant, je voudrais vous montrer un exemple d'un
poeéme de M. Bonnefoy, intitulé “Une pierre”, dans Ce qui fut
sans lumiere. Le premier vers de ce poeéme est : “Ils aimaient
ce miroir.” Les lignes suivantes sont arrangées symétriquement,
ce qui rappelle toujours aux lecteurs I'existence d’un miroir
invisible. Alors, comment faire dans la traduction japonaise ?
On ne peut pas développer un miroir invisible, tout au plus,
on ne pourrait imaginer qu'un reflet tres faible dans I'eau. Mais
ce n’est qu'un probleme de niveau technique.

Il reste enfin un troisieme obstacle, et jose dire le plus diffi-
cile qu’il y ait en cette occasion de présenter a nos lecteurs les
poemes de M. Bonnefoy, c’est celui qui vient du manque de
qualité poético-mystique de la poésie japonaise, surtout dans
celle de l'apres-guerre. Autrefois, cette qualité était remarqua-
ble, comme chez Matsuo Basho ou Rydkan. Mais cette tradi-
tion est déja disparue dans le domaine de la poésie moderne
japonaise et cette perte nous rendrait aujourd’hui peut-étre
beaucoup plus difficile la compréhension suffisante de la
poésie de M. Bonnefoy.

Que M. Bonnefoy donc me pardonne l'indiscrétion avec
laquelle jai essayé de traduire ses poemes, en sachant quun
poeme étranger est essentiellement intraduisible. Mais je 'ai
fait. J’ai voulu partager la vive jouissance de les lire avec mes
amis qui ne peuvent 'éprouver directement en francais. C’est
toujours lui qui nous renforce dans la conviction que la poésie
nous est absolument indispensable dans ce monde actuel, qui
me semble de plus en plus matérialiste et qui ne respecte que
l'efficience économique, en négligeant I'esprit humain et la
nature divine. La poésie, aujourd’hui, est en crise, surtout dans
notre pays, au Japon, et cependant c’est elle seule qui peut
enfin nous mettre en accord avec I'Univers.

Dans sa postface des Vingt-Quatre Sonnets de Shakespeare,
M. Bonnefoy nous suggere beaucoup de choses treés impor-
tantes en ce qui concerne le travail difficile qu’est la traduction
de poemes étrangers. Apres avoir remarqué expérience poé-
tique du traducteur lui-méme, fondée sur la sympathie essen-
tielle pour l'original, il dit que, si cette sorte d’accord n’était
pas possible, mieux vaudrait que le traducteur renonce a la
traduction, car on ne traduit bien que son proche.

Je suis vraiment heureux de pouvoir dire que je partage
completement sa pensée, et... le reste est silence.

Applaudissements.
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CLAUDE ESTEBAN

Je remercie M. Simizu et je demeure quelque peu effrayé
par cette image qu’il nous a donnée de 'écriture, qui ne m’avait
pas parue aussi terrible, mais les abimes qui se creusent dans
I'espace qu’il nous a montré vont nous obliger a étre beau-
coup plus attentifs a la mise en page des poemes dans des
langues qui ne sont pas les notres.

Je passe la parole a Ahmet Soysal.

AHMET SOYSAL

Sous la mutuelle reconnaissance entre les traducteurs et leur
auteur — perfection de ’humain — qu’implique cette rencontre,
on pourrait affirmer que nul, des deux co6tés, n’étant str de
l'accomplissement ultime de l'acte de traduction, il y a, de part
et d’autre, une confiance en l'inconnu — en ce qu’on ne saura
jamais vraiment — qui rayonne ici méme, une confiance quelque
peu étrange, car accordée justement a I'étrange.

Jamais accompli, I'acte de traduction ?

Deux ordres de possibilités sont confrontés — langue d’ori-
gine, langue de la traduction — et 'enjeu n’est pas seulement
en poésie, comme chacun le sait, celui du sens. Le sens poé-
tique étant lui-méme toujours, si jose dire, porteur d’errance,
la part du signifiant — multiple parce qu’elle concerne le son,
le rythme — est ce qui, dans une traduction poétique, ou autre,
est la moins évidente a rendre et parfois franchement délaissée :
ce qui ajoute a I'errance et a I'inconnu du résultat.

Mais nous ne devons pas, sur ce sujet, nous laisser aller a
généraliser trop. 1l s’agit bien d’une écriture unique qui nous a
réunis, tous différents et venant d’horizons différents d'un méme
monde, et d’'une amitié, dirai-je, vouée a une parole singuliere,
et de la a la personne réelle avec laquelle cette parole s’iden-
tifie : je veux désigner I'écriture et la personne d’Yves Bonnefoy.

Et a travers cette méme amitié que nous portons a un seul
étre singulier, nous nous retrouvons amis et réunis ici entre
amis, avant méme de nous étre présentés 1'un a l'autre, nous,
traducteurs de Bonnefoy. Et c’est Yves Bonnefoy lui-méme qui,
sans doute, nous aura présentés I'un a lautre ; lui par qui sont
réunis ses traducteurs et par qui s’est formée cette commu-
nauté des traducteurs de son ceuvre.

Et certainement une oeuvre poétique ne débute pas avec la
conscience qu'elle sera redite dans I'inconnu d’autres langues.
En elle, la parole est sous 'emprise d’autres inconnus qui sont
ceux du sujet lui-méme qui écrit dans sa propre langue et livre
par le moyen problématique des mots rien d’autre que sa propre
vie, dans le don de poésie. Cette expérience premiere nous
précede tous et constitue, pour nous autres traducteurs, le
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premier des inconnus. C’est sur une expérience premiere et
sur le sens qui en découla pour une seule personne — le pocte
— que repose notre propre travail a nous, traducteurs, et il
s’agit d’Yves Bonnefoy et de personne d’autre.

Et la parole d’Yves Bonnefoy nous a captivés et nous avons
voulu la traduire. Acte d’amour ? Acte d’appropriation ? Nous
avons voulu redire cette parole dans notre propre langue. C'est
donc que nous avons voulu, pour nous-mémes et ceux de nos
pays la rendre propre, lui donner une autre naissance ailleurs,
chez nous.

Est-ce a dire qu’elle s’y prétait ?

Qu’est-ce, pour une parole écrite, que de se préter a la tra-
duction ? Est-ce que cela ne témoignerait pas de sa générosité ?
Mais serait-elle, en cela méme, maitresse de sa générosité ?

Difficiles questions.

Nous sommes réunis ici par 'ccuvre et la personne de
Bonnefoy, et nous devons parler.

Nous avons traduit “leurre”, “présence”, “improbable”, “dévo-
tion”...

Nous avons décidé du sens, nous avons fait un pas au-dela
de la pure lecture, nous avons inscrit notre décision portant
sur le sens de ce que nous avons lu : audace et une certaine
inquiétude. Nous avons pris le risque de ce que je nommais
tout a ’heure I'“inconnu”. Et nos lecteurs, a leur tour, lecteurs
des lecteurs que nous fimes et demeurons, auront ou non
confiance. Et peut-étre, nous les aurons trompés, et ils pour-
ront avoir confilance méme avec ce soupgon. ..

Finitude de la traduction — de l'acte qui traduit, chez Bon-
nefoy, et c’est central, le mot “finitude”. Et c’est avec cette bles-
sure d’une finitude assumée, concernant notre acte de traduction,
que nous sommes réunis ici, autour de Bonnefoy.

Et ce moment méme, éphémere, fragile, est appelé a passer
et cette communauté ne se sera incarnée qu'un moment et elle
se dispersera.

Mais nous tous, au sein de cette communauté, ayant en
quelque sorte sur le bout de la langue, et la transportant par-
tout ol nous nous trouvons, cette parole de Bonnefoy, qui
devient en des moments essentiels part de notre souffle — que
dirons-nous 'un a l'autre, et que dirons-nous a Bonnefoy ?

Sans doute, vu I'heureuse circonstance, plus le plein que la
faille, plus une certaine assurance que la finitude.

Lors d’amicales journées entre étrangers, on ne prononce
pas les paroles de la faille.

Mais ne saurons-nous pas — ne savons-nous pas — en méme
temps que la faille, sous le nom de la finitude et du leurre, et
d’autres noms encore — imperfection, mort —, est au centre de
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I'ceuvre de Bonnefoy, qu’elle est ce que cette ceuvre n’a pas
craint de dire des le début, dans son double versant de poésie
et de prose ?

Ne sommes-nous pas ici réunis justement de par cette angoisse
écrite et 'espoir qui ne s’en détache jamais tout a fait ? Réunis
de par cela méme, que la circonstance nous le fasse dénier ou
non... ?

Selon moi en tout cas, la beauté méme et la vérité de
I'ceuvre d’Yves Bonnefoy, dans sa générosité se prétant a la
traduction, résident dans le fait d’avoir su dire, des le début,
avec l'intensité qui est la sienne, la conscience d’une finitude
qui n’est pas fermée a I'espoir, mais qui ne s’oublie jamais. Et
d’avoir su la dire sans I'exces qui bien souvent dénature la vio-
lence des affirmations graves.

(Fuvre fermée 2 toute légereté et gratuité, mais aussi a l'ironie
et au cri qui défait. (Euvre en méme temps fermée a la parole
trop obscure et a 'expérimental qui ne communique plus.

Ecrivant et traduisant dans nos langues respectives, avant de
lire et traduire Bonnefoy, nous n’étions pas forcément dans ces
parages-la. Nous avons di nous ajuster a la parole de Bon-
nefoy. Et cela ne nous a-t-il pas fait gagner, au-dela de nos
traductions de Bonnefoy, dans nos propres écrits, quelque
chose de la justesse de ton et de la gravité de sa parole ?

Amour, connaissance de l'ceuvre, double responsabi-
lit¢ - face a l'auteur, face aux lecteurs dans une autre langue :
la nétre —, conscience inquiete du manque, savoir-faire doublé
de patience - les ressources de I'écriture poétique... voila
quelques-unes des qualités nécessaires pour traduire la poésie,
et d’abord celle d’Yves Bonnefoy.

Une joie — qui n’est certes pas le signe d'un accomplisse-
ment sur le plan formel, lequel est impossible — vient quand la
traduction trouve un écho véridique chez le lecteur d'une nou-
velle langue. Joie du traducteur, en somme, au contact de la
joie du lecteur.

C’est cette derniere aussi, et peut-étre surtout, entrevue a
des instants par chacun de nous, que nous voudrions trans-
mettre ici a2 Yves Bonnefoy — cette joie avec sa part d’inconnu,
cette joie d’étrangers parlant des langues parfois trés loin-
taines, comme le turc.

Applaudissements.

CLAUDE ESTEBAN
Je remercie Ahmet Soysal de son témoignage d’autant plus
émouvant qu’il a dit, 2 un moment donné : “Avons-nous (avec
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une sorte de pluriel collectif qui nous a englobés) gagné
quelque chose 2 lire et a traduire Yves Bonnefoy ?” Et bien
évidemment, la réponse ne fait pas de doute.

Je passe la parole a Elsa Cross.

ELSA CROSS

C’est mon expérience que la meilleure facon de connaitre la
poésie d'un poete, c’est de le traduire. Chaque nuance de son
langage permet de découvrir les plis de son monde intérieur.

Traduire la poésie d’Yves Bonnefoy m’a conduite vers une
expérience unique : dans sa poésie, jai trouvé a la surface des
vers limpides qui ne font que cacher un fond indéchiffrable. Sa
poésie est un lien entre la partie visible et la partie invisible de
la réalité. C’est, d’apres une de ses plus remarquables méta-
phores, comme les longues perches qui, au bord d’'une barque,
s’enfoncent on ne sait dans quel lit, pour avancer, ou bien
comme le gouffre qui s’ouvre soudain sur le visage de Zeuxis,
la fissure qui questionne les apparences ou tout prétend si
lucidement trouver sa place.

Qu’y a-t-il dans cette profondeur ? On ne sait pas. La seule
donnée, C’est la poésie méme qui connecte les différents niveaux
de la réalité et de la conscience. La lumiere qui nous permet de
voir l'obscurité, le mot qui nous permet de parler du silence.

Naturellement, il est possible que tout cela ne soit que la
tentation d’'un traducteur d’interpréter le poete. D'un certain
point de vue, il n'y a pas d’autre facon de traduire que de
chercher une référence fondamentale. De cette interprétation
vont dépendre les mots qu’on utilise, avec tous leurs jeux de
résonances et de connotations.

Mais méme quand le traducteur veut travailler a partir de sa
propre vision, imposer quelquefois son propre gout et sa sen-
sibilité, je m’interroge aussi pour savoir jusqu’a quel point il ne
serait pas plus valide pour le traducteur de s’effacer un peu
lui-méme derriere lauteur, oublier un peu sa signature pour
permettre de faire briller la poésie, telle que le pocte l'a
congue. Je crois que cela devient possible quand le traducteur
essaie de se fondre, de se dissoudre dans I'univers poétique de
lauteur avant d’avancer ses propres “élucidations”. Méme
quand cela peut sembler un peu utopique, je pense qu’a coté
de l'approche d’objectivité et de distance pour faire une tra-
duction, on peut avoir aussi une vraie approche de proximité
extréme, presque de mimétisme.

C'est cela que jai expérimenté quand jai traduit une partie
des derniers livres de poemes d’Yves Bonnefoy, il y a deux ans.
Je suis alors passée par beaucoup de questions et de réflexions
et je remercie beaucoup Yves Bonnefoy de cette occasion de
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le traduire. Je ne sais si j’ai réussi a me rapprocher de son univers
poétique et a le transmettre le mieux possible, mais je suis stre
qu'en essayant de le faire, jai beaucoup recu. Je crois que c’est
aussi 'expérience de mes compagnons a cette table ronde.

D’apres le regard de Bonnefoy, jai vu d'une facon diffé-
rente, pas seulement les paysages, mais la correspondance
entre la poésie et la peinture, 'architecture, le mythe, la philo-
sophie, mais aussi les phénomenes de la nature. Je me sou-
viens d’'une question insoluble pour moi, quand j'étais en train
de traduire, ¢’était la référence qu’il fait dans un de ses poemes
aux fils de la Vierge. J'ai pensé d’abord qu’il s’agissait d’'une
toile d’araignée, mais Yves Bonnefoy, trés amicalement aussi,
m’a expliqué que ces fils de la Vierge étaient réellement un
phénomeéne atmosphérique, des sortes de fils lumineux qui
tombent du ciel, dans certaines régions, a des époques données,
et ceci est pour moi une sensation dominante encore, que
jétends a toute la poésie de Bonnefoy. Elle est aussi comme ces
fils de lumiere qui tombent de l'inconnu et nous laissent au
moins une certitude : celle de la beauté et du mystere.

Applaudissements.

CLAUDE ESTEBAN

Je me dois d’ajouter que, présentant Elsa Cross, j'ai oublié
de vous dire qu’elle était poete et qu’elle vient de publier tout
récemment une anthologie trés importante de la poésie d'Yves
Bonnefoy, en espagnol, au Mexique.

Jaurais bien aimé maintenant, aprés ce semblant de table
ronde, que quelques questions apparaissent, dirigées a 1'un, a
l'autre de mes voisins traducteurs. Le temps que vous pensiez
a vos questions, je souhaiterais que chacun dise quelques vers
dans sa langue, sans que le texte francais soit présent.

Lecture en turc, par Abmet Soysal, du déebut du poeme inti-
tulé Dans le leurre du seuil.

Lecture en anglais, par Michael Edwards, du début du poeme
“La voix qui a repris”, dans Ce qui fut sans lumiere.

Lecture en espagnol, par Elsa Cross, d’un poéme commen-
cant par Despues de la noche de nieve.

Lecture en allemand, par Friedhelm Kemp, dans Hier régnant
désert, du poeme intitulé “La beauté”.

Lecture en japonais par Sigeru Simizu du poéme “Le mot
ronce, dis-tu”, dans Ce qui fut sans lumiere.

Lecture en italien, par Cesare Greppi, du poeme en prose
Tornare...
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CLAUDE ESTEBAN

Apres ces petites lectures qui vous ont permis d’entendre
les langues — et je pense que c’était le principal — maintenant
que vous avez eu tout le temps de réfléchir, y a-t-il des ques-
tions ?

MIREILLE GANZEL
Ma question s’adresse a M. Simizu : pourquoi le mot “vie”
n’est-il pas traduisible en japonais ?

SIGERU SIMIZU

C’est uniquement a cause de la différence de I'étendue
conceptuelle. Le mot “vie” occupe beaucoup plus d’état con-
ceptuel que certains des mots que je viens de vous indiquer en
japonais. Dong, il faut examiner, pour ce mot, quel domaine
exact correspond au mot japonais. Je donnerai un autre exemple.
Le mot “réalité” qui signifie d’'une part l'actualité, et d’autre
part la vérité, et qui d’ailleurs tient un role treés important, bien
nuancé, dans le texte de Bonnefoy, il est difficile, presque
impossible, je pense, de communiquer dans notre langue ce
que veut dire vraiment ce mot.

GUY VERRET

Il s’agit plus d’'une réflexion que d’une question, mais qui
me semble pouvoir en entrainer d’autres. Je veux parler de la
lecture qui a été faite devant nous, il y a un instant. Il me
semble que chacun des lecteurs a lu de facon tres différente, et
pour autant que jai pu entendre Yves Bonnefoy, aucun d’entre
eux n'a lu de la facon dont Bonnefoy lit lui-méme ses poemes.
Est-ce délibéré chez les traducteurs ? D’autre part, ont-ils I'im-
pression eux-mémes que leur langue, donc leur traduction,
commande certaines intonations, certains rythmes, une lecture
plus ou moins lente, ou plus ou moins rapide, etc. ?

CLAUDE ESTEBAN
Qui peut répondre a cette question ?

MICHAEL EDWARDS

La question est extrémement intéressante mais, pour ma
part, si je devais lire a la maniere d"Yves Bonnefoy, jaurais
I'impression de jouer la comédie, parce que je ne suis pas Yves
Bonnefoy. Si je lisais un poéme en frangais, peut-étre y arrive-
rais-je. Vous avez pos¢ la question parce qu’il s’agit de langues
étrangeres. Il est vrai qu’en anglais, essayer de lire comme
Yves n’aurait pas beaucoup de sens, mais on peut dire aussi
que, méme dans le poeme que jai lu a 'anglaise — puisque
C’est un poeéme en anglais —, il y a, 2 un certain moment, une
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syntaxe qui n’est pas treés anglaise. Par exemple, en anglais, on
ne dirait pas d’instinct, spontanément : as the keel passes of
another world. 1l faut mettre le membre de phrase keel of
another world ensemble, et jai pensé qu’en mettant le verbe
tout de suite apres keel “comme passe la barque d’un autre
monde”, je donnais quand méme un peu le feel, comme on dit
en anglais, de la syntaxe d’Yves.

A un autre moment, j’ai remarqué que l'anglais n’a pas
beaucoup de ces sons tres profonds qu’a le francais :

Moi-méme, il m’enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres. ..

Cela, c’est Racine, ce n’est pas Yves Bonnefoy... (Rires.)

Mais chez Yves Bonnefoy aussi, il y a beaucoup de ces
sonorités basses : “ombres”, par exemple. En anglais, il n’y a
pas de sons nasaux, comme vous le savez. Il y a le son or,
qui peut étre tres long, et j’ai essayé de traduire “maitre du
seuil”, non pas par master of the threshold, qui vient tout de
suite, mais par lord of the door stone. 1l se trouve que les sono-
rités sont ce que je voulais. Il se trouve aussi que lord of the
door stone sont cinq mots entierement du registre anglo-saxon,
il n’y a absolument pas de latinité 1a-dedans. Pour un Anglais,
évidemment, cela ne sonne pas comme Yves, lorsqu’il lit ses
poemes, de cette facon merveilleuse que nous connaissons, et
qu'il serait idiot d’essayer de reproduire parce qu’on n’y arrive-
rait pas, on ferait une sorte de sous-Bonnefoy. Mais, pour un
Anglais, une expression comme celle-1a sonne un peu de facon
étrange et je pense que c’est par 1a plutdt qu’il faut essayer,
non pas de reproduire, mais presque d’imiter a I'anglaise, ou a
la turque, je suppose, non pas la facon de lire d’Yves, mais la
facon dont jentends personnellement ses poemes.

Applaudissements.

FRIEDHELM KEMP

Je tacherai de dire aussi quelque chose sur ma facon de lire
ce poeme. Ce poeme est quand méme une invective, ce n’est
pas un poeme lyrique, pour ainsi dire, et qui 2 méme une cer-
taine tenue rhétorique, et j'ai peut-étre appuyé ce coté-1a dans
le texte ; javoue que, dans le texte francais, il est plus doux et
plus agréable a entendre que dans le texte allemand. Si vous
écoutez le dernier vers : “... notre piti€é ce coeur menant a toute
boue”, qui est un alexandrin pur, en allemand, jai dit : Unser
Erbarmen dies Herz das in jeglichen Schmutz fiibrt, cela fait
dur, les deux syllabes appuyées a la fin, mais c’est vraiment
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cela : “mene dans la boue”, in Schmutz fiibrt, et jai appuyé
pour bien faire comprendre.

ALINE SCHULMAN

Je voudrais me permettre de demander a Yves Bonnefoy de
lire un poeme. Peut-étre y en a-t-il, parmi nous, qui savent
comment il lit ses poemes, mais beaucoup ne le savent pas.

YVES BONNEFOY

Je vais lire le poéme “La voix qui a repris”, puisque cela me
permettra peut-étre de faire une comparaison plus poussée.
Mais, puisqu’on m’a donné le micro, je vais en profiter pour
faire deux remarques :

La premiere a propos du poeme dans le métro, dont vous
avez parlé. J'ai été extrémement mécontent de voir ce poeme
sur les murs du métro. On ne m’avait pas demandé mon avis
et jai eu tout de suite le sentiment qu’il était destiné au pire
des malentendus, venant non pas simplement des personnes
qui pouvaient lire ce poeme et le comprendre mal, mais certai-
nement de la personne qui I'a choisi, d’abord, pour le mettre
la, et qui I'a choisi a partir d’'une lecture que je considere,
comme vous, je suppose, évidemment erronée ou déplacée.
Mais je suis le premier a la faire quand je vois le poeme dans
cette situation.

La deuxieme — et cela me rapproche de la lecture de ce
poeme — vous n‘avez pas compris (peut-étre me suis-je trompé)
ce que jai dit dans ces quelques lignes qui accompagnent la
traduction des sonnets de Shakespeare dans ce cahier. Je ne
pense évidemment pas qu’une traduction ne doit pas avoir
une forme, simplement, elle doit avoir la forme qui nait de la
réalité propre du traducteur. Et ce que je répudie dans le petit
texte qui accompagne ma traduction de ce sonnet, c’est I'idée
qu’il faille s’assujettir 2 quatorze vers distribués en 4, 4, 4, et 2.
Sl s’agit de traduire ces sonnets, il faut garder quelque chose
de la forme du sonnet, mais se sentir libre aussi de revivre le
rythme fondamental de la seule facon qui nous soit possible,
c’est-a-dire a partir de nous-mémes. Mais on aboutit a une
forme, et je ne pense pas du tout que ce que jai pu faire avec
les sonnets de Shakespeare ne soit pas une forme d’'un bout a
l'autre ; c’est beaucoup plus une forme vraiment vécue, en
tout cas de mon point de vue, que si je m’étais assujetti a tra-
duire vers par vers, pied par pied, rime par rime, pour imiter la
forme de l'original. Je crois vraiment que le traducteur a droit a
la forme dans sa traduction, et méme que c’est 1a qu’il est véri-
tablement lui-méme.
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Yves Bonnefoy lit le poeme “La voix qui a repris”.
Es-tu venu. ..
Vifs applaudissements.
JEAN GUILOINEAU
Il me semble que la lecture d'un poeme d’Yves Bonnefoy

peut étre laissée comme une sorte de point d’orgue a cette
séance.



DEUXIEME JOURNEE






LES ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D’ALLEMAND

animé par Frangoise Wuilmart

Il peut sembler étrange que Jean Améry n’ait pas été traduit
plus tot en francais. En effet, l'oceuvre de ce Juif autrichien est
unanimement considérée aujourd’hui comme un témoignage
aussi important que celui de Primo Levi, sur le plan du vécu et
de I'écriture. Peut-étre son nom a consonance francaise et le
lieu ou il vivra des 1939, la Bruxelles francophone, ont-ils jeté
quelque ambiguité sur ce personnage que les Allemands aussi
bien que les Francgais ont pu prendre pour un auteur de langue
francaise : c’est en 1955 qu'il se forgera son nom de plume,
qui trahit a la fois son intérét pour la culture francaise et la dis-
tance qu’il prend a I'égard du monde germanique — Jean Améry
est 'anagramme du patronyme Hans Mayer. Au demeurant, la
langue de cet exilé coupé de ses origines peut étonner les ger-
manophones car I'idiome de Voltaire y a incontestablement
laissé des traces. Il n’est donc pas surprenant que la réflexion
sur la langue en général soit centrale dans son ceuvre, et que la
transposition de sa prose dans une autre langue pose d’énormes
problémes au traducteur.

La présentation de I'écrivain semblait incontournable, car sa
problématique existentielle constitue le fondement essentiel
de son écriture.

Ce qui frappe dans le parcours biographique d’Améry, c’est
le destin qui semble le contraindre a la judaité qui ne lui est
pas innée. Il voit le jour a Vienne en 1912, et jouit d'une édu-
cation catholique : petit Tyrolien parmi d’autres, il féte la Noél
a I'église et autour du sapin familial. Ce n’est qu’a I'age de dix-
neuf ans qu’il entendra parler pour la premiere fois de I'exis-
tence d'une langue yiddish.

Il fera des études de littérature et de philosophie a Vienne
et découvrira “par les autres” ses origines juives (en la per-
sonne d’'un grand-pere) ; par ailleurs il épousera une Juive en
1937. Toutefois, il ne se sentira jamais juif au fond de I'ame et
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ne le deviendra que par la force des choses et des hommes,
mais surtout il décidera de le rester par solidarité tout en se
définissant lui-méme comme un “non-non-Juif” !

Cette distorsion dans la personnalité de I'écrivain est le
premier foyer de ses jongleries linguistiques.

Des décembre 1938 il se réfugiera a Anvers et “usurpera la
langue francaise parce qu’on lui a volé l'allemand” !

A partir de 1a, sa biographie se confondra avec celle d'une
victime des nazis. Interné d’abord a Malines, il se ralliera en 1941
a la Résistance belge dans un réseau communiste, organisation
germanophone chargée de faire de la propagande anti-nazie.
Il sera ensuite arrété par la Gestapo en 1943, torturé a Breen-
donk, et interné successivement dans les camps d’Auschwitz,
Buchenwald, et Bergen-Belsen d’ou il sera libéré par les
Britanniques en avril 1945. 1l rentrera a Bruxelles, y vivra de
ses critiques de littérature et de cinéma. Au cours d’une tour-
née de conférences en Allemagne et en Autriche, il se donnera
volontairement la mort, a Salzbourg, le 17 octobre 1978. Fidele a
sa philosophie profonde, il avait déja tenté de se suicider
auparavant, convaincu que la “mort volontaire est la seule
mort «aturelle» au sens ou la condition humaine est justement
caractérisée par la liberté”. Il n’avait rencontré Sartre qu’une
seule fois a Bruxelles, et si la personnalité du grand penseur
l'avait quelque peu écrasé, il faut bien le dire, il n’en était pas
moins sartrien et existentialiste dans I'ame. Nous démontrons
par des exemples I'importance de la pensée sartrienne qui
affleure dans tous ses textes, avec de nombreuses citations qui
ne s'avouent pas comme telles et ne s’assortissent donc pas de
guillemets !

On comprend mieux pourquoi la problématique de la langue
maternelle est centrale dans 'ocuvre d’Améry et qu’il passait
pour étre intraduisible. Des le premier coup de poing que lui
assenent ses tortionnaires a Breendonk, Améry sera jeté hors
du monde dans la souffrance et dans la mort. Pour toujours
“aliéné a soi”, et heimatlos. Dans son livre intitulé Jenseits von
Schuld und Stibne (Par-dela le crime et le chdtiment, Actes
Sud), il analyse la langue atrophiée des exilés, coupés de la
réalité allemande, et surtout la consonance hostile de la langue
maternelle, devenue celle de 'ennemi. Nous en donnons quel-
ques exemples a l'atelier. Sa seconde préoccupation est celle
de Iimpossibilité de la communication. Aucun texte, aucune
métaphore, aucun art plastique jamais ne pourra “faire sentir”
le vécu intime d’un homme amputé de sa dignité humaine.

Comme support concret de ce probleme du rapport a la
langue, analysé et exprimé dans une prose extrémement tra-
vaillée et soucieuse de précision a la fois logique et poétique,
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nous avons choisi un des romans-essais les plus ardus de Jean
Améry : Lefeu oder der Abbruch, (Lefeu ou la Démolition,
Actes Sud). Un peintre du nom de Lefeu, alias Feuermann,
d’origine allemande, vit a Paris ou il a son atelier sous les
combles d’'un immeuble voué a la démolition pour cause
d’insalubrité. Lefeu fait I'éloge de son environnement, de la
“vraie décadence” a laquelle il refuse de renoncer, et qui est
un acte de résistance a la “décadence clinquante” : celle des
constructions de verre et de béton, des biftecks sous plas-
tique, de “la modernité, de la vie qui s’engage et se consolide
bruyamment et brillamment dans la compétition et la sélec-
tion”. “La véritable décadence est un processus lent, elle est
douce et mélodieuse : ruissellement dans les vieux murs, cha-
pelet sonore des gouttes d’eau qu’égréne le robinet défec-
tueux...” L'amie de Lefeu est une poétesse de la décadence
clinquante : elle fait des poeémes automatiques, c’est-a-dire
qu'elle juxtapose des mots vidés de sens et de contacts a la
réalité. Elle utilise une langue violentée et démantelée, et ses
jeux verbaux peuvent conduire et conduiront d’ailleurs la jeune
femme a la folie...

A partir de ces considérations, tout le texte d’Améry sera
une fidele illustration du rapport réel ou faux a la langue. Les
jeux de mots en seront une premiere application directe.

Nous consacrons donc la premiere partie de I'atelier a 'ana-
lyse de ces jeux verbaux et a la possibilité d'un rendu fidele en
francais. Car dans un texte comme celui-ci les jeux de mots ne
sont pas une coquetterie verbale mais le miroir direct d’une
relation linguistique profonde. Plus que jamais le style est ici
I'unique voie immédiate pouvant rapprocher le lecteur dun
vécu intime. Nous tenterons de démontrer qu’a I'impossible le
traducteur est toujours tenu, et que pour arriver a ses fins tous
les moyens lui seront bons. Nous prenons un premier exemple,
mineur sans doute, mais déja révélateur de toutes les autres
difficultés du méme type : le prénom de la poétesse elle-méme,
Irene. Une critique revient régulierement dans la bouche du
protagoniste : “Irene, du gebérst in eine Irenenanstalt”, littéra-
lement : “Ta place, Iréne, est dans une institution d’Irénes”, ce
qui ne veut rien dire, si 'on ignore la ressemblance entre le
nom Irene et le mot Irren, c’est-a-dire “fous” (Urrenanstalt
signifie en effet “asile d’aliénés”). Dieu merci, le prénom n’était
pas choisi pour sa connotation biblique, mais pour sa réfé-
rence au monde des fous. Ce qui nous autorisa 2 recourir a un
simple subterfuge pour nous sortir de I'impasse : transformer
le nom d’'Trene en Aline, ce qui permettait une transposition a
peu pres fidele dans son effet en francais : “Aline, ta place est
dans un asile d’alinénées.”
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Le probleme majeur dans la traduction de ce livre fut sans
conteste la transposition du poeme automatique d’Aline ; la
premiere occurrence allemande en est : “Pappelallee, Pappelal-
lee, alle Pappeln, Pappelnalle, Plapperpappel, Geplapper, Geplap-
per.” Pappel signifie peuplier. Tout le poeme est bati sur les
transformations successives de ce mot jusqu’a aboutir au terme
Geplapper, qui veut dire a peu pres “verbiage”. En francais le
mot peuplier ne pouvait conduire a un terme physiquement
semblable évoquant le verbiage. Il fallait donc changer d’arbre.
Nous avons choisi le bouleau, ce qui a donné : “Ah les bou-
leaux, allée de bouleaux, bouleaux en boulaie, boulaie vezée
(vieux mot francgais), billevesées, billevesées.” Le probleme se
trouvait accru du fait quUAméry lui-méme fournit plus loin,
mais dans un autre contexte, une traduction francaise du
poeme : “Peupliers, peuple lié, peuples liés, oh peuples, liez-
vous !” Nous ne pouvions la reprendre car les mots ici font
sens, contrairement au poeme d’Aline qui est in-sensé. Et le
sens de ces mots avait d’autant plus de poids que le peuplier
est pour ainsi dire emblématique dans toute 'cecuvre d’Améry :
la voiture de la Gestapo qui l'avait conduit, pieds et poings
liés, a son premier lieu de torture, avait longé une allée de
peupliers, et pour Améry cet arbre restera a tout jamais tragi-
quement connoté. Alors que dans le poeme d’Aline, il apparait
grotesquement vidé de toute séve, et n’évoque plus ni la vie,
ni la mort.

Nous multiplions les exemples de jeux verbaux qui tra-
hissent tous ce rapport profond et fondamental entre une
langue vidée de son sang, littéralement aliénée, miroir du
déracinement de I'auteur “que I'on a privé de son pays, de son
passé, de son moi et d'un Nous”.

Nous consacrons ensuite une longue réflexion au bien-fondé
de la note du traducteur, dans un texte qui, comme celui-ci,
fourmille d’allusions culturelles.

Nous exposons notre position personnelle en la matiere :
plutdt que de livrer une édition scientifique, ponctuée de com-
mentaires explicatifs et relevant du travail universitaire, nous
préférons considérer la traduction littéraire comme une re-
création au plein sens du terme. Au demeurant le texte origi-
nal ne fournit lui-méme aucune explication, ni dans le corps
du texte ni dans des notes infrapaginales. Sans aucun doute
certaines références culturelles claires pour les Allemands ne
le sont-elles pas forcément pour le lecteur francophone. Mais
qu’a cela ne tienne. Nous démontrons a l'aide d'une foule
d’exemples qu’il y a moyen de glisser 'explication dans le flux
de la prose elle-méme. Nous préférons laisser la parole a I'au-
teur, nous substituant brievement a lui sans trahir son style,
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plutdt que de jouer les exégetes malvenus dans une texture
avant tout artistique. Si I'auteur parle par exemple d’un pocte
sans citer son nom, nous 'ajouterons en frangais ; s’il a recours
a une citation connue de tout Allemand cultivé, nous lui substi-
tuerons un équivalent francais susceptible de créer un effet
semblable sur le public d’arrivée. Quand Améry parle du Fall
de Wittgenstein, concept subtil, intraduisible et souvent mal
traduit, mais connu de tout intellectuel quelle que soit sa
nationalité, nous garderons dans un premier temps le terme alle-
mand, et nous l'assortirons d’'une périphrase quelque peu
clarifiante (du moins I'espérons-nous).

Malgré le theme ardu de notre atelier, et en dépit du vécu
tragique qui sous-tend tous les romans-essais de Jean Améry;, il
faut bien reconnaitre que la séance que nous lui avons consa-
crée fut une expérience d’une intensité et d’'une convivialité
extraordinaires, en raison surtout de la qualité du public et des
questions qui fusaient, et qui m’ont poussée 2 remettre beau-
coup de mes positions initiales en question... mais n’est-ce pas
cela qui fait toute la richesse de l'atelier de bon aloi : ouvrir
I'esprit et les horizons de 'animateur plus encore peut-étre
que ceux des participants ?



ATELIER D’ANGLAIS (IRLANDE)

animé par Isabelle Famchon

Vers la fin de I'été 1996, me parvient une proposition d’ATLAS
d’animer un atelier sur la traduction du théatre irlandais con-
temporain. Contemporain pour moi cela va presque sans dire,
le théatre irlandais d’autres époques ayant largement été réper-
torié comme théatre anglais, il n’a pas vraiment besoin de mes
services ; tandis que je me régale toujours de faire un tant soit
peu sortir de 'ombre quelque auteur vivant a qui des bribes
de compréhension ainsi que I'éventualité de subsides pour-
raient étre agréables. L'un de “mes” auteurs me disait d’ailleurs
- 0 fortes bouffées de bonheur — que “nous étions intimes des
I’abord”, puisque “traduire c’est intime”. Contemporain, oui,
contemporain irrémédiablement, mon engagement de traduc-
trice, surtout en ce qui concerne I'Irlande, pays aimé, connu
de l'intérieur, vécu en direct jusqu’a la conflagration parfois.
En plus c’est pratique le contemporain, on a toujours la possi-
bilité de vérifier aupres de l'auteur si 'on a bien compris. Pour
Bailegangaire surtout, sans les longues heures passées a cuisi-
ner Tom Murphy, il n’y aurait pas eu de traduction possible,
tout s’est fait au son, a la voix, a I’écoute, dans la confidence
musicale.

Flattée de cette invitation certes je le suis, et heureuse de
surcroit, c’est si bon de parler, parler au pluriel de ce métier
singulier et solitaire... et puis la perspective du soleil arlésien
de novembire et celle de la présence du “maitre de maison”, le
gentleman-traducteur Jacques Thiériot. C'est d’accord.

Pourtant, dés 'abord, une véritable inquiétude me gagne :
oui, c’est bien volontiers que jaccepte mais quelle piece choi-
sir 7 Au cours de l'année précédente, javais été tres gatée,
ayant traduit dans le cadre du festival “L'Imaginaire irlandais”
plusieurs magnifiques pieces irlandaises et en particulier ayant
tenté d’ouvrir de nouveaux chemins vers la traduction théa-
trale a partir de textes limites (le langage onomatopéique de
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l'acteur / auteur Donal O’Kelly qui demande l'intervention dun
interprete pour peu 2 peu ciseler une correspondance tex-
tuelle).

O’Kelly tiens, en voila un qui pourrait susciter de beaux
débats. Mais en fait, je ne le connais pas encore assez, je ne
suis pas allée au bout. Alors oui, qui choisir parmi tous ces
compagnons de route dont j’avais entrepris la traduction dans
un cadre institutionnel (commande) ou par pur gott du vaga-
bondage ou de la jubilation linguistique ? McGuinness, Vincent
Woods, McDonagh ? Si beaux soient leurs textes, si importantes
les interrogations posées par ceux-ci, ils n’exigent pas cette
plongée fusionnelle dans I'étrangeté du langage qu’a représen-
tée pour moi l'aventure Bailegangaire. Certes ils comportent
des difficultés, mais des difficultés autres, témoignant plus du
métier de la traduction dans ce que ce terme peut avoir de
technique, que de l'acte méme de la traduction et de son
moment. Et c’est du moment de la traduction que je voudrais
m’ouvrir, de cette seconde ou les choses se font, ou intelli-
gence, intuition, savoir s’accordent en musicalité pour aider le
traducteur a “trouver”. De ce moment de dépassement, de pro-
longement de soi, d’étirement a ’horizon.

Clest décidé, il faut nous interroger sur cette piece-la, Bai-
legangaire qui tient une place particuliere dans mon parcours
de traductrice, une place “séminale” comme on dirait outre-
Manche et Atlantique, le fruit préféré de mes amours irlan-
daises, la lanterne magique qui m’a ouvert un continent
intérieur inexploré. Mais en méme temps, n’est-il pas un peu
culotté de choisir ce texte depuis un certain temps traduit,
publié, lu en public et commenté ? Le contentement que cette
expérience évoque en moi n'est-il pas légerement frelaté ? Ma
traduction préférée est-elle nécessairement la plus intéressante
pour les autres ? De plus jai fait des choix si atypiques que je
risque peut-étre de me faire gourmander par les défenseurs du
beau francais et du bien parler. En résumé, je suis a la fois en
veine de confidences translittéraires et traversée par un trac
paralysant.

Mais voila je n’ai, moi en plein devenir personnel et en
mutation d’écriture, rien a dire de mieux a propos de cette
Irlande que jaime que ce que jai essayé de dire au travers de
cette traduction. Mon amour pour ce pays est dans cette tra-
duction, mon chemin d’étre humain passe par cette traduction,
transfuge a jamais, ayant déja atteint l'autre rive. Alors pour-
quoi tergiverser et parler d’autre chose ? Jouons donc le jeu,
amusons-nous a supposer que le travail est en cours, qu’il n'y a
pas eu de solutions “définitives” ne serait-ce qu’entrevues,
amusons-nous aussi a entendre ce que d’autres en auraient fait,
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eussent-ils été assez folingues pour se lancer dans I'aventure.

Chaleureuse surprise, bonheur de se sentir multiple, d’autres
traducteurs (de romans certes mais de romans irlandais con-
temporains) anglicistes auxquels javais fait le sale coup de
balancer un texte tres tres tres gaélisant et affreusement diffi-
cile se sont posé les mémes questions que moi la théatreuse.
Tout de suite d’ailleurs, de nombreuses questions sont lancées
ne serait-ce qu’au sujet du titre qui nous prend une heure ou
presque. Bailegangaire titre gaélique annongant d’emblée la
couleur, littéralement Ville sans rire, titre de conte pour enfant
ouvrant sur ce qui sera une tragédie. “Bourkiriplu” aurait convenu
a Pauteur dans son innocence onomatopéique. “Bonhomme
Misere” m’aurait personnellement séduite pour sa présence dans
le parler des Cornouailles bretonnes (¢f. Pierre-Jakez Hélias que
jaffirme avoir largement pompé). Lors des premieres lectures (au
Petit Odéon) certains décideurs ont proposé “La ville d’ou le rire
a disparu” qui fleure son Montherlant. Les titres cC’est terrible, ce
sera devenu Bailegangaire ou La Ville d’oit le rire a disparu par
usage, a défaut... pas non plus a regret, c’est comme ¢a, un titre
il faut qu'on le comprenne, et je n’ai jamais ét€¢ douée pour les
titres. Certes, c’est joli mais je regretterai toujours de ne pas avoir
pensé a “Misereville” dé a Rémy Lambrechts — et entierement a
lui — ou autres propositions revigorantes des uns et des autres.
Quel charme dans ces trouvailles, quels rebonds de I'imagina-
tion, tiens, tiens tu me donnes des idées, confrere... Et il en va
ainsi deux heures durant ou presque. J'essaie de leur faire mesurer
la difficulté de cette langue métisse dans laquelle la piece est
écrite, cet hiberno-anglais pour lequel il nexiste guere de diction-
naires. Et ils me font le plaisir de comprendre. Finalement je n’ai
pas la prétention d’avoir appris quoi que ce soit a quiconque,
mais dans ma défense quasiment politique de la multiplicité des
langages, quel bonheur de se rendre compte qu'aucune diversité
ne peut se figer, que méme ce patois lyrique que jai voulu faire
mien ne peut s'entendre qu’au pluriel. Traduire le langage popu-
laire, est-ce seulement affaire de syntaxe et n’est-il pas question
d’'une musique différente ? Oui, 'acte de traduire est un engage-
ment d’écriture, dans le sens ou il est un choix, intime et public,
d'autant plus public qu'il est intime, que par lui on se mouille 13,
maintenant, tout de suite. En fait de tous les participants a cet
atelier C’est le soi-disant “spécialiste” qui aura sans doute le plus
appris de ne pas se sentir unique.

Merci donc a ces quelques compagnons du tour du monde
qui m’auront confirmée dans les résolutions suivantes conte-
nues dans un article sur la traduction de Bailegangaire publié
dans les Cabiers de la MAV

“La prochaine étape serait sans doute de travailler sur le gaé-
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lique, de I'apprendre pour arriver 2 une langue qui serait la plus
mienne des langues miennes, peut-étre ma vraie langue d’écri-
vain, méchamment hybride et impure franco-anglo-gaélique,
mais, mais, mais attention... belle ! (il faut au moins le souhai-
ter) et correcte, pour des raisons a la fois éthiques (foin du
parochialisme, nous n’en souffrons que trop actuellement), et
globalement politiques car me répugnent absolument ces formes
de pensées et ces positionnements idéologiques qui présup-
posent que les pauvres et les différents parlent mal ou pauvre-
ment.

La vivance des langues, il est a notre charge a tous, auteurs,
traducteurs, passeurs et messagers de tous ordres, de la main-
tenir. Cela passera par le métissage. Cela passera par la dissi-
dence. Cela passera par une certaine forme d’insurrection
langagiere. En toute jubilation.”



ATELIER DE BRESILIEN

animé par Jacques Thiériot

Ayant été amené a revoir ma propre traduction de Macounaima
de Mario de Andrade (publiée en 1979) a I'occasion de sa réé-
dition en 1997, j’ai proposé un atelier de “brésilien”, non pour
relancer un vieux débat sur les différences entre le portugais
du Portugal et celui du Brésil, mais pour montrer comment
s’était manifestée, dans cette ceuvre, la volonté de Mario de
Andrade d’écrire en brésilien, de fonder une langue nationale
syncrétique et quels problemes se posaient au traducteur s’il
voulait restituer cette double distanciation par rapport au fran-
cais, comment agréger les ¢léments latins de la langue du
colonisateur et les substrats indiens érigés en valeurs linguis-
tiques nationales par l'auteur.

Macounaima, I'Indien noir devenu blanc, est arrivé a Sao
Paulo pour y retrouver 'amulette que lui avait donnée I'im-
pératrice des Amazones (Icamiabas en tupi-guarani). La il est
confronté avec effarement 2 toutes les machines de la grande
ville et découvre dans les “cabarets” les charmes vénaux des
“petites Francaises et autres Polonaises” avec qui il dépense le
pécule, “quarante fois quarante millions de cabosses de cacao”,
qu’il avait apporté. Aussi, comme tout Brésilien qui dit-on n’écrit
a sa famille que pour lui demander de l'argent, se voit-il contraint
d’adresser une lettre aux Icamiabas qu’il considére comme ses
sujettes, pour solliciter 'envoi de deux cents barques chargées
de cabosses. Ayant découvert qu’a Sao Paulo les gens “parlent
une langue et en écrivent une autre”, la langue de Camoens,
Macounaima, voulant prouver son acculturation, s'efforce de
manier le style noble, mais tout comme Scarron dans son Virgile
travesti, en rechutant constamment dans le sermo vulgaris. Cest
un extrait significatif de cette “Lettre aux Icamiabas” que les par-
ticipants (de diverses nationalités, connaissant ou non le portu-
gais) ont pu traduire avec un bonheur certain, une fois induits
aux registres de langue a trouver.
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Il s’agissait d’abord d’'un exercice de traduction d’'un texte
rhétorique ou l'auteur marque les limites de I'imitation sati-
rique, constamment aux confins de la parodie. Tres vite il est
apparu que les difficultés ne résidaient pas dans la restitution
du style noble (syntaxe ultra-classique ou fleurissent le sub-
jonctif et l'emploi de mots “pompeux”), mais dans les écarts :
termes populaires et argotiques (burros : tradales), erreurs invo-
lontaires du personnage — le retour du naturel — dont le lecteur
doit retrouver 'effet comique.

Parmi tous les termes badins dont les participants ont
recherché la traduction la plus imagée, deux en particulier ont
suscité une discussion plaisante : brincar qui peut se traduire
par jouer, se divertir, s'amuser, mot leitmotiv du roman pour
parler de l'activité érotique inlassable du héros : “s’Tamuser” (et
son dérivé “amusement”) a paru le mieux s’appliquer a la
folatre paillardise du héros ; os testiculos da Biblia : je pense
avoir convaincu mon auditoire qu’a une traduction littérale
explicite, “les testicules de la Bible”, on pouvait préférer une
traduction implicite, “les texticules de la Bible”, par laquelle on
sollicitait davantage le sens de I’humour du lecteur. (Et récipro-
quement un mot ou une expression implicite pourrait susciter
une traduction explicite.)

Le temps a manqué pour aborder de preés un deuxieme
texte qui aurait permis d’étudier quelques brésilianismes de la
langue de Mario de Andrade. A tout le moins la lecture a haute
voix, d’abord par une Portugaise, puis par une Brésilienne, a
fait percevoir aux assistants deux modulations différentes des
mémes mots : il y a une musique particuliere de la langue bré-
silienne que le traducteur doit faire entendre.

Macounaima est un texte en prose mais donné par l'auteur
comme une “‘rhapsodie”, sa traduction, comme l'ont montré
quelques exemples, doit donc s’articuler sur un réseau de
rimes, assonances et harmonies imitatives. Mais la tonalité par-
ticuliere du texte est donnée par les mots empruntés a des
langues indiennes (faune et flore) ou africaines (rites religieux).
Intraduisibles, c’est par une transcription graphique appro-
priée de leur prononciation originale qu’on fera passer dans
la langue d’arrivée leur couleur, leur musique en préservant
leur “étrangeté”, leur “brésilianité”. Principe que jai adopté
depuis vingt-cinq ans, mais qui peut préter encore 2 discus-
sion... et en tout cas ne fait pas toujours I'objet d’'un consen-
sus.



ATELIER SUR DES POEMES D’YVES BONNEFOY

animé par Adam Wodnicki et Marc Grinberg

ADAM WODNICKI

Contre toute attente, l'atelier a réuni plus de quarante parti-
cipants, dont tous les traducteurs d’Yves Bonnefoy venus aux
Assises. Parmi eux deux hotes d’honneur : Yves Bonnefoy et
Lucy Vinnes, sa femme. Les organisateurs ont réuni dans cet
atelier le polonais et le russe, deux langues qui bien qu’appar-
tenant a la méme famille slave restent néanmoins fort éloi-
gnées tant du point de vue de la phonétique que de la
grammaire et du vocabulaire. Pour présenter nos problemes
respectifs de traduction, nous avons donc décidé de partager
notre temps par moitié. Comme théme de débat nous avons
choisi deux textes : le début du poéme “Dedham vu de Lan-
gham” (Ce qui fut sans lumiére, Mercure de France, 1992, p. 65)
et un fragment de “Nuages” (Dans le leurre du sewil, Gallimard,
1982, p. 314).

Mais, avant d’aborder les textes mémes, quelques mots sur
les particularités de la langue polonaise. En phonétique, com-
parée a la langue russe, elle possede quelques traits caractéris-
tiques : la conservation des voyelles nasales héritées du slave
commun qui a subi la dénasalisation dans les autres langues
slaves ; les alternances vocaliques ; I'existence de consonnes
fortement palatalisées : les sifflantes, les sifflantes adoucies,
ainsi que les chuintantes. La flexion comporte une déclinaison
a sept cas, possédant de nombreuses alternances de finales,
ainsi qu'une déclinaison spécifique des nombres cardinaux. En
revanche, la conjugaison des verbes est fort simplifiée et ne
comprend que trois temps : le présent, le passé et le futur, tout
en gardant la distinction entre les verbes perfectifs et imperfectifs.

Les fragments des deux poeémes ne sont apparemment pas
tres difficiles, tant du point de vue du lexique que de la com-
préhension. Mais rien n’est plus difficile pour le traducteur
qu’'un texte simple, dépouillé de tout ornement, pur dans son
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noble langage poétique. Entre ces deux textes il y a un singu-
lier lien de parenté, un rapport intime qui les rattache : on
y retrouve le méme motif, le méme souvenir persistant de
I'émerveillement et de l'attente, de I'espoir, finalement décu,
d’avoir discerné les signes sur la pierre, comme un message
énigmatique de la terre, par lesquels la nature interroge l'art
sur ses mysteres.

Hier, dans l'auditorium de la librairie Actes Sud, jai eu le
plaisir d’ouvrir, en présence du poete, I'exposition intitulée
Signes, écritures, préparée par mes étudiants de '’Académie des
beaux-arts de Cracovie. Nous avons vu comment les jeunes
artistes, inspirés par les mémes textes, les ont transformés en une
suite de rythmes-images métaphoriques, qui sont devenus ainsi
comme une autre traduction de la parole poétique. J'aimerais ici
évoquer un souvenir personnel : 'année derniere je suis allé a
Valsaintes pour confronter mon image intérieure de ce lieu,
devenu magique, avec le réel, mais aussi avec un espoir secret
d’y retrouver ne flt-ce quune de ces pierres mystérieuses
décrites dans plusieurs textes d’Yves Bonnefoy. Tout y était : la
méme lumiere rayonnante partout ou on sentait la vibration de
I'ame de la terre, le temps comme suspendu, arrété, mais les
pierres, hélas, je ne les ai pas retrouvées, ni dans 'ancienne
demeure du poete, ni dans le ravin que je croyais reconnaitre.

(Yves Bonnefoy : Si vous voulez, nous pouvons y aller ensemble,
on les trouvera.)

Mais revenons de ce voyage initiatique aux problémes de la
traduction. Déja les premieres lignes de “Dedham” mettent un
double miroir entre extérieur et intérieur, dicible et transdicible ;
on entre dans un paysage de l'intime, créé par la parole poé-
tique, superposée sur le paysage créé par le pinceau du peintre,
un réve superposé sur un autre réve. En ces douze premieres
lignes du poéme une esquisse de John Walker Constable est
transmutée par une alchimie secréte en un espace autonome
ou s’inscrit la vision propre du poete. Ut pictura poesis. Mais
avant d’examiner les probléemes que pose la traduction de ce
texte, je voudrais avouer la conviction profonde qui m’a guidé
et me guide toujours dans mon travail de traducteur. Tout
d’abord je crois que seule la poésie peut traduire la poésie
et que toute traduction, étant essentiellement une écriture,
devient par la force des choses un acte créateur ; que le lieu
ou se produit la poésie est quelque part a mi-chemin entre le
réve et la pensée ; que le poete et le traducteur s’en remettent
aux mémes sources secretes qui, a certains moments, se
rejoignent et coulent harmonieusement de concert. Je pense
aussi que le poeme tout autant que sa traduction ont leur pré-
histoire qui ne peut ni étre préparée, ni entierement expliquée.
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Quand le poéme traduit commence 2 se mouvoir avec une
énergie propre, quand le traducteur commence 2 sentir ce qu’on
appelle “le miracle des matériaux inattendus”, quand la sensation
de respirer avec ses propres poumons commence a dominer,
quand cela arrive, on peut étre sir qu'une source préconsciente,
sous la surface, nourrissant de sa force le poeme, le fera vivre
dans une autre langue et étre percu comme s'il y était né.

La traduction d'un poeme donc, vécue comme une forme de
participation a 'expérience d'un autre étre, une sorte d’existence
partagée, ne peut pas se réduire uniquement a son exactitude
littérale, car le poéme dans son intégrité est un acte beaucoup
plus complexe. Tout en étant — comme le dit Yves Bonnefoy lui-
méme — “une certaine pensée que le pocte a trés consciemment
murie des avant d’écrire, pensée de la vie, de la mort, reconnais-
sance de ce qu’il aime ou refuse” et ce qui, disons-le encore une
fois, doit étre préservé a tout prix dans la traduction, il est aussi
dans ce qui se trouve au-dela du sens, au-dela des mots, dans
une approche d’ordre musical : une mélodie, une respiration,
une certaine vibration lumineuse. Cette musique, cette vibration
et cette lumiere ne peuvent étre, certes, reconstituées dans
aucune autre langue. Il faut trouver une musique équivalente qui
aurait pu étre exécutée par un autre instrument et méme parfois
dans un autre systeme harmonique. Dans la traduction de la
poésie, on sous-estime souvent le role significatif du rythme.
Mais le sens est autant ou davantage entre les mots. Encore plus
ce qui échappe au sens que les mots ont en propre, et qui leur
vient directement du rythme et de la prosodie, c’est-a-dire de
l'organisation des consonnes, des voyelles : un sens sériel, sa
signifiance, sans oublier I'intonation. Et tout ce qui montre le
mieux que le langage poétique n’est pas fait de mots, mais de ce
qu’on sait mettre entre les mots, qui les tient ensemble. Dans les
mots, il n'y a que du sens. Entre les mots il ne peut y avoir que le
rythme. Tl faudrait y mettre tout ce qui se passe entre les mots.
Linfini du langage. Pourtant, c’est avec cet infini qu'on fait la
poésie.

En guise d’'introduction, je fais écouter I'enregistrement du
fragment de “Dedham vu de Langham” en polonais, en attirant
l'attention sur le rythme, la scansion, la sonorité — bref, ce qui
vient d’'un certain ajustement musical des mots dans la phrase,
porteuse de contenu. La discussion sur la traduction de ce
fragment du poeme se révele peu fructueuse car parmi les
nombreux participants de l'atelier il n’y en a qu’un seul a pra-
tiquer le polonais, ce qui permet un dialogue intéressant mais
exclut d’avance le travail collectif. On remarque néanmoins un
léger écart dans la quatrieme-cinquieéme ligne du texte :

Que la terre n'est pas
Méme l’éternité des bétes, des arbres. ..
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Dans la traduction polonaise, le mot “méme” est caché dans
la construction de la phrase. La discussion porte finalement sur
le role, significatif ou rythmique, du silence dans un poéme
traduit. Il y est dit que l'on peut comparer le poeme a une
superstructure ot les mots font les noeuds, leurs relations — les
lignes de force. La forme, c’est la totalité des points stables
avec ses espaces intérieurs ouvrant sur d’autres espaces. On
y découvre parfois un mot invisible, comme on découvre une
planéte inconnue — grace a la force de gravitation des autres
mots dans la phrase.

Les traducteurs d’Yves Bonnefoy présents dans la salle pro-
fitent de cette rare occasion pour demander au pocte lui-
méme des éclaircissements sur différents points du texte.
L'heure prévue pour la traduction polonaise passe si vite qu'on
n’a pas méme le temps d’aborder l'autre fragment de poeme
prévu pour l'atelier. Avant de céder la parole a2 mon collegue
Marc Grinberg, je propose aux participants d’écouter encore
un autre fragment de lenregistrement, en partie bilingue,
réalisé par la radio polonaise — le meilleur moyen dont je
dispose pour faire le rapprochement entre le texte original et
sa traduction.

MARC GRINBERG

Jai proposé d’analyser ma traduction de la premiere strophe
du poeme d’Yves Bonnefoy “Dedham vu de Langham”. Comme
la plupart des participants ne savaient pas le russe, je m’étais
permis, pour faciliter le travail, de faire la traduction “a rebours”
de cette strophe, c’est-a-dire de traduire ma version en francais
en essayant de mettre en relief toutes les différences
qu’il  y avait entre elle et l'original. De plus, jai dit au début
de notre entretien quelques mots pour expliquer mon choix
de la forme du vers russe qui répond a mon avis a Iesprit
métrique de la poésie d’Yves Bonnefoy. (Cette forme est le
vers tonique non rimé, mais qui garde certains souvenirs du
passé de la prosodie russe, comme le vers d’Yves Bonnefoy le
fait a 'égard du passé de la prosodie francaise ; dans le cas
présent, “Dedham vu de Langham”, cela veut dire que je ne
varie pas, ou presque, le nombre d’accents, a 'exception des
cas ou les volumes syllabiques des vers de l'original font
contraste, et jaccede a la souplesse rythmique surtout en
variant les intervalles entre les accents.)

Ce préambule nous a permis de passer a 'examen d’un vers
de la traduction, Pod sobirajucsimis’a oblakami. Kazalos’ by,
qui correspond au vers “Ou des nuages se rassemblent. On
pourrait croire” de l'original. On a constaté, apres le bref échange
de vues, qu’il était bien raisonnable de ne pas reproduire dans
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ce vers, dont le rythme est le plus desserré dans cette strophe
de la traduction, la syntaxe de l'original et de remplacer la pro-
position subordonnée de lieu par la construction avec le parti-
cipe présent de “se rassembler” qui entrave le rythme du vers
russe. L'un des participants a approuvé d’autres transforma-
tions de la syntaxe et de la ponctuation qui, par exemple, ont
permis d’éviter la répétition de la conjonction ¢to (“que”) dans
le texte russe. Par contre, un autre a indiqué un glissement du
sens dans la traduction du passage “... la terre n’est pas /
Méme D'éternité des bétes, des arbres” ; un commentaire d’Yves
Bonnefoy qui assistait a I'atelier a suivi, et j’ai accepté cette
précision avec reconnaissance. La plus longue et intéressante
discussion a été soulevée a propos du dernier vers de la tra-
duction R'abaja poverchnost’ v jejo nagote ou jai transformé
radicalement l'original (“... ces sursauts de la chose nue”). J'ai
été contraint de supprimer le mot “chose” qui pose trés sou-
vent, et c'est le cas, des problemes énormes au traducteur russe
(ainsi qu’au polonais, comme mon collegue en a témoigné ;
un autre collegue, américain, a avoué qu’il avait eu lui aussi de
graves difficultés en traduisant ce vers). J'ai essayé d’exprimer
l'idée de la spontanéité, de I'irrégularité qu'on peut distinguer
dans “ces sursauts” a I'aide de l'adjectif r’abaja, qui veut dire a
la fois “inégalité” et “bigarrure”, et qui, de plus, par sa relation
au substantif »’ab’ (dont la signification en russe est “les rides
sur I'eau”, “la houle”), suggere I'image de la désunion, de l'in-
cohérence que propose ce vers, ainsi que le vers précédent.
On a accepté ma solution, apres I'avoir discutée en détail.



ATELIER D’ECRITURE

animé par Jean Guiloineau

Cet atelier était une proposition de Michel Volkovitch qui
devait 'animer. Mais étant lauréat du prix Nelly-Sachs, il s’est
vu contraint d’animer un atelier de poésie grecque. Je I'ai donc
remplacé.

En introduction, pour détendre I'atmosphere, jai raconté
quelques histoires (Chostakovitch, Freud, Malherbe) et cité
deux textes d’Aragon, afin d’illustrer I'idée que toute écriture
littéraire repose sur la contrainte et Uerreur (parfois provo-
quées).

Ensuite, j’ai proposé une série d’exercices qui avaient pour
but de démontrer ce propos. J'avais pensé faire travailler les
participants par groupes de quatre ou cinq s’ils étaient nom-
breux. Mais les cinquante-six personnes présentes ont toutes
souhaité travailler ensemble. Je me suis donc incliné. Cependant,
pour certains exercices assez difficiles, jai divisé la salle en
deux.

Le premier exercice consistait a écrire un texte avec une
liste de mots donnée. J’avais établi cette liste selon la méthode
“finales de cing”, inspirée de 1'Oulipo. Cela consiste a prendre
un livre au hasard (il s’agissait en 'occurrence des Mots de
Sartre) et de choisir le cinquieme mot de la cinquieme ligne
toutes les cing pages. Voici la liste des mots : cacher — me —
gentilles — obligations — sel — clandestin — oncle — métamor-
phosé — solitude — commune — décent — naissance — La Fontaine
— visage — poser — mortel — fesses — dme — grand-pére — elle —
quitter — bassin — prendpre, etc.

Voici quelques textes de participants :
1. “Cacher la vérité me semble s’inscrire au nombre des gen-

tilles obligations que m’impose notre histoire. Le sel de ma vie,
c’est cet amour clandestin que je te porte. Quant a l'oncle que
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tu souhaites voir se métamorphoser en image paternelle, a
I'idée de la solitude a venir de notre progéniture commune :
cet enfant indécent auquel je compte malgré tout donner nais-
sance.”

2. “Cachées sous la table, elles me faisaient des papouilles,
les gentilles pensionnaires du boxon. Les poches pleines d’obli-
gations, pendant que me passait le sel un passager clandestin,
qui n’était autre que mon oncle métamorphosé.”

3. “Tu te caches et me laisses comme gentille obligation de
mettre mon grain de sel dans les aventures clandestines de
mon oncle qui s’était métamorphosé en hérisson. Sa solitude
dans une commune décente n’était pas digne de sa naissance.”

4. “Cacher que je me dispersais en gentilles obligations
ajoutait du sel a la soupe de mon clandestin d’oncle et méta-
morphosait notre solitude commune en une décente collation
qui donna naissance...”

5. “Pourquoi te le cacher ? Ne me dis pas que ces femmes
ne sont pas gentilles. Tu leur dois des obligations. Elles t'ont
donné du sel dans un pays clandestin gouverné par mon oncle.”

Voici le texte que je proposais : “Pour me cacher des gen-
tilles obligations du sel clandestin, mon oncle métamorphosé
en solitude commune d’'une décente naissance pose au visage
de La Fontaine ses fesses mortelles sur 'ame de mon grand-
pere...”

Ensuite j'ai proposé un exercice consistant a écrire un texte
(ou des textes) a partir d’expressions. J'ai proposé : “J'ai vu...”,
me rappelant une vieille tradition de la chanson populaire Les
Mensonges :

Ob !jaivu, jaivu.
Comper’ qu'as-tu vu ?
Jai vu une vache
Qui dansait sur la glace
A la Saint-Jean d’été.
Comper’ vous mentez.

Ab !jaivu, jaivu.
Comper’ qu’as-tu vu ?
Jai vu une grenouille

Qui faisait la patrouille
Le sabre au coté.
Comper’ vous meniez.
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Voici quelques exemples de participants :

1. Jai vu dans tes yeux mon regard
Jai vu dans tes yeux le jour se lever
Jai vu dans tes yeux la vie s’écouler...

2. J’ai vu ce matin

Le marchand de pain
Qui avait trop bu
J’ai vu ce matin

Le marchand de vin
Qui n’avait pas cru

3. J'ai vu passer celui qui ne m’a pas vue
Jai vu qu'il ne me voyait pas

Jai vu passer la mere chargée

Jrai vu passer le bus bondé

4. J’ai vu la mer battre des ailes sur ton corps.

Voici le texte que jai proposé :

J'ai vu un facteur poster une lettre.

Jai vu un aveugle monter dans un bateau-mouche qui s’appe-
lait Paris-Vision.

Jai vu un ancien chémeur, employé a mi-temps au ramassage
des ordures, dire que le travail lui avait rendu sa dignité
d’homme.

Jai vu des chars AMX transportés par des camions sur lesquels
était écrit : “Conuvoi exceptionnel.”

Jai vu une dame qui avait laissé tomber sa chaussure dans la
tranchée du métro a la station Monitparnasse.

Jai vu un magasin qui proposait des soldes “jusqu’a moins 50 %
et plus”.

L'exercice suivant est repris directement a Raymond Que-
neau. C'est ce qu'il appelle “isomorphisme” (¢f. “Le cygne” de
Mallarmé). Cela consiste 2 prendre un poeéme et a en changer
par exemple les consonnes en conservant les voyelles.

Jai proposé l'exercice sur “La vie antérieure” de Baudelaire.

La vie antérieure
Jai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.
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Les bhoules, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est la que jai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont I'unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

Voici quelques résultats :

1. Et 'on rend raffiné tout le calme nordique
Ceux des sommeils badins peignés de villes jeux.

2. Jai bon vent arrimé tout le casque portique,

Le dé beau raye ta main veillée que fixe feux,

Et le coeur prend mi pied croit et majestueux
tentaient sa vieille de boire aux chromes basaltiques.

3. Jai longtemps mariné sous les gras poux et tiques
Que les balais d’airain peignaient de mes boeufs,
Et que leurs grands figuiers, dadais mal onctueux
Grondaient, merveille, et noirs de crottes maléfiques.

Deuxieme quatrain :

1. Les foules en supportant les rages des gueux
Donnaient en saison pleiniere et comique

Des corps puissants aux coups de ces chiches moustiques
Aux odeurs de mourants allongés deux par deux.

2. Mes louves en coupant des rivales, les pieux
Fétaient un chaton potentiel mais mystique

Et outrecuidant d’abord en friche et musique

O ! Son coeur nu croulant maitrisé dans ses feux.
(participant non francophone)
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Voici le texte (avec des imperfections) que je proposais :

Jai, content, élimé toutes larmes votives

Que les reveils latins baisaient des pires jeux

Et que leurs lents cimiers froids et incestueux
Mentaient, soleils, espoirs, aux molles maladives.

Les loutres en foutant les otaries des vieux
Pétaient une chanson folle agnelle a salive,

Les roux cuisant d’abord dans ladite maldive
Aux douceurs du mourant éméché ['air sérieux.

Salé que mes laitues sans mes solubles pattes
Au lit vieux de I'épouse, des rdles, des atours
Et des épaves vues, soudain léchées d’amour.

Lui se rapetissait le tronc avec des lattes
Et, fondu, nique loin, épais d’astres bondis
Lessai tres fou pour eux, le refait a 'envi.

Jai proposé ensuite un exercice de bouts rimés. J'ai donné
les mots a la rime dans le sonnet d’Arvers. L'exercice consistait
a reconstituer les alexandrins. C’est un exercice assez facile
dans lequel chacun peut donner libre cours a sa fantaisie et a
son imagination. Tout le monde s’est beaucoup amusé.

Un des participants a pris le texte original a contre-pied.
D’un poéme romantique — et quelque peu languissant — il a
fait un texte paysan.

(Avec les rimes : mystere, congu, laire, su)

Texte original :

Mon dme a son secrel, ma vie a son mystere :
Un amour éternel en un moment congu ;

Le mal est sans espoir, aussi j'ai dii le taire,
Et celle qui 'a fail n'en a jamais rien su.

Texte du participant a I'atelier :

Je vas tout t'expliquer, pasqu’y a pas d’mystere.
Les mysteres c’est des trucs que les aut’ ont con¢us
Au lieu de gamberger, y feraient mieux d’se taire.
Moi je vas t'expliquer ce qu’on a toujours su.

Le temps nous a manqué pour les trois derniers exercices.
Je souhaitais montrer que la forme d’'un texte /ittéraire est por-
teuse de sens. Pour cela, au lieu de faire une explication de
texte, je demandais qu’on réécrive un texte célebre dans lequel
on modifiait ce qui lui donne son caractere spécifique. C’est
une démonstration a contrario.
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Exemple : un texte tiré de L'’Etranger de Camus. L'exercice
consistait a remplacer les conjonctions et / ou par donc / car
(c’est-a-dire introduire un lien de causalité) et a remplacer le
passé composé par le présent. Le temps éclaté de Meursault,
instants successifs sans lien entre eux, devient un temps
continu et logique. “L'absurde” a disparu.

L'exemple suivant est tout a fait opposé, tout en concernant
aussi le temps. L'exercice consistait a écrire en phrases breves
un texte de Proust (I'église de Combray). Le temps cette fois
permanent et continu, éternel et présent (bergsonien), devient
éclaté. Le sens méme du texte de Proust (Ia recherche) dispa-
rait. Il ne reste qu'une description, haletante et sans objet,
d’'une église.

Enfin, le troisieme texte était tiré du Voyage au bout de la
nuit de Céline. L'exercice consistait a le réécrire en francais
trés correct. A nouveau le projet de 'auteur (faire passer I'émo-
tion du langage parlé dans la langue écrite pour exprimer le
désespoir absolu et morbide du médecin) disparaissait tota-
lement.

Voici un travail sur Proust :

Ma tante devisait avec Frangoise. J'Jaccompagnais mes parents
a la messe. JJaimais bien notre église. Je la revois bien. Nous
entrions par le vieux porche. Il était noir et grélé comme une
écumoire. Il était dévié et creusé profondément aux angles. Le
porche nous conduisait au bénitier également creusé, etc.

Conclusion :

Ceux qui assistaient a Patelier ont été tres attentifs et tous
ont participé aux exercices avec beaucoup de plaisir et d’en-
train. Cela n’a pas empéché parfois une certaine émotion. Par
exemple, avec les trois derniers textes, méme si, pressés par le
temps, nous n‘avons pu en faire qu'une toute petite partie. Le
texte de Céline en particulier, désespéré et déchirant, a fait
naitre une grande émotion que lanimateur de l'atelier a pro-
fondément ressentie.



FRANCOIS-VICTOR HUGO TRADUCTEUR DE SHAKESPEARE

par Marie-Claire Pasquier

Je voudrais dire pour commencer que je suis sensible a 'hon-
neur paralysant qui m’est fait de parler en la présence (réelle
ou planant sur nous) de deux grands traducteurs de Shake-
speare, Yves Bonnefoy et Jean-Michel Déprats, sans oublier
Sylvere Monod qui a l'avantage sur tout le monde d’avoir le
méme monogramme — renversé — que son auteur (S. M./W. S.).
Jespere qu’on saluera au moins mon courage. Ce qui me
donne un peu de coeur, c’est de partager avec vous, avec,
comme disait Yves Bonnefoy, une “communauté de traduc-
teurs”, le mouvement qui m’a portée vers cette entreprise véri-
tablement impressionnante. Francois-Victor Hugo a traduit, de
l'age de vingt-quatre ans a l'age de trente-six ans, les (Euvres
complétes de Shakespeare : trois piéces par an, plus les apo-
cryphes, plus les Sonnets. Ce qui existait jusque-la, en France,
¢’était principalement la traduction de Letourneur, au XvIie siecle
(vingt volumes, publiés de 1776 a 1782, dont s’était sottement
moqué Voltaire). Cette traduction avait été revue et corrigée en
1821 par Guizot, I'historien Guizot, a qui Victor Hugo repro-
chait d’avoir “lui, doctrinaire et classique, touché a Shakespeare”,
Guizot qui avait travaillé “avec la collaboration de M. Amédée
Pichot”, cet Amédée Pichot “grand Arlésien traducteur” qui est
notre ami depuis que Sylvere Monod nous en a parlé, ici
méme, en 1992. Francois-Victor Hugo était tout a fait conscient
de 'ampleur de cette tache. Au tout début, il écrit a un cousin
de sa mere, Alfred Assouline : “Je me suis voué a un travail
énorme : trente-six drames, cent vingt mille vers a traduire, trente-
six préfaces a faire !”

Je voudrais rappeler aussi que ce qu’on m’a demandé de
traiter, ce n’est pas “la traduction de Shakespeare par Francois-
Victor Hugo” (si téméraire que je sois, jaurais sans doute
décliné cet honneur) mais “Francois-Victor Hugo traducteur de
Shakespeare”. La perspective est un peu différente. Telle que je
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I'ai comprise, il s’est agi pour moi d’entrer dans la démarche
d’un homme de son temps qui, avec des objectifs, des con-
traintes et des libertés, des ressources linguistiques qui ne sont
pas forcément toujours les mémes que ce qu’elles seraient
aujourd’hui, a mené jusqu’a son terme une entreprise monu-
mentale qui, malgré les réserves qu’on peut faire, et qu'on ne
manque pas de faire, reste, apres plus d’un siecle, une réfé-
rence majeure. Certes, on ne peut pas donner raison a Victor
Hugo lorsqu'il salue le travail de son fils en déclarant : “Le tra-
ducteur actuel sera, nous le croyons, le traducteur définitif”
Nous savons aujourd’hui que nos traductions ne sont jamais
définitives. Mais admirer, pour reprendre les termes d’'Hugo,
cette traduction fidele, sincere, opinidtre dans sa résolution
d’obéir au texte, cette traduction modeste et fiere, qui “ne
tiche pas d’étre supérieure a Shakespeare”. Admirer ce jeune
homme qui a eu, comme dit son pere, “pendant douze années
la fievre de cette grande audace et de cette grande responsabi-
lit€”, oui, cela, nous le pouvons, méme un siecle plus tard, et
méme s’il est normal et légitime que les metteurs en sceéne
draujourd’hui préferent commander des traductions neuves,
mieux accordées, ou méme seules accordées a leur projet dra-
maturgique et aux exigences de la scéne.

Quitte a me priver du suspense indispensable a une écoute
tenue en haleine, je souhaite annoncer d’emblée les trois
points que je vais développer. Premier point, qui a l'air d’'une
vérité premiere, mais qui est plus riche de conséquences qu’il
n’y parait au premier abord : ce Francois-Victor Hugo qui a
traduit Shakespeare, de 1852 2 1864, c’est vraiment le fils de
son pere, avec l'accord et le soutien de son pere et quel pere,
le “périssime” comme on I'appelait dans sa famille. Francois-
Victor (en fait, il s'appelait Victor, comme son pere, en famille
on lappelait “Toto”, quand je dirai “Victor” c’est de lui qu’il
s’agira, je réserverai Hugo pour le nom du pere), Victor donc
est un fils “sous influence”, a plus d’'un titre, et cette influence
éclate a chaque instant dans son travail de traducteur et de
commentateur.

Mon deuxieéme point sera son rapport a Shakespeare, un
rapport tres affectif et trés érudit a la fois. Shakespeare est
pour lui un pere spirituel qui lui permet de prendre une dis-
tance convenable par rapport a son pere a lui. Il étoffe son
travail de traduction proprement dit de tout un travail d’érudi-
tion par lequel il se projette dans l'univers de celui qu’il
appelle “le poete” ou “le maitre”. Il étudie et il nous présente la
genese des ceuvres, les ceuvres antérieures a Shakespeare qui
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lui ont servi de source, de modele ou de prétexte. L'érudition
n’est qu'un moyen. Comme le dit Hugo : “Forgez-vous une clé
de science pour ouvrir cette poésie.” Voila le double travail —
traducteur et commentateur — que Francois-Victor va confier a
ce qu’il appelle “I'imprimerie impérissable”, en dehors de toute
éphémere mise en scene.

Cest la-dessus que portera mon troisieme point, qui sera
plus polémique que les deux premiers. On n’a jamais reproché
a Francois-Victor Hugo son manque de fidélité. La-dessus, tout
le monde s’accorde a rendre hommage a son scrupule et a sa
compétence. Mais ce qu’on lui a reproché, c’est son manque
de théatralité. J’essaierai de montrer que la notion méme de
théatralité est une notion relative, qui évolue avec le temps, et
qu’il y a, en fait, une “théatralité” du travail de Francois-Victor
Hugo, mais qui n’est pas la ou on l'attendrait aujourd’hui.
Barthes disait que la thédtralité c’est le thédtre moins le texte, et
je serais tentée de dire, de facon un peu rapide certes, que
pour les Hugo, pere et fils, la thédtralité c’est le thédtre moins
la scéne.

Venons-en a la scene fondatrice de cette entreprise. Elle est
racontée par Victor Hugo — avec un sens certain de la mise en
scene, du dialogue, et de la transformation de I'anecdote en
légende. Rappelons que l'exil pour Jersey de toute la famille
Hugo remonte a 1852, et que les quinze volumes des traduc-
tions s’échelonneront de 1858 a 1866. En 1864, lorsque Francois-
Victor Hugo vient de terminer son travail, son pére publie un
long essai sur Shakespeare. Voici, extraite de cet essai, la scéne.
Elle se situe a Jersey, au tout début de l'exil.

“Revenons a Marine Terrace. Un matin de la fin de novembre,
deux des habitants du lieu, le pere et le plus jeune des fils, étaient
assis dans la salle basse. IIs se taisaient, comme des naufragés
qui pensent.

Dehors il pleuvait, le vent soufflait, la maison était comme
assourdie par ce grondement extérieur. Tous deux songeaient,
absorbés peut-étre par cette coincidence d'un commencement
d’hiver et d'un commencement d’exil.

Tout a coup, le fils éleva la voix et interrogea le pére :
— Que penses-tu de cet exil ?

— Quil sera long.

— Comment comptes-tu le remplir ?
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Le pere répondit :

— Je regarderai I'Océan.

1l y eut un silence. Le pere reprit :

— Ettoi?

— Moi, dit le fils, je traduirai Shakespeare.

La premiere question qui se pose, c’est : pourquoi Francois-
Victor Hugo est-il allé rejoindre son pere a Jersey, et pourquoi
est-il resté avec lui et toute la famille 2 Guernesey jusqu’en
1864 — date ou il achevait son monumental travail ? Je répon-
drai : il pouvait difficilement faire autrement, et il y trouva son
avantage. En 1856, Adele, sa mere, dans une lettre 2 son mari,
fait un premier bilan : “L’exil dans ces conditions a pu étre
lourd pour nos fils, mais il y a eu de si bons résultats pour eux
qu'’il leur est, 2 mon avis, profitable.”

Rappelons que Francois-Victor, qui a vingt-quatre ans, sort
de prison quand son peére part en exil pour s’étre opposé au
régime de Louis-Napoléon. Lui et son frere Charles avaient
fondé un journal, L’Evénement, avec pour gérant, leur ami Paul
Meurice. Franc¢ois-Victor avait méme renoncé au baccalauréat
— dipléme qui a 'époque conférait un certain prestige — pour
collaborer avec son frere a ce journal. Tous les deux, dignes
fils de leur pere, voulaient faire leurs premieres armes d’écri-
vains (ou de “littérateurs” comme on disait a 'époque) et défen-
dre la liberté par le journalisme politique. Résultat, Charles se
fait mettre en prison en juillet 1851 pour un article contre la
peine de mort. Quant a Victor, prison également pour un
article ou il défendait le droit d’asile pour les exilés allemands.
Comme la théatralité, la liberté d’opinion est une notion qui
n’a rien d’absolu, et qui change avec l'air du temps. Victor est
condamné le 15 septembre 1851 par la cour d’assises de la Seine
a neuf mois de prison, il partagera la cellule de son frere a la
Conciergerie. Par une lettre qui parait dans le journal Le Siécle,
il refuse sa grace avec beaucoup de noblesse : “La situation
faite 2 mon pere, faite 2 mon ami Paul Meurice, qui expie encore
sous les verrous la responsabilité d'un article signé de moi
seul, m’empéche d’accepter une grace que je n’ai provoquée
en aucune facon.” Il sera malgré tout libéré avant I'expiration
de sa peine, sur intervention personnelle du prince-président.

Si Francois-Victor est parti pour Jersey, c’est que son pere
ne lui a pas laissé le choix. Victor Hugo veut toujours avoir
toute sa tribu autour de lui, son “goum” comme il disait, et
pour obtenir cela tous les arguments sont bons. En particulier,
le plus efficace, c’est qu’il tient les cordons de la bourse, avec
une rigueur qui peut ressembler a de I'avarice, lui qui par ail-
leurs peut se montrer aimant et généreux. Pour tenir son
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monde, le mélange des deux est apparemment irrésistible. Méme
si on a lu Balzac et Maupassant, on mesure mal a quel point,
jusqu’a une époque récente, le pouvoir dans les familles était
entre les mains d'une personne unique, le pater familias. Tout
le monde est sous tutelle, avec, chez les Hugo, des réactions
diverses. Juliette, la maitresse, avec une résignation de sainte et
d’amoureuse. Adele, la fille, en s’enfuyant mais avec les consé-
quences désastreuses qu’on sait. Les fils en se soumettant sans
se laisser étouffer, en trouvant dans leur travail, surtout Francois-
Victor, a la fois une fuite et un épanouissement. Adele, leur
mere, en sachant prendre sa part de liberté tout en restant
solidaire de sa famille. Une phrase qu’elle écrit a son mari
pour défendre la pauvre Adele m’a frappée. Elle était au fond
tres lucide : “J'admets, écrit-elle, qu’avec ta célébrité, ta
mission, ta personnalité, tu aies choisi un rocher ou tu es
admirablement dans ton cadre. Et je comprends que ta famille
se sacrifie non seulement a ton honneur, mais aussi a ta
figure.”

Pour ce qui est de ce mélange chez Hugo de don et de
contrdle, de tyrannie et de réel amour des siens et des autres,
je citerai deux exemples. Dans une lettre a sa femme qui est a
Paris, en 1861 : “N’oublie pas que dans le détail de tes 370
francs par mois, les timbres-poste sont a ta charge.” Deuxieme
exemple. Victor Hugo rentrant enfin a Paris, en 1871, acclamé
par la foule, assailli par les solliciteurs, note dans un de ses
carnets, le 8 janvier : “Récapitulation de ce que jai donné
depuis mon arrivée a Paris, en sommes de 5, 10 et 15 francs :
4 9065 francs.”

Francgois-Victor était en tutelle. La preuve ? N'osant pas
affronter son pere directement, il vient d’écrire a Charles pour
réclamer 50 francs par mois. Son pere lui en accorde 25 (c’est
en avril 1852). Lettre du pere : “Ne dis pas que tu es en tutelle.
Ne suis-je pas freére autant que pere ? Je suis votre ainé dans la
vie. Je vous conseille, c’est tout simple. Mais tout ce qui est a
moi est a vous, chers enfants.”

Ce statut prolongé de mineur permet a Frangois-Victor d’étre
un éternel étudiant, dégagé de tous soucis matériels. Tant qu’il
consent a ne pas s’éloigner, la vie lui est facile, et il est sou-
tenu, moralement, intellectuellement, affectivement, dans son
entreprise. Shakespeare, il n’y a personne qu'Hugo admire
plus. Que les deux noms puissent dans I'esprit des Francais
étre associés durablement grice a la traduction des ocuvres
completes par son fils, c’est un projet qui lui tient a coeur, et il
fait tout pour le faciliter. Si Victor veut des livres, s’il veut faire
des voyages a Londres, a Stratford ou en Ecosse pour ses
recherches, qu’a cela ne tienne. La, tout d’'un coup, Hugo a de
l'argent. Mais qu’il veuille rester a Paris au lieu de venir rejoindre
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son pere a Jersey, et on lui coupe les vivres. Un exemple tardif
de cette tutelle prolongée. En 1864, Francois-Victor vient de
terminer son dernier volume, son pére lui écrit pour lui propo-
ser un voyage. Il dit : “Je t'offre ce petit voyage belge comme
une récompense de ton admirable et vaillant travail.” La récom-
pense de sa compagnie, certes, mais aussi la prise en charge
de ses dépenses.

Cette année-1a, 1864, Frangois-Victor qui est né le 21 octo-
bre 1828, a trente-six ans ! On se frotte les yeux. Deux ans plus
tard, son pere lui écrit encore : “Je te verserai ta pension com-
plete.” Quand Frangois-Victor Hugo meurt a quarante-cing
ans, le 26 décembre 1873, de tuberculose, il ne s’est pas marié,
et tout indique qu’il n’a pas échappé a la tutelle paternelle.

Ces considérations ne sont pas hors de mon propos. Les
transactions d’argent éclairent un des aspects importants de la
relation entre Francois-Victor et son pere. Elles restituent tout
un contexte familial et social. Liberté d’expression, autorité
parentale, un sou est un sou, tous ces termes recouvrent des
réalités qui se sont €loignées de nous. On est moins étonné du
coup de découvrir que le rapport a la traduction, le rapport
entre traducteur et auteur se soient eux aussi modifiés. Fideélite,
obéissance, exactitude, il ne faudrait pas s’étonner que ces
termes-la, eux aussi, recouvrent des réalités différentes.

Revenons a 1852. Quand Victor Hugo quitte Bruxelles pour
aller s’installer a Jersey, tout le monde I'accompagne, sauf
Francois-Victor. Il vit une idylle passionnée avec une actrice
des Variétés (c’est une des facons qu’ont les hommes de cette
époque-la d’aimer le théatre), une jeune femme qui s’appelle
Anais Liévenne. Victor Hugo veut son fils aupres de lui, parce
qu’il veut tout le monde aupres de lui, et aussi, reconnaissons-
le, parce qu’il va faire paraitre Napoléon le Petit et qu’il pense
qu’il ne fera pas bon étre le fils de Victor Hugo sur la place de
Paris. En juillet 1852 il écrit : “Mon pauvre Toto serait tué en duel
ou jeté a Cayenne avant quinze jours.” Le 28 juillet 1852, Victor
Hugo, qui va quitter Bruxelles le 31, écrit a son fils : “Ecoute,
mon Victor, je prends acte de ta promesse, tu seras pres de
nous a Jersey au plus tard le 5 aott. Je t'accorde, avec le coeur
bien serré, le délai, peut-étre fatal, que tu me demandes. Mais
n’oublie pas que de ton cOté, c’est un engagement sacré pour
le 5 aott a Jersey.” Signalons que le 5 ao(t, c’est exactement le
jour ou Victor Hugo débarque a Jersey, autant dire qu’il ne
laisse a Francois-Victor aucun délai. Quand son fils ne vient
toujours pas, il dépéche sa femme a Paris pour aller le cher-
cher, il n’hésite pas a utiliser 'argument de sa santé, lui qui ne
mourra que trente-trois ans plus tard, quatorze ans ans apres
I'ainé de ses fils et douze ans apres le second — “Je n’ai moi-
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méme peut-étre que peu de temps devant moi. Viens, viens
tout de suite.” Une autre fois : “Viens tout de suite, je Uen prie,
cher enfant, au besoin je te le commande.” Ou encore : “Ta pré-
sence ici est absolument nécessaire.” Comment résister ? Victor
obtient d’amener Anais avec lui, Hugo explique aussitdt a la
jeune femme que Jersey est épouvantable, qu’elle va gacher sa
carriere, et on charge Charles de la raccompagner a Paris, en
enfermant Frangois-Victor dans sa chambre — I'histoire ne dit
pas si C’est au pain sec.

Les deux garcons sont sous la coupe de leur pere, mais c’est
un pere qu’ils admirent infiniment, on en a mille preuves, un
pere qui veut leur réussite, qui joue sur I’émulation. De
Bruxelles, en avril 1852 il écrivait 2 sa femme qui était a Paris :
“Dis a Victor que Charles travaille. Allons ! Course au clocher
entre Victor et Charles !”

Larrivée a Jersey, c’est 1852. Le début des traductions, c’est
quatre ans plus tard, 1856. En mars, Hugo écrit 2 Paul Meurice :
“La fameuse caisse est enfin arrivée. Toto est ravi de son
Shakespeare — le voila qui grace a vous va pouvoir confronter
Letourneur, Laroche et Guizot a Shakespeare, les trahisseurs au
trahi. Il partira de la pour faire mieux, et il fera mieux, je vous
le garantis.” Ceci semblerait indiquer que Frangois-Victor ne
s’est pas mis tout de suite a cette traduction, il a dailleurs d’abord
écrit un livre sur La Normandie inconnue, et une Histoire de
Jersey. Je pense que, méme avec ce projet en téte, il s'est donné
le temps d’apprendre I'anglais. Une des raisons du choix de
Jersey par Victor Hugo, c’était : “A Jersey on parle francais, ce
qui est précieux, aucun de nous ne sachant l'anglais.” “Aucun
de nous”, cela incluait sans nul doute Victor. Victor et son frere
ont appris les langues anciennes, Charles a méme eu un
premier prix de version latine au Concours général, et Victor
un premier accessit de theme grec. Les bons éleves a I'époque,
non seulement lisaient a livre ouvert, mais écrivaient en grec
et en latin. Quand le jeune Victor a quinze ans, son pere lui
écrit : “Fais-tu exactement tes vingt vers de Virgile chaque
matin ?” Son apprentissage des langues étrangeres passe depuis
toujours, remarquons-le, par la traduction. Je le vois apprenant
I'anglais par I'étude, comme, a notre époque, Beckett a pu
apprendre litalien en lisant Dante dans le texte. A la fin du
volume intitulé Les Amis, Francois-Victor présente, traduite par
lui, une nouvelle italienne du xive siecle, Les Aventures de
Gianetto, qui a servi de “cadre”, comme il dit, a la piece de
Shakespeare Le Marchand de Venise. C'est le latiniste qui sait
traduire un texte italien du xive siécle. Un latiniste, un helléniste
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sait évaluer le poids des mots, a la fois dans leurs rapports
entre eux dans une phrase, dans leurs rapports entre eux dans
la langue, et dans leur pedigree. J'ai lu des lettres de Victor en
anglais, des lettres que son pere lui demandait d’écrire pour
tirer sa soeur du mauvais cas ou elle s’était mise, ce sont des
bijoux, on dirait du Lord Chesterfield, ce qui est presque un
peu excessif pour écrire a un notaire.

Ajoutons qu’il a eu, pendant la plus grande partie de son
travail, une collaboratrice. Il s’était trouvé a Guernesey une tres
chere amie, une “fiancée”, la fille d’'un architecte de Saint-
Pierre-Port. C’est a elle qu’il dédiera le volume XIV des (Euvres
completes : “A Miss Emily (avec un y) de Putron, humble sou-
venir d'un ami.” Il pensait 'épouser, ce que la dédicace (qui
date de 1864) ne laisse pas deviner, mais cette malheureuse
jeune fille mourra en janvier 1865 de phtisie galopante. Comme
on avait enfermé Victor, cette fois on I'éloigne, pour 'épargner,
et il ne remettra plus jamais les pieds a Guernesey. Tout donne
a penser que cette Emily était anglophone ou bilingue et j'ima-
gine son aide en amont (pour le mot a mot) et en aval (pour
recopier les manuscrits). J'imagine aussi qu'une relation amou-
reuse, en tout cas sentimentale, devait beaucoup soutenir
Victor dans sa laborieuse vie quotidienne. Mais le role d’Emily
dut rester modeste puisque son nom n’apparait nulle part sur
les livres publiés, ni dans la premiere édition, ni dans la seconde.
“Humble souvenir d’'un ami”, voici la seule trace, 6 combien
pudique, de la reconnaissance du traducteur.

Résumons. Francois-Victor était dans la situation idéale pour
travailler. Il avait le vivre et le couvert assurés, il était protégé
contre toutes sollicitations extérieures, il n’avait aucune vie
publique, il était dans une retraite studieuse, comme s'il €tait
dans un monastere, et en plus, dans une ile (symboliquement
c’est important), une ile qui était comme un lieu intermédiaire
entre ’Angleterre et la France. Il bénéficiait des conversations
quotidiennes avec un des plus grands esprits de son temps,
avec un homme qui, 2 chaque instant, le soutenait dans ses
efforts. Tl recevait sur place la documentation nécessaire, et il
pouvait se déplacer — Bibliotheque nationale a Paris, British
Museum a Londres, Cambridge — pour ses recherches. Plus, sur
place, une jeune personne dont il était amoureux et qui avait
I'heur de plaire a sa famille. Last but not least, il avait un con-
trat avec un éditeur, a Paris, Pagnerre, rue de Seine, qui était
aussi I'éditeur de Victor Hugo. Cet éditeur le talonnait, situation
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que nous connaissons bien, et il était obligé de remettre les
pieces aux dates prévues : quinze volumes de 1858 2 1865, en
huit ans, soit presque deux volumes par an, avec pour chaque
volume une longue introduction de soixante a cent pages.
Plus, en fin de volume, des notes érudites, et en appendice,
des documents supplémentaires qui sont surtout, je le rap-
pelle, des ccuvres, traduites de I'espagnol, de T'italien, ou de
l'anglais, ayant servi de source a Shakespeare.

Jrai pu consulter sur microfiches a la Bibliotheque nationale la
toute premiere édition. Et grice a une amie, Marie-Rose de
Noirmont, que je remercie vivement, jai eu en main la deuxieme
édition, celle qui fut publiée, toujours chez Pagnerre, a partir de
1865 — ce qui prouve le succes de la premiere, puisque la
seconde lui succede immédiatement. Et 13, une énigme s’est pré-
sentée a moi, et j’ai failli rendre mon tablier. Heureusement que,
dans notre métier de traducteurs, nous sommes habitués a des
méthodes de détectives privés par rapport a nos auteurs. J’avais
commencé par lire la préface de Victor Hugo en annexe a son
Shakespeare, et c’est la que javais appris qu’existaient toutes ces
préfaces de Francois-Victor : “A cOté de cette premiere tache,
reproduire Shakespeare (vous remarquerez l'expression «epro-
duire»), il y en avait une deuxieme, le commenter. L'une, on vient
de le voir exige un poete, I'autre, un bénédictin... Ce traducteur
a accepté l'une et l'autre... (Euvre de critique, ceuvre de philo-
logie, oeuvre de philosophie, ceuvre d’histoire, qui cotoie et cor-
robore la traduction.” Fort bien, mais quand je trouve, dans la
premiere édition, un avant-propos de Frangois-Victor j’y lis :
“Notre traduction sera nouvelle par I'association de deux noms.
Elle offrira au lecteur cette nouveauté derniere : 'auteur de Ruy
Blas commentant auteur d’Hamlet.” Et la toute derniere phrase
figure (je rappelle que c’est signé de février 1858) en téte du tout
premier volume, c’est donc plutdt une déclaration d’intention
qu'autre chose : “Un monument a été élevé dans l'exil a Shake-
speare. L'étude en a posé la premiere pierre (sous-entendu moi).
Le génie en a posé la derniere (sous-entendu : mon pere). Il ne
reste plus qu'a le consacrer. La France le voudra-t-elle ?”

En somme, le pere dit que c’est le fils qui a fait les introduc-
tions, et le fils dit que C’est le pere. Voila une famille bien sym-
pathique, mais peu obligeante pour les chercheurs. L'éditeur
ne fait rien pour arranger les choses, car quand jai enfin en
main les volumes de la deuxiéme édition, en quatrieme de
couverture, je lis : “(Euvres completes de W. Shakespeare, tra-
duites par Francois-Victor Hugo, avec une introduction par Victor
Hugo.” Evidemment, on ne peut pas faire une confiance aveugle
a l'éditeur, qui a intérét a monter en épingle le nom du “célébris-
sime périssime”. Alors, qu’en est-il ?
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Jai eu le fin mot de l'affaire, et cela se résume a une rivalité
entre éditeurs. Le projet initial de Victor Hugo, nous I'avons vu,
était d’introduire le travail de son fils par un essai de son cru inti-
tulé Shakespeare que leur éditeur commun, Pagnerre, aurait
publié. Finalement, comme on pouvait le prévoir, c’est devenu
tout un livre. A Bruxelles, Hugo trouve un éditeur, Lacroix, que
son livre intéresse, et il lui propose de s’entendre fifty-fifty avec
Pagnerre. Aucun des deux éditeurs n’accepte cette solution,
Pagnerre ayant peur de perdre dans cette opération ses droits sur
la traduction, qu’il a déja payée, ou, comme il le dit avec des cir-
convolutions : “Par peur de devoir faire don aux acheteurs de
votre volume de la traduction de monsieur votre fils.” De son
coté, Lacroix refuse de céder, en guise de préface, un chapitre du
volume et s'oppose au sous-titre que proposait Hugo : “Publié a
I'occasion du jubilé de Shakespeare en Angleterre et de la nou-
velle traduction de Shakespeare en France.” Argument : “Les mal-
veillants diront : c’est une oeuvre d’occasion.” Les deux éditeurs
sont donc d’accord sur une chose : que Victor Hugo rédige une
préface inédite pour Pagnerre. Lacroix lui écrit : “Il n’y a pour
vous qu’a puiser dans votre fonds, il est si riche... Ecrire seize
pages, c’est quelques heures, avec ce don merveilleux de style
que vous avez...” Victor Hugo, “avec ce don merveilleux” (“que
ne l'eussé-je”, dirait Beckett), écrit donc la préface inexactement
baptisée, en quatrieme de couverture, “introduction”.

Et léditeur Pagnerre, pour la deuxieme édition, qui publie
cette préface en téte du premier volume, modifie la fin de
lavant-propos. On supprime “la France le voudra-t-elle ?” et la
fin devient : “Elle offre au lecteur cette nouveauté supréme :
une préface de Pauteur de Ruy Blas. Victor Hugo contresigne
I'ocuvre de son fils et la présente a la France.” Il y a un petit
tour de passe-passe puisque Francois-Victor qui parlait en son
nom jusque-la pouvait difficilement écrire “Victor Hugo contre-
signe I'oeuvre de son fils”.

Apres ces deux éditions, les traductions de Francois-Victor
seront constamment rééditées, mais seules. On peut com-
prendre pourquoi. Elles sont savantes, trop savantes pour le
grand public, et trop personnelles, trop hugoliennes, pour les
savants. Les universitaires vont préférer faire leurs propres édi-
tions savantes, et puis les études shakespeariennes évoluent.
Sans avoir compétence pour juger du bien-fondé du point de
vue de Victor quand il entre dans des polémiques avec les
spécialistes anglais ou irlandais du xviie siecle — Edward
Capell, Edmund Malone, George Steevens ou, au Xixe, John
Payne Collier, je peux attester qu’il les a consultés, étudiés
avec scrupule et intelligence. Mais sur ce plan-la, il est, forcé-
ment, daté.
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Les pieces sont regroupées deux par deux ou trois par trois,
pas du tout par ordre chronologique, mais de facon théma-
tique. Le premier volume s’intitule Zes Deux Hamlet, et donne
une premiere version de la piece, “sur le texte de 'exemplaire
in-quarto découvert en 1825 et appartenant au duc de Devon-
shire”. Je n’entre pas dans la polémique entre spécialistes pour
savoir si cette premiere version est de Shakespeare ou non.
Dans son introduction, Frangois-Victor Hugo évoque Shake-
speare agé de dix-neuf ans, en 1583, faisant lire tout haut par
son frere, Gilbert, en famille, le récit de Belleforest qu’il vient
d’acheter a un colporteur. Et il y a la comme un écho tout
naturel de la famille Hugo ou on se faisait, pendant les soirées
communes, beaucoup la lecture 2 haute voix. Ce volume est
dédié “a ma mere, respectueuse offrande”. Deuxiéme volume :
Feeries : Le Songe d’une nuit d’été et La Tempéte. Troisieme : Les
Tyrans. Et sans faire de commentaire, je ne peux pas m’empé-
cher de remarquer que c’est ce volume-la qui est dédié a son
pere. Ensuite deux volumes sur Les Jaloux (avec naturellement
Othello). A la fin de son introduction sur Les Jaloux, il rattache
l'univers de Shakespeare a la situation de la France sous Napo-
léon le Petit. “Pourquoi Othello et Desdémone sont-ils morts
de cette mort cruelle ? Ils étaient nés dans un monde... ou les
Socrate boivent la cigué, ou les Brutus se suicident, ou les
Dante sont proscrits (toujours 'exil en fond de tableau), et ou
regnent les Tibere.” Ensuite Les Comédies de I'amour, Les Amants
tragiques, avec naturellement Roméo et Juliette. L'introduction
est datée du 10 aolt 1860. Cest au moment de la guerre entre
I'Autriche et I'ltalie, et I'introduction se termine par un vibrant
appel a Garibaldi. “Espérons, espérons. Le fils d’'un pécheur de
la cote subalpine s’'embarquera dans 'ouragan pour aller déli-
vrer la terre de Masaniello.” Francois-Victor s’indigne a I'idée
que l'armée autrichienne occupe Vérone. “Songez qu’'une sen-
tinelle tudesque garde le monument ou fut inhumée la fille
des Capulet I” C’est le journaliste politique qui se réveille chez
le traducteur. Ensuite Les Amis (avec Comme il vous plaira), La
Famille (avec Coriolan et Le Roi Lear : pourquoi pas...), La Société
(Mesure pour mesure, Timon d’Athenes, Jules César), La Patrie
(qui regroupe les pieces historiques, sauf Richard IIl qui était
dans Les Tyrans), enfin Les Farces (avec trois comédies).

Une idée bizarre de Francois-Victor Hugo, c’est de renoncer
a la division en actes des pieces, au motif que cette division
est postérieure a 'écrivain. “Cette division uniforme, écrit-il, si
contraire au libre génie du grand Will, a été improvisée apres
sa mort par deux comédiens obscurs de I'époque.” (Il s’agit de
Heminge et Condell.) “Cette division, écrit-il ailleurs, a I'im-
mense inconvénient de scinder arbitrairement I'action... Nous

103



avons fait comme les protestants : plein d'une fervente admira-
tion pour le texte sacré, nous en avons supprimé toutes les inter-
polations posthumes et, au risque d’étre taxé d’hérésie, nous
avons fait disparaitre dans notre édition ces indications d’actes
qui rompaient arbitrairement 'unité profonde de I'ccuvre.” Cest
méconnaitre, semble-t-il, la nature d'une ocuvre faite pour la
sceéne ou tout n'est qu'interruptions, dialogues, entrées, sorties,
ruptures, passage d’'un lieu a lautre, coupure dans le temps.
C'est bien dire que le Shakespeare qu’il nous offre est un
Shakespeare de lecture. Ce choix n’a pas été retenu dans les édi-
tions ultérieures. Francois-Victor Hugo “accepte” dans son
édition la division par sceénes, “pour donner plus de clarté a
I'ceuvre que nous traduisons”. C’est ce que jappellerai du
“purisme”, je ne pense pas que les metteurs en sceéne y trouvent
leur compte*.

Les Anglais présentent le travail de Francois-Victor Hugo
comme “une traduction en prose de Shakespeare”, c’est appa-
remment ce parti pris de traduction en prose qui les frappe le
plus. Et c’est un des reproches qu’on lui fait aujourd’hui, de ne
pas avoir traduit en vers les passages qui sont en vers, que ce
soit en vers rimés, pour un peu plus d'un dixieme des vers, ou
non rimés, la prose ne représentant chez Shakespeare (je
m’abrite sous l'autorité d’'Henri Suhamy), qu'un peu plus d'un
quart du volume total. Le vers shakespearien, qu’il soit rimé ou
non est le pentametre iambique. Le parti le plus courant chez
les traducteurs d’aujourd’hui est d’opter pour le vers libre,
I'alexandrin non rimé, ou méme le décasyllabe, en jouant sur
I'économie au maximum, le resserrement, par souci pour ce
que Jean-Michel Déprats appelle “la physique de la langue”,
“I'énergie du texte”, le “geste théatral que porte la phrase”.

A linverse, avant Francois-Victor Hugo on adaptait Shake-
speare pour la scéne frangaise, on I'apprivoisait en alexandrins,
on “larrangeait”, on représentait “des imitations en vers fran-
¢ais”. Ducis faisait de Macbeth une tragédie “remise au théatre”,
il n’hésitait pas a édulcorer l'intrigue elle-méme, avec une pré-
dilection pour le happy end.

En 1828, on joue Le Roi Lear imité de Shakespeare par Jules
Lacroix.

En 1830, a I'Odéon, Le Marchand de Venise, comédie en trois
actes et en vers imitée de Shakespeare par M. Lamaule.

En 1847, Hamlet, drame en cinq actes et huit parties en
vers. Pour raisons d’amitié, Francois-Victor salue “la belle tra-
duction de Paul Meurice d’Hamlet, si habilement disposée pour
la scéne francaise par Alexandre Dumas”.

* Jean-Michel Déprats m’explique que les shakespeariens sont eux-mémes tres critiques
par rapport a la division en actes, arbitraire et ne correspondant pas a un découpage
cohérent de I'action. Dont acte.
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C’est donc cela la situation de la traduction shakespearienne
quand Frangois-Victor Hugo entre en lice. Pourquoi décide-t-il de
traduire en prose ? En rupture avec ce qui précédait. Pourquoi ne
pas avoir adopté, comme on le fait aujourd’hui, une versification
libre ? Je crois que ce n’était pas pensable a 'époque. Dieu sait
que, dans la famille Hugo, on respirait en alexandrins, I'alexandrin
rythmait la vie de cette famille comme le bruit des vagues rythmait
leurs nuits. Mais I'alexandrin tel qu’il était pratiqué a I'époque était
rimé ou il n’était pas. Frangois-Victor Hugo tombe parfois dessus
sans méme s’en rendre compte, sinon il aurait cassé le rythme,
comme on casse le pas cadencé des soldats quand ils passent sur
un pont. Par exemple, dans La Comédie des erreurs :

Hopeless and helpless does Aegeon wend.

Sans espoir sans ressource Egéon se retire.
Ou encore (acte 11, scéne 2) :

1 live unstained, thou dishonoured.

Alors je vis sans tache et toi sans déshonneur.

Mais la raison majeure reste le fait que Francois-Victor est le
fils de son pere. L'alexandrin, c’est papa. Signer Hugo des
alexandrins qui ne soient pas de Victor, ce serait un crime de
lese-majesté. Soit ils seraient moins bien, soit, si par malheur
ils étaient aussi bien, ce serait pire. L'alexandrin sent le roussi.

On sait qu’a Jersey la famille Hugo et leurs amis, pour se
distraire dans leur exil, pour passer magiquement les fron-
tieres, évoquaient les esprits en faisant tourner les tables. Apres
tout, les fantdmes étaient comme eux des proscrits, des hors-
la-loi, on se faisait une obligation d’accueil. Naturellement, un
des premiers qu’on convoque, c’est Shakespeare. Shakespeare
annonce : “Ce sont des vers que je veux vous dire.” On lui
demande : “En anglais ou en francais ?” Fort obligeamment,
Shakespeare répond : “La langue anglaise est inférieure a la
langue francaise.” Et lui qui n’a pas de probleme de lese-majesté
par rapport a Victor Hugo s’exprime tout naturellement en
alexandrins. Au bout de deux quatrains — rimés — il dit :

O mon Dieu, j'agenouille a tes pieds mes victoires,
Hamlet, Lear, a genoux ! a genoux, Othello /
Courbez-vous, mes drapeaux, devant le dieu des gloires.

Victor Hugo lui dit : “Sais-tu que nous sommes bien plus tes
compatriotes que les Anglais ?”

Toujours aussi courtois pour ses hotes, Shakespeare répond :
“Oui.”
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Pour marquer l'opposition entre vers et prose, Francois-
Victor Hugo trouve une solution qu’'on peut juger aujourd’hui
naive, et qui a été supprimée dans les éditions modernes. Voici
ce qu’il en dit : “Ne pouvant donner le rythme du vers shake-
spearien (1, jaccorde qu’il abandonne un peu vite), nous avons
du moins tenu a en indiquer la coupe. Nous avons essayé de
traduire le texte vers par vers, et nous avons mis un tiret entre
chaque vers.” Aujourd’hui on irait plutot a la ligne, mais aller a
la ligne apres des lignes de longueur inégale, c’était une trans-
gression qui n’allait devenir possible qu’apres Rimbaud et
Apollinaire. Le résultat est parfois peu heureux, les coupes en
question ne respectent pas toujours le souffle du vers, il n'y a
méme pas des effets voulus d’enjambements, la phrase appa-
rait comme tronquée. Pour quelqu’un qui voulait préserver
“I'unité profonde de I'ceuvre”, il y a par ce procédé des inter-
ruptions maladroites. Parfois Francois-Victor découpe les
phrases un peu comme les Anglais découpent les poulets : a la
scie. Je donne un exemple, au hasard, dans Othello :

Voici ’homme ; c’est ce More que parait-il
tiret votre mandat spécial a pour des affaires d’Etat
tiret appelé ici.

Malis, tirets mis a part, le parti de traduire “vers a vers” se
révele d'une fidélité exemplaire. Je vais en donner un échan-
tillon tout simple, dans Antoine et Cléopdtre. Cest dans la
scene 5 de Pacte II. Le messager annonce a Cléopatre qu’An-
toine a épousé Octavie. Cléopatre se met dans une colere
épouvantable, elle menace : “Je te ferai fouetter avec le fer,
étuver dans la saumure, et confire a la sauce ardente.” (On
frémit.) Le messager, sans s’émouvoir, répond :

Gracious madam,
1 that do bring the news made not the match.

Dans la traduction de Gide, dans la Pléiade, cela donne :
“Gracieuse madame, japporte la nouvelle du mariage, mais ce
n’est pas moi qui l'ai fait.”

Francois-Victor Hugo : “Gracieuse madame, si japporte la
nouvelle, je n’ai pas fait le mariage.”

La plus moderne des deux, c’est bien celle qui cloue l'infor-
mation, qui la clot avec le mot match, mariage, qui poignarde
Cléopatre. On perd ce coup de poignard avec le “mais ce n’est
pas moi qui l'ai fait”.

Et puisque nous en sommes a la fidélité, a la fin de l'acte,
toujours dans les menaces de Cléopatre :

I'll give you bloody teeth.
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Le plus fidele, le plus hardi des deux traducteurs dit : “Je te
ferai saigner les dents”, alors que l'autre (Gide), plus timoré,
plus “francais”, plus classique, dit : “Je te briserai les dents.”

Dans Coriolan, Fran¢ois-Victor Hugo montre une fidélité
hardie, moderne, a la Jean-Michel Déprats, lorsque, a l'acte I,
sceéne 4, il traduit :

You souls of geese that bear the shapes of men
par :

Ames d’oies qui assumez figure d’hommes.
(Plus “resserré”, Déprats dit : dmes d’oie a_forme humaine)

Ou encore, pour préserver la force contenue dans les asso-
ciations, les échos, lorsque Shakespeare “joue avec un tout
petit orchestre” :

Comédie des erreurs, acte 11, scéne 2 :
Wrong not that wrong with a more contempt
Noutrez pas cet outrage par un surcroit de mépris

Victor Hugo a dit sur le réle des traducteurs une phrase
importante dont je m’étonne qu’elle ne soit pas plus souvent
citée :

Les grands écrivains font I'enrichissment des langues. Les
bons traducteurs en retardent l'appauuvrissement.

Je crois que nous en sommes conscients dans notre travail
de traducteurs, nous allons quelquefois repécher des mots qui
remontent a notre enfance, ou a4 nos lectures, nous leur don-
nons une survie. Nous avons le sentiment, non pas de “fixer”
la langue, mais de porter témoignage. Ce qui est trés beau
chez Hugo, c’est qu’il dise 'enrichissement des langues au
pluriel, et pas de /a langue, comme un écrivain francais qui
ferait le tour du propriétaire.

Lire Francois-Victor Hugo, traducteur de Shakespeare, c’est
bien avoir ce sentiment qu’il retarde 'appauvrissement de la
langue. Tl a a sa disposition les ressources de la langue de son
temps, qui est tres riche, qui peut se déplacer vers les archaismes
du xvrre siecle, qui peut, plus facilement que la nétre, épouser
les tournures syntaxiques de la langue latine, ce qui, dans les
pieces romaines de Shakespeare, Jules César, Coriolan, ou
Antoine et Cléopdtre, est d'un heureux effet. La langue dont il
dispose est parfois €loignée de nous, parfois étonnamment
proche. Quelques exemples qui montrent que la langue a dou-
cement dérivé, comme les continents.

Pour traduire, dans La Mégére apprivoisée, “I am dog-weary”,
Francois-Victor dit “je suis échiné€”. En franc¢ais moderne on peut
encore s'‘échiner, mais on ne plus plus étre échiné.
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Pour traduire Avaunt perplexity, il trouve Arriere, logo-
griphe !

Un logogriphe, c’est une “sorte d’énigme consistant en un
mot dont les lettres, diversement combinées, forment d’autres
mots qu'il faut également deviner” (Dictionnaire de I’Académie
de Charles Nodier, Firmin-Didot, 1855). Cest aussi, en langage
littéraire, un “discours obscur, inintelligible” (Petit Robert).

Dans La Comédie des erreurs, insultant Luce qui ne veut pas
lui ouvrir, Antipholus dit : Thou baggage, let me in. Francois-
Victor Hugo traduit par : Allons bagasse, laisse-nous entrer. On
se dit c’est trop beau, il I'a inventé, et puis on vérifie, ¢ca exis-
tait parfaitement, avec le sens de “femme de mauvaise vie”.
Ailleurs on trouve “ruffian”, on croit que cela traduit ruffian,
bandit. Eh bien non, le sens de I'époque c’est “souteneur”, et
Francois-Victor I'utilise 2 bon escient pour traduire bawd.

Les insultes, les menaces, c’est toujours, pour 'écrivain
comme pour le traducteur, un exercice de style, qui demande
qu’on tire parti de toutes les ressources de la langue. Dans La
Mégere apprivoisée, c’est un festival, en particulier lorsque
Petruchio, au début de l'acte 1V, feint d’étre de fort méchante
humeur.

Voici, rapidement, une petite série d’exemples qui montre-
ront a la fois fidélité, naturel, et inventivité.

where be these knaves : ou sont ces droles

you rogues, you villains : chenapans, gueux que vous étes

you peasant swain ! you whoreson malt-horse drudge !

manant ! fils de putain ! cheval de bat ! béte de somme !

you logger-headed and unpolished grooms :

tétes de bliches ! grossiers palefreniers que vous étes !

a whoreson, beetle-headed, flap-eared knave !

fils de putain ! téte de maillet (cC’est un des sens de beetle) !
coquin a longues oreilles.

Dernier exemple :
you heedless joltheads and unmannered slaves :
étourneaux butors manants malappris que vous étes.

(On remarque une prédilection qui se défend pour le ren-
forcement par “que vous étes”.)

Je voudrais maintenant donner quelques exemples qui
montrent Frangois-Victor moderne, avec un naturel qui étonne,
proche de nous, surtout dans la langue familiere.

A la fin de la cérémonie, dans La Mégére apprivoisée : Et
qu'a dit la pauvrette, quand le prétre s’est relevé ?
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Dans la sceéne 1 de l'acte II du Songe d’une nuit d’été, on lit
(c’est Puck qui parle) : for Oberon is passing fell and wrath.

Dans ce que jappelle “le Shakespeare illustré”, c’est-a-dire
une édition populaire en images, du xixe siecle, sans mention
ni de date, ni d’éditeur, ni naturellement du moindre traduc-
teur, on lit : car Obéron est en proie a une colére sans mesure.

Francois-Victor Hugo : car Obéron est dans une rage épou-
vantable.

Il utilise des mots qu’on n’attendrait pas chez lui, des mots
comme “houspiller”, ou comme “des sornettes”, dans La Comédie
des erreurs, le poil “biscornu” (pour forked), ou encore “il
divague” (be is distract), “je te fendrai la caboche”.

Voici maintenant, toujours dans le ton direct, léger, moderne,
un exemple de salutation familiere. C'est dans The Taming of
the Shrew, La Mégere apprivoisée (Francois-Victor Hugo dit :
La Sauvage apprivoisée et le Shakespeare illustré La Mégere
domptée).

How now Grumio ?

How now, old lad ?

Shakespeare illustré :

Eb bien, comment ¢a va, Grumio ?

Eb bien, comment ¢a va-1-il, mon vieux compere ?
Francois-Victor :

Comment va, Grumio ?

Comment va, vieux ?

Mais toute traduction du xixe siecle, par la distance méme, a son
charme. Pour citer un mot qui s'appliquait a un autre contexte :
“When it’s good it’s very good, when it’s bad, it’s still good.”

Un exemple : continual plodders. Francois-Victor Hugo dit
“piocheurs assidus”. Jean-Michel Déprats dit “blcheurs assidus”.
Que dit le Shakespeare illustré ? “Vos culs-de-plomb assidus.”
Un cul-de-plomb, au xixesiecle, ¢’était un homme “laborieux et
sédentaire”. Quel malheur que 'expression ait disparu, avec
d’autres expressions tout aussi parlantes, telles que (je les ai
relevées dans le méme dictionnaire de Charles Nodier) : étre a
cul (sans ressources), aller de cul et de téte (s’y prendre avec
ardeur mais sans précaution et sans mesure), jouer cul levé
(celui qui perd s'en va). “Notre langue s’est drapée de décence,
comme dit Victor Hugo. Nous sommes une nation de demoi-
selles. 1l faut s’observer dans notre pensionnat. Cambronne en
a été expulsé dernierement.”

Et je voudrais déja suggérer (C’est, rappelez-vous, mon der-
nier point) qu’il y a dans cette écriture du xixe siecle telle que
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nous la lisons dans les traductions de Francois-Victor Hugo
une théatralité — qui n’a rien a voir, c’est vrai, avec I'économie
propre a la scéne telle que la pratique aujourd’hui un Jean-
Michel Déprats. Mais qui a du moins le mérite, du coup, de ne
pas porter la marque des conventions théatrales de I'’époque
— a linverse des traductions que j’évoquais “en vers francais”,
“arrangées”, “remises au théatre”, “disposées pour la scene
francgaise” — qui sont tributaires de la déclamation de I'époque,
de la facon dont on proférait le texte : ces traductions-1a nous
tombent des mains. Frangois-Victor Hugo, lui, ne tient aucun
compte des conventions de son pays et de son époque. Nous
n’avons d’ailleurs pratiquement pas de traces de ses expé-
riences de spectateur, ni en France ni méme en Angleterre.
C’est une théatralité qui surgit du pouvoir de suggestion des
mots eux-mémes. Mon sentiment d’ensemble, a lavoir fré-
quenté par la seule lecture, c’est qu’il y a chez lui un goft tres
sdr et tres ardent pour ce trésor qu’est la langue, un sens du
rythme — peut-étre plus lyrique ou narratif que purement dra-
matique, c’est vrai —, un ton littéraire qui est aussi celui de
Musset, ou de Théophile Gautier dans Le Capitaine Fracasse.
Un ton vif, qui volontiers donne a voir. J’en prendrai un seul
exemple, que je trouve probant, c’est dans La Mégére apprivoi-
sée (acte III, scene 2). Petruchio revient de son mariage avec
I'allure de don Quichotte sur Rossinante, cheére Aline. Voici le
“morceau”. C’est Biondello qui raconte :

Eb bien Petruchio arrive avec un chapeau neuf et un vieux
Justaucorps, de vieilles culottes trois fois retournées, une paire
de bottes ayant servi d’étui a chandelles, I'une bouclée, I'autre
lacée ; une vieille épée rouillée tirée de I'arsenal de la ville, avec
la poignée brisée, el sans fourreau, les ferrels de ses deux aiguil-
lettes rompus. Son cheval est affublé d’une vieille selle vermou-
lue dont les étriers sont dépareillés ; il est de plus atteint de la
morve, avec le dos pelé comme celui d’un rat, affligé d’'un
lampas, infecté de farcin, criblé d’écorchures, accablé d’épar-
vins, marqué de jaunisse, couvert d avives incurables, perdu de
vertigos, rongé de mites, ['échine rompue, les épaules dislo-
quées, tout a fait fourbu. ..

On ne sait plus forcément ce que C’est que lampas, farcin,
éparvins, avives, vertigos. Les effets d’archaisme sont dus a la
précision technique des termes, empruntés au registre vétéri-
naire. Mais, méme si le sens n’est pas toujours percu, l'effet
d’accumulation comique est intact.

La théatralité de Francois-Victor Hugo, comme celle de son
pere, aujourd’hui encore, c’est celle, hors scene, du All the

110



world’s a stage. Une théatralité visionnaire qui voit I'univers
entier comme une perpétuelle mise en scéne. Hugo a choisi
un rocher ou il est “admirablement dans son cadre”. De la il
regarde “la France a I'horizon et la république dans I'avenir”. Tl
va voir son fils a Londres. Et dans son Shakespeare, il écrit :
“Voir Londres est un saisissement. C’est une rumeur sous une
fumée. Analogie mystérieuse ; la rumeur est la fumée du bruit.”

Et Francois-Victor Hugo, qui est vraiment le fils de son pere,
voit comme lui les allégories en marche. Pour lui, tout se fait
vision : les siécles, les ames, les vices et les vertus, les com-
plots, les noces. En un sens, cela se manifeste de facon plus
éclatante dans ses introductions ou il transforme les pieces en
récit. Dans ses traductions et dans ses notes, il est savant,
modeste, et scrupuleux. Dans ses introductions, il est roman-
tique, il est orateur, il est en chaire, il est a la tribune. Le
présent de narration, 'impératif, l'interrogation et I'exclamation
sont ses modes d’expression favoris. Il apostrophe ses contem-
porains, il les prend au collet. Il voit 'univers shakespearien
comme s'il était 1a, sous ses yeux, comme il voit histoire de sa
propre €époque :

“Regardez bien, et par cette froide nuit d’hiver, vous verrez
passer — armé de pied en cap, le baton de commandement a la
main — ce spectre en cheveux blancs qui s’appelle le devoir.”

“Sortons de ce sombre Xile siecle ou les monarchies s'im-
provisaient par la trahison. Traversons vite le xive siecle, car il
est trop funebre encore. Laissons derriere nous tout le Moyen
Age et arrétons-nous a 'aube des temps modernes.”

A propos de Richard III, il évoque le mariage de Richard et
d’Anne, veuve du fils d'Henri VI :

“Les voyez-vous d’ici, ce roi et cette reine ? Les voyez-vous
marcher sur le long drap rouge, de la grande salle de West-
minster a la chapelle Saint-Edouard ? Voici Suffolk qui chan-
celle sous le sceptre, voici Lincoln qui trébuche sous le globe,
voici Norfolk qui ploie sous la couronne... tout cela resplendit
de pierreries, de pourpre et d’or...

Maintenant détournons-nous de cette parade éblouissante. ..
Dirigeons-nous vers ce sombre édifice qui domine la cité.
Nous voici a la tour de Londres... Entendez-vous comme des
cris étouffés ? Ce sont les enfants d’'Edouard qui se débattent...”

(Je pourrais vous en lire des pages. Ce sont de ces lectures
comme en font les enfants, quand les enfants lisent, en vacances
chez leurs grands-parents, et ou ils se plongent dans un univers
qui les transporte, littéralement, et bien souvent ils en émergent
avec I'envie de se déguiser et de jouer au roi et a la reine.)

Ce pouvoir de suggestion, c’est ce qu'on demande au théatre,
par les moyens qui sont les siens. Peter Brook a bien expliqué
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qu’un texte de Shakespeare bénéficie d'un plus grand pouvoir
d’illusion au théatre qu’au cinéma, a cause de la pauvreté
méme des moyens, grice au fait que le baton peut signifier
l'arbre et 'arbre la forét. En poussant le paradoxe, j'irai jusqu’a
dire que la sceéne s’efforce de retrouver le pouvoir de sugges-
tion illimité de la lecture.

Et jinvoquerai brievement deux metteurs en scéne con-
temporains qui vont dans ce sens de la suggestion illimitée.
Antoine Vitez, d’abord : “Le texte de théatre n’aura de valeur
pour nous qu’inattendu et proprement injouable... Qu’avons-
nous a faire d’auteurs chevronnés prévoyant les effets d’éclai-
rage et la pente des planchers.”

Claude Régy, qui cherche moins a “accomplir” les textes
qu’a les entraver le moins possible : “Il ne faut rien faire sur la
scéne qui entrave en quoi que ce soit la liberté fantasmatique
du spectateur.”

A se tenir en dehors des contingences de la scéne, a faire
preuve d'un scrupule et d'une ferveur studieuse de bénédictin,
Francois-Victor Hugo préserve, aimerais-je dire, une thédtralité
virtuelle du texte shakespearien. Sa vertu est une vertu d’obéis-
sance. Je voudrais faire avec Victor Hugo I'éloge de cette
fidélité modeste et stre. “Obéir c’est la qu’éclate la puissance
du traducteur. 1l se subordonne a l'original, et se subordonne
avec autorité. Le traducteur excellent obéit a la lumiere en
vous renvoyant I’éblouissement. Plus de fidélité produit plus
de rayonnement.”

En début de parcours, jai dit que je me privais du suspense.
Si josais, je le récupérerais en fin de parcours en adoptant le
mode tres Xixe siecle du feuilleton et je terminerais en disant :

. une autre fois, jaimerais vous parler du métissage des
cultures par la traduction tel qu'Hugo en formait le voeu. Tres
en avance sur son temps, il est proche de ce que dira
Benjamin, en 1923, sur “la tiche du traducteur”. Affirmant par
exemple que les traductions sont utiles a la transformation des
langues. Que, “a condition de ne pas aller jusqu’a la déchirure,
cette traction sur I'idiome le développe et 'agrandit”. Ce sera
pour une autre fois. ..



LA TRADUCTION DU ROMAN IRLANDAIS CONTEMPORAIN

table ronde animée par Bernard Hoepffner,
avec Michele Albaret-Maatsch, Marc Amfreville,
Anna Gibson, Georges-Michel Sarotte

BERNARD HEPFFNER

Chers amis, je suis trés heureux, et aussi un peu intimidé, d’étre
ici pour animer cette table ronde ou nous allons tenter d’abor-
der certains problemes spécifiques a la traduction du roman
irlandais contemporain.

I est évident que certains probléemes, propres a la traduc-
tion de la littérature irlandaise et du roman irlandais, sont
assez semblables a ceux que I'on rencontre en traduisant
d’autres littératures. Il y a tout de méme, je pense, une certaine
spécificité de la littérature irlandaise, et les traducteurs ren-
contrent donc des problemes spécifiques ; c’est ce que nous
allons essayer d’analyser cet apres-midi.

Une phrase de Seamus Heaney offre un sous-titre a cette
table ronde : To know who you are, you have to have a place
where you come from ; “Pour savoir qui nous sommes, il nous
faut venir de quelque part”.

Je suis ici pour animer ou — puisqu’il s’agit de littérature
irlandaise — pour servir de modérateur dans une table ronde
sur les problemes de la traduction du roman irlandais, mais il
se trouve que je n’ai jamais traduit de roman irlandais, j'ai
traduit des Irlandais, jamais de roman. Le premier livre que jai
traduit est un roman irlandais, mais il n’a jamais été publié.

Je voudrais commencer par la lecture d'un court extrait de
ce roman, qui s’intitule nn Transit (“En transit”), de Brigid Bro-
phy. Brigid Brophy est morte I'année derniere. Elle y parle,
entre autres choses, des problemes que pose le fait d’étre divisé
entre deux langues, l'irlandais et 'anglais, bien qu’elle avoue
ne pas parler lirlandais.

Pour ce qui est de la facon dont va se dérouler cette table
ronde, apres cette courte introduction, les quatre traducteurs
vont vous parler des problemes qu’eux-mémes ont rencontrés
en traduisant des romans irlandais. Le débat s’instaurera entre
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nous d’abord, puis, le plus rapidement possible, avec vous,
dans la salle.

Ce matin déja, dans l'atelier sur la traduction du théatre
irlandais, quelques-uns des problemes dont nous allons parler
ont été ébauchés.

Dong, In Transit, le roman de Brigid Brophy, m’avait pas-
sionné et sa premiere phrase m’avait fasciné, je vous la cite
telle quelle est dans le texte anglais : “Ce qui m’étonnait, ¢’était
qu’it was my French that disintegrated first.” Impossible a tra-
duire, puisque la traduction donnerait : “What surprised me
was that mon francgais s’était désintégré en premier...” Donc,
une sorte de mélange entre les deux langues, et, déja, une cer-
taine traduction.

Voici donc un court extrait de ce roman :

Sans blague : je crois que c’est parce que nous n’avons
pas vraiment de langue maternelle que nos langues tré-
buchent sur leurs racines.

Nous parlons I'anglais comme une langue étrangere,
méme si nous n’en avons pas d’autre. (Ceci est ma
langue-maternelle-adoptive puisque je n’en ai pas utilisé
d’autre depuis.) Comme nous sommes étrangers, c’est
avec logique que nous nous servons du langage, nous
pronongons twopence et threepence parce qu’il s’agit de
deux ou trois pence distincts, et non pas ce hoquet qu’est
le tuppence ou le thripence économique des Anglais.
C'est cette méme logique d’étrangers qui nous fait dire
“Amn’t 1?7 [...]. Comment [ces étrangers que nous som-
mes] pourraient-ils savoir que le traditore se garde bien
de dévoiler les secrets de sa sinécure ? Ce sont les expres-
sions idiomatiques qui font marcher les tickets d’embar-
quement et les aéroponts-levis. A nous — Irlandais / Indiens
/ Antillais — 'impérialisme nous a donné son vocabulaire,
mais les expressions idiomatiques voyagent mal. L'impé-
rialisme nous a marinés dans sa con-citoyenneté pour se
retirer ensuite en nous laissant dans le bain : les premiers
non-citoyens.

Transplantez-nous, greffez-nous encore, nous qui étions
déja déracinés, bannissez-nous de Jowth et Home, bannis
d’hier et sans-banniéres, et nous vous étonnerons en
nous éclatant de floraisons fausses et de fausse monnaie
bicéphale. Pompom. [...]

Et regardez ce qui est arrivé a mon distingué compa-
triote qui, avec une prédisposition tout irlandaise pour
I'internationalisme, s’est dirigé vers le premier port franc
qu’il avait sous la main ; il a été transplanté, s’est vu greffé
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sur Trieste éventée, cette évocative Avoca ou se ren-
contrent trois courants de vocables, ou tout le monde est
étranger et presque tous anarchistes. A Trieste, le vent
dans les rues escarpées souleve le chapeau mou de l'anar-
chiste de sa téte d’oeuf trop cuit. Et qui donc compatit-
compatat derriere lui, martelant le sol plus bruyamment
qu’un tramway triestin, pom-pommant avec encore plus
d’exactitude que les bombes mollettes des anarchistes ?
Ulysse, le héros qui n"accomplira jamais le retour au pays
natal, car il n’en est pas natif.

Nous, les Irlandais, nous avions le mot juste au bout
de la langue, mais les impérialistes y ont mis la main.
Alors que nos mots devraient couler de source, nous tré-
buchons dessus. Nos combinaisons se gonflent en une
confusion de jupons et de dessous affriolants. Jambes en
l'air, nous nous dépétrons de ce fouillis de vagues mous-
seuses. Nous nous employons a faire passer nos endé-
miques lapsus linguce pour du précieux lapis, dont nous
enluminons notre ancien Book of Kells (quel livre d’heures
. Nous ne sommes jamais sciemment sous-culottés.
Nous sommes la proie du calembourisme.

Voulysse avez déja tout fore-soufferts. Avant que le Juif
n’erre, Juilysse errait déja.

Je Thessalie, lecteur, d’'un autre calembour irlandais.

(Excusez-moi, madame, vos mollybloomers dépassent.)

Voila, en guise d’introduction, parce que jai I'impression
que, dans ce texte, 'auteur introduit déja toute une série de
thémes dont nous allons parler, et qui sont :

— Comment peut-on faire passer les expressions idioma-
tiques irlandaises dans la langue francaise ? Nous en avons
souvent parlé et nous en reparlerons.

— Comment peut-on faire passer les noms propres ?

— Comment peut-on faire sentir les différences qui existent
entre un nom propre a consonance anglaise et un nom propre
a consonance irlandaise ?

— Comment peut-on faire passer le fait qu'un écrivain irlan-
dais, dans la plupart des cas, va jouer sur cette différence,
c’est-a-dire qu’il va se situer, par rapport a la langue anglaise,
qui est SA langue, qui est en méme temps la langue qu’on lui a
imposée, une langue qui a une histoire, justement, d’'impéria-
lisme, comme le disait Brigid Brophy ?

— Comment I'écrivain joue-t-il avec cela, et surtout comment
le traducteur va-t-il rendre compte de ces différences entre les
langues, les littératures, entre le roman anglo-saxon britan-
nique, par exemple, et son équivalent en Irlande ; comment le
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lecteur francais va-t-il sentir ces différences, peut-on parvenir a
les lui faire sentir ?

Toutes ces questions ne trouveront pas, évidemment, de
réponse. Simplement, il faut poser les problémes, peut-étre
ensuite les étendre a d’autres littératures, a d’autres langues.

Les quatre traducteurs présents, apres avoir fait état de quel-
ques problemes qu’ils ont rencontrés, indiqueront leurs solu-
tions.

Tout d’abord, il me faut préciser que ces traducteurs ont
d’autres livres a leur actif, qu’ils ont écrits ou traduits, que ceux
dont nous allons parler aujourd’hui, je ne vais les présenter
qu’en tant que traducteurs de romans irlandais.

En premier lieu, Marc Amfreville qui a traduit un roman de
Briege Duffaud, Les morts portent toujours le chapeaiu.

MARC AMFREVILLE

Cest donc de Briege Duffaud dont je voudrais vous parler.
Son livre : A Wreath upon the Dead est son premier roman, et
elle offre la particularité de vivre en France depuis vingt-cing
ans. Jusqu'a cette traduction, elle était (en France, du moins)
parfaitement inconnue ; et il semble bien que, malgré la publi-
cation de cette traduction, elle continue a étre en France tota-
lement inconnue, malgré l'intérét que lui a porté le Centre
international du Livre et le Centre de 'Imaginaire irlandais.

Il va donc m’étre difficile de prétendre l'avoir toujours
connue et d’avoir véritablement brélé du désir de la traduire
avant une simple suggestion d’éditeur.

Je dirais toutefois qu’il préexistait néanmoins 'envie de tra-
duire un roman irlandais. J’avais traduit un ou deux roman-
ciers britanniques, un ou deux américains, un ou deux
canadiens, et je pensais qu’il me manquait comme expérience
de traduction de l'anglais un roman irlandais, dans I'espoir
d’'une rencontre avec une écriture différente.

Apres 'année et demie qui sépare la signature de la remise
du manuscrit, c’est-a-dire quelque cing cents pages plus tard,
et quand m’est arrivée la proposition de participer a cette table
ronde, je me suis apercu que j'avais oublié cette question ;
c'est-a-dire que la spécificité irlandaise, du moins la spécificité
de la langue irlandaise, m’avait en quelque sorte échappé ;
disons plutdt quelle était passée au second plan.

Pourtant, A Wreath upon the Dead, comme le savent quelques-
uns d’entre vous qui l'ont lu, est un véritable monument his-
torique, un monument d’histoire irlandaise. Briege Duffaud
y met en relation un supposé rebelle des années de la grande
famine, et une pseudo-terroriste de I'IRA, tout a fait contem-
poraine.
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Le personnage de I’écrivain — I’écrivain dans le roman -,
comme l'auteur, est une exilée volontaire, et elle ne cesse de
dire, 2 travers ses coléres contre ses parents, contre son village,
contre I'Irlande, en témoignant d’une histoire douloureuse de
petite catholique paysanne pauvre, sa passion pour une terre,
qu’elle aime sans doute trop pour y vivre, mais qu’elle déteste
assez pour lui consacrer un roman.

Le livre est donc émaillé de références culturelles et histo-
riques qu’il m’a fallu comprendre pour traduire. Et la premiere
chose que je voudrais dire est que, pour contribuer a ce débat,
je me suis refusé les notes ; j’ai pris le parti de 'absence quasi
totale de notes.

Il m’est toujours apparu que la référence historique et cultu-
relle n’était pas un véritable obstacle a la compréhension du
passage, et en tout cas quil ne I'était pas plus qu’il ne l'aurait
été pour un lecteur américain ou canadien.

Je ne vois que deux contre-exemples que je voudrais citer,
par honnéteté : il y a dans ce roman trois pages exactement
d’'une métaphore filée, qui joue sur le sens littéral de wild
geese — les oies sauvages — et son sens spécifiquement irlan-
dais, que jai découvert, qui signifie “vieilles familles aristocra-
tiques ayant choisi 'exil”. Alors, comme on parle des plumes
des vieilles familles et des envols des vieilles familles sur des
lacs, j’ai cédé une fois a la tentation de la note.

Et puis, une autre fois — il ne s’agit d’ailleurs pas d’un irlan-
disme seulement, puisque cela existe dans le vocabulaire bri-
tannique — c’est Jerry. Un petit garcon meurt écrasé par une
voiture (il s’appelle Jerry) ; il meurt au lendemain de la victoire
de la Seconde Guerre mondiale, et quand sa mere entend Jerry
is dead, elle dit : “Jai cru que les Allemands avaient perdu la
guerre une seconde fois.”

Cest donc les deux seuls cas ou on trouve, dans ma tra-
duction, une note. Je voudrais insister sur le fait que jai
réservé ces notes a ce que je pourrais appeler “des aveux
d’impuissance”. Dans tous les autres cas, jai pensé que le
contexte, ou éventuellement quelques recherches menées par
un lecteur scrupuleux, suffiraient a éclairer le texte. La bataille
de la Boyne, par exemple, est dans tous les dictionnaires, et
des choses un peu moins convenues, comme le bateau de
Heysham, devient vite, pour le lecteur attentif, un synonyme
d’émigration.

Reste la question du gaélique et de l'irlandisme. 1l faut d’abord
préciser que, dans I'édition originale, et conformément au choix
de l'auteur (elle me I'a précisé) les rares mots gaéliques sont
fondus dans le texte : ni italique, ni gras, ni astérisque, ni glos-
saire, ni note.
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Il m’est apparu, mais je suis loin d’étre convaincu d’avoir eu
raison — et c’est sans doute un point dont nous débattrons —,
que la présence d’un mot irlandais dans une phrase francgaise
était plus “disruptive” qu’elle ne I'était dans une phrase anglaise.
C’est une question d’oreille. J'attends vos avis.

Ainsi, par exemple, que diriez-vous d’un the fellow was sto-
cious ? Il m’a semblé impossible de conserver le mot gaélique
a lintérieur d’'une phrase. Le type était stocious — note “ivre” —,
cela m’a semblé impossible.

Un autre exemple, pour lequel il s’agit seulement peut-étre
d’'une déformation phonétique d’ailleurs, et pas d’'un véritable
mot gaélique, c’est huer, qui signifie putain, qui est utilisé a la
facon dont l'anglais utilise bloody, c’est-a-dire qu’on parle de
huer a church, huer quelque chose, cela vient modifier un
nom, un adjectif. Donc, cela aussi m’est apparu complétement
impossible a garder. Si bien que je n’ai gardé le gaélique que
lorsque la phrase était entierement en gaélique, entre deux points.
Jai pensé, dans ce cas-1a, qu’il fallait restituer MON incompréhen-
sion. Il m’a semblé que le lecteur anglais ne comprendrait pas
plus que moi.

Dernier probleme : les transcriptions phonétiques de 'accent.
On trouve des mots qui émaillent le texte, toujours sans ita-
lique, mais yalla pour yellow, et puis Currist pour Christ, qui
ont également été perdus.

Rétrospectivement, apres les questions écrites de Bernard,
et en constatant et déplorant toutes ces déperditions, jai
essayé de réfléchir a ce qui, contrairement 2 mon projet initial,
découvrir une autre langue, m’avait fait perdre de vue les pro-
blemes liés a “I'irlanditude” de la langue. J'en suis arrivé a me
trouver une excuse : si ces questions sont passées au second
plan, c’est qu’il s’en posait une autre, plus complexe, celle des
points de vue.

A Wreath Upon the Dead ne comprend pas moins de six
modes de narration : le roman dans le roman, la correspon-
dance écrite, la conversation téléphonique, le monologue inté-
rieur, le souvenir rapporté, et la narration impersonnelle.
Ajoutons a cela que chacun de ces modes est pris en charge par
des personnages différents, de conditions sociales différentes,
et surtout appartenant a des époques différentes, puisque le
roman se passe “a cheval” sur deux siecles.

Ainsi, s’'il m’a été relativement facile de rendre la différence
de voix entre une adolescente de la grande bourgeoisie écos-
saise installée sur le mode colonial en Irlande, au milieu du
Xixe siecle, et celle d’'une adolescente junkie paumée des années
quatre-vingt, j'ai eu beaucoup plus de mal avec des différences
entre un paysan illettré du début du XiXe siecle, et la grand-
mere illettrée du XXe.
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De méme, comment rend-on le langage ampoulé d’'un ecclé-
siastique anglais et distingué du XiXe siecle, qui visite I'Irlande
— l'lle soeur — dans une intention compatissante ? On peut se
demander si sa prose est tellement différente de celle dun prédi-
cateur contemporain, qui, précisément, va solliciter I'histoire
pour justifier ses positions politiques.

En clair et en résumé — et jattends beaucoup de ce tour de
table pour confirmer cette intuition — j’ai 'impression que les
ambitions proprement littéraires de la littérature irlandaise
contemporaine sont telles, que celles de leur “irlanditude”
passent au second plan.

Encore une fois, je ne prétends pas avoir fait de choix préa-
lables, mais je constate, quand je relis, quand je réfléchis aux
questions posées, que tous les choix que jai faits — du gaé-
lique a la phonétique, en passant par le parti pris d'une page
ou d’'une note — tirent le texte francais dans ce sens, ce dont je
ne suis pas forcément satisfait.

Il me semble que leffet d’étrangeté culturelle a été confié
au fond. Le roman est irlandais parce qu’il raconte une histoire
irlandaise, tandis que I'aplanissement relatif des difficultés lin-
guistiques, l'aplanissement relatif de la couleur locale —
puisqu’il faut bien accepter de perdre et de sacrifier quelque
chose —, permet de se tourner plus étroitement vers d’autres
problemes de type plus créatif, plus littéraire, plus universel.

Un mot encore, qui n’a rien a voir avec ce qui précede, qui
est un autre sujet de réflexion que je voudrais lancer peut-étre :
c’est celui de 'humour.

II m’a semblé que cette espece d’'ironie décapante qui marque
le livre, ce regard sans complaisance, non seulement sur les
Irlandais de I'autre bord (je vous rappelle que mon auteur est
a la fois catholique, d’Ulster, qu’elle désapprouve I'IRA, et
qu’elle désapprouve également évidemment la politique bri-
tannique), mais sur elle-méme, sur sa propre communauté, s’il
en est une. Ce regard tres caustique déborde le cadre propre
de “lirlanditude” pour rejoindre un phénomene que l'on
retrouve chez d’autres écrivains, appartenant a d’autres minori-
tés, dans d’autres lieux, qui, tout en restant en marge des cou-
rants minoritaires, pratiquent cette forme d’autodérision ; et
qui, par la manipulation des points de vue, le recours a cer-
tains registres de langue contrastés, se comparent a la littérature
irlandaise contemporaine.

Si tel était le cas, si vous pouvez confirmer cette intuition, la
vraie fidélité du traducteur ne se situerait-elle pas avant tout
dans le respect d'un mode d’écrire, 2 mi-chemin entre I’affir-
mation et le rejet d'une spécificité identitaire ?

Applaudissements.
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BERNARD HEPFFNER

Deux points viennent d’étre abordés : les notes, et je pense
que nous y reviendrons ; et, a partir des notes, les différences
entre lecteurs, entre le lecteur irlandais, le lecteur anglais, le
lecteur américain, le lecteur francais d’'une certaine classe sociale,
le lecteur francais d’une autre classe sociale ; dans quelle
mesure ont-ils besoin d’'un appareil critique, de quelque chose
qui les aidera dans leur lecture ?

L'autre point, passionnant dans le cas de la littérature irlan-
daise, parce qu'il est central, c’est 'autodérision, c’est-a-dire
I’humour, le calembour, cette facon de se dire inférieur tout en
faisant comprendre le contraire.

Nous allons maintenant écouter Anna Gibson, qui traduit
aussi du suédois. Elle a traduit trois livres d’un auteur irlandais,
Colm Toibin : Désormais notre exil, Bad Blood (une pérégrina-
tion a la frontiere irlandaise) et La Bruyere incendiée.

ANNA GIBSON

Marc Amfreville et moi n’allons pas nous empoigner, je pense,
car je suis d’accord avec ce qu’il a dit. Je vais dire un peu la
méme chose, avec un éclairage différent.

Lorsque j'ai rencontré Colm Toéibin pour la premiere fois,
c’était ce printemps a Paris, a 'occasion de “L'Imaginaire irlan-
dais”. 1l répondait aux questions d’un journaliste et il a com-
mencé en disant qu’il y avait quatre mots qu’il voulait bannir
du vocabulaire. Le premier c'était Guinness, le deuxieme c’était
catholique, le troisieme c’était protestant, et le quatrieme, c’était
l'dame irlandaise.

Au fur et a2 mesure des interviews qui se sont succédé pen-
dant son sé¢jour, il a répété cela en changeant les mots, jusqu’a
épuiser 'ensemble des clichés relatifs a I'Trlande, ce qui a été
vite vu, car on en a vite fait le tour.

Quand je lui ai montré la traduction francaise de son livre,
Bad Blood, qui venait de sortir, qu’il n’avait pas encore vue, il
I'a ouverte directement a la premiere page du chapitre cing,
ou un personnage ivre mort se tient sous la fenétre d’un hétel,
dans une petite ville a la frontiere entre le Nord et le Sud, la
veille du 12 juillet — jour d’'un défilé loyaliste qui donne lieu
chaque année a des violences qui trouvent un écho jusque
dans nos journaux — et ce personnage ivre mort sous la fenétre
répete Fuck the pope. Colm Toibin était trés curieux de voir
comment javais traduit cela en francais. C'était la seule chose
qui l'intéressait. (Rires.)

Il était enchanté du résultat. Pas a cause de mon talent, mais a
cause de la précision technique du francais, en 'occurrence. (Com-
ment tu l'as traduit ?) Vous le saurez en lisant le livre... (Rires.)
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Bon, je vois qu’il n’est plus temps de me défiler. Il m’a
semblé que j'avais le choix entre deux possibilités : jencule le
pape et le pape enculé ; j'ai choisi la premiere.

Jai rencontré plusieurs difficultés en traduisant Téibin. Pas
celle des différents registres, parce que Colm Téibin était un
anglais trés pur, tres simple, mais des difficultés d’autres ordres.

D’abord, les dialogues. Il y a des nuances, dans les dialo-
gues, que jai retrouvées chez d’autres auteurs irlandais. Une
simplicité tres spéciale, quelque chose de familier et en méme
temps de pudique, avec une espece de réserve qui est mar-
quée par des petits mots. Par exemple le mot now qui revient
tres souvent a la fin des phrases (exemple type : don’t worry
now). Utilisé ainsi, cela ne veut pas dire maintenant, cela veut
dire aussi “allons”, c’est une consolation, un encouragement,
tres discret, qui passe comme une évidence, presque invisible.
Il est difficile de trouver un équivalent de cette familiarité-1a,
en francais, de cette espece de sympathie.

Je n’ai pas résolu cela. Cela fait partie des nombreuses
difficultés que je n’ai pas résolues, d’ailleurs.

Il y a ensuite les mots en gaélique dont parlait Marc. Dans
le deuxieme roman (La Bruyére incendiée), le personnage
principal s’appelle Eamon, a cause d’Eamon De Valera, le
premier ministre. Il se trouve dans un hopital, son pere est tres
malade, Eamon sort de la chambre et, dans le couloir, une reli-
gieuse vient vers lui. Il y a 1a des membres de sa famille, ses
oncles et tantes, et cette religieuse. (Il y a toujours des reli-
gieuses et des prétres, ol que l'on se tourne, dans ce livre. 1l
faut peut-étre préciser que la famille de Colm Téibin est du
sud-est de I'Irlande, trés marqué par le nationalisme. Lui-méme
a une relation difficile avec I'lrlande, il dit qu’il y retourne uni-
quement pour écrire, parce qu'on s’y ennuie tellement qu’il
n’y a rien d’autre a faire... Mais ses livres jusqu’a présent sont
pleins de I'lrlande. Dans La Bruyere incendiée, le personnage
principal est marqué par le nationalisme, et toute sa vie est la
conséquence de 'engagement politique de sa famille.) Donc,
il sort dans le couloir, et cette religieuse vient vers lui et lui dit
: “Eamon, a stor, we are going to lose bhim.” A stor est en ita-
lique dans le texte anglais.

Je me suis demandé ce que voulait dire ce mot. Cette phrase
est tres belle ; donc je l'ai gardée en y touchant le moins pos-
sible et jai traduit : “Eamon, a stor , nous allons le perdre.”

Plus tard jai vu Maggy Doyle qui est I'agent de Colm Téibin a
Paris (ils sont de la méme ville, leurs familles se connaissent), et
je lui ai demandé ce que ce mot voulait dire. Elle a répondu :
“A stor, cela veut dire «mon chéri».” Or, Maggy Doyle ne parle pas
le gaélique, et Toéibin non plus, mais il y a des mots qui ont été
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transmis, que tout le monde comprend. On ne les utilise pas soi-
méme, mais on sait ce qu’ils veulent dire.

Evidemment, il était hors de question de mettre une note.
Vous imaginez cela ; c’est la phrase ou il comprend que son
pére va mourir, et juste apres, il se tourne vers la fenétre, et il
pleure. Vous imaginez une note a cet endroit : “Mot gaélique
signifiant etc.” Je me suis demandé quoi faire. Jai répondu :
rien. J’ai pensé : le lecteur qui lira cette phrase si belle aura
peut-étre le méme désir que moi, il ira voir quelqu’un et il lui
posera la question, et peut-étre aura-t-il la méme émotion que
celle que jai eue devant la réponse de Maggy.

Je crois, comme Marc, qu’il est trés précieux de garder cette
étrangeté du texte, de ne pas chercher a la remplacer par une
fausse compréhension, une fausse proximité, qui brouille les
reperes et croit abolir la distance. Moi-méme, lorsque je lis des
livres traduits de langues que je ne comprends pas, c’est un
des treés grands plaisirs de la lecture. Cette distance, ce senti-
ment de — comment dire ? oui, de distance.

Dong, les mots gaéliques, je ne les ai pas traduits, je les ai
laissés. Comme de petits cailloux noirs qui brillent, qui
demandent qu’on ait le désir, peut-étre, de les regarder.

Ensuite, il y a toutes les références historiques. Alors la, c’est
inextricable. Je pense que nous ne sommes pas des pédago-
gues, nous n‘avons pas un travail de pédagogue a faire, nous
n’avons pas a expliquer “alors 1a c’est une référence a la
bataille ou Jacques Stewart a perdu face a Guillaume d’Orange”,
etc. D’autant que nous n’avons pas nécessairement la compé-
tence requise. Si le lecteur est intéressé, il peut aller voir. Il y a
des tas de livres consacrés a ces questions. Un roman, ce n’est
pas cela. Un roman, c’est une création personnelle, un rapport
personnel au matériau traité, quel qu'’il soit. Alors que va appor-
ter le fait de savoir (ou de s’imaginer savoir) ce qui s’est passé
a la bataille de la Boyne ?

Parfois pourtant je n’ai pas pu m’empécher de mettre une
note, tout simplement dans le cas de phrases intraduisibles. Il
y a une scene (toujours dans La Bruyere incendiée) ou le jeune
Eamon va prononcer un discours en présence de l'illustre Eamon
De Valera. Juste avant, il va chez le coiffeur, il est trés excité a
l'idée de prononcer ce discours. Tout le monde se moque de
lui, chez le coiffeur ; ce sont des insultes, des gentillesses un
peu retorses, et a un moment quelqu'un dit, en parlant d’Eamon
et de son pere (il vit seul avec son pere depuis que sa mere est
morte) : the mother and his child. 1l y a 1a un jeu de mots intra-
duisible. En plus, il m’a semblé qu’il devait y avoir une réfé-
rence a l'arriere-plan, mais laquelle ? J’ai écrit a Téibin qui
m’a répondu en parlant d’'un projet de loi de 1948 concernant
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l’aide aux jeunes meres et a Sean McBride, fils de Maud
Gonne, qui avait été élu peu de temps apres. 1l y avait eu a
I'époque une plaisanterie la-dessus — the mother and ber child
— et ¢’était une allusion a cela !

Avec les Irlandais, on se heurte trés vite a ce genre de
mémoire retorse qui pour eux est présente et qui pour nous se
perd dans des complexités invraisemblables. La j’ai mis une
note, le résultat, c’est qu’il y a une note de trois lignes a cet
endroit parce que, sinon, je n'aurais pas pu garder cette réplique,
jaurais été obligée de la supprimer. A c6té de cela il y a des
mots pour lesquels je n’ai pas mis de note. Les Black and Tan,
par exemple, je n’ai pas mis de note. Les Four Courts, le Croppy
Boy, je n’ai pas mis de note.

Jai regardé tout cela hier, et je ne suis pas contente de la
maniere dont jai fait ces notes, jaurais da les remplacer par un
glossaire. Finalement, je me suis rattrapée, j’ai mis un glossaire a
la fin du dernier traduit (Bad Blood), et j’ai pensé que cela servi-
rait de glossaire collectif pour tous les livres de Colm... (Rires.)

Du coup, pour faire ce glossaire, je me suis plongée dans
I'histoire irlandaise, ne serait-ce que pour donner une défini-
tion pas trop fantaisiste de sigles comme UDR, RUC, SAS, UVF...
ou pour saisir la différence qui existe entre un loyaliste et un
unioniste... Plus je lisais, plus javais le sentiment de com-
prendre et, a la fin, j’ai surtout commencé a comprendre qu’en
réalité je ne comprenais rien.

Puis, il y a les chansons. Grande difficulté, cela. Traduit-on
des chansons ? C’est impossible. Autant on peut s’essayer a
traduire des poemes raffinés, subtils, autant un béte refrain se
présente comme le modele du casse-téte radical. Que faire ?

En fin de compte, il n’y a que des points d’interrogation. Je
ne suis pas treés contente des solutions que jai trouvées, jat-
tends des suggestions, des idées.

Applaudissements.

BERNARD HEPFFNER

Merci, Anna. Et de nouveau, ces mémes problémes ; nous
allons essayer d’en débattre.

Une des choses qui m’a intéressé dans ce qu’a dit Anna, ce
sont ces mots de la culture irlandaise qui sont passés dans la
langue francaise. En tant que traducteurs, nous avons parfois
une facon un peu simple de sérier les problemes, c’est-a-dire
les expressions idiomatiques, ce qui est écrit en irlandais. UDR,
Black and Tan, etc. Ces choses n'ont pas une grande importance,
un lexique suffit a les expliquer.
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En réalité, méme si beaucoup d’Irlandais ont perdu 'usage
de la langue irlandaise, méme si elle n’a plus 'importance que
les Irlandais aimeraient qu’elle ait, on s’apercoit qu’elle a com-
pletement pénétré leur facon de s’exprimer. J’ai été passionné
de réaliser ce matin, au cours de l'atelier dirigé par Isabelle
Famchon, que, dans le théatre irlandais en tout cas, bien plus
que dans la fiction contemporaine, la langue irlandaise a pénétré
l'atmosphere, la musique, le vocabulaire. Il est impossible de
couper la phrase et d'insérer une note. Il faudrait mettre quinze
notes par page.

Nous allons entendre Georges-Michel Sarotte, qui a traduit
John McGahern, sans doute le plus connu de tous les écrivains
dont nous parlons aujourd’hui. Il a traduit La Caserne et Haute
Terre ; également, mais ce n’est pas un auteur irlandais, Peter
Ackroyd, l'auteur du Testament d’Oscar Wilde.

GEORGES-MICHEL SAROTTE

Donc, je vois que nous sommes tous en partie d’accord, et
¢galement en partie en désaccord, a propos notamment des
notes, puisque moi, je suis un fervent partisan des notes, con-
trairement probablement a la plupart des traducteurs.

Mais je dois dire d’abord que je ne suis pas irlandiste, je suis
américaniste, comme on dit ; donc pour moi, l'irlandais ou I'an-
glais irlandais, c’est quand méme vraiment une langue étrangere.

Dr’autre part, je ne suis pas LE traducteur de John McGahern,
c’est Alain Delahaye, qui n’est pas ici, je crois, qui est le tra-
ducteur de John McGahern. J'ai traduit John McGahern a un
moment ou Alain Delahaye ne voulait plus traduire. Donc, jai
pris sa place — c’est Tony Cartano qui m’a demandé de traduire
John McGahern — et c’est, non pas l'aspect irlandais de la
langue, mais la beauté de la langue — car je crois que chaque
grand écrivain a une langue particuliere — et 1a, ne connaissant
pas l'anglais irlandais, c’est uniquement la beauté spécifique
du texte qui m’avait séduit ; et c’est pourquoi j'avais accepté
lorsqu’on m’avait demandé de traduire 7he Barracks (La
Caserne) roman de 1963 mais traduit en France beaucoup plus
tard, en 1986.

John McGahern n’était pas connu en France, a 'époque ; il
est, je crois, assez connu maintenant, non pas grace a moi, mais
griace 2 la presse qui a beaucoup parlé de La Caserne. Mais
avant, javais eu un treés grand prédécesseur, puisque Pierre
Leyris avait traduit un recueil de nouvelles, Night Lines (Lignes
de fond) en 1971, en France, mais dans l'indifférence quasi
générale.

Le probleme que jai eu a résoudre, c’est plutét un pro-
bleme de niveaux de langue ; on a déja la un peu évoqué la
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question, mais comme les narrateurs de John McGahern, en
général, écrivent un anglais qui semble assez britannique — si
vous voulez, nous en reparlerons — c’est plutdt les questions
de niveaux de langue qui m’ont intéressé.

Et aussi comment traduire les graphies, dont Marc Amfre-
ville a parlé tout a I'heure, autrement dit, par exemple, shook
est écrit shuk dans certains cas, fook, tuk, ce genre de choses...
Je pense qu’on ne peut pas en frangais retrouver exactement la
méme chose ; il faut trouver d’autres formules.

La solution adoptée en général — en tout cas, celle que jai
adoptée — c’est d'utiliser un frangais qu’on appelle “non stan-
dard”, c’est-a-dire avec des familiarités, un style familier. Mais
on retombe toujours un peu sur les mémes procédés. Si j’avais
traduit la langue des paysans de Faulkner, jaurais probable-
ment employé les mémes procédés pour traduire ces différents
niveaux de langue.

Dong, la premiere question que jaimerais évoquer — j'espere
qu'on en parlera tout 2 '’heure — C’est : peut-on vraiment, en
francais, indiquer par le style de la traduction qu’il s’agit d’'un
anglais irlandais ? Moi, je n'y crois pas véritablement. Le francais
a ses contraintes, donc, on retombe toujours en gros sur les
mémes procédés de traduction pour indiquer ces niveaux de
langue.

L'autre point qu'on vient également d’évoquer, c’est le pro-
bleme du gaélique, ou de lirlandais, Irish, comme on dit dans
les textes. Chez McGahern, surtout dans La Caserne par oppo-
sition a Haute Terre — je rappelle que La Caserne a paru en 1963
et Haute Terre en 1985, deux décennies apres La Caserne —, il
y a un changement, il y a beaucoup moins de gaélique en 1985
qu’en 1963, c’est peut-étre une simple coincidence ; je crois
que c’est vrai dans les autres romans de McGahern que jai lus,
sans trop faire attention a cet aspect-la.

Autrement dit, jai 'impression que dans La Caserne il vou-
lait vraiment témoigner, en mettant tres souvent des formules
en gaélique, que jai moi traduites en notes. Peut-étre parce
que je suis universitaire, j'ai toujours I'impression qu’il faut
éclairer le public. Pour moi le traducteur est avant tout un
“passeur”.

Quand jai traduit La Caserne, je ne savais rien de 'anglais
irlandais mais j'ai eu un tres bon contact avec McGahern a qui
jai €crit, que jai rencontré, et qui m’a tout expliqué ; la moindre
allusion culturelle, il me I'a déchiffrée, le moindre mot que je
ne connaissais pas, il me I'a traduit. Ce ne sont pas vraiment
des notes du traducteur, mais des notes de l'auteur qui a aidé
le traducteur, et qui aide a son tour le lecteur francais.

Moi, en tant que lecteur d’'un roman japonais, par exemple,
jaime qu’on m’explique l'allusion que je ne comprends pas ;
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quand je ne la comprends pas, je n’ai pas forcément un Japonais
sous la main pour lui demander ce que cela veut dire, jaime
que les traducteurs me disent a quoi cela se rapporte.

Lidéal est peut-étre ce dont vous avez parlé, que je n’ai
jamais employé, c’est-a-dire le glossaire. Ce serait peut-étre
bien, en effet, pour ne pas géner la lecture, d’avoir a la fin une
série de notes ou les allusions seraient déchiffrées.

N’ayant pas pensé a cela a I'époque, jai simplement mis des
notes pour expliquer ce que voulaient dire les phrases en gaé-
lique, et ce que voulait dire telle allusion culturelle que javais
décryptée seul ou grace a McGahern.

Autrement dit, j’aidais le lecteur a comprendre ce que moi je
n’avais pas compris au premier abord. Donc, jai mis des notes
en grand nombre, je sais qu’on me 'a reproché, mais c’est
comme cela. Et je continuerai a2 mettre des notes pour éclairer
le lecteur.

Le gaélique est une langue qui informe l'anglais irlandais. 1l
y a une tres bonne formule de John McGahern lui-méme qui,
dans une interview, dit ceci : One is aware that inside English
there is the ghost of the dead langage. A lot of rbythms come
directly from the Gaelic.

Pour ceux qui ne connaissent pas l'anglais, je traduis : “On
est conscient qu’a l'intérieur de I'anglais, il y a le fantome
d’'une langue morte, beaucoup de rythmes viennent directe-
ment du gaélique.”

Et ceci, c’est surtout lorsque les personnages parlent, dans
les deux livres que jai traduits, qu’on le sent. Dans I'anglais du
narrateur, dans les deux cas, on le sent trés rarement, me
semble-t-il ; en tout cas, moi, je ne l'ai pas senti trés souvent.

Comment traduire cela en francais ? Je ne sais pas s'il y a
une solution, moi, je ne la connais pas.

Je voudrais dire également que, dans les deux textes que jai
traduits, le gaélique est ressenti par les personnages comme
une langue étrangere. La plupart ne le comprennent pas, ne le
connaissent pas, bien que cela ait été obligatoire de I'étudier a
I'école a I'époque ou se passent ces histoires. Beaucoup disent :
“Je n’étais pas du tout fort en gaélique ou en irlandais a I’école,
je ne le comprends pas, j'ai peur pour ce concours d’étre collé
a cause du gaélique.” Eux-mémes sont treés réticents vis-a-vis
du gaélique méme s’ils parlent naturellement 'anglais, avec un
accent particulier, évidemment.

Et cet accent, on ne peut pas vraiment le rendre, et dans le
texte, il n"apparait pas, sauf dans La Caserne, grice aux graphies
— shuk, tuk, dont j’ai parlé — mais en général, 'anglais est telle-
ment transparent, pour quelqu’un qui connait I'anglais, qu’on n’a
pas I'impression qu’il y a une intonation typiquement irlandaise.
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Et jai fait cette découverte avec grande surprise lorsque
McGahern a lu, lors d'une réunion, une nouvelle que javais
traduite ; et, soudain, le texte a pris une valeur extraordinaire,
tout 2 fait différente de celle que je lui ai donnée en traduisant,
grace a son accent irlandais — l'accent de quelqu'un qui est
quand méme d’'un certain niveau social, mais dont la mélodie
est irlandaise, qui prononce les voyelles difféeremment d'un Bri-
tannique —, soudain, jai compris que le traducteur ne pouvait
absolument pas rendre cela, et je pense méme que les lecteurs
britanniques, ou américains, ou australiens (car, maintenant, il
est lu partout) ne peuvent pas, lorsqu’ils lisent le texte, resti-
tuer ce rythme et cette prononciation des voyelles.

Autrement dit, le Francais qui lit ma traduction — ou celle
d’un autre traducteur — se trouve dans un cas extréme, simple-
ment ; il lit en francais, et il est au fond presque dans la méme
situation que le Britannique ou que I'Australien, il perd prati-
quement les trois quarts du rythme et de la mélodie du texte
originel écrit par I'auteur irlandais.

J'en reviens aux notes rapidement. Je trouve que les notes
rappellent les sous-titres d’'un film. Je sous-titre le texte comme
on sous-titre un film. On préfere en général voir le film en
version originale sous-titrée, parce qu’on entend la mélodie,
mais les sous-titres permettent de comprendre. Et mes notes
sont un peu comme des sous-titres. Je rappelle au lecteur :
“Voyez, vous n’étes pas irlandais, vous ne comprenez pas
directement les allusions, mais un Irlandais, lui, les com-
prendrait.”

Quoi dire d’autre ? Pas grand-chose. Je crois que le plus
important est de traduire les niveaux de langue. C'est tres
important. Et il y a deux exemples que je vais donner pour mon-
trer que, parfois, il ne faut pas traduire les irlandismes, en tout
cas, 4 mon avis.

Par exemple, il y a, dans La Caserne, un médecin qui est
quelqu’un de cultivé, qui a étudié en Angleterre, qui y a tra-
vaillé de nombreuses années, et lorsque la protagoniste va le
voir parce qu’elle croit qu’elle a le cancer, il lui dit (je le cite en
anglais) : Do you think might there be any cause ? Si on tradui-
sait par une formule incorrecte en frangais, je crois qu'on don-
nerait 'impression que le médecin ne parle pas un anglais
correct, alors qu’il a simplement utilisé un irlandisme. Donc,
moi, je n’ai pas traduit cette inversion.

Un autre exemple : Elisabeth, qui est une ancienne infirmiere,
qui a beaucoup lu, qui parle trés bien I'anglais — on a ses
monologues intérieurs qui sont dans un anglais tout a fait
parfait —, dit au médecin, voyant qu’il y a beaucoup de monde
dans la salle d’attente : Does there be so much every morning ?
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(je n’ai pas 'accent irlandais, hélas)... cela, je n’ai pas voulu le
traduire non plus, je n’ai pas voulu adapter cela, parce qu’en
général, elle parle un anglais parfait, donc, pourquoi donner
I'impression qu’elle fait une faute d’anglais (ou de francais) ?
Jai donc laissé passer cet irlandisme.

Je pense que tous les cas sont des cas d’espece. 1l faut que
le traducteur soit extrémement attentif a ces nuances, et le
principal, c’est que le lecteur qui lit le texte francais se rende
bien compte de ces niveaux de langue qu’il y a dans le texte
extrémement travaillé de McGahern, lorsqu’il décrit la cam-
pagne, la nature, texte qui est avant tout poétique, qui n’est
pas plus irlandais, 2 mon avis, qu’américain ou australien ;
c’est un texte “mcgahernien”. Et ce que je cherche a rendre a
ce moment-la, c’est la poésie du texte, et non pas l'irlandisme
du texte.

Voila en gros ce que je voulais dire. Javais préparé autre
chose, mais comme la discussion va commencer, peut-étre
pourra-t-on en discuter plus tard.

Applaudissements.

BERNARD HEPFFNER

Merci, Georges-Michel Sarotte. D’autres problémes se posent.
Certains se précisent, certains sont résolus de facon différente,
par exemple, celui des notes.

Jai été tout particulierement intéressé par ce qui a été dit de
la mélodie dans la langue anglaise d’Irlande, dans “I’hiberno-
anglais”.

Je ne sais pas s'il y a parmi vous des personnes qui apres
avoir lu, ou essayé de lire, Finnegans Wake de Joyce, ont
entendu l'enregistrement de Joyce lisant ce livre. Cela a entiere-
ment changé la vision que jen avais. Et, depuis, bien que je ne
l'aie jamais lu de la premiere a la derniere page, i’y prends un
grand plaisir et a chaque fois jentends Joyce, et il est vrai que
c'est drole quand on I'entend avec la voix et 'accent de Joyce.

De méme quand on lit un livre en irlandais, quand on entend
ces phrases pleines d’irlandismes, un tout petit peu tordues,
ces phrases qui seraient incorrectes pour un Anglais, en Angle-
terre, mais qui pour un Irlandais sont parfaitement correctes,
on entend une musique bien particuliere.

Et je me souviens également de ce qu’a dit le premier colo-
nisateur anglais qui a écrit sur I'Irlande, Giraldus Cambrensis,
en fait Gerald Barry, qui, au XllIe siecle, a écrit Histoire et topo-
grapbie de I'Irlande. Les Irlandais y sont décrits comme des
rustres, ils se conduisent trés mal, ils sont sales, vraiment rien
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ne va, sauf la musique. C’est la seule chose que Barry semble
apprécier en Irlande, la musique.

Cette musique, je pense que nous la retrouvons dans la
langue. Comment peut-on la faire passer ? Peut-on dire qu’il
s’agit d'un élément spécifiquement irlandais ? Nous essaierons
d’en parler tout a I'heure.

Je passe la parole a Michele Albaret-Maatsch, qui a traduit
quatre romans de John Banville, Le Livre des aveux, La Lettre
de Newton, Kepler et Ghosts.

MICHELE ALBARET-MAATSCH

Malgré son intérét indéniable, je dois avouer que le theme de
cette table ronde m’a posé probleme. Il m’intéressait, j’étais con-
tente de représenter John Banville ici, mais John Banville est
quelqu’un qui, 2 mon sens, n'a pas une écriture spécifiquement
irlandaise. 1l a un style tres classique, bourré de citations, et on a
I'impression de circuler la-dedans comme dans un jardin extréme-
ment touffu, ot il faut retrouver pas mal de petits, parce qu’il
s‘amuse a vous “balancer” quelques citations, ou alors, a d’autres
moments, c’est de lui, mais on a I'impression que c’est une citation.

Alors, on lui pose la question, et il dit : “Ce doit étre Untel.”
I cherche, et jaimerais bien, moi, retrouver 'équivalent de ce
qu’il a fait en anglais.

On retrouve chez lui — je I'ai mis entre guillemets dans mon
texte — “I'atmosphere irlandaise”, a coups de nuage, a coups de
pluie, a coups de paysage verdoyant. Mais il n'y a pas, chez
John Banville, de références au conflit actuel. Pratiquement
pas. J'ai essayé de reprendre les textes que javais traduits ; les
thémes ne s’articulent pas autour de I'Trlande, sinon, de maniere
discrete, dans Le Livre des aveux, The Book of Evidence, ou
l'action se déroule en Irlande.

Et cela démarre tres fort : on voit le narrateur poser le pied
sur le sol irlandais, poser son regard sur des dockers qui sont
la, et tout de suite, on a I'image de visages extrémement rou-
geauds, et ce commentaire : “mes concitoyens”.

Survient ensuite le pere du narrateur, qui ne parle jamais de
Dun Laoghaire, mais de Kingstown, et dont I'auteur fait un
catholique du chateau — le gratin des catholiques, en quelque
sorte. Il va jusqu’a dire qu’il le soupconnait d’avoir secrete-
ment honte de ne pas étre protestant.

C’est donc sous la forme de provocation qu’'on va retrouver
chez John Banville des références (culturelles) a I'Irlande. Je
ne peux pas parler du vocabulaire, jai cherché, et vous donner
quelques termes qui “sentiraient” l'irlandais, ce ne serait pas
juste ; il y a pratiquement plus de termes en vieil anglais, chez
John Banville, que des références a l'irlandais.
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Mais les références culturelles diverses sont en revanche pré-
sentes partout. Seulement, c’est un probleme que nous avons
tous en traduction, c’est la part de I'implicite — nous allons
y revenir —, c’est 'un des écueils de notre boulot, qui nous
oblige, a2 mon sens, a recourir, soit a I'incise et a I'étoffement, soit
aux notes en bas de pages. Je crois que 1a, nous avons tous &té
confrontés a ce probleme. Nous y reviendrons plus tard.

Jai repris ensuite un texte qui est paru dans L'Express, une inter-
view d’Anne Pons publiée le 28 octobre 1993, et dans laquelle
Banville disait que I'assimilation de la langue imposée aux Irlandais
apres la loi de I'Union en 1800 n’aurait pas eu que des effets
pervers. Le langage des colonisateurs a engendré, selon lui, ce que
I'on nomme “I'hiberno-English”, en clarifiant le caractere vague du
vocabulaire et de la syntaxe gaéliques (nous allons y venir).

Cette “grille” mélant deux sensibilités est une sorte de “gram-
maire profonde” qui féconde l'exceptionnelle créativité du
théatre, de la poésie et de la fiction de son pays.

Et 13, je le cite : “Si engagées soient-elles, ces ceuvres demeu-
rent une tentative pour retrouver I’harmonie perdue. Un autre
facteur favorise la productivité exceptionnelle de la littérature
irlandaise. 1l tient, paradoxalement, au fait que nous n’avons
pas de grande tradition littéraire, comme I’Angleterre, mais seu-
lement des géants isolés. Joyce et Beckett ont travaillé contre
le roman, et personne ne se mesure a Wilde ou a Shaw. Ce qui
nous donne beaucoup de liberté.”

Cette déclaration, qui me parait aussi complexe que tou-
chante, n’a pas arrangé mes affaires. Mais elle peut nous per-
mettre aussi de discuter. Pour commencer et essayer de sérier
les problemes abordés, je dirai que mes connaissances en gaé-
lique étant carrément inexistantes, j’ai couru voir une amie
irlandaise a Paris (c’est peut-étre la méme...) et nous avons
essay¢ de discuter du gaélique en I'espace d’'une petite heure.

Bernard m’avait envoyé la méme lettre qu’aux autres, il
m’avait beaucoup impressionnée, donc, je voulais essayer de
comprendre mieux l'histoire de la place des adjectifs en gaé-
lique.

Et, effectivement, il semble que ces adjectifs soient placés
apres le nom, et que le passage du gaélique au francais soit
plus commode que ne peut I'étre éventuellement le passage
du gaélique a I'anglais, etc.

Cela étant, mon initiative n’a pas clarifié grand-chose et,
comme tout le monde, je ne peux que constater la préémi-
nence de l'anglais en tant que langue des échanges, en Irlande,
méme si le gaélique est la premiere langue officielle du pays
depuis 1922. La créativité irlandaise est indéniable. Est-elle liée
a une grammaire profonde ou a une situation plus ancienne
ou lhistoire et ses injustices auraient leur role a jouer ?
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C’est une question qui, 2 mon sens, risquerait de nous
entrainer un peu loin de notre table ronde, mais je n’ai pas pu
résister a la nécessité de la poser.

Et pour ce qui est des géants isolés, je retiendrai la liberté ;
parce que pour moi, a travers la littérature irlandaise — ou ce
que jen connais, il me reste encore beaucoup de choses a
découvrir —, je trouve qu’il y a une extraordinaire liberté de
création. Et cela, c’est assez fascinant a regarder ; justement,
avec peut-tre cette conscience politique qui fait qu’il y a diffé-
rents €clairages et que c’est quelque chose d’émouvant.

En désespoir de cause, comme tout cela me laissait sur ma
faim, il m’a paru plus simple d’écrire a John Banville pour lui
demander ou il se situait, comment il voyait les choses. Je vous
livre donc sa réponse, d’abord en anglais, ensuite en francais
— elle est treés courte :

I don’t know what to say, except to give the old answer, that [
think of myself as a writer, not as an IRISH writer. I suppose I am
something of an oultsider in Ireland, but that’s exactly how an
artist should be. In a survey in the Times Literary Supplement,
last week, fiction in Ireland (c’était a peu pres il y a un mois,
un mois et demi) in the last twenty years was considered
without mention of my name... Anyway : I think the artist
should be at home nowhere, except in language. ..

“Je ne sais pas quoi dire, sinon répéter les mémes trucs que
d’habitude, que je me considere comme un €crivain et non
comme un €crivain irlandais. Je suppose que je suis un outsi-
der en Irlande, mais c’est exactement ce que doit étre un artiste.
Dans une enquéte dans le supplément littéraire du 7imes la
semaine derniere, le roman irlandais, au cours des vingt der-
nieres années, a fait 'objet d’'une étude sans qu’il y ait mention
de mon nom... De toute facon, a mon avis, l'artiste ne doit
étre ancré nulle part, sinon dans le langage.”

Il est difficile d’ajouter grand-chose apres une telle déclara-
tion. Alors, en conclusion, je vous dirai que je ne peux en fait
parler que des difficultés de traduction — de quelques-unes,
rassurez-vous — que je rencontre chez Banville, entre autres,
mais des difficultés que vous rencontrez aussi.

La part donc de I'implicite, comment la restituer et faire
passer le message avec immédiateté au lecteur, et pourquoi
pas — puisque jai rencontré ce probleme chez John Banville —
la traduction des noms propres, quand il y a intentionnalité de
l'auteur, bien entendu ?

Applaudissements.
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BERNARD HEPFFNER

Michele et moi en avons déja discuté, je ne suis pas tout a
fait d’accord avec sa position. En tout cas en ce qui concerne
un écrivain comme John Banville ; je pense que la plupart des
écrivains d'Irlande se considerent toujours d’abord comme des
€crivains, et qu’ils ont parfaitement raison. C’est évident, c’est
normal, c’est ainsi que les choses doivent étre.

Les écrivains qui se disent irlandais, ce sont souvent ceux
qui sont exportés vers le marché américain, ce sont ceux qui
écrivent des nouvelles avec de belles jeunes filles aux cheveux
roux, au sommet d’une petite colline ou le vent souffle — dans
la chaumiere, a c6té du lit, vivent trois cochons.

Il est évident que, dans ce sens-1a, John Banville n’est pas
un écrivain irlandais, et d’ailleurs, Michele a raison, par rapport
a beaucoup d’autres écrivains irlandais, il est important pour
Banville d’étre considéré comme autre chose qu'un écrivain
irlandais.

L’écrivain vraiment irlandais du XXe siecle, selon moi... c’est
Flann O’Brien. Flann O’Brien s’est toujours prétendu irlandais ;
dans chacune de ses phrases, il est irlandais. Synge est égale-
ment un €crivain irlandais.

Le probleme pour nous, traducteurs, est que nous ne tradui-
sons pas un écrivain, nous ne traduisons pas simplement John
Banville écrivain, ou McGahern écrivain, mais un texte qui est
en partie irlandais et qui comprend des éléments spécifiquement
irlandais.

Méme John Banville, qui est tout a fait neutre et au-dessus
de la mélée ; jai quand méme été tres étonné en lisant Le Livre
des aveux, qu'il parle des politiques emprisonnés et qu’il dise
simplement : 7Is firent tous une gréve de la faim, et qu’il passe
a autre chose !

MICHELE ALBARET-MAATSCH

Oui, j'ai une référence ici, c’est vrai. C’est le pere qui est
censé s’exprimer, et il dit : Schisms, wars, catastrophes, what
did he care for such matters ? C'est-a-dire : Schismes, guerres,
catastrophes, qu’en avait-il a faire, de ces trucs-1a ?

Bien sir, c’est présent, mais j'ai bien pris la précaution, il me
semble, de dire qu’il n’y avait pratiquement pas de références
au conflit actuel.

BERNARD HEPFFNER

Je suis d’accord, les écrivains sont tout d’abord des écri-
vains. John Banville en est un.
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GEORGES-MICHEL SAROTTE

Je pense que les écrivains pensent comme cela parce qu’ils
en ont assez d’étre qualifiés d’irlandais avant d’étre qualifiés
d’écrivains. Je pense surtout aux écrivains noirs américains
que jai étudiés qui en avaient assez également d’étre qualifiés
d’écrivains NOIRS américains. Et Ralph Ellison, l'auteur de
L’Homme invisible (Invisible Man), a dit qu’il était d’abord un
écrivain et ensuite noir. Il a dit (je cite de mémoire) : 7 am a
writer who happens to be black.

Je pense qu’on peut tres bien dire que les écrivains noirs
américains doivent également étre les porte-parole d’'une mino-
rité qui était opprimée encore beaucoup plus a 'époque ou
écrivait Ralph Ellison, mais ils ne veulent pas qu’'on fasse tou-
jours passer leur particularisme au premier plan.

Et cela pose un deuxieme probleme, il me semble, celui du
lectorat. Ils veulent étre lus par le plus grand nombre possible
de personnes. John McGahern par exemple écrit maintenant
pour le public américain, anglais, et peut-étre avant tout pour
le public britannique. D’ailleurs, les prix littéraires, c’est en
Angleterre qu’on les donne, les éditeurs sont a Londres, etc.
Dong, les écrivains irlandais veulent bien qu’on note un aspect
irlandais, “'ame irlandaise” entre guillemets, mais ils veulent
étre reconnus comme des €crivains. Un point c’est tout.

Et je crois que C’est tres important, et je comprends tres bien
que John Banville, qui en plus est un grand critique littéraire, y
tienne.

BERNARD HEPFFNER
Il y a des questions dans la salle.

JEAN GUILOINEAU

Je voudrais apporter une toute petite précision. Je remercie
Georges-Michel Sarotte d’avoir cité le nom d’Alain Delahaye,
qui a traduit beaucoup d’ouvrages essentiels de I'ceuvre de
John McGahern. Bien sir, nous 'avions contacté, mais il n’a
pas souhaité assister, pour des raisons qui lui sont person-
nelles, a2 un débat public. C’est un homme tres attachant. J'ai
eu a cette occasion (je ne le connaissais pas) de longues con-
versations téléphoniques avec lui. Il n’a pas souhaité venir,
mais je vous remercie d’avoir cité son nom, c’est un tres grand
traducteur.

C’était un petit point de détail, et cela participe a la prépara-
tion des tables rondes ici.

Simplement, je voudrais dire que, quand les écrivains irlan-
dais ne veulent pas qu’on dise qu’ils sont écrivains irlandais, je
les comprends bien. J’aime votre comparaison avec les Noirs
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américains qui n‘ont pas envie — et jemploie le mot a dessein —
d’étre enfermés dans une sorte de ghetto, ot on dirait “il y a
les écrivains, et puis il y a les écrivains noirs, les écrivains
irlandais et les autres”. Je comprends leur souci.

Mais lorsqu’on a a traduire un écrivain qui utilise 'anglais a
partir de I'Irlande, ou qui utilise 'anglais a partir des Etats-
Unis, et en particulier sl est noir aux Etats-Unis, nous, traduc-
teurs, quelles que soient sa volonté d’identité et son affirmation
en tant qu’écrivain tout court, ce qui peut nous intéresser, c’est
de savoir si, parce qu'ils sont noirs aux Etats-Unis, du Sud par
exemple, ou s’ils mettent en scéne des personnages du Sud
qui sont dans le Nord — je pense a Toni Morrison —, le traduc-
teur est amené a rencontrer un type de probléeme spécifique
qui n’appartient pas a une sorte de langue anglaise a I'état
z€ro, qui n’existe pas puisqu’elle est parlée dans le monde
entier et par des gens tres différents ; et, a la limite, quelle que
soit la conscience que I'écrivain a de lui-méme — et je lui
reconnais bien le titre d’écrivain tout court —, ce qui m’inté-
resse, dans un débat de ce genre, C’est de savoir si vous, vous
avez rencontré un type de difficultés spécifiques dues au fait
qu’ils écrivent en Irlande, a partir de I'Irlande, ou depuis I'Tr-
lande.

ANNA GIBSON

Le plus difficile, c’est peut-étre des mots courants, et dont
on comprend a quel point ils ont une connotation collective
profonde, tres difficile a saisir pour quelqu'un qui n’est pas
familier du pays et de I'histoire.

Par exemple, le mot 78. Dans une réplique, un dialogue,
quelqu’un dit : He’s got 1B. TB, c’est la tuberculose ; mais ces
initiales, sous la plume dun écrivain irlandais, ont une conno-
tation immédiatement repérable, je pense, par tous les Irlan-
dais, qui ressemble a ce que peut étre le sida pour nous. Ce
sont des initiales maléfiques, d'une maniere que “tuberculose”
ne rend pas ; alors que c’est un mot tres ordinaire. Ceci est un
exemple. Mais il y en a d’autres comme cela.

RACHEL BOHE
Je suis galloise. Le mot 7B en anglais, c’est exactement pareil,
ce n'est pas uniquement de l'irlandais. Cela a le méme sens.

ANNA GIBSON

Mais en francais, cela n’existe pas. Il y a en Irlande des rap-
prochements maléfiques, c’est-a-dire que 7B, cela va avec famine,
avec emigration.
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GEORGES-MICHEL SAROTTE

Je pense que I'impact des initiales 78 tient surtout en effet a
une époque, a un milieu social ; je ne crois pas que ce soit
typiquement irlandais, et jallais répondre dans le méme sens.
En anglais courant, américain, britannique, on dit 78 pour la
tuberculose.

BERNARD H(EPFFNER

Pour revenir a ce probleme des écrivains irlandais, ou des
écrivains tout court, jaimerais ajouter qu'aucun de nous cing
autour de cette table n’est traducteur d’irlandais, que nous
sommes tous des traducteurs tout court.

JEAN-PAUL FAUCHER

TJai la faculté de lire dans le futur, et je savais qu'on parlerait
de lexique. Cest pourquoi j'ai apporté Astérix en latin. Je
m’explique. Quand on a un lexique, on perd beaucoup de
temps 2 faire ce geste, c’est-a-dire a faire passer toute une liasse
de pages de droite a gauche, etc. Alors, pourquoi ne pas faire
comme Astérix un lexique qui ne soit pas solidaire du livre.

Mesdames et messieurs, si vous faites des lexiques, je vous
en supplie, ne les faites pas solidaires du livre. Vous allez me
dire qu’on peut les perdre en voyage, mais alors faites deux
lexiques, un solidaire et une copie. On n’imagine pas le temps
qu’on gagnerait ainsi.

ISABELLE FAMCHON

Je suis traductrice principalement de théatre irlandais con-
temporain. Je voudrais rebondir, en particulier, sur certains
propos de Michele, et qui sont un peu dans la suite de ce que
nous avons €évoqué ce matin.

Une chose m’intéresse beaucoup dans ces interrogations, et je
vais vous poser une question qui va vous paraitre idiote : qu’est-
ce qu'un écrivain irlandais et qu'appelle-t-on un écrivain irlandais
? Est-ce que c’est un écrivain comme Thomas Murphy dont je par-
lais ce matin, est-ce que c’est un écrivain paysan, éternellement
condamné 2 rester paysan, ou est-ce un écrivain citadin, comme
par exemple Dermott Bolger, qui a écrit un certain nombre de
pieces et des romans traduits par Jacqueline Lahana ?

Ma question n’est pas tellement idiote, en fait, parce qu'elle
est 'image qu’on se fait de I'écrivain irlandais, et pourquoi John
Banville, par exemple, ne serait-il pas un écrivain irlandais ?
Tout cela pour dire que I'identité a I'anglaise, nous le savons
tous, nous, ne se cantonne pas aux cartes postales. Je com-
prends qu’ils en aient marre, je comprends que Colm Téibin
ne veuille pas dire guinness, les mots dme irlandaise, etc.
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Je crois que nous tournons tous autour de la méme chose :
est-ce que nous sommes en train de traiter d’'une Irlande qui
est passéiste, colonisée, malheureuse, anglo-irlandaise, ou
est-ce qu'on parle d’hiberno-anglais, d’'une nation qui est en
train de se développer a l'intérieur de 'Europe ? Je pourrais
préciser, mais 13, jen ai pour trois heures.

MICHELE ALBARET-MAATSCH
Isabelle m’a prise a partie, je vais essayer de répondre, c’est
un peu difficile.

ISABELLE FAMCHON
Cétait collectif !

MICHELE ALBARET-MAATSCH

C’est une question que je me suis posée : qu'est-ce qu'un
écrivain irlandais ? Mais je crois que dans votre question, il y a
plusieurs niveaux. Vous avez déja décomposé entre citadin et
rural. J’ai envie de vous répondre par nationalité, d’une part, et
dans ce cas, oui, John Banville est irlandais, de méme que tous
les auteurs représentés ici.

Maintenant, a un autre niveau, Bernard m’a répondu en
disant, avec beaucoup d’humour — mais je n’ai pas apprécié —
qu’il croyait de moins en moins a une littérature internationale.
Cela m’a agacée, je n’ai pas répondu tout de suite, je me suis
dit : “On verra plus tard.” Nous y sommes.

Il ne s’agit pas d’écriture internationale, c’est une littérature
universelle, la notion est 1a. 1l est vrai que, pour moi, c’est ce
que j’éprouve quand je lis John Banville. C'est tres rapide, ce
qu’on a fait, les themes traités quand c’est la trilogie Copernic,
Kepler, La Lettre de Newton, C’est une pirouette, alors, oui, 12, il
y a des références, mais tres discretes a I'lrlande, on ne sait
méme pas ou se situe, exactement l'action... Au milieu, mais au
milieu d’ou ? Mais c’est volontaire aussi, tout cela.

Si Le Livre des aveux renferme quelques notations sur I'Ir-
lande, il n’y a rien dans la suite de la trilogie, c’est terminé ; on
devine, mais ce n'est pas précisé. Dans Le Monde d’or, par
exemple, le héros n’a pas de nom. Alors, ou je I'ancre, ce bon-
homme ?

BERNARD H@EPFFNER

Avant de passer aux questions suivantes, jaimerais recentrer
le débat.

Le fait que ces écrivains se prétendent irlandais ou ne se
prétendent pas irlandais n’est pas le theme. C’est nous qui tra-
duisons des textes, il ne s’agit pas de savoir si nous traduisons
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un écrivain irlandais ou un écrivain d’'une autre langue.
N’oublions pas cela.

GEORGES-MICHEL SAROTTE

Il faut opposer le contenu et le contenant, autrement dit, les
themes que l'on trouve ou chez Banville, ou bien chez
McGahern, ce sont des themes irlandais, il s’agit de régions
irlandaises, il s’agit de Dublin, du Sligo, etc. (il y a des allu-
sions culturelles constantes), et puis il y a la langue elle-méme.

Et la langue du narrateur — pour l'instant, je ne parle que de
McGahern - est une langue qui n’est pas typiquement irlan-
daise, a part quelques petites manies ou tics qui sont irlandais
— a4 mon avis, puisque je les vois de 'extérieur — mais le con-
tenu, chez McGahern, est pratiquement toujours irlandais.
C'est la région du Sligo et de Dublin.

Il faut bien distinguer entre les niveaux de langue, encore
une fois, lorsqu’un personnage parle, lorsque le narrateur
parle, et, d’autre part, de quoi ils parlent ; ce sont trois choses
entierement différentes.

JEAN-MICHEL DEPRATS

Il y a des questions qui perdent évidemment de leur perti-
nence lorsque quelqu’un y a déja répondu en partie.

Tres vite, javais envie de revenir sur la question des notes.
Jétais quand méme content que Georges-Michel Sarotte s’affirme
comme franc partisan des notes. Entre certaines éditions de la
Pléiade, ou il y a deux tiers de glose pour un tiers de texte, et
I'édition des grands philosophes par Michel Serres, ou il n’y a
pas une seule note, il y a des solutions médianes qui respectent
le lecteur et son désir d’avoir un certain nombre d’'informations.

Je me vois mal lisant un roman irlandais et devant me lever
et interrompre ma lecture pour aller acheter des livres de géo-
graphie ou d’histoire.

Les exemples que vous avez donnés, Anna Gibson, je ne les
connaissais pas, pour la plupart, et je me dis : si moi, lecteur,
on ne me donne pas de notes, a ce moment-1a, je me sens quand
méme tres frustré. Je pense qu’il en faut, sous forme de glos-
saires, avec des appels de notes discrets, mais il en faut.

Sur les autres questions plus fondamentales, il m’a semblé, a
vous entendre — et je trouve que c’est certainement légitime de
réaffirmer la chose —, que lirlandicité n’était pas forcément le
probleme majeur auquel vous étiez confrontée ; vous avez
rappelé que vous étiez surtout confrontée a des écritures sin-
gulieres plutot qu’a des phénomenes linguistiques spécifiques.

La question que je voulais poser est la suivante : dans ce que
jai entendu, il m’a semblé qu’on parlait d'une influence du
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gaélique soit au niveau de la musique — ce dont parlait Georges-
Michel Sarotte —, une sorte de pattern rythmique, et en effet, com-
ment le rendre ? Cela, je pense, en effet, c’est relativement hors
dratteinte. Soit dans les exemples que vous avez donnés, ¢’était
presque toujours du citationnel, d’'une certaine maniere.

Dong, le probleme est ponctuel. Peut-étre que je résume
d’une maniere abusive, mais disons que vous m’avez donné le
sentiment de ne pas rencontrer de maniére constante, perma-
nente, des irlandismes, ou une langue.

Et c’est la question que javais envie de poser, justement :
n’y a-t-il pas de filiation de Synge dans le roman contemporain ?
Quand on est confronté a I'écriture de Synge, disons que dans
un tiers du texte, on a affaire, non pas a du gaélique, non pas
a de l'anglais standard, mais a une langue duelle, une langue
métissée, ou ¢a parle gaélique avec des mots anglais, ou le
gaédlique est la pour structurer la syntaxe, pour donner une
syntaxe autre que celle de I'anglais.

Jai en téte I'exemple : In it dog night this long aware ago ; ca,
c’est du calque du gaélique, mais n’étes-vous pas confrontée
(vous, apparemment pas) a des romanciers irlandais qui ont repris
le flambeau, et qui tentent d’écrire, non pas de maniere conti-
nuelle mais intermittente, dans une langue double ? Ce qui pose
évidemment des problemes considérables.

MARC AMFREVILLE

Je reviens une seconde a cette question des notes, parce
que je pense qu’elle s'ouvre sur d’autres littératures. Il me
semble qu’on est en train de confondre, en mettant des notes
— je regrette que Michel soit parti, parce que c’est un des sujets
qui nous opposent, et on aurait pu lire une citation tres sem-
blable de Briege Duffaud sur son désir d’étre un écrivain avant
d’étre un écrivain irlandais —, il me semble qu'on ne répond
que de facon tres imparfaite quand on dit : “Il y a des choses
qu’un Irlandais aurait comprises.”

II me semble essentiel de dire que ces écrivains ne s’adressent
pas a un public irlandais, avant tout, mais a2 un public anglo-
phone avant tout. Et donc, cette part d’incompréhension est
prise en compte par eux ; ils ne souhaitent pas (il n’y a qu’a
voir par exemple ce qui se passe pour les éditions américaines
des romanciers anglais), ils ne demandent pas d’appels de notes
et d’explications des irlandismes.

Dong, je ne vois pas pourquoi le traducteur frangais travail-
lerait davantage pour le lecteur francais que I'éditeur américain
d’'un écrivain anglais. Il me semble qu’'on n’a pas ce travail
d’'interprétation supplémentaire a faire, il y a une rugosité, une
difficulté a respecter.
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Je suis convaincu que les passages cités tout a 'heure pré-
senteraient des probléemes pour le lecteur anglophone, tout
autant ou presque qu’ils en ont présentés pour moi. Le gaé-
lique n’est pas compris par le lecteur anglophone, que je
sache. Alors, il n’y a pas besoin de notes, encore une fois, avec
la concession de l'aveu d’impuissance du traducteur,
c’est-  a-dire qu’il me semble que la note devrait étre réser-
vée au moment ou le traducteur, de par les problemes liés au
frangais, n’a pas réussi a traduire, mais non pas a transformer
un roman irlandais en une espece de catalogue civilisationnel.

Cela, c’est la premiere partie de la réponse.

BERNARD HEPFFNER

Simplement sur ce probleme des notes et avant de passer la
parole a Michele Albaret-Maatsch et a d’autres intervenants, je
voudrais rappeler un probleme dont il a été question hier, pro-
bleme soulevé par le traducteur japonais d’Yves Bonnefoy
quand il nous a montré que, dans sa traduction, le texte horizon-
tal devenait un texte vertical.

Quant aux notes, on peut supposer que, le lecteur frangais
possédant un Petit Robert II, il n’est pas nécessaire d’expliquer
ce qui s’y trouve. Mais ou s’arréter ?

Il y a un probleme graphique : nous traduisons des livres
qui, pour la plupart — 99,9 % —, n'ont pas de notes, nous en
faisons un livre avec des notes. Petite parenthése provocatrice :
une chose m’exaspere, c’est le “en francais dans le texte”, qui
n’était pas dans le texte original.

Autre petite parenthése : la présentation des dialogues qui,
en anglais, sont souvent intégrés au paragraphe, entre guille-
mets anglais. Chaque double page aura, par exemple, quatre
paragraphes. Le livre francais, lui, fera cent pages de plus que
I'édition originale anglaise, en outre les paragraphes seront
découpés — une sorte de poeme avec des tirets, des tirets...

Je m’éleve contre cette division d’'un texte ; autrefois quand
on traduisait Dostoievski, chaque paragraphe devenait quatre
paragraphes.

JACQUELINE LAHANA

Jai traduit deux livres de Dermott Bolger. Il se trouve que
dans le premier, La Ville des ténebres, paru aux Presses de la
Renaissance, il y avait un glossaire dans le livre anglais. Je I'ai
supprimé dans le livre francais. (Rires.)

BERNARD H(EPFFNER
Tu I'as remplacé par des notes ?
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JACQUELINE LAHANA

Non, il y avait quinze ou vingt mots dans le glossaire, il doit
y avoir trois notes. Le reste se comprenait tres bien sans glos-
saire. Et d’autre part, il y avait quelques notes de l'auteur au
point de vue historique, que jai laissées évidemment ; j'ai d en
ajouter deux qui concernaient I'histoire de I'lrlande.

En revanche, ce que jai di faire, moi, pour comprendre le
livre, c’est lire une histoire de I'Irlande, c’est lire des livres de
civilisation sur I'lrlande, des tas de choses sur I'lrlande, pour
comprendre ce qu’il y avait derriere le texte de Bolger.

Je suis méme allée en Irlande. 1l se trouve que Bolger m’a
montré 'endroit ou se passait laction de son livre, nous sommes
allés le visiter, je suis passée dans un certain nombre de villes et
de villages, et je dois dire qu’il est beaucoup plus facile (entre
guillemets) de traduire lorsqu’on sait de quoi il s’agit. Mais, juste-
ment, dans I'édition anglaise, il y avait un glossaire. Alors, est-ce
que c’est I'éditeur anglais qui I'a mis, ou Bolger ? Je ne sais pas
trop.

Je reviens également sur ce qu’on disait : un écrivain irlan-
dais n’est reconnu malheureusement que lorsqu’il est publié¢ a
Londres. Pour lui, la consécration, c’est quand méme d’étre
publié a Londres. 1l y a donc un paradoxe.

BERNARD HOEPFFNER
Ce n’est pas aussi net que cela.

JACQUELINE LAHANA

Pour Bolger, au moins, la consécration, ¢’était d’étre publié
a Londres, et éventuellement aux Etats-Unis. En revanche, on
peut laisser certaines expressions. Pour parler des Anglais, ils
ont une expression un peu méprisante qui est Brilt, que jai
laissée en francgais, parce que je me dis que les gens peuvent
comprendre ce genre de chose, et qu’on ne va pas mettre les
Angliches, des trucs qui n’iraient pas du tout, en frangais. Mais
il faut aussi un peu s’'intéresser a la civilisation, a I'histoire du
pays. C’est une démarche naturelle.

ANNA GIBSON

C’est une démarche qu’on fait lorsqu’on est traducteur, mais
pour un lecteur, c’est pareil. Si je lis un livre qui est traduit du
japonais, cela m’horripilerait si on essayait de m’expliquer quoi
que ce soit ; parce que c’est une compréhension qui est fausse,
qui redouble I'incompréhension.

JACQUELINE LAHANA

En revanche, jai traduit un livre qui se passe au Japon, écrit
par une Américaine, mais il y a beaucoup de choses qui se
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passent au Japon, et j’ai été obligée, 1a, de faire un glossaire
avec l'aide d’une traductrice de japonais, parce qu’il y avait
trop de mots, la...

SYLVIE RABOUTET

Je ne suis quune pauvre lectrice, et je sais certainement moins
de choses que vous, par exemple, sur les auteurs que vous tra-
duisez, ou méme sur l'histoire irlandaise, mais je vais avoir envie,
mettons, de lire un de ces romans-la ; je vais me plonger dedans,
mais je ne vais peut-étre pas aller me renseigner sur toute la litté-
rature irlandaise, parce qu'a coté, je vais lire également d’autres
choses. Et systématiquement, je ne vais pas avoir le temps, donc,
d’aller me documenter sur tout, et je vais étre assez contente
d’avoir une page de notes avec quelques informations ; il ne faut
pas étre systématique, mais il ne faut pas non plus qu’il y en ait
des tonnes, parce que je ne les lirai pas toutes, mais je pense
qu’il faut qu’il y en ait un petit peu.

MARC AMFREVILLE

Je vais reprendre les deux questions en méme temps. Il me
semble, comme jessayais de le dire tout a ’heure (moi non
plus, je ne voudrais pas prolonger cette conversation sur les
notes), mais c’est une forme de réponse : je pense qu’on perd
effectivement — on a été au moins quatre a penser qu'on per-
dait — quelque chose du coté de I'étrangeté de la langue.
Sinon, on tombe dans la couleur locale, et on fait parler un
Irlandais de facon agrammaticale, ce qui est complétement le
trahir.

Moi, j’ai senti d’'un bout a l'autre qu’il y avait de la perte au
niveau du charme ressenti d’abord ; c’est ce que jappelle
I'étrangeté. Et puisqu’on a perdu quelque chose du coté de la
forme — c’est ce que je suggérais tout a '’heure — I'abrupt, le
rugueux, peut rester du coté culturel, peut rester du coté de la
référence historique, peut rester du c6té du mot détonnant.

Il y a, a lire une littérature étrangere, soit une démarche a
faire, soit d’accepter (vous parlez du temps que vous avez ou
non pour aller consulter les encyclopédies) si vous ne prenez
pas ce temps, ce qui est aussi louable, vous étes face a une
rugosité ; en allant lire une littérature étrangeére, on doit étre
face a une chose qui n’est pas le confort habituel de la littéra-
ture francaise, avec laquelle on a plus de parenté.

SYLVIE RABOUTET

Je suis comédienne, je suis au Conservatoire, et je proposais
un projet autour de Synge, mais il est bien évident que jai lu
d’autres choses, et que je me suis plongée dans d’autres choses.

141



Je me fais un peu l'avocat du diable, et je dis : il y a d’autres
gens qui ne vont pas aller faire des recherches ; on s’adresse a
tous les types de lecteurs, et je ne suis pas stre qu'ils fassent
tous cette démarche-la.

MARC AMFREVILLE

Vous n’avez pas tout a fait entendu ce que je disais. Je disais
que C’est tout aussi respectable de ne pas aller chercher, de ne
pas avoir le temps, mais il vous restera quelque chose dune
incompréhension, et peut-étre tant mieux.

SYLVIE RABOUTET
11 faut accepter du coup les zones d’ombre.

JEAN-MICHEL DEPRATS

C'est quand méme hyper-intello, ce que tu nous dis. C’est
une forme d’irrespect du lecteur. Votre culte du respect de
I’étrangeté, je trouve cela quand méme un coup de force
incroyable, le discours que vous tenez !

MARC AMFREVILLE

Qu'est-ce que tu dis, alors, de la réponse précise a la posi-
tion du lecteur anglophone non irlandisant ? C’est tout de méme
rester face a une incompréhension partielle. C’est ce que cela
a d’homologue.

JEAN-MICHEL DEPRATS

On ne parle peut-étre pas de la méme chose. Anne Gibson
parlait de la bataille de la Boyne... Cela, on met ou on ne met
pas, on estime qu’il faut un minimum de contexte. Mais les
deux exemples qu’elle a cités, ce sont des choses qui m’auraient
arrété, moi, dans ma lecture, qui ne me paraissent pas une
étrangeté productive, une étrangeté de dépaysement. C'est
simplement des choses sur lesquelles j'ai besoin d’avoir une
information précise pour pouvoir continuer la lecture.

BERNARD HEPFFNER

Jai 'impression qu’on tourne un peu en rond autour des
notes — ce qui ne veut pas dire que le probléme n’est pas inté-
ressant — mais il y a d’autres choses dont nous devons parler,
des questions qui doivent étre posées.

ANNE GRIEVE

Je pense que les références culturelles avec ou sans notes,
tout le monde en est plus ou moins d’accord ; vous dites vous-
méme que “certaines” notes sont nécessaires.
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Je trouve que le probleme le plus intéressant, c’est I'écart
par rapport a 'anglais. Quand on dit que le texte est irlandais,
je pense, moi, a des textes écossais, parce que la littérature
irlandaise est maintenant bien connue, bien reconnue, et ce
sont les Ecossais et les Gallois qui commencent a revendiquer
une littérature spécifique, qui est pourtant en langue anglaise.

Dong, a lintérieur du Royaume-Uni il y a des spécificités
écossaises, comme il y a des spécificités irlandaises, et person-
nellement, je ne vois pas comment on peut les traduire en
francais.

C'est le probleme de Synge ce matin, est-ce qu’on traduit
par quelque chose en patois ? Est-ce qu’on traduit par quelque
chose qui est une incorrection grammaticale plus ou moins
poussée ? En quoi cela devrait-il correspondre a quelque chose
de national ? Cela ne correspond pas. On traduit une langue
nationale, et non une langue sociale.

Une question a €té posée tout a I'heure : sur ceux des roman-
ciers qui se servent d'une langue irlandaise trés populaire, donc
pas tout a fait compréhensible pour les Anglais ; je pense, par
exemple, a James Cowman, un écrivain €cossais, qui a obtenu
le Booker Prize a Londres pour How Late it was How Late, et a
qui on a reproché d’étre trop compréhensible par des Anglais,
puisqu’il était reconnu par un prix anglais, de ne plus écrire de
la littérature écossaise.

Je suis plutot pessimiste, je trouve que le probleme des réfé-
rences et des notes culturelles peut se résoudre, mais le pro-
bléme du niveau de langue, et en particulier du caractere
national du niveau de langue — ne serait-il pas simplement le
niveau social ?

Soit il s’agit d’'une référence culturelle — C’est le sujet — et on
parle de I'Irlande et de choses irlandaises, soit de langue irlan-
daise. S'il s’agit de la langue, je ne vois pas comment le fran-
¢ais s’en sortira.

Cest comme l'accent. C'est comme #uk, je ne saurais pas le
dire. Je pense que I’Anglais qui lit le texte irlandais n’a pas
cette musique-la dans l'oreille. Donc, lui-méme, en anglais, il
ne comprend pas. Le Francais non plus ne comprend pas par-
faitement, et il ne pourra jamais comprendre.

BERNARD HEPFFNER

Il serait peut-étre temps de clore cette partie de la discus-
sion, car il y a beaucoup d’autres problemes que celui des notes
de bas de page. Peut-étre sommes-nous parvenus au probleme
de ce qui reste intraduisible.

Jaimerais citer Georges-Arthur Goldschmidt, traducteur de
l'allemand, qui dit que C’est lorsqu'il se sent incapable de traduire
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de l'allemand au francais, que la traduction, le plaisir du traduc-
teur, prend tout son sens ; c’est souvent ce moment, cette espece
de fossé entre deux langues, qui est un des meilleurs moments
pour nous — et cela aussi, c’est important, parce que notre plaisir
se ressent dans le texte d’arrivée —, c’est 2 ce moment-1a que la
traduction prend toute son... enfin... bon... (Rires.)

JEAN-PAUL FAUCHER

Je fais une colossale différence entre les notes et le glos-
saire. Les notes émaillent le texte... (protestations) non, ce sera
terminé, attendez... tandis que le glossaire est a la fin. On peut
ne pas s’en servir, c’est cela qui est merveilleux, et on peut
s’en servir aussi.

Et j’ai vu les réactions de ces deux personnes-ci, qui sont
des lecteurs, et c’est quand méme au lecteur de dire ce qu’il
souhaite recevoir, et tout le monde n’a pas la chance d’habiter
pres de Beaubourg ou d’habiter a Lyon ou a Marseille. 1l y a
des gens qui habitent a la campagne, et pour se renseigner, il
faut qu’ils prennent le train.

Et quand je ne comprends pas suffisamment quelque chose,
cela me rend triste, et méme un peu agressif vis-a-vis de 'ceuvre.
Je n’ai pas toujours envie de continuer, et je maudis l'auteur et
le traducteur.

ANNE-MARIE TATSIS-BOTTON

Je traduis du russe.

Jaimerais revenir sur deux points qui ont été soulevés, mais
pas traités et qui m’intéressent beaucoup : c’est-a-dire la tra-
duction des noms propres lorsqu’il y a intentionnalité de I'au-
teur. C’est évidemment un probléme que je connais bien en
russe.

Tout le monde a lu Dostoievski, et vous savez que Raskol-
nikov veut dire en réalité “celui qui a fait sécession”, le schis-
matique. Razoumikhine, l'autre héros, c¢’est 'Thomme doué de
raison, qui a une raison, et la littérature russe est absolument
pleine de ces noms propres signifiants.

Il y a donc, d’'une part, ce probleme des noms propres des
personnages qui sont signifiants, et 1, je ne sais pas quoi faire,
et je pense que personne n'a jamais rien fait ; on a toujours
traduit ces noms propres tel quels, parce qu’on ne pouvait pas
mettre “Hérétique” ; je ne vois pas ce qu'on pouvait faire.

Il y a, d’autre part, un autre choix a faire, c’est celui des
noms de lieux et notamment des noms de rue. Trés souvent,
les noms de rues sont extrémement signifiants. A Lyon, il y a la
rue des Trois-Chapeaux ou des Quatre-Canards, et treés sou-
vent, dans le texte des traductions de la littérature russe, on a

144



des monstres de translations genre Bolchaia morskaia en carac-
teres francais, et c’est atroce, alors que “la grande rue de la
mer”, c’est quand méme plus joli !

Jaimerais savoir quelles sont les solutions que vous préco-
nisez et dont vous vous servez.

MICHELE ALBARET-MAATSCH

C’est un probleme qui m’intéresse énormément. Dans Le
Livre des aveux, je me suis heurtée a ce probleme, et malheu-
reusement, 'éditeur a refusé de traduire les noms des person-
nages. Je crois que c’était le deuxieme roman que je traduisais,
et je n’avais pas encore donné tout a fait libre cours a mon
entétement naturel.

Mais quand il y a intentionnalité, je suis d’avis de traduire
les noms, pour la simple raison que le lecteur, dans la langue
de départ, ressent telle émotion 2a la lecture, et qu’il me parait
étre mon rdle de faire passer cela, pour que le lecteur, dans la
langue darrivée, ressente la méme chose. Je ne dis pas que je
réussis toujours, mais j'essaie, et cela me parait fondamental.

Jai travaillé sur un roman dont l'action se situe dans le
Mississippi, et ou l'auteur a choisi de tout inventer, de donner
des noms qui ont une résonance, chacun d’entre eux, les per-
sonnages, les noms de licux, etc. J’en ai discuté avant avec
I'éditeur, parce que je ne voulais quand méme pas lui faire un
choc culturel trop dur, et j’ai traduit. Effectivement, ce sera au
lecteur de juger. Mais j’ai essayé vraiment de restituer ce que je
ressentais. C'est ce que nous essayons tous de faire, je suppose,
dans notre boulot de passeur.

ANNE-MARIE TATSIS-BOTTON

Je ne veux pas prolonger la discussion, mais en plus, il y a
un probléme, c’est que dans la littérature russe, il y a une
grande tradition depuis tres longtemps, pour les auteurs, de
donner a leurs personnages des noms signifiants. Donc, le lec-
teur russe sait tres bien de quoi on parle, il est prévenu, cela
ne le choque pas, il n’est pas surpris parce que la traduction
existe. En France, cela fait trés comédie de dire I'Eveillé ou
I'Endormi, cela fait trés valet de Moliere, c’est quelque chose
qui ne passe pas.

MICHELE ALBARET-MAATSCH

Pas forcément, je crois qua ce moment-la, on en revient a
ce que nous avons abordé tout a I'’heure, c’est-a-dire la notion
de I'étrangeté. Banville, par exemple, trés souvent, met des
références en allemand. Certains lecteurs anglais auront acces
a ces références, d’autres non. Que faites-vous ? Vous traduisez
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I'allemand ? Comment, sinon, faites-vous passer ce décalage ?
Moi, je ne traduis pas. D’abord, je ne connais pas l'allemand.

BERNARD HEPFFNER

Je pense qu’en ce qui concerne la traduction des noms
propres, noms de lieux ou noms de personnes, il faut se poser
la question : ou est la limite ? C’est vrai qu'on peut les traduire.
Jrai traduit récemment un livre dont le titre original est Red the
Fiend, jai traduit Red le Démon, et quelqu'un m’a dit, mais
pourquoi n'as-tu pas traduit son nom ? Il s'appelle Red. Pour-
quoi n’as-tu pas choisi Rouge le Démon ?

Il ne faut pas oublier que le nom de quelqu’un indique qui
il est. Il s'appelle Red. Moi, je m’appelle Bernard, que je sois
en Russie, en France ou en Amérique du Sud, c’est mon nom,
il ne change pas. On ne peut pas le traduire, bien qu’il ait une
signification.

MICHELE ALBARET-MAATSCH
Attends, on a précisé quelque chose avant : c’est 'intention-
nalité de l'auteur.

BERNARD HEPFFNER
Dans 'exemple de Red le Démon, Red, C’est intentionnel de
la part de l'auteur, c’est rouge. Cela, le francais le perd.

MICHELE ALBARET-MAATSCH
Non, rouge, c’est aussi la couleur du diable.

BERNARD H(EPFFNER

Mais si son nom reste Red, le lecteur francais perd cette réfé-
rence. Je crois qu'il est tres difficile de savoir ou s'arréter quand
on traduit des noms propres. Vous parliez de la rue des Trois-
Chapeaux. Dans ce cas le traducteur ne risque-t-il pas de tomber
dans l'analyse de texte : l'auteur, lorsqu’il a écrit rue des Trois-
Chapeaux, voulait-il dire “la rue ou il y avait trois chapeaux” ou
était-ce simplement la rue qu’il traversait tous les matins ? Le tra-
ducteur ne doit pas décider de I'intention de l'auteur.

PHILIPPE BATAILLON

Je ne suis pas du tout angliciste, mais je m’interroge sur ce
que vous avez dit sur la maniere dont la langue dun écrivain
irlandais sonne a l'oreille d’'un anglophone qui n’est pas irlandais
; et je me demande si cette étrangeté-la ne pourrait pas étre un
guide pour trouver une musique au texte francais, qui soit guidé
par cette étrangeté percue par I’Anglais non irlandais.
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MARC AMFREVILLE

Nous sommes en train de dire que nous sommes d’accord.
Il s’agit bien de musique, il s’agit bien de restituer une étran-
geté, il s’agit aussi de reconnaitre, dans la plupart des cas,
qu'on n’y arrive pas. C'est un de ces aveux d’impuissance qui
fait que, je répete ce que je disais tout a '’heure, I'étrangeté va
se déplacer ; sinon on arrive a une espece de caricature de
langue irlandaise.

Avec des contre-exemples, d’ailleurs. On a fait beaucoup
d’aveux d'impuissance, on a aussi de grands moments de réus-
site ol on trouve une tres jolie phrase qui, justement, va étre
un peu étrange. Mais disons que, dans I'immense majorité des
cas... Vous avez dit que le mot intéressant était “guide”, et je
suis d’accord avec vous, cela doit nous guider, mais cela n’em-
péche pas que, tout guide gardé, il arrive de ne pas réussir.

Cela rejoint une autre question de tout a I'heure. On a
donné quelques exemples — ce qui ne veut pas dire que ’était
les seuls, cela veut dire qu’il y a a peu pres deux cents fois
plus d’exemples que je n’en ai donné — de traces de gaélique
ou d’irlandisme, mais il n’y a tout de méme pas ce phénomene
que vous essayez de décrire d'une langue completement infor-
mée par le gaélique ; en tout cas chez Briege Duffaud, je n’ai
jamais senti cela.

Et jai donc juste, effectivement, une perception d’étrangeté,
d’'un léger décalage, rien d’aussi frappant que ce qui a été
décrit tout a I’heure, ponctuel mais multiplié, donc, ponctuel
mais fréquent, qu'on essaie de rendre au coup par coup avec
des fortunes diverses.

MICHELE ALBARET-MAATSCH

Je suis touchée par ce que dit Marc. Ce qu’on dit tous, c’est
qu’on essaie de définir des grandes lignes de traduction
comme s'il y avait une recette magique par rapport a tel pro-
bleme. Or, a chaque fois, a chaque probleme, on est confronté
a quelque chose de nouveau. Oui, il y a des automatismes qui
marchent, mais tous les jours, on tombe sur quelque chose de
nouveau, sur lequel on s’interroge, et pour lequel on trouve
des solutions, ou alors, on affine des solutions déja utilisées
avant.

JEAN-MICHEL DEPRATS

Cela dépend si les problemes sont chaque fois différents.
Mais si les problemes sont toujours de méme nature ? Georges-
Michel Sarotte a donné deux exemples. Il a dit : “mon parti est
de ne pas marquer I'écart”, mais je suppose qu’il y a un
nombre assez important d’écarts dans le roman, et c’est tou-
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jours, d’apres ce que j'ai entendu, des calques d’habitudes lexi-
cales ou syntaxiques gaéliques ; dans might it be, dont il a parlé, il
n'y a pas de subordination.

1l faut quand méme prendre un parti sur 'ensemble du livre,
soit de completement neutraliser, soit de marquer 'écart, mais
pas une fois sur un mode, une autre fois sur l'autre, jimagine.

MICHELE ALBARET-MAATSCH
Je suis tout a fait d’accord.

JEAN-MICHEL DEPRATS
Drapres les exemples que vous nous donniez, Marc Amfre-
ville, vous avez été confronté, semble-t-il, surtout a des don-

4

nées lexicales, le mot “coloré” pour #ypsy.

MARC AMFREVILLE

Oui, jai choisi ces exemples-la, mais je pense qu’il y en a
effectivement un certain nombre auxquels m’ont fait penser
ceux que citait Georges-Michel Sarotte avant de partir. Moi, j'ai
surtout été sensible a ce qu’il a dit du refus de tomber dans
l'agrammaticalité.

Il a dit, je crois : “cette phrase serait parfaitement correcte
pour un Irlandais”; et il commence de la. Et je dirai que s’il y a
un choix général, c’est bien cela, c’est de ne pas tomber dans
une espece de patois qui sonnerait faux.

JEAN-MICHEL DEPRATS
Oui, on est tous d’accord.

MARC AMFREVILLE
Non, on n’est pas tous d’accord.

JEAN-MICHEL DEPRATS

Aujourd’hui, je pense ! Je ne sais pas du tout a quels pro-
blemes vous étes confrontés, si 'on peut faire une synthese
des problemes auxquels vous étes confrontés avec des écri-
tures différentes. Mais, par exemple, est-ce que certains d’entre
vous explorent et choisissent les solutions que prend Fran-
¢oise Morvan quand elle traduit du théatre, c’est-a-dire d’uti-
liser des tournures du breton, du bas breton pour marquer
I'écart ?

MICHELE ALBARET-MAASTCH

Moi, cela ne m’est pas arrivé avec Banville. Cela m’est arrivé
avec un roman dont l'action se situe dans le Mississippi. Le pro-
bléme se posait, mais jai choisi de transcrire comme s’il y avait
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une oralité, avec énormément de fautes d’orthographe et de
fautes de syntaxe, mais jai choisi une musicalité particuliere
pour rendre ce que je ressentais.

JEAN-MICHEL DEPRATS
Vous pouvez nous donner un ou deux exemples ?

MICHELE ALBARET-MAASTCH

Non, j'ai rendu le livre il y a plusieurs mois, je n’ai pas
encore retravaillé sur les épreuves. Si, attendez... par exemple
“photo” que jai rendu par foto. C’est un petit exemple, mais il
y en a beaucoup d’autres, plus parlants.

BERNARD HEPFFNER

Il va falloir que nous nous arrétions. Nous avons parlé de
plusieurs problémes, nous aurions pu en aborder beaucoup
d’autres. Ils sont trés nombreux et nous aurions pu aller beau-
coup plus loin, aller dans des directions différentes a partir
des notes et de la graphie, de ce qui fait la différence entre un
livre et un autre.

Le probleme de la musique, par exemple, a été a peine
abordé ; je parle de la musique au sens large. Anna a parlé
tout a '’heure des chansons qui se trouvent dans un texte, ces
chansons doivent-elles étre traduites ou pas, et comment ?

Nous n’avons pas eu le temps non plus de parler de la tra-
duction de 'humour, de celle du calembour ; de parler de la
facon dont le gaélique a pénétré I'hiberno-irlandais, et du
moment ou on dira simplement “Iirlandais”. C’est un souhait
de Sebastian Barry : “Un jour, cela s’appellera lirlandais, lir-
landais sera suffisamment différent de I'anglais pour ne plus
étre de 'hiberno-irlandais.”

Cette transformation de la langue, cette séparation, existe,
méme chez des écrivains qui n’ont jamais prononcé un mot de
gaélique. J'ai trouvé par hasard cette phrase d’Engels : “Les
Irlandais deviennent de plus en plus irlandais, 2 mesure qu’ils
parlent de plus en plus anglais.”

C’est un paradoxe, c’est une boutade, mais je pense que
méme si les Irlandais parlent de moins en moins l'irlandais,
leur langue pénetre de plus en plus la langue anglaise, méme
si un jour, malheureusement je pense que c’est le cas, l'irlan-
dais finit par disparaitre, je parle de l'irlandais ancien... Il sera
sans doute paradoxalement remplacé par un autre “irlandais”.

Je pense que la langue irlandaise s’écarte déja beaucoup de
la langue anglaise.

Mais il y a beaucoup d’autres problemes dont il faudrait
débattre a propos de l'irlandais et les mémes problemes, ou
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presque, existent dans toutes les autres langues, dans toutes
les autres variétés de langues, dans différents pays.
Je vous remercie.

Applaudissements.



PROCLAMATION DES PRIX DE TRADUCTION

JEAN GUILOINEAU

Monsieur le maire, mesdames et messieurs,

Nous allons procéder, comme chaque année, a la remise des
prix de traduction. Je précise qu'ils sont beaucoup plus nom-
breux, et nous nous en réjouissons. Mais, avant toute chose,
nous allons commencer, puisque nous avons la chance d’avoir
parmi nous Yves Bonnefoy, par écouter quelques-uns de ses
poemes dans différentes langues du monde.

Quelques jeunes gens el jeunes filles récitent sur scene des
poemes d’Yves Bonnefoy dans plusieurs langues.

JEAN GUILOINEAU
Nous allons maintenant attribuer deux prix qui récompen-
sent des traducteurs de poésie. Tout d’abord, le prix le plus
anciennement attribué lors des Assises, le prix Nelly-Sachs.
Jappelle Mmes Julia Tardy-Marcus, Anne Wade Minkowski,
et M. Jean-Yves Masson.

ANNE WADE MINKOWSKI

Monsieur le maire d’Arles, chers amis,

Je vais m’adresser a vous trés brievement, car les prix
s’ajoutent aux prix, et nous sommes loin de 'année 1988 ou le
prix de traduction de poésie Nelly-Sachs fut attribué pour la pre-
miere fois et ol nous étions seuls de notre espece, si je puis dire,
sur l'estrade. Il faut donc laisser du temps et de la place aux
autres.

Mais je voudrais cependant rappeler le souvenir évoqué
hier par Jean Guiloineau, de notre cher Frangois Xavier Jaujard
que javais désigné comme premier membre du jury avec moi-
méme. Il n’était guere possible de procéder a des élections
démocratiques, a I'époque, puisque jétais seule a prendre les
décisions, Julia Tardy-Marcus, notre généreuse mécene, m’ayant
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demandé de prendre en charge l'organisation du prix. Et, a
cette occasion, je ne peux m’'empécher de prononcer le nom
d’Elmar Tophoven, ce grand traducteur et fondateur du college
de Straelen, sans qui nous n'aurions pas connu Julia et méme, je
dirais, sans qui peut-étre le College d’Arles n’aurait pas existé.

Il m’avait semblé qu’organiser un prix était une tiche relati-
vement facile, mais jai vite déchanté, et 1a, Francois Xavier m’a
apporté une aide et un soutien précieux, a la mesure de ceux
qu’il m’avait généreusement prodigués pendant les années ou
jai eu I'honneur de présider ATLAS.

Travailler avec lui était un plaisir, une joie, et la rédaction
des Actes des Assises, a laquelle nous avons collaboré plusieurs
fois, m’a beaucoup appris, en méme temps qu’elle a favorisé
notre amitié. Francois Xavier était un éditeur plus que con-
sciencieux et minutieux. Il était raffiné. 1l ne laissait rien passer.
Au contraire, il améliorait. C’est pourquoi je propose a ATLAS
de prévoir, un jour, 'an prochain peut-étre, une séance ou
seraient réunis ceux qui ont travaillé avec lui dans le domaine
de I’édition, de la traduction, et de cette merveilleuse revue
L’Autre, qui, hélas, n’a paru que cinq fois, comete vite disparue
mais combien fulgurante !

Lidée vient de Jean-Yves Masson, qui a accepté de repren-
dre les taches qui incombaient a Francois Xavier, et a qui je
vais laisser la parole pour vous annoncer la cuvée 1996 du prix
Nelly-Sachs, mais auparavant je voudrais vous donner I'infor-
mation suivante : nous avons recruté — démocratiquement cette
fois — deux nouveaux membres pour notre jury : Hélene Henry,
pour les lumieres slavisantes qu’elle nous apportera, et dont
jai eu un avant-goUt ce matin au cours d’un atelier, et René de
Ceccatty, qui nous guidera sur les chemins compliqués dun
Orient extréme.

JEAN-YVES MASSON

Le prix Nelly-Sachs 1996 a été attribué a Michel Volkovitch
pour I'ensemble de la série des Cabiers grecs, qu’il a d’abord
édités lui-méme, et qu'’il publie dorénavant en collaboration
avec la librairie Desmos, la librairie hellénique de Paris. Le prix
a &té plus particulierement attribué a la traduction du recueil de
Dinos Christianopoulos, intitulé : Le Temps des vaches maigres.

Cher Michel Volkovitch, bien des gens qui se trouvent ici
aujourd’hui vous connaissent, parce que vous étes depuis de
nombreuses années dévoué au service de I’Association des tra-
ducteurs littéraires de France, en collaborant notamment a la
revue TransLittérature, et Cest un tres grand plaisir pour le
jury du prix Nelly-Sachs de rappeler a I'occasion de ces Assises
combien vous étes avant tout un remarquable traducteur, et
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combien, dans le contexte difficile de I’édition francaise d’au-
jourd’hui, votre démarche peut passer pour exemplaire.

Né en 1947, vous enseignez l'anglais en région parisienne.
Pourtant, ce n’est pas a la langue anglaise que vous consacrez
votre carriere de traducteur, mais a la langue grecque moderne,
a la littérature grecque contemporaine, et particulierement a la
poésie qui reste dans une tres large mesure a explorer. La
poésie grecque moderne est une des plus belles et des plus
riches de notre époque ; les quelques grandes ceuvres qui ont
touché jusqu’ici le public francais, que ce soit celles de Séféris,
d’Elytis, de Kavafis, pour admirables qu’elles soient, sont en
quelque sorte les arbres qui nous cachent la forét. Cest dans
cette forét qu’en véritable explorateur vous avez entrepris
votre travail. Vous avez traduit une dizaine d’écrivains contem-
porains pour la prose, que je ne rappellerai pas tous ici,
notamment Dimitris Hadzis, Costas Taktsis, mais c’est avec les
Cabiers du confluent de notre ami Yves Bergeret que vous
avez commencé a traduire de la poésie tout au long des
années 1980, avec une rigueur exemplaire. Ces publications
étaient surtout accessibles, il faut bien le dire, au public qui
fréquentait les librairies du Quartier latin et quelques-unes des
grandes librairies de province. C’est la que vous avez com-
mencé de nous faire découvrir Miltos Sakhtouris, Takis
Sinopoulos, Christophoros Liondakis.

En 1990, une fois cette aventure terminée, vous avez publié
une anthologie des Poétes de Thessalonique et de la Gréce du
Nord, qui rassemblait vingt-six poetes, aux éditions Tram, et
c’est en 1995, fort de treize ans d’expérience dans le domaine
de la traduction littéraire, que vous avez décidé de devenir
votre propre éditeur. C’'est en quoi nous avons trouvé votre
démarche particulierement remarquable, face a la difficulté
d’obtenir des subventions et de s’assurer la collaboration régu-
liere d’'une maison d’édition, difficulté encore accrue quand on
travaille comme vous sur une langue dite rare, et sur un pays
scandaleusement considéré comme petit.

Les progres de la technique, mettant a notre disposition des
ordinateurs, des logiciels qui nous permettent de fabriquer nos
propres livres de facon relativement accessible, sont en train
de modifier le paysage éditorial et de refaire de I’édition ce
qu’elle était a I'époque de la Renaissance : un artisanat. Nous
sommes, vous et moi, je le pense, convaincus que les grandes
choses, en ces temps de culture de masse, commencent dans
la clandestinité, et que le vrai visage spirituel de notre époque
est quasi invisible, mais bien réel, car il se prépare dans des
revues de littérature, de poésie, dans des petites structures a
I'écart des circuits officiels, avec la complicité de libraires qui
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sont 'honneur de leur profession, quand ils acceptent de
mettre sur leurs tables des livres peu rentables mais essentiels.

Encore faut-il, une fois les livres préts, qu’ils touchent cette
fraction réduite du public, mais qui existe tout de méme, qui
s'intéresse a la poésie, et plus particulierement 2 la poésie étran-
gere, ce public curieux, qui ne s’en tient pas aux seuls noms
consacrés. Cest la une affaire qui justifie peut-étre encore
— pardonnez-moi de défendre mon métier — le métier d’édi-
teur, qui consiste non seulement a faire des livres, mais aussi a
les conduire vers les lecteurs ; et le jury a été sensible au fait
qu'apres les premiers livres que vous avez fabriqués I'an der-
nier, vous vous soyez associé, pour leur assurer une diffusion,
avec la librairie grecque de Paris, que nous saluons ici en la
personne de son directeur, Yannis Mavroeidakos aupres de qui
vous avez trouvé un précieux concours.

Naturellement, ce n’est ni a la diffusion, ni méme a votre
passage a I'édition bilingue, ou a la qualité maintenant parfaite
de la présentation de vos livres, que le jury a été sensible, mais
d’abord a la qualité de vos traductions. Nous étions tous d’ac-
cord avec 'un d’entre nous lors de la délibération, quand il a
dit que, lorsqu’on vous lit, on comprend pourquoi vous étes
traducteur, quel esprit vous anime, quelle cohérence est celle de
vos choix. Avec humilité, sans souci de gloire personnelle,
vous nous donnez le sentiment de vouloir faire partager votre
plaisir de lecteur, votre plaisir de découvreur.

Ecrivain vous-méme (vous avez publié chez Maurice
Nadeau Le Bout du monde a Neuwilly-Plaisance il y a trois ans),
vous savez que traduire un poete n’a de sens que si 'on
recrée son ceuvre de lintérieur, et nous avons trouvé particu-
lierement réussi le volume que vous avez consacré a Dinos
Christianopoulos, le grand poete de Thessalonique, né en 1931.
Vous avez fait 1a une véritable découverte, celle d'une oceuvre
singuliere que 'on pourrait rapprocher, tant par sa thématique
amoureuse que par sa perfection formelle, a la fois de I'ocuvre
de Kavafis, et dans la littérature italienne, de celle de Sandro
Penna, mais qui est une ocuvre profondément personnelle.
Par-dela cette découverte, ce sont toutes les autres que vous
avez déja faites, et toutes celles que vous ferez, que nous
avons voulu saluer : votre traduction de Miltos Sakhtouris
en deux volumes, Apprentissage de Titos Patrikios, Gardien
de ruines d’Alexis Traianos, ou votre volume consacré a Kiki
Dimoula.

Nous n’avons pas voulu attendre, pour saluer cette belle
aventure avec le prix Nelly-Sachs, que vos traductions soient
devenues des classiques, ce qu’elles seront certainement un
jour. On les retrouvera dans des collections de poche, dans des
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anthologies. En attendant, parce qu’il n'y a pas d’Europe sans la
Grece, et que la Greéce a son tour n’est pas concevable sans sa
poésie nous sommes heureux de saluer en vous le talent et le
courage d’'un homme qui ocuvre pour cette communication
secrete entre les cultures qui, peu a peu, construit 'Europe.

MICHEL VOLKOVITCH

Je me sens un peu frustré : je ne pourrai pas ici remercier
tous ceux qui m’ont aidé, m’ont appris par leurs écrits, leurs
paroles, leur exemple. Ils sont plusieurs dizaines et beaucoup
d’entre eux se trouvent dans cette salle. Je tiens a rappeler du
moins que, sans le Centre national du Livre qui a subventionné
toutes mes traductions depuis le début, je ne serais pas sur
cette estrade, et méme je n’existerais pas.

Je voudrais dire aussi que Laure Bataillon me manque
aujourd’hui particulierement, et qu’elle me manquera toujours.

Je vais vous parler un peu de poésie, comme la tradition du
prix I'exige, et j’ai pensé me rendre utile en lancant un plai-
doyer vibrant pour la traduction poétique, cet exercice haute-
ment formateur qui effraie a tort certains d’entre nous. Mais la
javoue mon embarras : la poésie, je ne sais toujours pas ce
que cest. Il m’est arrivé de traduire des textes, comme ceux de
Georges Cheimonas, dont on se demande s’ils sont de la prose
ou de la poésie ; et dans mon travail de traducteur, je ne fais
pratiquement aucune différence entre les deux — il s’agit tou-
jours de musique, de rythme, de souffle.

Sl fallait vraiment que je définisse la poésie, je dirais que
C’est ce qui m’échappe. S'il est vrai que la poésie, comme le dit
Brodsky, est un “prodigieux accélérateur de conscience”, eh
bien pour moi c’est le contraire : devant elle, je me sens plutot
débile. Je lis peu de poésie. Mon regard glisse a la surface du
poeme tant qu’il n’est pas lesté par le désir de traduire. La tra-
duction, c’est les lunettes, la loupe, qui me permettent de lire
la poésie.

Elle m’apparait, cette poésie, comme une montagne superbe
et inhabitable. Je me contente de I'explorer. C’est toute une
aventure. Il y a des gorges, des gouftres, des pics, on passe par
des déserts, des ténebres, des trouées de lumiere, on vit des
moments d’étouffement, de soif, et des joies violentes. C’est
comme une quéte amoureuse, jentrevois la poésie, elle me
sourit, elle disparait de nouveau.

Bref, le traducteur de poésie se sent bien souvent comme
un séducteur sans conquétes ; ou un aveugle titonnant — car
on ne traduit pas avec les yeux, mais avec les oreilles, le bout
des doigts ; ou comme un médium dépassé par le message qui le
traverse ; un serviteur qui passe des plats dont il ne connaitra
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que l'odeur. Et surtout — il se I'avoue avec un mélange de
honte et d'ivresse — il a une sacrée téte d’imposteur.

Je ne sais pas si je viens de faire pour la traduction de la
poésie une publicité efficace. J'ai simplement voulu montrer a
ceux qui se sentent exclus de la poésie qu'un type dans leur
genre pouvait lui consacrer avec bonheur, et profit parfois,
une bonne partie de son existence.

Cela dit, prenez garde : traduire la poésie, cela pourrait vous
mener loin ! Moi, par exemple. Il y a deux ans, au Marché de
la Poésie, j’ai proposé aux meilleurs éditeurs francais mes chers
poctes grecs. Eh bien, cette admirable poésie grecque d’au-
jourd’hui, certainement I'une des plus riches du monde, aucun
de nos éditeurs n’a daigné ne serait-ce que la lire. Alors en
1995 jai édité moi-méme cinq petits volumes, tout seul, avec
une subvention de quinze mille francs du CNL, un ordinateur,
un copain imprimeur et des photocopies.

La deuxieme année, j’ai €té rejoint par un associ€é moins
fauché, les éditions Desmos, grice auquel je suis passé dans
une marginalité moins radicale. J’avais soixante-dix lecteurs
payants, j'en ai maintenant trois ou quatre fois plus. Je ne
connais plus tous mes lecteurs par leur prénom, ce qui me
chagrine un peu, mais la poésie est plus que jamais pour moi
— et ce n'est pas une mauvaise définition, je crois — le lieu par
excellence d'une relation intime et fervente. Pour chacun de
nous traducteurs, tout poéme traduit est un peu comme une
lettre a quelqu’un. Et voila pourquoi, malgré tout, les traduc-
teurs de poésie sont heureux.

JEAN GUILOINEAU

Nous allons proclamer pour la premiere fois un prix de tra-
duction de poésie portugaise. Il a été créé, cette année, par la
Fondation Gulbenkian. J’appelle M. Blanco, administrateur de
la Fondation, qui va décerner ce prix.

M. BLANCO

Monsieur le maire, mesdames et messieurs,

Comme c’est la premiere fois que le prix Gulbenkian est
attribué, je vais étre tres bref. Je rappellerai seulement l'origine
de cette idée, proposée au conseil d’administration de la Fon-
dation Calouste-Gulbenkian par Mme le directeur de son centre
culturel a Paris.

Depuis plusieurs années, la Fondation Calouste-Gulbenkian
appuie la promotion de la littérature portugaise partout dans
le monde, et en particulier en France, pays avec lequel le Por-
tugal a des liens privilégiés et des relations culturelles tres
anciennes. Je suis donc heureux qu’on m’ait proposé la créa-
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tion d'un prix qui couronnerait les meilleures traductions fran-
caises de poésie portugaise.

Pourquoi la poésie ? Parce que, c’est un lieu commun que le
dire, le Portugal est un pays de poetes. Il n’y a pas que Pessda :
quinze volumes de traduction de poésie ont été publiés en
France uniquement en 1994 et 1995, juste avant l'attribution du
prix pour la premiere fois.

Le jury a décidé a 'unanimité d’attribuer le prix Gulbenkian
a Mme Isabel Meyrelles, pour la traduction de deux livres de
poemes : 'un de Mario Cesariny de Vasconcelos, Le Labyrinthe
du chant, et I'autre de José Régio, Le Fertile Désespoir (éditions
L’Escampette).

C’est pour moi un tres grand plaisir et un trées grand hon-
neur de demander 2 Mme Isabel Meyrelles de venir sur scéne,
pour que le prix lui soit remis.

M. Blanco remet le prix a Isabel Meyrelles.
Applaudissements.

ISABEL MEYRELLES

Je voudrais remercier la Fondation Gulbenkian, le jury qui a
bien voulu attribuer ce prix, et je voudrais dire a tous mes col-
legues traducteurs de poésie que ce prix est aussi pour eux
parce qu’ils se sont bien souvent trouvés confrontés aux mémes
problemes que moi, au méme dilemme de traduire I'indicible.
Je les comprends, et ils me comprennent. Merci beaucoup.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU

Le prix de la Fondation Gulbenkian vient donc d’entrer
dans T'histoire d’ATLAS, et on en est trés heureux.

L’émotion de toutes ces remises m’a fait oublier de dire a
Michel Volkovitch, qui est membre du conseil d’administration
d’ATLAS, que, au nom de tout le conseil, et au nom de I'asso-
ciation, je suis tres fier qu’il ait été couronné.

Applaudissements.
JEAN GUILOINEAU
Les prix suivants sont les prix Consécration et Découverte

de la Société des gens de lettres, c’est-a-dire les prix Halpérine-
Kaminsky. J'appelle donc le nouveau président de la Société
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des gens de lettres, Francois Coupry, ainsi que la trésoriere de
la Société des gens de lettres, Francoise Cartano.

FRANCOIS COUPRY

Monsieur le maire, mesdames et messieurs, j'ai toujours €té
tres impressionné par les traducteurs, du moins par ceux et
celles qui connaissent bien les langues étrangeres, et je sup-
pose que les traducteurs connaissent au moins une ou deux
langues étrangeres. Je suis donc trés impressionné, moi qui
parle tres mal ma langue maternelle, le provencal, qui parle
tout juste ma langue paternelle, le francais, et qui, en vérité,
ignore tout des autres langues.

Je suis tres impressionné, mais tant pis, jassumerai, en remet-
tant, au nom de la Société des gens de lettres, les deux prix
Halpérine-Kaminsky : I'un de Consécration, 'autre de Décou-
verte.

Le prix Halpérine-Kaminsky fut fondé en 1937 par
Mme Restrepo-Meija, en souvenir de son pere grand traduc-
teur de russe. Halpérine-Kaminsky, Restrepo-Meija, je trouve
que ces noms sont formidables, on dirait des personnages
d’un roman qui se passerait dans un train de nuit. C’est mieux
que Goncourt ou Renaudot.

Commencons par la Consécration. Cette année, le prix
Halpérine-Kaminsky Consécration a été attribué a Claude Porcell
pour son ceuvre, a l'occasion de la sortie de deux traductions :
Une féte pour Boris, de Thomas Bernhard (UArche), et Les Carnels
de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke (Flammarion).

Claude Porcell, vous étes tres impressionnant. Vous étes maitre
de conférences a la faculté d’études germaniques de I'université
de Paris-Sorbonne, et vous avez traduit beaucoup de livres de
Thomas Bernhard, de Botho Strauss, de Peter Handke. 11 me
semble que vous vous étes fait une petite spécialité : la traduc-
tion des pieces de théatre, ce qui vous a permis de travailler avec
Roger Blin, Claude Régy, Henri Ronse, ou Jorge Lavelli.

Je vais peut-étre dire une bétise, mais il me semble que la
traduction du théatre est encore plus difficile qu'une traduc-
tion ordinaire, parce qu’il faut non seulement rendre une
langue, mais aussi et surtout lui donner la possibilité d’étre
dite, vécue, par un acteur. Et comme vous aimez décidément
les difficultés, vous vous étes attaqué a un classique, cette
ocuvre en prose de Rilke, déja traduite en francais, ce qui
permet aux petits malins de faire des comparaisons. Bravo
pour ce prix bien mérité, monsieur. Francoise Cartano va vous
remettre un petit rouleau.

Frangoise Cartano remel son prix a Claude Porcell.
Applaudissements.
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FRANCOIS COUPRY

Continuons maintenant par la Découverte.

Cette année, le prix Halpérine-Kaminsky Découverte a été attri-
bué a Batia Baum, pour sa traduction de Yossik, de Joseph Bulov.

Je suis d’autant plus impressionné, madame, que je ne com-
prends pas tres bien pourquoi 'on vous découvre aujourd’hui,
tant déja votre ceuvre, votre action dirais-je, est importante.
Vous avez, vous aussi a partir d'un travail théatral, retrouvé
votre langue de la petite enfance, la langue yiddish, et cela me
touche beaucoup.Vous exercez une activité d’enseignante, mais
qu’est-ce qu’'un traducteur, si ce n’est un enseignant a mieux
se comprendre entre peuples ? Vous avez traduit de nombreux
auteurs de cette langue yiddish, mal connue, comme Peretz,
Anski ou Katzenelson. C'est déja beaucoup pour une décou-
verte. Et vous avez su nous faire partager I'impertinence et la
canaillerie de Bulov. Bravo, madame, pour ce prix bien mérité,
et puisque 'on vous découvre, permettez-moi de vous consacrer,
en vous embrassant, et en vous remettant ce petit rouleau.

M. Coupry remet son prix a Batia Baum.
Applaudissements.

BATIA BAUM

Je dois d’abord vous dire ma joie et mon bonheur de me
trouver ici consacrée, parce que c’est une consécration autant
pour le yiddish que pour moi. En effet, je ne suis pas seule a
étre mal connue et peu découverte : la langue I'est aussi.

Je suis trés heureuse de me trouver ici parmi vous. En 1993,
je suis venue animer ici un atelier de traduction yiddish, auquel
certains d’entre vous ont assisté, et jai eu le bonheur de voir
que cet atelier avait porté ses fruits, c’est-a-dire que quelque
chose s’était réellement passé en vous et que mon travail n’a
pas été inutile. Dé&ja en 1984, au colloque de Cerisy sur Paul
Celan, j'avais rencontré Elmar Tophoven qui m’avait poussée a
traduire et qui m’avait invitée a I’époque a venir traduire a
Strelen. Je me sens donc toujours sous la méme étoile.

Je voudrais maintenant vous dire quelques mots sur le
yiddish. C’est une langue qui porte en soi la traduction dans la
mesure ou elle se situe dans un entre-deux, dans un passage
de la langue sacrée, I'’hébreu, qui déja signifie le “passeur” et
qui véhicule la pensée du texte, a la langue de la mere, mame
loshen, le yiddish. Ainsi il s’agit de faire passer la pensée du
texte dans la vie, de la traduire dans la langue que l'on parle,
dans la langue de la maison, la langue des peuples parmi les-
quels on vit. En méme temps elle s'impregne de ce rapport au
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texte, tout en introduisant dans le commentaire du texte une
distance, cette distance méme qui fait qu’on n’est pas collé au
texte, la distance de 'humour, et du passage dans la vie tout
simplement.

Jai entendu parler ici du “désastre de Babel”. Je voulais vous
dire quelque chose a propos de cela. Dans la pensée juive, le
désastre de Babel, ce n’est pas la multiplicité des langues, c’est
l'arrogance de la langue unique. Quand on parle de la génération
de Babel, c’est de cela qu’on veut parler, la multiplicité des
langues n’étant qu'une réponse et un pis-aller face a une telle
unicité. Surtout pour une langue comme le yiddish qui, justement,
se situe entre les langues, trouvant [a son milieu et sa croissance.

Me voila interdite... et cela me rappelle que jai été interdite
de parole : la langue de ma mere était le yiddish, mais elle m’a
interdit, enfant, de parler cette langue. C’est donc une recon-
quéte pour moi, et ¢a l'est aussi pour tout un milieu. Pour ma
part, j’ai eu au moins la chance d’entendre parler cette langue,
d’en sentir encore la vie, d’en avoir la chaleur, le contact. Je ne
l'ai pas eue en bouche. Cela a été une reconquéte d’apprendre
a la lire, d’apprendre a parler, d’apprendre a donner voix. Et
c’est par la poésie et le théatre que j'y suis venue, simplement
parce que je voulais donner voix a cette langue.

Je voudrais encore remercier un autre ange tutélaire. Parce
que, dans le traumatisme de la perte, il y a ici, en France tout
du moins, un état de torpeur par rapport a la langue. Et il a
fallu que nous vienne d’Argentine quelqu’un qui portait en lui
encore la vitalité, quelqu’un qui a recu cet apprentissage dont
nous avons €té privés : je cite Yitzhak Niborski, qui a créé
autour de lui un milieu dans lequel maintenant on peut appren-
dre a parler cette langue.

Pour terminer, je voudrais vous dire un poeme, je voudrais
faire entendre quelques mots de cette langue. C’est un poeme
de Yankev Glatstein. Je vais d’abord vous en donner la traduc-
tion, et ensuite je le lirai en yiddish.

La langue yiddish fleurit sur un baton d amandier.

Et chaque bénédiction a une saveur / chaque malédiction
une verdeur / chaque parole une senteur / chaque mot perle de
seve / chaque mot suinte la vie / du monde des meres de nos
meres.

O fidele paysage d’autrefois /— en un désert de sable.

Dans un désert fleurit un bdaton d’amandier / et sur sa tige
éclosent les mots du yiddish. / Le nomade a dos de dromadaire /
y tend comme vers sa bien-aimée.

A l'entour du baton en fleur / poussent des berbes fines —/ et
pour qui les goiite, toutes les énigmes celées / ouvrent leurs sens
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/ el toutes les secrétes ignorances / deviennent les plus claires
évidences. / Et tout prend valeur / tout prend substance / tout
est gorge d’années / et enivré de félicité / du monde des meres
de nos meres.

Le nomade crie dans la nuit / et son cri éveille —

Oyez ! Oyez ! Dans le désert fleurit un baton d’'amandier !

Lecture du poeme en yiddish.
Applaudissements.

FRANCOIS COUPRY
Merci, Batia Baum.

CLAUDE PORCELL

Langues problématiques, le yiddish et l'allemand : le jury et
vous-méme avez mentionné les traductions, de Thomas Bern-
hard et Rilke. Thomas Berhnard s’est beaucoup intéressé a ce
devenir de la langue dans une société. Sa piece Heldenplatz
notamment, a, je crois, beaucoup marqué il y a quelques années.
Thomas Bernhard était couvert de prix, et il ne les refusait pas
toujours, mais il aurait refusé certainement le Nobel, si on le
lui avait proposé.

Je ne suis pas Thomas Bernhard et jaccepte donc le prix
Halpérine-Kaminsky, avec joie. D’abord, parce que nous
sommes a Arles, la ville d’ATLAS, et un peu de I'ATLF dont je
fais partie. Cest un jury de personnalités extrémement
brillantes, de grands traducteurs qui savent de quoi ils parlent.
Cela fait quand méme plaisir d’étre reconnu par, je n’ose pas
dire ses pairs, mais pratiquement ses maitres, et puis, effecti-
vement, les deux auteurs qui ont été mentionnés sont pour
moi importants : d'une part, un auteur de théatre, et puis un
auteur de poésie — de prose en 'occurrence, car Les Carnels
de Malle, on ne sait pas tres bien ou cela peut se situer. Je
remercie infiniment ce jury.

Je voudrais aussi remercier ceux qui m’ont appris ce métier,
qui m’ont poussé a le faire. J’ai connu ainsi Elmar Tophoven,
qui a été mon professeur a la rue d’Ulm, et il faut aussi que
jexprime ma gratitude a quelquun qui est présent ici, et qui
m’a soutenu dans cette activité, Bernard Lortholary.

JEAN GUILOINEAU

Avant de passer aux récompenses d’ATLAS junior, nous allons
décerner pour la premiere fois le prix Amédée-Pichot, prix de
la ville d’Arles de traduction. J'appelle pour cela Mme de Mar-
gerie, présidente du jury, et M. Sylvere Monod.

161



DIANE DE MARGERIE

Le prix est attribué, pour la premiere fois, a Francois Maspero.

Je ne vais pas me lancer dans une analyse du parcours
mouvementé de votre vie, parce que je pense que, dans cette
salle, il y a des amis qui vous connaissent mieux que moi,
parce que je fais votre connaissance ce soir et j'en suis trés heu-
reuse. Mais je voudrais rappeler certains faits qui me paraissent
essentiels.

Je crois que le mot de résistance est un mot que vous avez
douloureusement appris, puisque votre pere est mort 2 Buchen-
wald, et votre mere a Ravensbriick. Votre pere était résistant, et
votre frere est mort au combat, engagé dans 'armée améri-
caine. Ce passé est comme incandescent. Il brile dans vos
actions, vos déterminations, vos oeuvres, dans le choix de vos
traductions, notamment dans ce livre de Roa Bastos, magni-
fique, que vous venez de traduire, et qui se termine par une
tres belle image, que je vais citer ici.

Ce livre, qui s'appelle A contrevie, est I'histoire d'un rescapé
qui a pu s’évader de prison alors que tous ses amis sont morts
dans cette évasion. Et il veut retrouver un arbre, arbre de son
enfance. Il le retrouve, mais I'arbre est en feu. Vous avez tra-
duit : “Le passé était la, dans ce creux incandescent (de 'arbre),
soudain immobile, qui brilait ses impuretés sans laisser de
cendres. homme se dépouilla des haillons qui collaient encore
a sa peau. Il fut completement nu. Il arrivait au monde, il
y entrait libéré de tout le créé, exempt de souvenirs, de nostal-
gies, de regrets, de remords. Il prit appui sur une racine de
l’arbre, et monta se coucher dans son creux.”

Je pense que c’est le passé qui a déterminé en vous cette
vocation de traducteur, et d’écrivain, et d’éditeur, c’est-a-dire
que vous étes trois fois témoin du monde qui vous entoure, et
a travers trois langues, puisque vous avez traduit de litalien,
de I'espagnol et de I'anglais. Vous nous avez permis d’aborder
beaucoup de rives : I'Uruguay, Cuba, la Colombie, le Paraguay,
le Chili, 'Argentine, et en cette année 19906, vous avez traduit,
non seulement Roa Bastos, mais Biamonti et John Reed, et je
crois que vous préparez un autre Roa Bastos pour I'année pro-
chaine.

Vous vous étes consacré a I'édition, malgré mille difficultés,
vous avez €dité et préfacé des auteurs aussi différents que Paul
Nizan, Che Guevara, Malcolm X, ou Rosa Luxembourg. Vous
avez publi€ les premiers livres de Jean-Pierre Vernant, de Louis
Althusser, et vous avez lutté sans concession contre le colonia-
lisme. Vous avez bravé de nombreuses condamnations et inter-
dictions. Je vois dans cette vie active, totalement inséparable
de votre création et du choix de vos traductions, une exigence
qui peut se résumer au mot de “résister”. Dans votre article sur
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Kadaré, dans Le Monde il y a quelques jours, vous rapportez
ces propos de I'écrivain :

“La machine totalitaire (citiez-vous) a fait perdre la boussole
aux gens.” Et encore : “Jaime le tragique, je ne voudrais pas
donner a mon ceuvre un épilogue léger.”

C’est bien ce sentiment que 'on retrouve chez les écrivains
graves que vous avez choisi de traduire : Goytisolo, Lezama
Lima, Alvaro Mutis, et Roa Bastos. Car vous avez traduit vingt-
huit livres, si je ne me trompe, vous en avez €crit vous-méme
une demi-douzaine, et vous donnez un livre 'année prochaine,
qui s'appelle Balkans Transit. Vous continuez votre combat a
travers la traduction, car il me semble que le traducteur, c’est
justement la son travail obstiné : abolir les frontieres.

MICHEL VAUZELLE

Monsieur Maspero, il est difficile de parler apres ce qui
vient d’étre dit si bien. Je n’ai méme pas un petit ruban autour
du document que je vais vous remettre pour ce prix de la tra-
duction littéraire en Arles, Amédée-Pichot.

Je songeais, en effet, en écoutant ce qui a été dit sur votre
pere, votre mere, votre frére, et en songeant a ce que vous-
méme vous avez fait tout au long de votre existence, jusqu’a
ce jour, pour une certaine idée de la liberté, que ce soit en
Amérique latine, en Bolivie, en Espagne, en France, contre le
colonialisme, par votre engagement politique, par toutes les
facons dont avec tant de talent et de passion, par I'édition,
I'écriture, par votre militantisme, tout ce que vous avez fait et
qui peut-étre démontre que, en effet, si ce beau mot de résis-
tant vous convient si bien, c’est parce que vous permettez de
comprendre que la libération, ce n’est pas ce qui est au bout
de la résistance quand la résistance est victorieuse, la libéra-
tion, probablement, se situe dans la résistance elle-méme.

Michel Vauzelle remet son prix a Frangois Maspero.
Applaudissements.

FRANCOIS MASPERO

Je vous remercie. C'est déja une grande satisfaction d’arriver
a traduire un texte correctement, alors si en plus on recoit un
prix... !

Puisque vous avez évoqué le mot “résistance”, je voudrais
rappeler qu’il est né pas tres loin d’ici, a Aigues-Mortes, dans
la tour de Constance, ou Marie Durand, enfermée durant trente
ans au temps de la guerre des camisards, I'a gravé sur le mur
en témoignage de sa foi protestante.
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Pour ce qui est de la traduction, 'année derniere, un hebdo-
madaire a publié un article ou étaient interviewés quelques
traducteurs dont je faisais partie. J’attendais sa parution avec
intérét et j'y ai découvert que le journaliste avait fait siens tous
les lieux communs possibles, dont le premier est que le tra-
ducteur est un solitaire et qu’il est malheureux de I'étre.
Pourtant je ne me sens jamais seul. J’ai toujours été aidé, et je
voudrais citer quelques personnes.

D’abord, les auteurs. J'ai la chance, alors que je ne choisis
pas la plupart des livres que je traduis, d’avoir affaire a des
auteurs comme Augusto Roa Bastos, justement, ou Francesco
Biamonti, ou Alvaro Mutis, avec qui jai toujours des relations
de confiance, une communication constante, et en fin de
compte une amitié, qui font que je ne suis jamais seul.

Ensuite je voudrais évoquer deux personnes qui ont encou-
ragé il y a une dizaine d’années 'amateur que jétais et qui avait
le sentiment d’entrer dans ce métier par effraction. Francoise
Campo-Timal qui m’a confié 'une de mes premieres traduc-
tions et qui, un jour de 1990, lorsque je lui ai dit ne pas savoir
si javais le droit de prétendre a un séjour au College inter-
national a Arles, m’a répondu : “Mais si, Francois, vous étes un
traducteur.” Et Laure Bataillon qui m’a permis généreusement
de traduire le livre d’'un auteur qu’elle avait toujours traduit,
Une ardente patience de Skarmeta, qui devait devenir le film 7/
Postino.

Il est quelqu’'un, encore, a qui je veux dire ma reconnais-
sance : dans une autre époque de ma vie, quand je faisais ce
métier d’éditeur qui est un métier magnifique et une profes-
sion odieuse, jai vu entrer dans mes éditions une jeune, tres
jeune femme, qui m’apportait un livre de Mario Benedetti
qu’elle voulait traduire, Avec ou sans nostalgie, et jai eu le
bonheur de publier sa belle traduction. Aujourd’hui les choses
se sont inversées : Annie Morvan, si elle traduit toujours, est
éditeur, au sens du métier bien sir, aux éditions du Seuil, et
c’est elle qui m’a confié notamment Roa Bastos.

A Arles, en 1990, il y avait un traducteur allemand qui faisait
dans le stakhanovisme ; le soir il disait : “aujourd’hui, jai tra-
duit vingt pages”, “aujourd’hui, j’ai traduit vingt-cinq pages”. Et
puis une jeune femme est arrivée et a dit : “Moi, aujourd’hui,
jai réussi a traduire un vers de Valéry.” Je vous rassure tout de
suite, la traduction de Valéry a fini par paraitre, cette année :
C’est la premiere traduction de Valéry en bulgare. Et a elle
aussi, Ivana Ouzounova, présente ici ce soir, je veux dire ma
reconnaissance : c’est elle, plus que tout autre, qui m’a appris
a peser le poids des mots, des phrases, le respect et le doute,
la connaissance intime d'une ocuvre, enfin tout ce qui a été dit
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tout a 'heure. Et a coté de cela, je ne me sens toujours quun
amateur. Méme si j’ai la chance d’avoir recu ce prix.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU

Je profite de I'occasion pour m’acquitter d'une dette a
I'égard de Francois Maspero qui ne me connait pas. Les gens
de ma génération, étudiants au Quartier latin dans les années
soixante, ont beaucoup appris a la fois par le travail d’éditeur
de Francois Maspero et par son travail de libraire. La librairie
du Quartier latin a été beaucoup plus qu'un lieu de rendez-
vous, c’était un lieu de découverte. Je voulais vous en remercier.

Remise des prix ATLAS junior.

JEAN GUILOINEAU

Nous passons maintenant a la derniere série de prix qui est
ATLAS junior, et jappelle pour cela Gabrielle Merchez, membre
du conseil d’administration d’ATLAS, qui organise le concours
ATLAS junior, ainsi que M. le maire d’Arles, Michel Vauzelle.

Remise des prix par Michel Vauzelle, maire d’Arles.

MICHEL VAUZELLE

Je voudrais simplement dire que japprécie beaucoup le pri-
vilege d’étre le maire d’Arles, qui permet ainsi d’avoir tant de
charmantes traductrices, puisqu’il n’y a pas de quota masculin
apparemment. J'ai donc eu le privilege d’embrasser beaucoup
de charmantes jeunes filles venues de toute cette région d’Arles,
qui me parait, en effet, productrice de grands talents. Mon
propos sera donc bref. Hier, j’ai eu quelques paroles préoccu-
pées, peut-étre exagérément, je parlais d’inquicétude, je parlais
aussi d’espoir. Ce soir, avec beaucoup d’émotion, nous avons
assisté a un spectacle tout a fait remarquable, et nous en avons
I'habitude, ¢’était organisé par Teresa Thiériot.

Applaudissements.

MICHEL VAUZELLE
Linquiétude est chassée et I'espoir renait, des lors que I'on
voit tant de jeunes talents autour de nous, ils sont jeunes, gracieux,
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porteurs de talent, d’imagination, de compétence, et en effet,
grace a eux, on peut espérer que demain les langues ne seront
pas étrangeres, mais qu’elles seront, grice a des personnalités
comme celles qui m’entourent, des langues amies, des langues
qui nous apporteront beaucoup de richesse, qui nous permet-
tront d’ouvrir notre coeur et notre esprit, et qui permettront a
notre beau pays, que ce soit le pays d’Arles ou la France, de
rester fidele a leur vocation.
Merci a vous tous, et restez longtemps avec nous.
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EN FRANCAIS DANS LE TEXTE

table ronde de I’ATLF animée par Albert Bensoussan
avec Serge Chauvin, Anne Colin du Terrail,
Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts, Kim Lefevre

ALBERT BENSOUSSAN

“En francais dans le texte”. Je pense que ce titre-la ne vous a
pas déconcertés ; nous allons parler de traduction, bien évi-
demment. Cette table ronde rassemble quatre traducteurs — et
méme cing, si 'on compte M. Chauvin, qui est correcteur
d’édition et traducteur — et M. Fillaudeau, qui est éditeur.

Je présenterai dans quelques instants mes collegues. Je vais
d’abord introduire le sujet et vous indiquer tout de suite que
cette table ronde est bien un débat avec le public. Nous allons
donc exposer chacun, assez brievement, notre affaire, et ensuite
la salle aura la parole.

“En francais dans le texte”, c’est toujours le probleme de la
traduction. Comment faut-il traduire, en quelle langue fran-
caise ? Ce probleme s’est toujours posé, et c’est toujours un
probleéeme épineux. A toute époque, on s’est interrogé sur ces
deux pdles de la traduction, ces deux facons, ces deux moda-
lités : le littéral, le littéraire. Déja, Cicéron opposait 'interprete,
interpres, qu’il ne voulait pas étre, a l'orateur, orator, c’est-a-
dire le créateur, qu’il voulait étre, '’homme éloquent, auteur
second certes, mais auteur tout de méme. Et c’est toujours ce
probleme qui est posé aujourd’hui : le traducteur est-il simple-
ment un scribe, qui copie, qui imite, qui fait du mot a mot, ou
est-il d'une certaine facon un écrivain ?

Georges Mounin a tout dit, comme vous le savez, des que-
relles sur la traduction 2 travers les dges, et des “belles infi-
deles” ; il nous a parlé de cet écart entre la plate transcription
mot a mot et '’heureuse transposition du texte. Et ce probleme
se pose toujours dans les mémes termes depuis 'époque ou
saint Augustin en disputait avec saint Jérdbme, notre patron.

Le dernier avatar de la polémique — car c’est une polémique
qui n’est jamais close — nous le trouvons probablement dans le
livre de Milan Kundera, Les Testaments trahis, ou un chapitre
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tout entier est consacré a la traduction de Kafka. Une fois de
plus, nous voyons quelquun qui prend trois traductions d’un
passage du Chdteau de Kafka et trois traducteurs célebres :
Vialatte le premier, David dans la Pléiade, et enfin Lortholary.
Kundera dit que tout cela, ce sont des traductions erronées, et
qu’il va nous donner la vraie traduction, c’est-a-dire le mot a
mot. Pour I'écrivain tcheque, le traducteur francais souffre tou-
jours de ce qu’il appelle le vice du “beau style” (vouloir faire
beau) et du virus de la synonymisation. Citons un tout petit
passage pour comprendre : “J'écris auteur, dit-il le traducteur
traduit écrivain ; j’écris €crivain, il traduit romancier ; j’'écris
romancier, il traduit auteur ; quand je dis vers, il traduit poésie ;
quand je dis poésie, il traduit poemes.” Vous voyez, cette cin-
glante ironie de Kundera appliquée aux traducteurs. Mais il
sait quand méme voir que la traduction signifie le choc de
deux créativités, de deux puissances créatives, de deux styles,
et il voit bien que le traducteur tente de faire valoir sa propre
personnalité créative, sauf qu’il nous dit que c’est au détriment
de l'auteur. Cela reste a prouver, et l'on estime toujours, malgré
les contresens, la version d’Edgar Poe faite par Baudelaire,
modele de “belle infidele”, bien entendu.

Quelle est donc la liberté dont dispose le traducteur ? La
question est posée. Quels sont ses garde-fous ? Quels sont ses
rapports avec la norme, celle d’'une langue, la langue francaise
qu’on a souvent présentée, caricaturalement — en oubliant Rabe-
lais, Céline, Queneau, Perec et bien d’autres —, comme corsetée
et régie seulement par une extréme rationalité ? Le traducteur
peut-il inventer une langue francaise, peut-il inventer des mots
nouveaux, les introduire, ressusciter des vocables oubliés ?
Francoise Wuilmart, hier, dans son atelier sur Jean Améry, nous
a expliqué qu’elle était allée prendre des mots dans les glos-
saires du Moyen Age. Dong, le traducteur a-t-il le droit de res-
susciter des mots anciens ou bien doit-il toujours puiser son
vocabulaire dans les grands cimetieres sous la lune que sont
les dictionnaires Littré et Robert ? Notre table ronde a 'ambi-
tion d’en débattre une fois de plus, de peser tous ces termes,
d’examiner ces diverses alternatives, d’évaluer les modalités de
ce que Valery Larbaud appelait la “pesée” de mots, afin d’es-
sayer d’atteindre peut-étre au concept de traduction “juste”, ou
tout au moins d’essayer de dégager une certaine éthique de la
traduction.

En prenant pour base les fictions modernes, nous avons
pensé confronter les points de vue divers, et pas nécessaire-
ment conflictuels — j’insiste la-dessus — de I'éditeur, du correc-
teur d’édition, et des traducteurs qui représentent des langues
et cultures proches — c’est le cas de Rémy Lambrechts, traducteur
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d’anglais, et éventuellement d’allemand — ou des langues et
cultures lointaines, comme le finnois, avec Anne Colin du Ter-
rail, et le vietnamien, avec Kim Lefévre. Les problemes, on le
verra, ne se poseront pas du tout de la méme facon dans I'hé-
ritage du latin et dans celui des parlers d’Asie ou des langues
ouraliennes, dans des langues monosyllabiques ou aggluti-
nées, et des langues polysyllabiques, dans des cultures igno-
rant le systeme verbal des modes et des temps. On verra, en
finnois, que le futur est aux oubliettes, et que, dans le vietna-
mien, il n’y a aucun systeme de temps et de mode. On parlera
des usages, du folklore, de la musique vocale, du rythme, d'un
parler radicalement différent, et comment il faut le rendre dans
notre langue francaise.

Le correcteur d’édition, quant a lui, saura nous dire quelle
est sa part de liberté, la sienne — il existe en tant qu’élément de
la fabrication du livre —, sa tAche de relecture dun texte traduit,
ce qu’il admet ou pas de la créativité du traducteur, ce qu’il
sautorise ou ce qu’il s'interdit. Quant a I'éditeur, éclairant une
bonne fois les rapports, non pas de maitre a esclave (tout de
méme pas D, mais de commanditaire a ouvrier, artisan ou artiste,
comme on voudra l'appeler, qu’il entretient avec ses traduc-
teurs, il nous dira ce qu’il réclame du texte francais, ce qu’il en
attend, ce qu’il accepte, ce qu’il refuse, quels sont aussi les
droits, et je n'ose pas dire les devoirs, du lecteur ; enfin, ce qu’il
faut faire pour le lecteur, pour lattirer et pour le satisfaire. La
traduction apparaissant dans cette espece de combat comme
ce quillustrerait peut-étre 'expression espagnole tira y afloja,
exprimant I'idée de tirer sur la corde et de donner du mou.
Autrement dit, la traduction pourrait apparaitre comme un com-
promis entre deux exigences, ou peut-€tre deux incertitudes.

Voila ma courte introduction. Je voudrais maintenant laisser
la parole 2 mes collegues, que je vais présenter rapidement :

Anne Colin du Terrail, depuis quelque temps, nous ravit par
ses traductions d’Arto Paasilinna, qui est un immense roman-
cier sans pareil, un homme des bois de la Laponie, et dont je
voudrais signaler les traductions célebres : Le Meunier burlant,
Le Lievre de Vatanen, Le Fils du dieu de ['orage, La Forét des
renards pendus. Elle a traduit également des ceuvres de Leena
Lander : La Maison des papillons noirs, Vienne la tempéte, etc.

Kim Lefévre nous parlera de la traduction du vietnamien. Je
rappelle qu’elle est née au Viét-nam ; elle est dipldomée de lit-
térature francaise, elle a une licence de lettres. Ecrivain égale-
ment, elle a publié un certain nombre de livres, dont un qui
m'intrigue un peu, Marina la Malinche, qui est I'histoire de la
maitresse de Cortés, au Mexique, donc une rencontre heu-
reuse entre la littérature vietnamienne, ou l'inspiration vietna-

171



mienne, et celle de Thistoire de I'’Amérique latine. Les
traducteurs du vietnamien en francais ne sont pas nombreux
sur le marché. Elle a publié un certain nombre de traductions,
dont la derniere, Quand on est jeune, de Phan Thi Vang Anh,
est un livre trés beau, tres pudique ; quand on le lit en fran-
cais, c’est tres fluide. Je ne sais pas comment elle a fait pour
traduire cela de facon si extraordinaire. Elle a publié¢ égale-
ment Les démons vivent parmi nous, de Nguyén Huy Thiép
(c’est du théatre), Histoire d’amour racontée avant l'aube,
publié précisément aux Editions de I’Aube, etc.

Ensuite, Rémy Lambrechts va intervenir comme traducteur
d’anglais ; il est 'auteur d'une traduction estimable de John
Updike, La Parfaite Epouse, un livre d’'une extréme difficulté
par ses différents niveaux de langage. Il nous expliquera com-
ment il a pu traduire tout cela. Il a également traduit de I'alle-
mand, d’Odon von Horvath, Un fils de notre temps, et bien
d’autres titres.

Puis prendront la parole le correcteur d’édition Serge Chau-
vin, qui est également traducteur. Agrégé d’anglais et ensei-
gnant, il prépare une theése de doctorat a Nanterre. Il a publié
plusieurs traductions, mais sa présence ici est tres précisément
celle de correcteur aux éditions Gallimard. Pour la petite histoire,
il a relu la traduction de John Updike de Rémy Lambrechts,
mais je crois que cela s’est tres bien passé.

Enfin, I'éditeur, notre ami Bertrand Fillaudeau qui, depuis
une quinzaine d’années a peu pres, je crois, a pris la succes-
sion de José Corti, cet homme 4gé que nous allions voir dans
sa librairie du Luxembourg et qui avait des livres précieux, des
livres rares. Eh bien, cette librairie continue. Je dirais simple-
ment de Bertrand Fillaudeau que c’est un éditeur courageux,
audacieux, parce qu’il n’hésite pas, a une époque ou les édi-
teurs sont souvent frileux, a parier sur l'avenir, et je crois qu’il
faut lui rendre grace pour cela.

Maintenant, je laisse la parole a Anne Colin du Terrail.

ANNE COLIN DU TERRAIL

Albert Bensoussan disait tout a 'heure qu’il y a des cultures
et des langues qui sont plus ou moins proches ou lointaines
du francais. Par rapport a la France, la Finlande est a la fois
proche et lointaine. Relativement lointaine géographiquement,
drabord, puisqu’elle se situe aux confins de I'Europe, sur la
tres ancienne ligne de fracture entre I'Orient et I'Occident. Loin-
taine subjectivement, ensuite car, bien que la Finlande fasse
maintenant partie de I'Union européenne depuis deux ans,
elle reste tres largement méconnue en France. Pour ne citer qu'un
exemple, depuis que le roman de langue finnoise existe, c’est-
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a-dire depuis 1870, la moyenne des traductions est d'un peu
moins une par an, c’est assez peu. Cela s’arrange, ces dernieres
années, mais c’est lent.

Les Finlandais, par contre, connaissent tres bien la littérature
francaise, et plus généralement la littérature européenne ;
culturellement, la Finlande est fermement ancrée dans I’'Eu-
rope, depuis toujours ; dans les milieux artistiques et littéraires,
les échanges ont ét¢ nombreux, surtout avec ’Allemagne, mais
aussi beaucoup avec la France et I'Italie. La Finlande n’est
donc pas culturellement tres étrangere, treés lointaine de la
France, la tradition gréco-latine y est trés présente. Depuis le
Moyen Age, les lettrés finlandais ont fait leurs études a la Sor-
bonne, par exemple, il y a méme eu un recteur finlandais au
Moyen Age ; 'enseignement universitaire s’est fait en Finlande
en latin jusque tres récemment, et la Finlande est encore
aujourd’hui un des seuls pays au monde, a part peut-étre le
Vatican, qui diffuse tous les jours des nouvelles en latin a la
radio.

Il ne faut pas oublier non plus que la Finlande est un pays
bilingue ou l'apprentissage des deux langues nationales, le
finnois et le suédois, est obligatoire a I’école. Cette connais-
sance du suédois facilite, bien str, 'acquisition de I'allemand
et de l'anglais, et contribue a la proximité culturelle avec ce
que les Finlandais appellent I'Europe centrale, c’est-a-dire la
France, I’Angleterre et 'Allemagne. La Finlande est aussi sou-
mise a I'influence des Etats-Unis, ce qu'on voit bien, par exemple,
dans l'argot : Pargot, qui était au XIXe siecle essentiellement tiré
du russe, et aussi abondamment du yiddish, puis du suédois,
vient maintenant presque exclusivement de I'anglais, a com-
mencer par le mot “argot” lui-méme, qui se dit slangi.

La différence culturelle n’est donc pas un gros probleme
pour le traducteur, sauf parfois dans certains domaines ; la, je
pense a la religion puisque les Finlandais sont luthériens. Ce
n’est pas tant la religion au sens strict qui pose probléeme, mais
le contexte qu’elle crée, souvent mal compris des Francais. Je
citerai Pexemple des jurons qui sont principalement des blas-
phémes, méme s’ils sont aujourd’hui détronés par les jurons a
connotation sexuelle. Je crois qu'un Francais a beaucoup de
mal a concevoir I'effet que peut faire, dans un salon finlandais,
quelquun qui dit perkele, ce qui veut dire “diable”. Evidem-
ment, quand on traduit par “diable”, personne ne comprend.
Une autre difficulté avec les jurons, c’est qu’ils sont trés sou-
vent utilisés tout simplement pour ponctuer la conversation,
un peu comme le “con” des Toulousains, mais dans un registre
plus varié, car, comme I’'a récemment dit un journaliste
finlandais, “les jurons francais, en comparaison des jurons
finlandais, sont absolument pathétiques”.
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Si la culture finlandaise, a quelques exceptions pres, n’est
pas tres €éloignée de la ndtre, la langue finnoise par contre est
tres différente du francais. Il s’agit de 'une des rares langues
non indo-européennes d’Europe, qui appartient donc au groupe
finno-ougrien.

Syntaxiquement, le finnois differe essentiellemant du fran-
¢ais par son caractere agglutinant mais, curieusement, pour le
reste, la construction des phrases est assez proche du francais.
L'ordre des mots est semblable, la longueur des phrases est
équivalente et le discours se structure généralement de la méme
maniere.

Parmi les différences, on peut quand méme noter que rien
ne permet de distinguer le défini de l'indéfini, ce qui pose,
bien str, des problémes en francais. Il n'y a pas de temps futur
non plus, et il y a des problémes également avec les groupes
adjectivaux et l'absence de genres. Les adjectifs composés
finnois sont un sujet qui passionne les linguistes, mais qui est
un peu complexe pour étre analysé ici. Leur probléme est
celui de la syntaxe en général. Et la, je prendrai déja position
sur une question : faut-il tenir compte, en traduisant, de la
structure grammaticale de la langue source ? En ce qui me
concerne, la réponse est tres claire : c’est non. La syntaxe est
un outil qui doit étre au service de 'expression, et non l'in-
verse. A partir du moment ou un traducteur écrit en francais, je
pense qu'il est absolument impératif qu'il fasse le meilleur
usage possible de la syntaxe francaise, sans se laisser “conta-
miner” par les particularités de la langue qu’il traduit.

Autre probleme : I'absence de genres du finnois, qui fait
que l'on se trouve souvent dans une situation ou il est impos-
sible de savoir si un personnage est un homme ou une femme.
Ce flou n’est pas forcément un probleme en soi, mais cela le
devient quand on passe au francais, puisque le francais admet
tres mal cette ambiguité, au sens grammatical. Cette neutralité
syntaxique ne signifie pas que le finnois n’ait pas les moyens
d’exprimer la différence des genres, mais simplement que l'au-
teur a le loisir de ne pas 'exprimer s’il le souhaite. On peut
préciser aussi que les prénoms finnois par contre sont trés net-
tement tranchés — au moins aux yeux des Finnois parce que,
vu d’ici, ce n’est pas toujours évident —, nettement différenciés
selon le sexe ; de ce point de vue-la, il n’y a pas d’ambiguité.
Mais, au-dela de la grammaire, le probleme des genres touche
aussi, 2 mon avis, a toute la vision symbolique du monde.
Pour citer quelques exemples, la mort est un personnage mas-
culin, comme en Allemagne d’ailleurs, et cela pose aussi des
probléemes. Un autre exemple que je voudrais citer, c’est le mot
finnois ibminen ; c’est un mot trés courant qui désigne aussi
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bien “I'étre humain” que “les gens”, et qui remplace souvent le
pronom indéterminé “on”. Ce mot, dans certaines régions, est
aussi employé comme synonyme de “femme”. On voit la diffi-
culté qu’il y a a le traduire en frangais par “'homme”. (Rires.)

A part cela, la syntaxe du finnois a quand méme tout pour
faciliter le travail du traducteur ; contrairement a I'anglais, par
exemple, en finnois, les fonctions grammaticales sont tres pré-
cisément déterminées, grace a une déclinaison qui comporte
treize cas, et il est treés rare d’avoir a interpréter une phrase
dans un sens ou un autre, sauf, bien sr, si l'auteur fait des jeux
de mots, ou joue sciemment sur des homonymies.

Les difficultés commencent avec le vocabulaire. Le probleme
le plus €lémentaire est 'absence de dictionnaire finnois-francais
digne de ce nom. Mais heureusement, les Finlandais eux-mémes
sont d’ardents défenseurs de leur langue et il existe d’excel-
lents dictionnaires de finnois seul. 1l existe également en Fin-
lande un numéro vert qui permet d’obtenir par téléphone la
définition de n’importe quel mot de patois ou d’argot réperto-
rié dans les archives, qui sont certainement les plus completes
du monde de ce point de vue-la. 1l faut dire que la langue
finnoise écrite a été créée de toutes pieces au XIXe siecle :
avant, il y avait une tradition orale, mais pas d’écrit, et beau-
coup de savants finlandais se sont mis a cette époque a relever
les chants populaires, a relever la langue ; il existe donc des
archives absolument fabuleuses ou tout est vraiment réperto-
rié. On prend son téléphone et on a la réponse. Les Finlandais
se défendent aussi tres efficacement contre le “finglish”, si jose
dire, en créant des néologismes pour absolument toutes les nou-
veautés, qu’elles soient techniques ou autres ; avec I'Europe
aujourd’hui, ils sont, dans ce domaine, tres actifs.

Le traducteur est donc tres bien armé pour comprendre le
finnois. Encore faut-il restituer cette compréhension en fran-
cais. La premiere difficulté, du strict point de vue du vocabulaire,
provient de termes qui décrivent des objets ou des phéno-
menes inconnus en France, c’est essentiellement dans le champ
des traditions rurales, du folklore ou de la nature, ce qui est
loin d’étre anecdotique car la nature a toujours une présence
tres forte dans la littérature finlandaise. Alors, 14, javoue ne pas
avoir vraiment de solution, ou j'en ai plusieurs.

La premiere consiste a conserver le mot étranger. Uexemple
du sauna montre qu'avec de la patience le mot peut finir par
entrer dans le vocabulaire francais. On peut aussi parfois se
résigner 2 un certain appauvrissement de la langue et par
exemple, prendre le mot “tourbiere” pour traduire un mot
courant qui désigne tres précisément “une tourbiere a fond
limoneux dont la couverture végétale est formée de carex, de
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préles, de ményanthes et d’autres plantes herbacées”. Inutile
de dire que cela passe trés mal dans une traduction.

Une autre solution consiste a trouver des équivalents dans
des parlers de régions ou le climat, par exemple, est assez
semblable, comme le Québec ou on trouve de grandes res-
sources du point de vue de la flore, de la faune et aussi de
I'industrie du bois. Ou, dans certains cas, on peut aussi aller
piocher dans le patois de I'Alsace, du Morvan ou de la Franche-
Comté ou les conditions sont un peu les mémes. Mais, la aussi,
il faut se méfier d'une trop grande étrangeté de certains termes,
qui sont frangais, mais qui ne sont pas compris immédiatement
par le lecteur francais standard, dirais-je.

Il y a aussi le probleme de certains mots qui, en fait, existent
en francais mais qui ont une origine étrangeére. Je pense, par
exemple, aux habitations des Lapons, ou plutdt des Sames,
pour employer le terme politiquement correct. Les Sames,
donc, vivent dans des tipis, mais j'ai beaucoup de mal a écrire
le mot “tipi” dans une traduction du finnois. Je n’ai pas de
solution non plus.

Il y a une autre chose dont je voulais parler, mais on en a
parlé hier déja, c’est la traduction des noms propres. Les noms
propres, les noms de personnes et les noms de lieux, en
finnois, sont toujours tres expressifs, treés imagés, et c’est assez
difficile, parce qu'on ne peut pas tous les traduire non plus.
Quand on a un prénom comme Désiré, si on met Désiré, on
est ridicule en francais. Il faut savoir doser, peut-étre en tra-
duire certains, et pas d’autres.

La derniere difficulté, en dehors du vocabulaire, est d’es-
sayer de restituer la trés grande richesse auditive d'une langue
qui est tres concrete et qui contient une foule de mots dérivés
d’onomatopées, et dont les procédés poétiques reposent essen-
tiellement sur le rythme, les allitérations et la paronomase. La,
le traducteur est sans cesse confronté a la pauvreté du francais
dans ce domaine. Encore un petit exemple. C'est un proverbe,
admirable de concision, qui dit : Robkea rokan sydé. Littéra-
lement, cela veut dire : “Le courageux mange la soupe aux
pois.” Ce qui ne veut pas dire qu’il faut du courage pour avaler
ce plat, mais que la fortune sourit aux audacieux. On voit trés
bien que, la, le rapprochement entre robkea (courageux) et
rokka (la soupe aux pois) est uniquement dd a des considéra-
tions phonétiques. Je vous proposerai en traduction un pro-
verbe francais : “Le chien peureux n’a jamais son saoul de
lard.” Je trouve cela assez joli.

Un dernier probleme important, dans la traduction du
finnois en francais, c’est la réelle difficulté qu’il y a en francgais
a “écrire comme on cause”. Le finnois ne connait pas ce pro-
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bleme et les auteurs ne se privent absolument pas de retrans-
crire trés fidelement l'argot et les accent régionaux, ce qui
passe tres mal en francais. Par exemple, pour le pronom “je”,
qui se dit mind, il suffit de I'écrire mdi, ou mie, et on sait tout
de suite de quelle région est le locuteur. Evidemment, cela
pose un double probléeme en frangais parce que, non seule-
ment, notre langue se préte trés mal a des graphies fantaisistes,
mais bien sur, les différences régionales ne sont pas transpo-
sables. Je crois que la seule solution consiste a essayer de faire
passer dans le discours, sous forme dun vocabulaire différent
peut-étre, ces différences, mais c’est tres difficile. On touche 13,
je pense, aux limites inhérentes a la traduction. Mais le réle du
traducteur n’est pas, a mon avis, d’essayer de faire dire a toute
force au francais ce qu’il ne peut pas dire, mais plutdt d’utiliser
toutes ses ressources pour faire passer le plus fidelement, mais
surtout le plus clairement possible, le message de l'auteur.

Applaudissements.

ALBERT BENSOUSSAN

Merci, Anne Colin du Terrail. Tout a ’heure, au moment du
débat, nous reviendrons sur ces problemes. Je donne immé-
diatement la parole a Kim Lefevre.

KIM LEFEVRE

Le vietnamien est une langue trés ¢loignée de la langue
francaise, c’est une langue ou la sonorité et le rythme jouent
un réle primordial. Comme c’est une langue peu connue, je
me permettrai de vous la présenter succinctement.

L'écriture vietnamienne utilisait, a l'origine, I'idéogramme
chinois sous une forme dérivée, tout comme dailleurs le japo-
nais et le coréen. La littérature vietnamienne a ses débuts était
donc fortement influencée par la Chine, tant par sa construc-
tion syntaxique que par une abondance du vocabulaire chinois,
ou des traits culturels comme la philosophie confucéenne. Par
la suite, certains lettrés vietnamiens plus influencés par le
bouddhisme chercherent 2 échapper a ce carcan en essayant
d’utiliser dans leurs ceuvres une écriture plus simple, plus
proche de la langue parlée vietnamienne, et cela a donné une
littérature extrémement florissante, surtout au XVIIIe siécle,
dont certaines ceuvres sont des ocuvres de référence
aujourd’hui, un peu comme LTliade ou L'Odyssée en Occident.

Et puis, il y a eu une rupture vers le milieu du XVIIe siecle,
lorsque des jésuites portugais, établis au Japon, sont venus évan-
géliser le Viét-nam. Pour plus de commodité et afin de mieux
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propager la foi, ils entreprirent de retranscrire phonétiquement
la langue parlée en utilisant I'alphabet latin. Mais comme la
langue est extrémement musicale, ils ont dd y adjoindre un
certain nombre d’accents, et c’est cette écriture qui perdure
jusqu’a maintenant. La littérature qui en est issue, tout en con-
servant d’ailleurs son influence chinoise premiere, et ses carac-
téristiques propres, a subi d’abord, du fait de la colonisation
francaise et des idées nouvelles qu’elle apportait, I'influence
francaise et, par la suite, I'influence de la pensée marxiste.

Traduire du vietnamien en langue francaise comporte un
certain nombre de difficultés, dues a la structure méme de la
langue, dont jessaierai d’exposer ici quelques points essentiels.

C’est une langue monosyllabique, dotée d'un systeme d’ac-
cents qui, placés au-dessus ou au-dessous de la voyelle, con-
ferent au mot et son sens et sa sonorité. Si je prends, par
exemple, un mot simple, comme ba. Il peut se prononcer, selon
son accent, de six maniéres différentes, comme si on les chan-
tait sur six notes de musique :

ton neutre : ba, cela signifie soit le chiffre “3”, soit “le pere” ;

ton grave : ba, cela signifie soit “grand-mere”, soit “madame” ;

ton aigu : bd, cela signifie soit “la tante”, soit “embrasser,
prendre par les épaules” ;

ton interrogatif : ba, cela signifie soit “un appat”, soit “une
nourriture empoisonnée” ;

un ton glissant : ba, cela signifie soit “déchet”, soit “harassé” ;

un ton tombant : bg, cela signifie soit “raffermir”, soit le terme
“n’importe quoi”.

Donc, comme vous pouvez le remarquer, un mot peut recou-
vrir des significations entierement différentes les unes des
autres, et c’est au traducteur de juger, selon le contexte et la
place qu'occupe un mot comme ba dans la phrase, s’il doit le
le traduire par “déchet” ou “harassé”. Par ailleurs, comme c’est
une langue extrémement musicale, il est tres fréquent qu’on ait
recours a la répétition, a des allitérations, soit pour atténuer,
soit au contraire augmenter la puissance évocatrice d’'un mot.
Par exemple, on emploie sot spat pour qualifier un bruit qui
ressemble a un papier qu’on froisse, ou encore dimn din, pour
exprimer celui que font les vagues quand elles se brisent contre
le rocher. Quand, par exemple, le traducteur traduit din dm par
“le grondement des vagues”, il a le son, il n’a plus le fracas, et
quand il traduit par “grondement fracassant des vagues”, il a a
peu pres les deux, mais il utilise deux mots contenant trois
syllabes chacun, pour din din.

Il arrive souvent aussi qu'une phrase ne comporte pas de
pronom personnel. Dans une phrase (je vais vous le dire en
vietnamien juste pour la musique) comme : Thdn em nhu tdm
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lua otao qui, littéralement, signifie : “Le corps de soeur cadette
est comme une piece de soie rose”, sachant que “sceur cadette”
veut dire “la jeune fille”, le traducteur se trouve devant trois cas
possibles :

—ou alors, c’est la jeune fille qui parle, et 2 ce moment-1a, la
phrase se traduit par : “Mon corps est comme une piece de
soie rose” ;

— ou bien alors, c’est une réflexion d’ordre général, et le tra-
ducteur va le traduire par : “Le corps d’une jeune fille est comme
une piece de soie rose” ;

— ou bien c’est un jeune homme qui parle et qui s’adresse a
une jeune fille et 2 ce moment-la, le traducteur doit traduire la
méme phrase par : “7Ton corps est comme une picce de soie rose.”

C’est a lui de trouver linterprétation mais, dans le dernier
cas, “Ton corps est comme une piece de soie rose”, le tra-
ducteur peut trés bien la traduire par : “Ton corps était comme
une piece de soie rose”, pour peu que le contexte lui indique
que le garcon qui s’adresse 2 la jeune fille évoque sa beauté
passée.

Rires.

C'est ici que réside la plus grande difficulté pour un traduc-
teur, car le verbe vietnamien est invariable : il n’y a ni conju-
gaison, ni temps, ni mode. Si quelquefois la présence d'un
adverbe, comme “hier”, “aujourd’hui”, ou “demain”, ou quelques
mots que la langue vietnamienne a pris du francais indiquent
le passé ou l'avenir, en général rien ne le précise. Seule une
juste compréhension du contexte permet de savoir si une
action est en train de se faire ou si elle a eu lieu. La plupart du
temps, le traducteur doit décider lui-méme du temps a utiliser.
C'est une décision extrémement délicate quand on sait la place
majeure qu'occupe le verbe dans la phrase francaise et sa
vocation a traduire 'expérience du temps et de la durée. Cela
est di sans doute a ce que le temps en francais est un temps
quantifié, tandis qu’en vietnamien le temps est un cycle. Quoi
qu’il en soit, le choix du temps a employer par le traducteur
en frangais n’est jamais innocent. Il engage sa propre percep-
tion de la temporalité de 'ocuvre, une perception soumise a sa
subjectivité et dont il n’est jamais str qu’elle est la bonne.

Enfin, il existe, comme pour d’autres langues, des concepts
particuliers 2 la langue vietnamienne et dus a sa culture. Un
membre de phrase comme, par exemple, “Un tailleur de pierre
(truyén kiép)’, qui pourrait 2 premiére vue se traduire par “Un
tailleur de pierre de pere en fils”, peut ne pas se traduire de
cette maniere, car le bindme truyén kiép comporte deux élé-
ments, dont le premier, truyén, signifie “transmettre”, “léguer”,
et le second, kiép, signifie “destin”, ou “karma”. Un tailleur de
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pierre truyén kiép est autant un tailleur de pierre qui a hérité
du métier de son pere que celui dont le karma conduit a 'état
de tailleur de pierre. Dong, si en traduisant cette phrase par
“un tailleur de pierre de pere en fils”, on perd la notion de
karma, en traduisant par exemple, par “Les avatars d'un tailleur
de pierre”, on perd l'idée de transmission du métier d’'une
génération a l'autre. Cela est di dailleurs a I'influence boudd-
hique, chose tres fréquente dans la langue vietnamienne. De
méme, lorsqu’on traduit une phrase qui donne littéralement,
par exemple, “Ce n’est pas parce qu’on porte des chaussures
qu’on a chaud aux pieds”, il faut savoir que la notion de cha-
leur ne représente pas la méme chose en francgais qu’en viet-
namien : avoir chaud, ici, est une sensation agréable, confortable,
tandis que, dans un pays tropical comme le Viét-nam, c’est un
déplaisir, voire une souffrance. Donc, pour rendre son sens a
la phrase source, il faudrait la traduire par : “Ce n’est pas parce
qu’on porte des chaussures qu’on souffre d’avoir trop chaud
aux pieds.”

En conclusion, on peut dire que, pour le traducteur du viet-
namien en francais, la traduction littérale, le mot a mot est
impraticable. Quand on rend une phrase simple, comme “je
vais au marché”, en vietnamien, cela s’écrit 76i /di/ch ¢, littéra-
lement : “Je / aller / marché.” Le traducteur est donc obligé,
dans un premier temps, de mettre le texte dans une forme
lisible en francgais. Ensuite, compte tenu de I'aspect essentiel-
lement contextuel de la langue, il lui faut entreprendre une
explication de texte, ce que font sans doute les traducteurs
drautres langues, mais qu’il doit mener avec beaucoup de minutie
et d’attention s’il ne veut pas défigurer l'‘ceuvre qu’il traduit par
des contresens.

En fait, dans la pratique, je laisse le texte que je finis par
connaitre intimement me pénétrer, pour lui redonner la parole
en francais. J'agis un peu comme un musicien qui joue de
mémoire, mais avec un ceil toujours sur la partition, pour étre
certain qu’il est toujours dans le tempo et dans la sonorité de
Iocuvre. Cest une tiache d’ailleurs qui devient difficile
aujourd’hui, car des auteurs contemporains, afin d’éviter les
tracasseries de la censure, ont parfois recours a des allégories
pour exprimer la réalité politique et sociale de leur pays, une
réalité aisément reconnaissable par le lecteur vietnamien, mais
pleine d’écueils pour le traducteur, car il lui faut décoder, tout
en évitant, dans sa traduction, de tomber dans des interpréta-
tions abusives. Pour finir, il lui faut, comme tout autre traduc-
teur, avoir recours a des équivalences, des correspondances,
des transpositions, parfois a la réécriture, ce qui suppose qu'il
doive connaitre non seulement parfaitement les deux langues,
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mais savoir également écrire, s’il veut restituer au lecteur fran-
cais, non seulement, I'intelligibilité de I'ceuvre bien sdr, mais
aussi ses images, sa musicalité, sa saveur et son émotion. Enfin
en cette période de mutation ou tout change extrémement
vite au Viét-nam, y compris la langue, il devient quasiment
indispensable pour le traducteur de pouvoir se rendre sur
place afin de saisir 'évolution des moeurs et des mentalités, car
il s’agit pour lui, non pas de procéder a une sorte de calque
d’'une langue dans une autre, ce qui est une vaine poursuite,
mais de transmettre I'imaginaire d’'une culture dans celui d'une
autre culture.

Vifs applaudissements.

ALBERT BENSOUSSAN

Merci 2 Kim Lefevre, 'enthousiasme des applaudissements
me laisse présager de nombreuses questions, une fois achevé
ce tour de table. Je donne immédiatement la parole a Rémy
Lambrechts.

REMY LAMBRECHTS

Pour ma part, je vais me permettre des considérations d’abord
excessivement personnelles, puis excessivement générales.

Quand jai commencé a traduire, jai connu quelques
déboires avec le francais, car ma langue maternelle — au sens
de V'alma mater — est la mathématique : c’est-a-dire une
langue formelle, qui est pure syntaxe et zéro sémantique (¢a
ne veut rien dire, ou tout dire, ce qui revient au méme) : tout
énoncé qui respecte les regles de formation est valide, un
point c’est tout.

Ainsi, je n'avais pas réellement conscience de I'existence de
verbes défectifs. Un jour, je me suis longuement creusé la téte
pour trouver le passé simple du verbe extraire — il extrayit,
extraya, extrit... extrut ? En fait je mens, j'ai naivement écrit :
“Il extraya la fiche du tiroir...”, et — une pierre dans le jardin de
mon voisin — la chose est imprimée dans un livre sous ma
signature, ayant échappé au correcteur qui s’était braqué sur
ma transcription, scientifique mais inorthodoxe, des onomato-
pées, interjections et autres raclements de gorge — par exemple,
tous les sons a bouche fermée qui ponctuent une conversation
au téléphone : hon... onhon... mmm... etc. — a 'instar de l'au-
teur du texte original.

Aujourd’hui encore, bien qu’assagi, jai du mal a digérer qu’en
face de “tot, tard”, il y ait “tardif”, mais rien en regard de “tot”
et, in petto, je traduis the early works of... par les ceuvres totives

181



de... Apres quoi, je suis obligé de trouver autre chose. Coin-
cidence amusante, au moment ou je méditais ces propos, jai
pour une fois amené mes enfants a I'école largement a I'’heure,
et mon fils de me dire : “Ah, c’est bien, on est en retot |” Je n’ai
pas eu trop de mal a comprendre.

A l'opposé de la langue infiniment malléable, on trouve la
langue rituelle : une langue qui ne subsiste que par un
ensemble limité de formules, langue lourdement chargée de
sens, mais de facto asyntaxique, puisque dépourvue de toute
articulation : une fois entamée une priere ou une invocation, il
n’y a plus qu’a aller jusqu’au bout.

Les langues depuis lesquelles ou vers lesquelles nous tra-
duisons se situent entre ces deux extrémes — la langue formelle,
et quelque peu infantile ; la langue formulaire, et passable-
ment sénile. Elles participent un peu des deux — il y a des
mécanismes et des forces qui poussent au mouvement de la
langue et d’autres qui tendent 2 la figer. La question est alors :
comment cela s’arbitre-t-il ? Qui décide, quand, comment,
qu'un mot, une acception, une tournure, une construction est
recevable ou non ? La réponse est éminemment variable d'une
langue a l'autre, alors méme que les univers mentaux et maté-
riels peuvent étre treés proches, et cC’est 1a qu’apparaissent les
difficultés du traducteur d’anglais avec son francais : le francais
recevable est une langue foncierement académique, au con-
traire de P'anglais.

On en a de bons exemples en considérant les lexiques, tels
qu’en témoignent les dictionnaires — Robert pour le francais,
Webster pour I'anglais. Les adverbes en -ment (~/y) pour com-
mencer : ils existent tous virtuellement, puisqu’il y a une regle
claire de formation a partir de 'adjectif. Ils n’existent réellement,
C'est-a-dire qu’'on ne peut les utiliser sans qu’un correcteur ne
pointe le barbarisme, que s’ils sont d’'usage courant (virtuelle-
ment, réellement) ou s’ils ont recu l'onction d’'un bon auteur :
ainsi huileusement, par Paul-Jean Toulet, mais immondément
sera refusé. Rien de tel en anglais, si le besoin s’en fait sentir.

Plus profondément, il faut voir comment sont élaborés les
dictionnaires et validées les entrées : le corpus du Robert (idem
pour le 77F) se compose des “grands auteurs” (Maupassant et
Roger Martin du Gard en téte) auxquels on adjoint une série
d’ouvrages spécialisés pour les termes juridiques, économiques,
médicaux, scientifiques et techniques, et, marginalement, quel-
ques coupures de presse pour les mots d’apparition fraiche
correspondant a des objets nouveaux (ordinateur, magnétos-
cope, etc.) ou des faits d’actualité (soudain débarquement des
imams, ayatollahs et autres mollahs vers 1980), c’est-a-dire,
pour l'essentiel, des autorités.
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A Tinverse, le lexique et les citations du Webster sont princi-
palement puisés dans la presse (quotidienne et magazine),
c’est-a-dire dans les sources écrites les plus proches de la com-
munauté des locuteurs. Dans le Robert (et le 71F) on trouve
ruement, au sens de ruée, attesté par la méme citation de
Maupassant, alors que ce doit étre un quasi-hapax. Au con-
traire, Webster se fonde sur le constat d’un emploi cohérent et
durable par des sources distinctes (et qui peuvent fort bien
étre anonymes) pour valider un mot ou une acception.

Ce qui est amusant, c’est qu’en francais méme l'argot est
académique : les ouvrages de référence (Cellard-Rey-Colin-
Miével) ont leur corpus d’autorités argotieres patentées (Alphonse
Boudard en téte) qui, a une poignée d’exceptions pres (Céline,
Mac Orlan), est presque intégralement distinct du corpus d'un
dictionnaire général (alors qu'on trouve de I'argot chez Proust
ou Claude Simon). Le dictionnaire de slang de Chapman, par
exemple, puise largement aux mémes sources que le Webster :
en Pouvrant au hasard, j’ai trouvé sur une méme page une
citation tirée du New York Times et une du Washington Post,
soit deux quotidiens parmi les plus sérieux du pays.

A se laisser contaminer — comme il est fondamentalement
souhaitable de le faire — par le caractere beaucoup plus ludique
du rapport a la langue de beaucoup d’auteurs anglo-saxons,
plus prompts a forger les néologismes, a forcer la main a la
syntaxe, a méler des niveaux de langue trés divers, on court
constamment le risque d’apparaitre barbare : dépenaillé, ellip-
tique, boiteux, etc. Cela oblige 2 une gestion tres serrée des
effets, a arrimer les “fautes volontaires” 2 une langue trés tenue
qui les rende limpides. Toute la difficulté, et c’est aussi le
germe de bien des litiges, est de savoir jusqu’ou on peut aller
sans lacher son lecteur.

L'écueil, qui est loin d’étre toujours évité, c’est la surcom-
pensation, par exemple I'emploi massif de formules toutes
faites, le for intérieur, les trente ans de bons et loyaux services,
et tant d’autres, qui, appartenant a ce qu’il y a de plus sclérosé
dans la langue, ont un fort pouvoir affectif, identitaire, et qui,
utilisées en traduction, me semblent jouer le role du claque-
ment sourd des portieres chez les berlines routieres allemandes :
¢a rassure le client. Parfois elles finissent par constituer un
métatexte qui martele au lecteur (ou est-ce a 'éditeur ?) que le
traducteur sait écrire un bon francais, jusqu’au point d’étouffer
completement le texte lui-méme.

Vifs applaudissements.
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ALBERT BENSOUSSAN

Merci Rémy Lambrechts. Apres ce tour de table des traduc-
teurs, nous allons aborder le point de vue du correcteur d’édi-
tion. Serge Chauvin a la parole.

SERGE CHAUVIN

Je voudrais faire quelques remarques préliminaires.

D’une part, le point de vue que je vais développer ici est un
point de vue partiel, donc personnel — je ne prétends pas
parler au nom d'une hypothétique communauté des relecteurs.
Drautre part, je ne travaille, tant comme traducteur que comme
relecteur, que sur des traductions a partir de la langue anglaise,
avec les réalités spécifiques que cela implique. C’est donc une
expérience essentiellement subjective. Empirique. Et circons-
crite par cette particularité-la.

Lautre remarque préliminaire qui me parait importante,
c’est que, au terme de “correcteur” je préférerais celui de “relec-
teur”, pour deux raisons : d'une part, pour distinguer cette
tiche d’un travail essentiel qui s’'opere en aval et qui est celui
des correcteurs au sens strict, ceux qui vérifient 'exactitude
typographique, orthographique, la cohérence de la ponctua-
tion, etc., donc qui établissent le texte avant fabrication, et
dont dailleurs la compétence en matiere notamment de regles
orthographiques, d’accords, de ponctuation, dépasse de beau-
coup la mienne. C’est un travail qui me laisse profondément
admiratif. La seconde distinction que je fais entre la tiche du
relecteur et celle du correcteur au sens strict, c’est avant tout
que le premier n’est qu'un regard extérieur, le premier lecteur
de la traduction en quelque sorte. Et il ne s’agit pas, contraire-
ment aux apparences, d'une sorte de censeur qui viendrait
annoter la copie, tel un professeur, voire la noter implicitement :
il est clair que la traduction continue d’appartenir au traduc-
teur, auquel incombent les choix définitifs concernant les
modifications suggérées. 1l s’agit simplement d'un regard qui
permet de restaurer vis-a-vis du texte traduit une distance que
le traducteur, immergé dans son rapport au texte d’origine, ne
peut plus toujours avoir. C'est quelque chose que les traduc-
teurs font certainement en pratique, c’est-a-dire qu’ils présen-
tent leur traduction en cours a des proches, a des collegues,
etc., simplement cette pratique est systématisée par I'édition,
ce qui ne me parait pas relever de la censure et devrait au
contraire permettre un dialogue.

Le probleme, c’est que tres souvent, dans la pratique, le
relecteur fait son travail dans son coin, annote d’'une fagcon
parfois un peu abrupte et anonyme, puis ce second texte est
transmis au traducteur, qui n’est pas obligé de partager I'avis
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du relecteur, mais idéalement — et lorsqu’il a pu en étre ainsi,
jen ai été tres heureux, et le traducteur je crois tout autant — il
devrait s’'instaurer un réel dialogue, pour que les choix du tra-
ducteur et les suggestions du relecteur puissent étre discutés
de part et d’autre. J'insiste sur cette tiche de lecture qui, bien
sar, est un travail un peu hybride, et qui demande une sorte
de grand écart perpétuel entre I'abandon au texte francgais
d’arrivée (dont on est effectivement le premier lecteur et par
lequel, dans Iidéal, on doit pouvoir se laisser entrainer sans se
référer au texte anglais de départ, méme si on le connait) et la
nécessité d'un va-et-vient un peu laborieux, systématique et
myope, entre le texte de départ et le texte d’arrivée, ne serait-
ce que pour vérifier qu'il ne subsiste pas d’éventuelles omis-
sions ou confusions, ce qui peut se produire. L'idéal est
évidemment de voir dans quelle mesure ce texte d’arrivée
existe 4 part entieére en frangais.

Et je crois que le critere de base, c’est bien sir la lisibilité,
mais pas au sens d’'un aplatissement du texte. Au contraire, la
préoccupation majeure du relecteur, en tant que premier
lecteur, c’est a mon sens de s’assurer que le texte rebondit
effectivement en francais, c’est-a-dire qu’il a un rythme, un
tempo, des cadences, qu’il va de I'avant. A ce titre, sur cette
question de la standardisation, je ne suis pas sQr, contraire-
ment aux idées recues, que la relecture qui s’effectue apres
traduction aille nécessairement dans le sens d’'une normalisa-
tion du francais gommant la richesse du texte original. Mais je
crois que I’écueil majeur, c’est que le francais — et 1a je suis
d’accord avec Rémy Lambrechts — est une langue académique,
au sens par exemple ou il n"admet pas beaucoup le dialecte, la
pluralité des approches de la langue ; et cela est un probleme
quasi insoluble quand on est confronté a la richesse et a la
diversité de la langue anglaise, des idiomes britanniques a la
langue américaine, sans parler du retravail de I'anglais qui
s'opere dans les pays du Commonwealth, par exemple, ou il y
a tout un jeu d’écarts par rapport a la norme, mais des écarts
dialectaux, pour lesquels il n'y a pas d’équivalent en francgais.
Et la, c’est souvent un creve-caeur de s’apercevoir qu’on
revient vers une standardisation, faute de pouvoir disposer
d’un outil existant, car on ne peut pas créer de toutes pieces la
langue d'une communauté, régionale ou sociale, et le plus
souvent on n’a pas I'équivalent en francais qui permette de
rendre cette particularité du retravail de la langue. Méme si
c’est un pis-aller, on peut étre alors tenté, du point de vue du
relecteur, de retourner vers une standardisation.

A Tlinverse, il me semble qu’il ne faut surtout pas pratiquer
l'autocensure, et qu’il y a une grande malléabilité de la langue

185



en ce qui concerne les argots, les idiolectes, qui peuvent étre
soit ceux des personnages, soit ceux de l'auteur : 13, il ne faut
pas hésiter, oserais-je dire, 2 en rajouter. De ce point de vue,
I'une des activités qui ont été les miennes en tant que relec-
teur, c’est justement d’essayer de me tenir au courant d’un état
de la langue, particulierement de la langue américaine, qui
évolue plus vite, au rythme de 'environnement culturel, que la
langue britannique, et de ne pas hésiter a aller dans le sens du
néologisme ou de l'intégration d’argots francais, méme récents,
au risque d’une obsolescence rapide de la traduction — obso-
lescence qui d’ailleurs peut aussi affecter le texte d’origine. A
ce titre, je crois que la relecture ne procede pas d’'une standar-
disation, mais au contraire d’'une volonté de rétablir un relief,
un rythme. Une couleur. Et si effectivement il y a une sorte
d’impensé académique, de surmoi de la langue, c’est une auto-
censure qui s’exerce aussi bien au moment de la traduction
qu’au moment de la relecture.

La-dessus, bien str, il faut établir une distinction entre ce
qui ressortit simplement aux particularités de la langue d’ori-
gine et ce qui releve des intentions stylistiques de I'auteur. Sur
ce point, je suis entierement d’accord avec Anne Colin du
Terrail lorsquelle dit que, de toute facon, les syntaxes de deux
langues sont forcément distinctes, et qu’on ne va tout de
méme pas rendre un texte plus étrange qu’il n’est par soumis-
sion factice a une syntaxe différente de celle du francais.
Exemple simple : il n’est pas question, dans une traduction de
l'allemand, de rejeter systématiquement le verbe de la subor-
donnée en fin de proposition, sauf a la limite en poésie, qui
pose des problemes différents, mais certainement pas en
prose. Il ne s’agit pas pour autant de “standardiser” le texte
d’origine, d’en gommer I'étrangeté, encore faut-il distinguer
entre I'étrangeté du référent qui, de toute facon, subsistera en
francais, et une étrangeté de la langue qui n’apparait pas
comme telle au lecteur de la langue d’origine. Je crois que
l'idéal — et C’est en ce sens aussi que le lecteur qu’est le relec-
teur réagit a la traduction —, c’est de voir, eu égard au texte
originel, dans quelle mesure sa maniere d’étre surpris ou de ne
pas étre surpris a la lecture du texte francais correspond a la
réaction du lecteur de la langue d’origine. En d’autres termes,
la traduction doit avoir, pour le lecteur francais, le méme
coefficient d’étrangeté, ou inversement de transparence, que le
texte d’origine pour le lecteur qui en partage la langue. Ce qui
est simple construction grammaticale de la langue de départ
peut alors étre effectivement rendu en francgais par une tour-
nure académique ou disons “standard”. Inversement, il faut
absolument pointer tous les écarts a la norme qu’opere l'au-
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teur par rapport a sa langue, et bien sir ne pas hésiter a_forcer
le francais pour lui faire restituer ces écarts. La relecture va
donc dans le sens d'une remise en relief, et surtout pas dun
aplatissement de la langue d’origine, et je pense que la encore,
pour répondre a2 Rémy Lambrechts, le néologisme bien choisi
n’est certainement pas ce que le relecteur devrait censurer,
lorsqu’il va dans le sens d’une restitution éclatante du texte
d’origine. Le relecteur doit plutdt traquer toute retombée éven-
tuelle dans l'académique, dans la standardisation, et s’assurer
qu’on retrouve la tonalité et les aspérités du texte d’origine.

A ce titre d’ailleurs, je crois qu'il est finalement plus “facile”
de traduire un texte truculent, truffé de jeux de mots, ou jouant
sur différents registres, qu'un texte dit transparent ou neutre ;
1a, la ligne de partage entre le respect de la neutralité de
départ et la simple platitude en francais laisse peu de marge
au traducteur, alors qu’au contraire on peut toujours en rajou-
ter (dans un sens non péjoratif) dans la truculence, dans la
flamboyance verbale. C’est pour cela que les seules coleres
que je peux avoir en tant que relecteur, c’est lorsque je tombe
sur la note : “jeu de mots intraduisible en francais”, ce qui me
parait vraiment le déshonneur du traducteur. Je pense que cela
n’existe pas, le jeu de mots intraduisible en francais, parce que
de toute facon on opere dans un autre systeme de langue. Si le
jeu de mots ne peut pas intervenir a ce stade-1a du texte, on en
créera un autre ailleurs, pour simplement retrouver cet esprit
ludique qui est celui du texte d’origine. En tout cas, cela ne
devrait pas étre un probleme, puisqu'on doit pouvoir jouer
avec la langue, tordre la langue d’arrivée, dans le respect du
jeu et des torsions qui sont ceux de l'auteur. A cet égard, je
pense que le relecteur est peut-étre du coté de la “belle infi-
dele”, a ceci pres qu'il s’agit d’'une fidélité a I'esprit autant qu'a
la beauté, I'idéal étant que le texte existe et vibre et vive a part
enti¢re en francais.

Applaudissements.

ALBERT BENSOUSSAN

Merci, Serge Chauvin. Les questions ne manqueront pas cer-
tainement de fuser aprés cet exposé lumineux. Je cede tout de
suite la parole a notre dernier intervenant, Bertrand Fillaudeau,
qui va nous exposer le point de vue de I'éditeur.

BERTRAND FILLAUDEAU

Ma position ne prétend pas, et ne peut étre représentative du
monde éditorial, dont les pratiques sont extrémement différentes
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selon les maisons, les responsables de collection, les époques.
Je ne voudrais pas non plus qu’elle paraisse dogmatique, et
pour cause : la méthode infaillible, aux yeux de tel traducteur,
ou de tel éditeur, se révélera bientdt caduque pour un autre
auteur, un autre genre, une autre époque. Je parlerai donc
plutdt des rencontres, des cas concrets ou le facteur humain
prédomine tant sur 'économique que sur le théorique.

L'aspect économique est, bien sir, essentiel, puisqu’il
permet de mesurer la capacité a mener a bien une politique
dans la durée, tout comme de servir la passion et 'envie des
collaborateurs. Y a-t-il, en effet, activité moins rentable que
celle du traducteur attelé des heures, des jours, 2 une page qui
lui rapportera entre cent et cent cinquante francs ? Lui, comme
celui qui publie, s’ils étaient des animaux économiques,
devraient renoncer a la plupart des projets intéressants et
penser plutot a se reconvertir. S'ils passent outre, c’est au nom
d’'une certaine conception, de la conviction que leur vie aurait
été moins riche s’ils ne s’étaient adonnés a ces ceuvres qui
vont au-dela de la distraction, ouvrent a d’autres univers,
drautres expériences, d’autres facons de penser et d’écrire, et
donc remodelent en profondeur ceux qui s’y confrontent et s’y
vouent.

Se pose ainsi une premiere question, celle de la liberté du
traducteur face aux contraintes de I'édition, étant entendu que
les impératifs économiques sont donnés et incompressibles et
peuvent limiter les ambitions de 'un, comme de l'autre, mais
fondamentalement ne pesent pas sur la totalité des choix édi-
toriaux. Que la collection “Ibériques”, créée en 1988, reste glo-
balement déficitaire, ne m’a jamais empéché de dormir ni de
continuer a accepter des projets parfois déraisonnables. Je
pense, par exemple, a Octobre octobre de Sampedro, qui va étre
traduit par Marianne Millon, et qui comporte 1 500 000 signes.
De méme, je ne pense pas qu'un traducteur digne de ce nom
ait 'idée de ramener son a-valoir au seul salaire horaire ; un
projet de traduction ne pouvant naitre que d’une envie com-
mune, je laisse toute liberté au traducteur qui la menera a
bien, et le considere en fait comme I'éditeur, au sens anglo-
saxon du terme. Des lors que jaurai a intervenir sur un texte,
faute d’en étre satisfait — ce qui m’est arrivé parfois —, il est peu
probable que d’autres projets communs naitront. Je me refuse
absolument a récrire ou a amender notablement le texte d’'un
auteur francais, tout autant que celui d’'un traducteur. Je me
méfie beaucoup de la tendance actuelle a une certaine stan-
dardisation du style ou du trop grand respect d’'un bon fran-
cais sans saveur. Si a I’évidence, tout grand écrivain trouve sa
propre langue, le traducteur doit, lui aussi, trouver la langue
de T'écrivain qu’il traduit. Jean Cohen a montré le réle fonda-
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mental, dans la poésie, de I'écart a la norme. Ces remarques
valent aussi pour la prose, auteurs et traducteurs confondus.

Je ne parlerai pas d’'une derniére contrainte, celle du délai
prévu pour la remise du manuscrit, lequel est toujours I'objet
d’un accord préalable, méme si je sais que, pour certains tra-
ducteurs ou éditeurs, c’est une épée de Damocles.

Quant au probleme de la longueur du texte traduit, par
rapport a l'original en prose, il dépend a la fois de la langue
d’origine, mais aussi de l'attitude du passeur. Le transfert de
I'espagnol en francais requiert généralement un supplément
de signes de l'ordre de dix pour cent. Les conséquences du
passage de l'anglais au francais seraient de méme ordre si le
traducteur refusait de synthétiser, voire méme de supprimer
des répétitions, des redondances coutumieres aux Anglo-
Saxons, pour qui la reprise n’est pas un défaut. Lorsque André
Fayot, par exemple, pour sa traduction de Lavengro, de
George Borrow, ou Francoise du Sorbier pour Les Lettres d’ail-
leurs, de Lady Montagu, prennent le parti, des lors que le sens
est respecté, de nous épargner des superfluités qui passeraient
mal, je les approuve absolument. Dans ces deux cas, le texte
francais gagnera en vivacité. La encore, le traducteur doit
penser et écrire en ayant a I'esprit 'effet recherché par 'auteur,
le principe d’équivalence, le génie propre a chaque langue.

Mais quels sont les principes qui doivent primer tout autre ?
Quelle question capitale se poser avant toute traduction ? Celle,
me parait-il, des choix stylistiques qui prévaudront. L'exemple
d’auteurs ayant traduit eux-mémes ou ayant participé a la tra-
duction, nous démontre que, parfois, cC’est en s’éloignant de
l'original qu’on en est paradoxalement le plus proche. Cest
I'éternelle question de l'esprit et de la lettre. Lorsque Beckett
ou Ghérasim Luca nous livrent une version francaise de leurs
textes, c’est un texte nouveau, mais c’est aussi le méme texte.
Je ne prone pas pour autant un systématisme, un éloignement
du texte, un quelconque appauvrissement du vocabulaire ou
des images, il faut en revenir a leffet produit.

Si je prends le cas de la poésie rimée, par exemple, deux
options sont possibles, et je me garderai de trancher. Pour
Etkind, par exemple, toute traduction non rimée est un péché
capital. Jean Malaplate, dans certaines de ses traductions, le
Faust de Goethe, Claude d’Andréa, dans un Keats qui vient de
paraitre, nous montrent que la gageure est soutenable. D’autres
fois, soit que le texte ne s’y préte pas, soit que le “truc” prédo-
mine chez le traducteur (on sent I'huile de coude), on perd
plus que l'on ne gagne. Face a ce risque d’artifice, d’autres
renoncent a reproduire en miroir le modele et partent a la
recherche d'un équivalent mélodique, d'un rythme, d’'une poésie,
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assurément différents mais perceptibles pour le lecteur fran-
cais. Je pense, par exemple, au travail de Pascal Aquien sur
Swinburne, de Robert Davreux sur Shelley, ou de Claire Mal-
roux sur Bronté. Rien n’est décidément simple dans ce domaine.
Prenant un cas musical, je dirais qu’entre la Passion selon saint
Matthien dirigée par Klemperer ou par Leonhardt, je ne peux
pas choisir.

Un dernier élément qui attestera I'importance de ce choix
stylistique de départ : le probléeme de la traduction des auteurs
anciens. J'aurais pu aussi bien retenir celui du niveau de lan-
gage a l'intérieur d'une méme ceuvre ou non. Maurice Molho,
lorsqu’il s’attaque a une nouvelle traduction des Travaux de
Persiles, prend pour base le travail d'un contemporain de Cer-
vantes, d’Audiguier : il “utilise son étoffe pour y filer un tissage
nouveau, le transforme en profondeur, mais conserve une
langue, des périodes, des tournures, des images baroques, un
vocabulaire daté” ; d’ou un décalage temporel profond entre
un lecteur d’aujourd’hui et ce texte, source d'un plaisir de con-
nivence pour certains, mais d'une difficulté supplémentaire
pour d’autres, embtiches de méme nature que pour un lecteur
castillan d’aujourd’hui. Le dossier Cervantes est d’ailleurs
ouvert ; jattends avec impatience les futurs Don Quichotte du
Seuil et de Gallimard.

Je suis rempli d’admiration pour le travail d’'un Louis Evrard
attaché a l'introduction d'un autre texte monumental, jamais
encore traduit en francais, The Anatomy of Melancholy, de
Robert Burton (1621), tour de force incomparable, puisque le
traducteur parvenait a restituer 'original anglais dans une langue
francaise qui en était contemporaine, prodige qui éloignait
profondément du texte le lecteur d’aujourd’hui, et le réservait
aux seuls happy few. D’autant qu'un appareil de notes com-
plexe élucidait en partie seulement les multiples allusions ou
références impossibles a percevoir aujourd’hui.

Une telle prouesse était-elle possible sur la masse entiere :
3 750 000 signes ? Nous ne le saurons pas car Louis Evrard est
mort en 1995 et n’envisageait pas d’aller au-dela de cette intro-
duction. Tout en saluant son travail, Bernard Hoepffner, le tra-
ducteur, et moi-méme n’avons pas hésité une seconde a prendre
une optique radicalement différente : vouloir éditer un tel livre
aujourd’hui, c’est d’abord vouloir faire partager notre plaisir et
notre admiration pour I'un des grands monuments de la littéra-
ture mondiale. Lorsque Burton écrit la sienne, sa langue est tout
a fait accessible aux Anglais de I'époque. Son projet littéraire est
assurément encyclopédique plus que stylistique, puisqu’il veut
mettre le monde entier dans son livre. Bernard Hoepffner a
passé un an a lire les contemporains francais et anglais pour
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s'imprégner de I'époque, mais sa traduction visera a la plus
grande clarté et lisibilité, sans pour autant vouloir nous faire
croire que Burton est d’aujourd’hui. Le fait que Bernard
Heoepffner soit d’abord un familier des modernes, parfois
d’avant-garde, lui a permis, je crois, de ne pas tomber dans
l'artifice ni I'abatardissement du texte, en respectant une juste
distance vis-a-vis d’'un auteur classique. Il est I'exemple méme
du traducteur polygraphe, abouti, ce qui me conduit a douter
de l'opportunité de privilégier le spécialiste face au polygraphe,
qui d’ailleurs parfois peut étre un seul traducteur — je pense ici a
Albert Bensoussan, fidele a Espriu, et a quelques autres, mais
capable de passer a Julidn Rios. Méme si je me sens a priori plus
proche de la famille des spécialistes dont I'ocuvre frappe par la
continuité, c’est-a-dire se voue a quelques écrivains plutot
qu'elle n’obéit 2 une visée encyclopédique.

Jai été ainsi frappé par des rencontres incomparables. Je
pense aux couples Ancet-Valente, Laroutis-Tomeo, Sesé-
Jiménez..., et surtout au travail de Claire Cayron qui, avec
acharnement, et apres plus de vingt ans d’'un soin constant, est
parvenue en France a imposer 'ceuvre de Miguel Torga, dont,
en 1997, s’acheévera la publication des ccuvres majeures.

Ce qui me conduit a une derniere question, celle de I'évolu-
tion de la politique du francais dans le texte, brillamment évo-
quée par Claire Cayron dans le film d’'Henry Colomer, consacré
a la traduction de Torga. Le traducteur doit parfois prendre des
risques. Lorsque Claire Cayron utilise le terme de “convivance”,
le correcteur barre, car le terme n’existe pas encore, il devait effec-
tivement manquer 2 la langue francaise, puisqu’il est entré dans
l'usage, sinon dans le Robert. Lorsque Silvia Baron Supervielle est
confrontée, dans la Quatorzieme Poésie verticale, de Juarroz, a de
multiples algo, doit-elle systématiquement les rendre par “quelque
chose”, ou chercher autre chose ? Le traducteur sera d’abord jugé
par ses pairs, mais au bout du compte c’est le temps et le public
qui trancheront. Les traductions de Poe par Baudelaire, dont on
parlait tout a 'heure, du Faust par Nerval, n’ont pas été rempla-
cées par d’autres, parfois plus justes, parfois tres talentueuses.
L'évolution des politiques, au cours des temps, a été extréme : au
XIXe siecle, soit volonté d’économie des éditeurs, soit peur de trou-
bler les lecteurs, soit état d’esprit d’époque, ou gott de la facilité,
tout était permis pourvu que le texte passe en francais. Dans La
Fatale Vengeance de Maturin, qui sera traduit par Bernard Tissier,
a qui jai demandé de revoir le texte, Jean Cohen avait supprimé
tous les poemes. Il avait résumé quelques paragraphes, voire un
chapitre, en quelques lignes, sauté allegrement certaines diffi-
cultés. Ici, la décision €tait simple : reprendre le travail de Molho
et tisser a partir du fil d’'un autre.
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Un cas plus embarrassant de “belles infideles” sera résolu
autrement. Lorsque Léon Bloy, Claudel, ou Barbey d’Aurevilly,
séduits, découvrent La Douloureuse Passion de Catherine
Emmerich, recueillie par Brentano, le préfacier devra justifier
le maintien de cette traduction infidele. La encore, foin de
dogmatisme, mais un devoir envers les lecteurs, celui de
justifier 'option retenue en réfléchissant chaque fois sur les
raisons qui feront prévaloir, parfois a tort, telle solution sur
une autre. S'agissant d’un texte non encore traduit, ou déja
traduit, le respect scrupuleux du texte original semble devoir
étre dorénavant la regle.

Un dernier mot qui n’est pas de convention : si les éditions
Corti, comme d’autres, tentent et tenteront de proposer aux
lecteurs les meilleurs textes, dans les meilleures traductions
possibles, c’est grace, non seulement aux traducteurs qui, en
outre, sont tres souvent a l'origine des projets, mais encore a
un organisme, tel que le Centre national du Livre, sans qui une
telle politique aurait été impossible.

Applaudissements.

ALBERT BENSOUSSAN
Je me réjouis de ces applaudissements destinés a notre ami
Bertrand Fillaudeau. Maintenant, la salle a la parole.

ROSE-MARIE FRANCOIS

Cest a Rémy Lambrechts que je vais m’adresser, d’abord par
un remerciement parce que, il y a environ un demi-siecle, moi
aussi, jai dit joyeusement a ma mere : “Ah, aujourd’hui, papa
est en retot I” Je me souviens d’un dialogue de sourds a I'uni-
versité de Liege, le logicien mathématique anglais qui nous
disait : “Il est impossible d’énoncer des propos tels que «l
pleut> et «l ne pleut pas».” Et je lui ai dit : “C’est curieux, moi,
jentends cela tous les jours, je vis en Belgique, alors on
demande : Est-ce qu’il pleut ? — Oh, tu sais, il pleut, il ne pleut
pas, prends quand méme un parapluie »” Il y a un appauvris-
sement de la langue qui peut venir du gommage de la dyna-
mique diachronique. Vous avez trés bien illustré cela en
parlant de votre “extraya”. Moi aussi, quand j’avais sept ans, je
trouvais que c¢’était beaucoup mieux de dire “je descendai” que
“je descendis”. Je trouve quand méme aussi réducteur de
refuser des néologismes — et je suis tout a fait d’accord avec
vous, on est a '’heure de l'ouverture — que de refuser des
archaismes, ou méme certains régionalismes. En tant que
Belge qui a publié au Livre de Poche, je peux vous dire que
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jai eu certaines petites discussions de détail avec ma correc-
trice aussi, qui m’a refusé, par exemple, 'expression “en rue”.
Elle m’a fait mettre “dans la rue”. Mais, moi je sais que, quand
jétais petite, on me disait : Rose-Marie, on ne mange pas “en
rue”. Et je termine par une petite anecdote touchante, si jose
dire : y’ai eu la chance de connaitre un peu Edmond Jabes, qui
m’avait dit : “Vous savez, quand je vois dans un dictionnaire, a
coté d’'un terme mis en italique (mot vieilli), eh bien, ce mot, je
me penche vers lui, je le prends par la main, je le mets dans
mon texte, et je lui rends sa jeunesse.”

REMY LAMBRECHTS

Je m’ai jamais dit qu’il fallait renoncer a I'emploi d’expres-
sions comme en son for intérieur : simplement dans cette
gestion de I'étrange et du familier, il arrive, hélas trop souvent,
que les traductions soient a tel point truffées d’expressions qui
signalent que c’est-bien-du-bon-francais, qu’on ne sait plus qui
parle a qui, que le texte de l'auteur, que 'on est censé faire
passer au lecteur, est completement pollué par le métatexte du
traducteur qui dit a I'éditeur : “Je sais faire mon travail.”

MIREILLE GANSEL

Je voulais remercier Kim Lefévre pour son intervention et
pour la qualité de son travail. Je voulais rajouter une toute
petite chose, c’est que moi-méme j'ai travaillé la traduction de
la poésie vietnamienne et je suis tout a fait d’accord quand vous
dites combien il est important de s'imprégner de I'imaginaire,
de la sensibilité. C’est pour cela que, apres avoir étudié le viet-
namien plusieurs années, je suis partie travailler au Viét-nam
mes traductions. Et je voulais juste rajouter une petite chose.
Pour reprendre 'expression du professeur Tran Van Khé, il y a,
dans la poésie vietnamienne, ce qu’il appelle la cantilation,
cette modulation de la voix, qui suit selon les régions I'ex-
tréme émotion, qui est une véritable musique appartenant a la
langue, et qui est absolument intraduisible. Donc, dans un des
livres que javais faits en particulier avec le poete Eiou, nous
avions joint un petit disque, avec accompagnement du mono-
corde, pour rendre cette modulation de la voix qui est absolu-
ment intraduisible. Et je remercie encore Kim.

KIM LEFEVRE

Vous avez raison, je n’ai pas abordé le domaine de la
poésie, mais en vietnamien, la poésie ne se dit pas, elle se
chante : on chante la poésie, elle est toujours accompagnée
d’un instrument de musique, et ce chant-la est un chant qui
varie selon les régions. La poésie, quand elle est chantée par
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les gens du Nord, du Centre, ou du Sud, est différente, c’est
vrai. Je n’en ai pas parlé, parce que c’est une question tres
difficile et que je ne me suis pas encore lancée dans la traduc-
tion de la poésie, mais, depuis quelque temps, j'y pense.

TIBOR DOAN

Je remercie également Kim Lefévre pour son intervention. Je
voudrais simplement ajouter que, en tant que Vietnamien de la
diaspora vietnamienne en France, il me semble qu’il est diffi-
cile de disposer d’'une anthologie de la poésie vietnamienne.
Une chose encore : Kim Lefévre a dit tout a ’heure une phrase
extraite d'un poeéme : “Ton corps est comme un morceau de
soie rose.” Quand vous dites cette phrase, il est impossible de
savoir si le corps appartient 2 un homme ou a une femme,
tandis que, dans le texte vietnamien, méme extrait de son con-
texte, on sait de qui il s’agit, cela ne peut étre que le corps
d’'une femme. La poésie vietnamienne peut, non seulement,
étre trés comparative, mais aussi tres précise, par un simple
mot, din din, dn est le mot clé.

JEAN-PAUL FAUCHER

Je voulais dire a la traductrice viethamienne que, lorsque
javais dix ans, un Vietnamien m’a chanté une poésie vietna-
mienne. J'ai été absolument émerveillé, sans avoir rien com-
pris. On voit que les langues se cotoient et ne se ressemblent
pas car, en francais, Victor Hugo disait : “Ne mettez pas de
musique au pied de mes vers.” Au Moyen Age, on chantait,
bien s(r, mais le XIXe siecle est autre chose. Supposez, madame,
un auteur vietnamien, parfaitement bilingue, ayant écrit en
vietnamien et se traduisant lui-méme en francais. Dongc, il doit,
lui aussi, préciser exactement, comme s’il n’était pas auteur du
texte qu’il traduit. Il traduit une dizaine de pages, il a un acci-
dent, il est dans le coma, il a perdu tout cela et, cinq ans plus
tard, ne trouvant pas ses papiers, il recommence a traduire,
disons les cinq premiéres pages qu’il avait perdues. Puis, un
beau jour, il les retrouve quand méme. II compare ces deux
lots de cing pages, est-ce qu’il verrait lui-méme qu’il n’a pas
interprété exactement de la méme facon ces cinq pages ?

KIM LEFEVRE

La, vous parlez d'un auteur qui traduit lui-méme son texte,
n’est-ce pas ? Moi, j'écris en francais et j’ai un de mes livres
traduit en vietnamien, par des Vietnamiens ; je suis incapable
de traduire mon propre texte francais en vietnamien. Je ne sais
pas, je ne peux pas vous répondre parce que, n’ayant pas
d’expérience dans ce domaine, lorsqu’on traduit son propre
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texte, est-ce qu’on traduit ou est-ce qu’on le récrit ? Je n’en sais
rien, vraiment.

JOSIE MELY

Jaurais souhaité deux, trois exemples de non-convergence
entre ce qu’a écrit Rémy Lambrechts et ce qu’a écrit le correc-
teur.

REMY LAMBRECHTS
C’est de l'histoire ancienne.

SERGE CHAUVIN

C’est quelque chose qui s’est fait malheureusement de facon
cloisonnée. Ce texte, je I'ai eu entre les mains, je I'ai annoté, il
est ensuite repassé par 'éditeur et enfin il a été adressé 2 Rémy ;
lui-méme a alors tranché sur la validité ou non de mes sugges-
tions. Je regrette effectivement qu’il n’y ait pas eu de dialogue
réel. C’est vrai qu’en se rencontrant hier et en discutant pour la
premiere fois, il y a eu, notamment sur des partis pris d’omission,
un éclaircissement. Rémy précisait pourquoi il avait refusé de
conserver une parenthese qui lui paraissait peu traduisible,
alors que je n’y avais vu (cela releve du travail de va-et-vient)
qu’une omission. Il y avait cette phrase entre parenthéses dans
le texte anglais. Pourquoi n’était-elle pas dans le texte francais ?
Et jai suggéré une traduction pour cette phrase. Cela dit, si
nous avions dialogué a I'époque, je pense que jaurais compris
qu’il ne s’agissait pas d'une omission mais d'un choix délibéré
de suppression, qui était en soi une opération de traduction.

REMY LAMBRECHTS

C'est tres simple. Il s’agissait d’'une incise qui n’avait pas
d’échos ailleurs dans le texte et qui disait, grosso modo : “ce
qu’a 'époque on appelait heavy petting”. J'ai eu beau me creu-
ser la téte, je n’ai rien trouvé qui colle en francais, et tout ce
que j’ai pu envisager de mettre était au détriment du texte.
Mon choix de traduction a donc été de faire sauter cette demi-
ligne, plutét que de mettre n’importe quoi pour que la quan-
tité y soit. Ceci étant, jai une facheuse tendance a oublier au
moins une phrase par bouquin, et il n’est pas plus mal qu’il
y ait quelqu’un derriere moi pour vérifier.

SERGE CHAUVIN

Dans ce cas précis, j’ai eu tres peu de travail, finalement. En
dehors des questions d’omission, ce qui compte le plus, c’est
la restitution des différents registres, parfois dissonants, du
texte d’origine, des tonalités, du rythme, et il était clair que je
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n’avais rien a redire dans ce domaine. De méme j'ai eu l'occa-
sion de relire une traduction de Jean-Pierre Richard (a qui je
dois par ailleurs de participer a ce débat) : il y avait tellement
peu a reprendre que je devenais juste le premier lecteur, tout a
son plaisir de lecteur anonyme. Le travail concret, en dehors
du rétablissement d’un passage involontairement omis ou de
la correction de telle ou telle confusion (par ignorance,
mettons, d'un américanisme d’apparition récente, ou a la suite
d’un malentendu sur le texte — ce qui peut se produire), porte
le plus souvent sur le rythme, sur des questions de resserre-
ment, de vivacité, ou peut viser a rétablir une sorte de friction
du texte d’origine lorsque la traduction manque d’aspérités :
dailleurs, les pages les plus annotées sont souvent les pre-
mieres (et parfois les chutes), pages liminaires, débuts de
partie, etc., parce qu’elles ont pour fonction concrete de
happer le lecteur, de le faire tomber dans le piege de la lecture.
Le rythme y est donc absolument vital, souvent, cela se traduit
par un resserrement, voire 'omission délibérée de tel ou tel
mot pour la cadence, pour le tempo. La encore, il ne s’agit que
de suggestions, en aucun cas de censure ou de jugement
tranché. Clest tres oral, c’est beaucoup a l'oreille que je tra-
vaille sur une premiere page de roman. Tout cela demeure
peut-étre un peu général et théorique, mais je crois que c’est
vraiment 'orientation principale de mon travail. exemple du
roman d’Updike traduit par Rémy n’est pas trés probant, parce
qu’en l'occurrence ce n'est pas la-dessus que jai eu 'occasion
de retravailler.

ALBERT BENSOUSSAN

Je voudrais ajouter un petit mot a titre personnel. J’ai, pour
ma part, un contact permanent avec ma relectrice chez Galli-
mard et je n'ai qu'a me féliciter de notre dialogue qui permet
dans tous les cas d’arriver a la traduction la plus juste. Je dois
dire que c’est quelquefois rassurant pour un traducteur de
savoir qu’a linstar de l'acrobate, il a un filet en dessous, car
nul n’est a I'abri de la culbute, du contresens, et surtout de
l'omission : il arrive qu’on saute un mot, une ligne, un para-
graphe, voire un chapitre, qui sait ?

Rires.

JEAN LALLOT

Je voudrais d’abord remercier, non seulement, Kim Lefevre,
qui a été abondamment remerciée, et a juste titre, mais tous les
orateurs de cette table ronde. Je trouve que tout ce qu’ils nous
ont dit était d'une extréme précision, d'une grande qualité, et
I'ensemble, lorsqu’il sera imprimé, sera tres intéressant a lire.
Ma question est trés pratique, mon ignorance est totale. On a
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eu le cas d'un traducteur de 'anglais qui est relu par un agrégé
d’anglais. JJaimerais savoir si c’est une pratique courante chez
les éditeurs qu’une traduction soit toujours relue par quelqu'un
qui sait tres bien la langue de départ. Est-ce toujours le cas et,
sinon, est-ce grave ?

BERTRAND FILLAUDEAU

Pour ma part, le traducteur est entierement responsable de
son texte, quand je lis une traduction, je ne m’occupe que du
francais.

ALBERT BENSOUSSAN

En général, le relecteur connait la langue, bien entendu, il
lit le texte, avant de lire la traduction, il relit. C’est ce que disait
Serge Chauvin lorsque nous avons préparé notre table ronde,
il lit ceuvre originale dans sa langue avant de lire la traduc-
tion. En ce qui me concerne, ma relectrice de chez Gallimard a
le texte original devant elle et suit mot a2 mot la traduction,
pour voir si on n’a pas justement sauté un mot, ou une phrase.

ANNE COLIN DU TERRAIL

Je pense que, pour Kim Lefevre, c’est la méme chose : nous
avons l'avantage, ou l'inconvénient, de ne pas avoir chez les édi-
teurs de personne qui parlent notre langue, donc on est entie-
rement responsable de ce point de vue-la. Si on saute un
paragraphe, personne ne le saura jamais. C'est a la fois bien et
pas bien, parce que c’est toujours une bonne chose de faire
relire sa traduction par un regard extérieur. Je crois que c’est
indispensable. Mais, moi, je sens que je vivrais cette confron-
tation de l'original et de la traduction un peu comme une
insulte. C’est prendre un peu le traducteur pour quelqu'un qui
fait une version au lycée. J'espere qu'on n’en est quand méme
plus [a !

SERGE CHAUVIN

Justement. Il ne faut pas avoir cette réaction-la. Effective-
ment, dans la pratique, le fait de voir son texte annoté peut
donner cette impression, mais je crois que cela doit étre percu
comme un dialogue, qui n’est aucunement insultant. De toute
facon, le traducteur garde toujours le pouvoir de décision. Du
reste, c’est la méme chose que de discuter du texte avec un
proche ou un collegue, parce que vient un moment ou la tra-
duction a besoin d'un regard extérieur, qui peut étre aussi bien
le regard d'un lecteur anonyme qui verrait si le texte “passe”
en frangais. Mais c’est encore mieux si c’est quelqu’un qui peut
justement discuter la validité de tel ou tel choix. Ce type de dia-
logue se produit, bien sir, en amont de la remise du manuscrit,
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lorsqu’on en a I'occasion, mais je crois que la traduction est
par nature un travail inachevé, inachevable. Aucun d’entre
nous n'est jamais pleinement satisfait, méme une fois la traduc-
tion publiée. Lorsque j'ai relu les miennes, jai continué d'y
trouver des choses que finalement je regrettais. Et le relecteur,
c’est quelquun qui a pour fonction de discuter de ces incerti-
tudes. Idéalement, cela devrait se passer oralement, mais cer-
tainement pas pour noter, juger, censurer. C'est quand méme
toujours un point de vue bienveillant. Si les éditeurs sont
souvent réticents a mettre en contact le traducteur et le relec-
teur, c’est qu’ils pensent que cela va se passer treés mal, qu’il va
y avoir des querelles de préséance et que chacun va monter
sur ses grands chevaux. Mais ces craintes sont excessives. Moi
aussi, jappréhendais un peu de rencontrer les traducteurs,
mais lorsque cela s’est produit, pour des raisons pratiques de
délais (éternel probleme ), la discussion a été beaucoup plus
productive. Je crois que chacun est ouvert aux suggestions de
l'autre. Il n’'y a certainement la ni insulte ni humiliation. Au
demeurant, le relecteur n’a pas davantage de certitude, sa tra-
duction n’est pas nécessairement meilleure, il ne s’agit donc
pas de récrire le texte francais, simplement de faire des propo-
sitions. C’est quelque chose qui devrait étre bien vécu par les
traducteurs, dans la mesure ou cela va vraiment dans le sens
d’un enrichissement du texte a larrivée ; on est au service du
texte, et il ne s’agit certainement pas de déposséder le traduc-
teur de son role.

ANNE COLIN DU TERRAIL

Jai dit que c’était presque une insulte mais, dans la réalité,
jai eu d’excellents contacts personnels avec les correcteurs qui
m’ont fait quelquefois des réflexions tout a fait judicieuses ; au
contraire, en général, dés qu’on peut parler, cela se passe tres
tres bien, méme s'ils n’ont pas l'original.

KIM LEFEVRE

En ce qui me concerne, j’ai une double expérience. Mes
traductions ont été publiées dans deux maisons d’édition.
Dans la premiere, j’étais seule responsable de ma traduction
du point de vue du sens, puisque personne ne lit le vietna-
mien dans cette maison d’édition, et ma derniére traduction a
été publiée chez Philippe Picquier, lequel a un directeur de
collection, qui est traducteur lui-méme, qui peut déja vérifier,
avec qui je peux dialoguer de maniere extrémement amicale
puisque c’est un collegue ; donc, la-dessus, je n’ai jamais eu de
probleme. Je peux dire que je suis treés contente, par exemple,
de la correctrice de la maison d’édition Picquier, parce que les
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quelques petites choses qu’elle a apportées en correction sur
le texte francais, je les ai trouvées extrémement judicieuses et
jétais entierement d’accord.

JACQUELINE LAHANA

La, évidemment, on a fait un petit peu attention, a cette
matinée de I'ATLF, d’inviter des éditeurs et des relecteurs amis.
Mais il arrive quand méme qu’il y ait des éditeurs et des relec-
teurs interventionnistes, et c’est en général la que cela se passe
plutot mal et que les traducteurs, ou les éditeurs d’ailleurs, ne
tiennent plus a travailler les uns avec les autres. La, on est dans
une espece de consensus, mais nous avons tous des cas, soit a
I'ATLF, soit personnels, ou nous avons eu de graves problemes
parce que I'éditeur, par exemple, voulait unifier tous les textes
qui étaient publiés par sa maison. On connait quelques cas
—je ne vais pas les citer ici — ou il y a un relecteur maison qui
est 1a pour tout unifier. Ce sont quand méme des choses qui
arrivent. Cela dit, il est vrai que, dés qu’on arrive a parler avec
un relecteur (je dis bien “a parler”, parce que parfois on n'y
arrive pas), cela se passe en général bien ; je suppose que
vous-méme vous avez €té relu pour votre traduction, et cela a
da bien se passer.

SERGE CHAUVIN

Ouli, on re¢oit des conseils ou des suggestions. Nous faisons
tous des contresens, 2 un moment ou a un autre, ou simplement
des omissions, ou bien parfois I'inspiration fléchit. Quelquun
pointe cela, et c’est tout a fait utile et bénéfique. Effectivement,
on peut parler de rivalité lorsque le relecteur se prend d’affec-
tion pour le texte d’origine au point de vouloir se 'approprier,
alors que la traduction est tout a fait valide, et de proposer son
propre texte en le superposant. Mais en général, on a ten-
dance a se brider, ce qui est légitime. La traduction continue
d’appartenir au traducteur. En revanche, dans I'exemple que je
donnais du “jeu de mots intraduisible en francais”, il m’in-
combe effectivement, en tant que relecteur, de trouver un jeu
de mots, plus ou moins bon, a intégrer au texte traduit. Sur ce
point, je pense que 'éditeur est de mon coté — et, 2 mon avis, au
bénéfice de la traduction.

DOMINIQUE AUTRAND

Je suis responsable du service des traductions aux éditions
Albin Michel. Je suis par ailleurs traductrice, donc un peu des
deux coOtés de la barriere. Et je voulais insister sur I'aspect sub-
jectif de tout cela, qui est d’ailleurs apparu dans ce que vous
avez dit les uns et les autres. Pour ce qui est des préparateurs
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qui font des corrections abusives, des interventions abusives,
on peut aussi dire pour leur défense que, eux aussi parfois,
ont un fonctionnement extrémement subjectif, c’est-a-dire que,
lorsqu’ils sont face a une traduction parfaite, qu’ils ont passé
un certain nombre d’heures a relire et qu’ils ne sont pas inter-
venus, ils se disent : “Mince, je suis payé pour quoi ? Je n’ai
pas fait mon boulot !I” Cela peut étre un fonctionnement.
Evidemment, a ce moment-la, I'éditeur est derriere, pour leur
dire : “Non, c’est parfait, surtout n’intervenez pas.” Je pense
que le role des éditeurs la est important. En principe, on doit
donner des directives aux correcteurs avant qu’ils relisent, on
doit déja les orienter sur le type de travail qu’ils vont avoir a
faire. Et pour rester dans la question de la subjectivité, jai été
assez amusée de voir intervenir cet “extraya”, que j'ai rencontré
effectivement plusieurs fois dans les traductions et qui me fait
dresser les cheveux sur la téte. Je pense qu’il est tres trés
important qu'on sente, quand on relit une traduction, que le
traducteur a une parfaite maitrise de sa langue. C’est treés impor-
tant de ne pas laisser passer des trucs comme ¢a, parce que
cela introduit une sorte de doute qui fait que, lorsqu’on va
tomber, quatre lignes plus loin, sur un néologisme qui est
voulu, on aura tendance a le barrer a cause de Iextraya” qui
était quatre lignes plus haut, alors que la méme audace de la
part de quelqu’un dont on sent qu’il est extrémement rigoureux
passera tres bien. Donc, je pense que la plus grande rigueur
autorise la plus grande audace, et cela est trés important.

REMY LAMBRECHTS

C'est pourquoi je conseille toujours aux débutants, bien évi-
demment de ne pas €crire des conneries monstrueuses comme
“extraya”, mais surtout de veiller tres attentivement a 'ortho-
graphe, a la ponctuation, aux normes typographiques, de
maniere a signaler par la qu’ils savent ce qu'’ils font. Je suis tres
choqué quand des traducteurs s’en remettent aux correcteurs
pour les majuscules, les traits d'union et autres finesses du
code typo. Gérer tout cela rigoureusement, c’est la meilleure
facon d’indiquer a ceux qui relisent votre travail qu'on connait
son métier, sans le faire au détriment du texte.

JEAN-YVES MASSON

Aussi bien comme directeur de collection, quand je relis des
traductions, que dans les miennes propres, j'éprouve la diffi-
culté ot nous sommes aujourd’hui, dans un état de la langue
qui est en train de changer, en particulier en ce qui concerne
par exemple un probleme comme celui de I'imparfait du sub-
jonctif, on ne sait jamais s’il faut respecter de facon absolu-
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ment rigoureuse la concordance des temps ou si au contraire
on peut se permettre des accommodements avec la grammaire
stricte. C'est un probléme qu’on remarque et qui ne rend pas la
traduction facile. En particulier en ce qui concerne des textes
classiques, quand on a affaire dans le texte original a2 une gram-
maticalité trés rigoureuse, et qu'on se dit qu’il faudrait faire la
méme chose en francais, on risque tout de suite de paraitre trop
littéraire, presque affecté, alors qu’en fait cela parait presque
indispensable. J'ai remarqué, tres souvent, dans les manuscrits
que je recois, qu’il y a vraiment un probléme parce que, dans un
méme texte, a trois phrases de distance, on va avoir quelqu’un
qui tout a coup va mettre un imparfait du subjonctif et, trois
lignes plus loin, peut-étre parce que cela correspond a une
forme moins belle phonétiquement, on ne va plus le mettre. Tl
y a la un probleme de cohérence. Moi, je I'ai éprouvé comme
une question due a I'état transitoire de la langue dans laquelle
nous sommes actuellement. Qu’en pensez-vous ?

ANNE COLIN DU TERRAIL

Moi, quand je mets des imparfaits du subjonctif, je fais tres
attention a les mettre partout ou il faut les mettre, et je ne
pense pas que ce soit un tort, je pense que ce serait méme un
comble que les directeurs de collection viennent nous dire
qu’on en met trop. Et puis d’ailleurs, on peut trés bien se
débrouiller pour ne pas mettre d’imparfait du subjonctif, si on
veut. Mais je crois que c’est un probleme plus général sur le
niveau de la langue. La premiére chose que doit faire le tra-
ducteur, c’est de rester extrémement cohérent tout au long
d’une traduction.

MARIE-CLAIRE PASQUIER

Contre la subjectivité, qui est vraie aussi, je crois que nous
serions tous d’accord, traducteurs, pour reconnaitre la compé-
tence des gens avec lesquels on travaille, et c’est peut-étre cela
qu’on réclame. Quelqu'un a dit que, lorsqu’on a des correc-
teurs, les correcteurs techniques sont souvent formidables. Je
reconnais leur compétence. Quelquun qui sait 'anglais mieux
que moi, je reconnais sa compétence, quelquun qui est écri-
vain, je reconnais sa compétence. Ce que nous ne supportons
pas c’est que moins compétent que nous intervienne sur notre
travail. La, je crois qu’on pourrait se mettre d’accord. Avec les
gens compétents dans les maisons d’édition, je crois qu'on n’a
pas de conflit, les conflits sont avec les incompétents.

Applaudissements.
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BERNARD HEPFFNER

Jaurais voulu simplement répondre pour les imparfaits du
subjonctif. Il y a une époque ou javais eu des problemes avec
un éditeur justement pour les imparfaits du subjonctif, et j’étais
allé en librairie, j’étais allé regarder les livres écrits en francais
et les traductions. Il m’a semblé que le nombre d’imparfaits du
subjonctif dans les traductions était beaucoup plus grand que
dans les textes écrits en frangais. Quand on lit des textes écrits
en francais, on voit que I'imparfait du subjonctif est quelque-
fois utilisé et quelquefois, trois lignes plus loin, il disparait ;
quelquefois, on a envie de le mettre, quelquefois, on n’a pas
envie de le mettre. Quand on traduit, on a I'impression qu’il
faut étre consistant, et que, lorsqu’'on commence avec I'impar-
fait du subjonctif, il faut le mettre jusqu’a la fin. La, c’est un
probleme d’oreille, c’est un probleme de rythme. Je ne pense
pas qu'il faille, d'un bout a l'autre, décider de mettre un impar-
fait du subjonctif, il y a des moments ou cela marche, des
moments ou cela ne marche pas, et je crois qu’il faut lire les
€crivains qui écrivent en frangais contemporain pour voir ce
qu’ils font : eux font un trés beau mélange de tous les temps
du subjonctif, et il serait dommage de s’apercevoir que la tra-
duction est la un élément retardataire, c’est-a-dire qu’elle a un
role en fin de compte de préservation d'une forme qui est en
train de disparaitre dans la durée, qui est 'imparfait du sub-
jonctif.

FRANCOISE WUILMART

Je voudrais revenir au role du relecteur. Il y a quelques
années une relectrice d'une maison d’édition, que je ne nom-
merai pas, avait dit : “Mais, moi, je ne connais jamais la langue
de départ”, et cela m’avait choquée. Et puis, je suis revenue en
arriere et je me demande si c’est une bonne chose de con-
naitre la langue de départ. Je vais vous dire pourquoi. Je crois
que, lorsqu’un texte traduit est un vrai texte, une tissure cohé-
rente sur le plan sémantique, sur tous les plans, on n’a pas
nécessairement besoin de retourner a l'original pour voir que
cela accroche, que cela ne va pas ici ou la. J'ai cette expé-
rience horrible, chaque fois que je relis sur épreuves mes tra-
ductions (je suis vraiment la terreur des éditeurs, c’est horrible 1),
jai des illuminations de derniére minute parce que cela
accroche, parce que je n’ai plus l'original en téte justement,
c’est-a-dire que je n’ai plus 'écran du texte original en téte, et
que je suis confrontée a un texte francais pur qui devrait étre
écrit en francais. Et cela ne rate pas : quand jaccroche, et que
je retourne au texte allemand, effectivement, je me suis trom-
pée. Il me semble, a ce stade d’évolution de ma réflexion sur
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ce point — je peux encore changer d’'idée plus tard —, que, au
contraire, un relecteur qui connaitrait l'original et qui ferait
une comparaison, un parallele ponctuel et minutieux, repré-
senterait un danger, parce que tout relecteur, lecteur ou tra-
ducteur, est d’abord un lecteur qui fait une prise de sens,
comme disait mon ami Albert Bensoussan. A la limite, quand il
lirait Poriginal, il aurait sa prise de sens et il interviendrait la ou
il ne devrait pas, tandis que, s’il ne regarde pas l'original, il a
un texte, et cette position me semble plus saine. Donc, selon
moi, la qualité premiere d'un relecteur, c’est une grande sensi-
bilité littéraire et une ouverture a I'étranger, cela ne doit pas
étre une “laide fidele”, ou une “belle infidele”.

SERGE CHAUVIN

Nous sommes d’accord sur le fond, en ce sens qu’il ne faut
pas que la relecture amene, au nom de la fidélité, a réintroduire
une étrangeté factice, un retour au littéral, etc. Lexpérience pra-
tique de relecteur, c’est en fait une double tentation permanente
et contradictoire : celle du “strabisme divergent” qui va confron-
ter terme a terme l'original et la traduction. Ou inversement (le
plus souvent quand méme, et c’est bon signe) une tendance a
s’abandonner au texte francais d’arrivée et a son rythme propre.
En fait, c’est justement lorsqu’on voit que le texte francais semble
“patiner”; ou qu’il y a un probleme de rythme, ou un mot incom-
préhensible qu’on relit de plus pres le texte original ; mais (idéa-
lement ?) on voit davantage le francais que l'anglais. Je garde le
souvenir d'un texte francais ou les métaphores étaient presque
toutes réinventées par rapport a l'original, et ¢’était d’une telle
force, d'une telle évidence en francais que je n’avais aucune ten-
tation de rétablir la métaphore anglaise d’origine. J’étais emballé
par le texte. Souvent, tout cela passe merveilleusement en fran-
c¢ais, mais il faut quand méme vérifier, parce que cela fait partie
du travail, qu’il n’y a pas une omission ou une confusion. Cela
dit, une correction n’a de sens que si elle ajoute quelque chose,
il ne s’agit pas qu’elle alourdisse ou ralentisse le texte d’arrivée.
En tant que premier lecteur, il me parait primordial que le texte
d’arrivée existe en francais a part entiere : d’'ou justement mon
hostilité a la non-traduction des jeux de mots, par exemple. Car il
s'agit d’établir un texte francais pour un lecteur francophone qui
peut certes avoir, quoique rarement, des rudiments de la langue
d’origine, mais qui va juger sur la seule foi de son plaisir et de
son émotion de lecteur face au texte francais.

FRANCOISE CARTANO

Je serai breéve dans la mesure o mon excellent confrére,
Bernard Hoepffner, m’a un peu coupé I'herbe sous le pied. Je
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voulais poser une question a un correcteur : est-ce que vous
corrigez, est-ce que vous relisez, est-ce que vous révisez, ou
est-ce que vous éditez, pour faire dans I'anglicisme — peu
importe le verbe qu’on mettra —, est-ce que vous intervenez
sur un texte traduit de la méme facon que sur un texte écrit en
frangais ? Je trouve étrange que ce soit aux traducteurs qui ont
la contrainte d’'une partition étrangere, et qui sont obligés
finalement de faire bouger leur propre langue, qu’'on demande
le plus grand académisme. Moi aussi, j'ai relu du francais et
maintenant, quand je veux me remonter le moral, je lis du
francais, du francais contemporain : il n'y a pas une cohérence
parfaite, et une vraie langue, ¢a n’est pas toujours cohérent.
On a souci de cohérence ma non troppo, et je me souviens
d’'une expérience avec un excellent éditeur, que je cite pour le
plaisir parce que je l'aimais beaucoup et qu’il n’est plus la,
Gilles Barbedette, qui s’est “appuyé” de relire une traduction
un petit peu compliquée que javais rendue, et les quelques
points qu’il m’a soulignés et sur lesquels il souhaitait interve-
nir, ¢’étaient des corrections que j'avais faites par souci de
cohérence. J'avais rajouté un imparfait du subjonctif parce que
je avais mis avant, et que je ne l'avais pas mis 1a, et il m’a dit :
“Ecoute, celui-la est en trop.” Pourquoi est-ce qu’'on n’inter-
vient pas de la méme facon sur un texte en frangais et sur un
texte traduit ?

SERGE CHAUVIN

Je répete que la relecture ne va certainement pas dans le
sens d’'une académisation, d'une normalisation, ni d'une stan-
dardisation.

FRANCOISE CARTANO

Mais dans les faits, c’est quand méme comme cela. Il n’y a
pas tres longtemps, j'ai passé huit jours et usé une gomme...
C’était au crayon, c’était tres poli, c’étaient des suggestions. J'ai
fait une erreur, ce n’était pas “extraya”, elle était peut-étre
moins agacante parce que ce n’était pas une faute de francais,
mais j’ai fait mettre un but a un joueur de basket. Ce n’est pas
génial, mais jaurais préféré que mon relecteur, s’il joue de
temps en temps au basket, et rétabli le panier, plutdt que de
me faire trois ou quatre suggestions par page.

SERGE CHAUVIN

Nous sommes d’accord. Je pense que justement la relecture
vise aussi a supprimer ce qui peut rester de surmoi acadé-
mique ou d’obsession du francais standard ou simplement
d’inféodation a un principe supposé de transposition d’'une
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langue étrangere. Le travail de relecture va au contraire dans
I'intérét du littéraire. Je parle en mon nom propre, mais je
pense que tout relecteur digne de ce nom a ce parti pris-la.

JEAN-PAUL FAUCHER

L'imparfait du subjonctif est une question d’harmonie. Je I'ai
entendu utilisé a tort et a travers, mais quand Francois Mitter-
rand ou Charles de Gaulle 'utilisaient a la télévision, I'impar-
fait du subjonctif leur allait aussi bien que leur cravate.
Maintenant méme quand on veut l'utiliser a bon escient, il faut
étre prudent. Par exemple, le présent du conditionnel, “il fau-
drait”, est assimilé a un cas du passé, donc, “il faudrait que je
partisse”, mais qu’on n’écrive pas, comme je I'ai vu sous la
plume d'un grand écrivain, “il faudrait que je partisse demain”,
parce que le futur “demain” est trop fort...

ALBERT BENSOUSSAN

Je vais devoir vous interrompre, parce que cet imparfait du
subjonctif nous fait tourner sinon en bourrique, du moins en
rond, et que nous avons largement dépassé le temps qui était
imparti a ce parterre de traducteurs merveilleusement attentifs
et assoiffés de parole qui n’était certes pas, a Babel abolie,
d’'inanité sonore. A vous tous je dis un grand merci.

Applaudissements.






LES ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D’'ITALIEN

animé par Philippe Di Meo

Giorgio Manganelli, 'un des écrivains les plus originaux et
novateurs de l'aprés-guerre, a choisi de camper ses fictions
dans un registre pseudo-théologique. Pour lui, la théologie,
c’est ce discours, articulé a 'extréme, qui pose quelque chose
la ot il n’y a rien!. La théologie est envisagée comme le regne
de I'imaginaire par excellence, puisque la théologie est pur
imaginaire. Ce parti pris va amener I'écrivain a élire une langue
foncierement anhistorique rehaussée de néologismes souvent
désopilants mais également d’archaismes lexicaux ou syntac-
tiques. Cela, dans la mesure ou, justement, la fiction est hors le
rationnel, fit-il purement chronologique.

La prose de Giorgio Manganelli est essentiellement une
simulation?. La notion d’“ultérieur” qualifie bien cette inclina-
tion, probablement la plus radicale d’entre toutes les expé-
riences anti-aristotéliciennes dans laquelle la littérature devient
son propre personnages.

Définir le champ verbal spécifique de Giorgio Manganelli
sera la premiere tache de son traducteur s’il n’entend pas en
manquer le ton étant donné la rareté de la littérature critique.

A cet égard, la premiere phrase de Aux dieux ultérieurst est
emblématique. Une affirmation — “Que je sois roi” — est assise par
un temps de l'irréel, le subjonctif présent, pour aboutir a une
affirmation seconde sur un autre mode de 'hypothétique : “on
ne saurait [...] en douter”, cisaillée par une incise (“me semble-
t-il”) venant souligner cette suspension entre affirmation et déné-
gation qui caractérise le passage comme I'ocuvre. Litalien recourt
tout naturellement au subjonctif présent, la syntaxe et la concor-
dance des temps de la langue d’arrivée requiert un conditionnel
pour reconduire la simulation en acte d’'une proposition asserto-
rique, certes, mais purement hypothétique (“me semble-t-il”).

Une autre difficulté découle du défaut de grand style rhéto-
rique en langue francaise et d’autant moins dun style qui, se
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prévalant des arborescences et des volutes baroques, en vient
a humilier et a bafouer, comme dans I'ceuvre de Manganelli,
les regles de bienséance, de vraisemblance et d’unité de temps
et de lieu. Nous avons eu Bossuet, nous avons eu la prose
drascendance cicéronienne de Proust, guere plus, a tout le
moins comme mémoire littéraire ou puiser. L'un et l'autre de
ces modeles s’averent cependant inadéquats.

Paradoxalement, c’est une situation enviable pour un tra-
ducteur qui, d'une certaine facon, est contraint d’imprimer sa
marque dans la langue d’arrivée. C’est, au reste, le propre de la
traduction de toute grande ceuvre. Se souvenir de la traduction
de I'Ulysse de Joyce, par exemple. “Ogni cosa avere un nome,
collocarsi in una gerarchia incedere o strisciare, ma in modo
emblematico.” L'indication est clairement formulée par 'auteur
lui-méme.

L'autre probléme que ce passage propose tient a la conti-
guité de certains mots italiens, le plus souvent rares et recher-
chés, et du latin, tel diliicolo, par exemple, que jai choisi de
traduire par “premieres lueurs de I'aube” afin de reconduire le
balancement rythmique, emphatique en apparence, mais, en
fait, sibyllin a I'extréme et colportant a la dérobée un rire
énorme, sous-tendu par la simulation, qui engage le texte dans
une lutte intestine de tous les instants, entre affirmation et
irréalité de laffirmation consciente de son jeu vertigineux. En
regard de quoi, “petit jour”, sémantiquement exact, s’avere
naturaliste, descriptif, 12 ou il faut précisément ne pas oublier
que nous évoluons encore et toujours dans une spéculation
pure, lirréalité comme seule réalité de la littérature. Ce que
des archaismes divers — “d’aucuns”, “d’entre nuit et jour” —, des
formes absolues — “bec d’aigle”, “volatile blessure”, “plaie en
forme de bec” — soulignent fortement dans le corps du texte.

C’est pourquoi, on préférera “occire” (au reste parfait décal-
que de uccidere) a “tuer” ou a “assassiner” (possédant de surcroit
des nuances différentes d“occire”, ici parfaitement approprié)
afin de tendre le fil fragile de la simulation stylistique. L'archaisme
jouant, en pareil contexte, comme un déclic prospectif signa-
lant la nature du texte.

De la méme facgon, les inversions du nom et de I'adjectif
concourent a édifier I'affabulation rhétorique de Giorgio Man-
ganelli d’autant plus “effrontée” et radicale qu’elle se donne
d’emblée pour telle : “D’aucuns jugeront peut-étre cette image
laborieusement baroque ; eh bien, ils ne sont pas rois ceux-la...”

Les emplois absolus et les incises abruptes de nombreuses
appositions (“ailes métalliques et savante méchanceté des yeux”),
lI'inversion du verbe et du sujet (“immense est I'espace”) assoient
cette syntaxe contrastée, des plus animées et visionnaire.
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Le choix, a chaque fois que cela est possible, de tournures
archaisantes ou d’un lexique recherché sert ce dessein : “ceux-
1a”, “quétant”, etc.

En résumé, on peut soutenir, sans risque de se tromper, que
I'ccuvre de Manganelli en langue francaise introduit des fer-

ments stylistiques nouveaux dans la langue littéraire francaise.

1. ¢f La Littérature comme mensonge, dans I'ouvrage homo-
nyme, L'Arpenteur, 1991.

2. ¢f “Mensonge, vérité et réversibilité / ruines et rimes du
moi”, L'Infini, n° 13.

3. ¢f “lLa littérature comme personnage”, L'Infini, n° 31.

4. Aux dieux ultérieurs, Ombres, 1997.



ATELIER DE LATIN

animé par Florence Dupont

Le texte proposé était le début du prologue de la Médée de
Séneque. Les participants avaient 2 leur disposition le texte
latin, deux traductions dans la méme collection universitaire
(Budé) datant de 1925 et de 1996, assez proches l'une de
l'autre, et ma propre traduction, parue en 1992, a 'Imprimerie
nationale. Le débat a commencé autour du caractere poétique
du texte et la question de la versification.

Or cette question est déja 'objet de discussions scientifiques :
I'alternance quantitative longue-breve était-elle entendue des
Romains ? Etait-elle constitutive d’'une mélodie ? ou d'un
rythme ? Peut-on, doit-on traduire en vers ou en prose ? Ou
découper le texte en unités prosodiques, qu'on peut appeler
“strophes” ? Je rappelle les données historiques qui nourrissent
l'argumentation. Nous passons un certain temps sur ce sujet.

Ensuite, seconde question préalable : les tragédies de Séne-
que étaient-elles destinées a étre lues ? ou jouées ? Doit-on en
tenir compte dans la traduction ? A nouveau il convient de
répondre a la question en donnant les €léments historiques.

Apres ce préambule qui a déja pris beaucoup de temps, je
présente le texte dans son fonctionnement : il s’agit d’'une
priere, et les contraintes qu’impose ce texte envisagé comme
“acte de parole”. Or il faut traduire une priére romaine de telle
sorte qu’elle soit ressentie a la fois comme priere, dans un pro-
cessus d’assimilation, et comme romaine, dans un processus
d’éloignement. La intervient une discussion a propos des termes
latins precor, preces, récurrents dans le passage : faut-il ou non
garder Peffet de répétition, en usant du méme mot, ou au moins
de la méme racine pour traduire ? Personnellement, j’ai varié
les traductions afin de faire apparaitre les différentes valeurs
du verbe precor en latin qui ne se réduit pas a “prier”, mais
aussi “invoquer, implorer”, etc. Nous pensons que tout dépend
du type d’écriture, selon qu’il s’agit d’'un texte clos, ou d’'une
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langue déja constituée, propre au genre, comme ici, et donc
sans effet textuel. Il apparait ainsi que la méthode de traduc-
tion varie selon le statut originel du discours dans le contexte
ou il a été produit.

Je présente ensuite un probléme propre aux textes antiques :
celui de I'établissement du texte, a partir des différents manus-
crits et qui concerne les vers 23-25. Sur le cas étudié, les deux
versions données par les deux familles de manuscrits A et E
suggerent deux interprétations diftérentes :

... liberos similes patri
simileque matri pariat (ou parta) ; iam ultio parta est peperi.

Nous discutons autour du verbe parere, “enfanter”, unique-
ment utilisé en latin pour les femmes (et que les autres traduc-
tions traduisent pourtant par “engendrer”). Aprés discussion,
nous adoptons la version parta, car sinon le texte n’a pas vrai-
ment de sens. Que signifierait cette malédiction contre Créise,
la nouvelle épouse de Jason : “Qu’elle enfante des enfants
semblables a leur pere, semblables a leur mere” ? Cette for-
mule est le voeu traditionnel lors de toutes noces. Elle ne peut
prendre de force tragique et négative. Il convient donc que
Jason et Médée soient les parents de ces enfants maudits. “J’ai
mis au monde des enfants semblables a leur pere, semblables
a leur mere”, c’est-a-dire eux aussi engagés dans l'action mons-
trueuse qui va mener Médée du fond du malheur jusqu’a
l'apothéose finale.

Choisir cette version, c’est découper différemment le texte :
terminer la série des subjonctifs de veeu, avant liberos... ; la
difficulté de I'écriture de Séneque, c’est qu'il note rarement les
pauses, les coupures de sens, en subordonnant ou en coor-
donnant.

En conclusion, le temps imparti a l'atelier m’a semblé trop
court, du moins pour des textes antiques dont il faut d’abord
restituer le contexte culturel, afin de retrouver le type de dis-
cours auquel appartient le passage. En outre, 'atelier débute
nécessairement avec du retard (installation, etc.). Nous avons
donc en fait travaillé précisément sur quelques vers. Trois heures
seraient préférables.



ATELIER DE ROUMAIN

animé par Irina Mavrodin

Latelier portait sur deux textes de Cioran : “L'anti-prophete”
(Précis de décomposition) et un texte sur 'ennui (en roumain :
plictiseala) tiré de Lacrimi si sfinti (“Des larmes et des saints”).
IIs présentaient un intérét tout particulier (outre les difficultés
stylistiques implicites a toute page de Cioran) : ils avaient été
écrits par Cioran, I'un en roumain, l'autre en francais.

Cela pouvait permettre de soupeser les différences dues a la
structure du roumain d’une part, du francais d’autre part.

Un débat théorique devenait possible — a partir des quatre
versions symétriques : version originale en roumain de Lacri-
mi i sfinti / version traduite en frangais ; version originale en
francais du Précis de décomposition / version traduite en rou-
main (par Irina Mavrodin) — sur le caractere “baroque” (c’est le
terme utilisé par Cioran) du roumain, en contraste avec le
dessin épuré et précis du francais.

De son propre aveu, Cioran a changé de style et d’écriture
en passant d’'une langue a lautre. Et il I'a fait mG par une
nécessité intérieure qui lui imposait ce changement radical.
C’est une expérience et une lecon dont les traducteurs de
n’importe quelle langue dans n’importe quelle langue peuvent
tirer profit. En réfléchissant sur un cas de ce genre, ils se ren-
dront mieux compte que leur marge de manceuvre est forcé-
ment limitée et par la structure de la langue de I'original et par
celle de la langue cible. C’est par 1a que la fameuse “infidélité”
de la traduction commence.

Les quinze Francais — dont pas un seul ne connaissait le
roumain — qui ont activement participé a cet atelier ont trouvé
de bons arguments pour le dire.
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ATELIER SUR DES POEMES D’YVES BONNEFOY

animé par Jobhn Naughton et Anthony Rudolf

Les deux animateurs, I'un américain, autre anglais, ont choisi
de partager le temps et de 'engager dans deux dialogues avec
leurs auditeurs, ce qui ne les empéchait pas de s’interroger
mutuellement.

Anthony Rudolf a commencé l'atelier en lisant un court
texte sur sa conception de la traduction et sur les modalités de
son travail sur Yves Bonnefoy au cours d'une période de trente-
cinqg ans. Ensuite, Rudolf a présenté trois versions de sa traduc-
tion du poeme “Les guetteurs” (Hier régnant désert, 1958) : la
premiére de 1968 ; la deuxieme de 1985 ; la derniere de 1995.
La discussion tournait autour de certains problemes que pose
le texte francais. En particulier, on a constaté que la mort, en
quelque sorte personnifiée et vivement présente en tant que
réalité féminine dans le texte francais, ne peut que tres diffici-
lement étre représentée ainsi en anglais. D’ou une solution
obligatoirement insuffisante : Death, masculinisé. Les auditeurs
ont remarqué que, traduisant la fin de la premiere partie du
poeme (“... et je voyais / Un horrible chien blanc sortir de
l'ombre”), Rudolf a choisi un mot différent dans chacune de
ses versions pour rendre le mot horrible : horrible, dans la pre-
miere version ; fearful dans la deuxieme ; dreadful dans la
derniere. Ces changements ont sollicité une discussion sur les
nuances de chaque choix. De méme, on a discuté des diffé-
rentes solutions proposées pour la fin de la deuxiéme partie
du poeéme (“... quand venait / L'eau effacer 'amertume des
rives”). Comment rendre le mot amertume ? Yves Bonnefoy,
qui était présent, suggérait que le traducteur essaie de trans-
mettre 'idée du sel méme, bitterness, dans ce contexte, étant
peut-étre indiiment abstrait.

D’autres suggestions ici et la ont été proposées par des
membres de l'auditoire, qui partageaient librement leurs préfé-
rences, ainsi que leurs réserves. Anthony Rudolf a promis de
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les prendre toutes en considération lors de la rédaction d’'une
quatrieme, et ultime, version du texte.

John Naughton a choisi, comme complément au texte assez
ancien étudié par Tony Rudolf, un poeme plus récent, la pre-
miere partie de “L'orée du bois”, qui trouve sa place dans le
livre Ce qui fut sans lumiére, publié en 1987. Dans ce texte, il
est question du mot ronce, mot qui est répété d’ailleurs a plu-
sieurs reprises dans le livre. Il est présent dans le poeme “Le
puits, les ronces”, ou 'approche au puits est rendue difficile
par des “herbes barrées de ronce” qui “griffent” le visage, “mais
ne sont / Que le rien qui griffe le rien dans la lumiere”. On le
retrouvera aussi dans le poeéme “Le mot ronce, dis-tu”, ou il est
comparé a un “bois qui sombre”. (Ce texte offre une série de
ces images, de ces énigmes, que le poete, dans “L'orée du bois”,
reconnait comme étant tout ce qu’il a pour répondre a son
interlocuteur quand celui-ci lui parle de son enthousiasme
pour le mot ronce.) Le traducteur aura donc a prendre une
décision dont il sait qu’elle va étre cruciale, puisque le mot
qu’il choisira aura a trouver sa place dans tous ces contextes
différents.

Brambles semble le mot le plus évident pour traduire le mot
ronce, mais il a 'inconvénient de suggérer, de par sa sonorité,
quelque chose de plutot léger. Qui plus est, ses affinités avec
les mots amble et ramble — qui, eux, évoquent le mouvement
sans hate, l'acte de se promener avec insouciance, d’errer sans
but — pourraient sembler I'éloigner et de la gravité sonore du
mot ronce et des associations que cette sonorité éveille chez le
poete. On aurait donc pu choisir le mot thorn, surtout pour sa
sonorité, mais il risque de présenter a lesprit, surtout d'un
lecteur américain, I'idée d’une seule épine, plutdt que la réalité
d’'un ensemble de tiges ou de branches épineuses. Un tout autre
mot alors, comme le fait Bonnefoy lui-méme quand il traduit
les mots d’Horatio, parlant 2 Hamlet de ses compagnons de
guet au moment de 'apparition du fantdme et qui dit que ces
hommes furent “distill’d almost to jelly with the act of fear” ?
Jelly, tres difficile a rendre en francais, devient, dans la traduc-
tion d’Yves Bonnefoy, cendre. Mais une telle audace ne parait
justifiable que la ou le traducteur n’a qu’un seul probleme a
résoudre dans un contexte unique, ce qui n’est pas le cas ici.
Pourquoi donc ne pas garder tout simplement le mot ronce
dans la traduction anglaise ? Parce que, dans ce cas, le hasard
a voulu que la traduction de Naughton de Ce qui fut sans
lumiere soit publié dans une édition bilingue !

Drautres difficultés se présentent. Comment préserver, sans
trop le faire valoir, I'aspect du poeme qui tient de la conversa-
tion ? Et d'un autre point de vue, que faire de ces mots plus
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abstraits, tels qu’“images”, “énigmes”, “I'évidence” ? Car il faut
bien reconnaitre que cette poésie, avec la référence constante
au monde matériel, accepte aussi d’'intégrer des signifiants plus
abstraits et englobants — “philosophiques” pourrait-on croire.
Ainsi 'on retrouve dans la poésie récente de Bonnefoy des
catégories comme “la parole”, “le rien”, “le nombre”. Pour
images et énigmes, Naughton a décidé de rester pres du fran-
cais, tout en reconnaissant I'étrangeté relative de ces mots, leur
aspect un peu abstrait, sachant que toute déviation vers quelque
chose de plus “naturel” courait le risque de trop limiter ou de
trop expliciter. Par contre, pour [‘évidence, il a décidé d’éviter
I’équivalent proche. The obvious, what is apparent sont évi-
demment trop lourds. What is right before you, de méme. En
poésie, on ne peut pas inscrire des notes explicatives, et il faut
décider, malgré les limites que ces choix imposent.



ATELIER DE POESIE GRECQUE

animé par Michel Volkovitch

Le groupe d'une vingtaine de personnes, réuni pour traduire de
la poésie grecque, est d’'une taille et d’'une diversité idéales : il y a
la une Grecque, deux ou trois traducteurs de grec, mais surtout
une majorité qui ignore tout de la langue ; de grands noms de la
traduction de poésie et des gens qui n’en traduisent jamais ; des
professeurs, des étudiants ; des amis proches, des inconnus.

Le poete choisi : Nikos Karouzos (1926-1993), encore prati-
quement inédit en francais, bien qu'’il s’agisse d’'un poete majeur.
Je dois le publier en 1998 et m’en occupe ces jours-ci, mais la
raison de mon choix est plus profonde : je voudrais, contraire-
ment a l'usage, proposer un poeme difficile, obscur, étant
curieux de voir comment mes collegues vivent cette épreuve
étrange, quoique habituelle en poésie : traduire quand parfois
on n’y comprend rien.

Les participants ont a leur disposition un mot a mot d’'un pro-
saisme délibéré. L'animateur, lui, s'est donné prudemment une
longueur d’avance en préparant une traduction qu’il croit déja
solide (un troisieme jet — en principe, il y en aura cing) ; j'ai
d’autre part lu et discuté le poeme avec une personne qui fut tres
proche du poete : elle a pu éclairer certains points, mais pas tous.

Le poeme est d’abord lu en grec a haute voix. Je demande
au groupe de réagir a la musique du grec, d’analyser le plaisir
qu’elle procure ; j’évoque les phonemes pour moi les plus
jouissifs. Puis on travaille le texte vers par vers, sans forcément
chercher a mettre au point une version commune, et sans
vouloir terminer 2 tout prix. (Il faut prévoir une moyenne de
dix ou douze vers a '’heure si 'on fait les choses a fond.)

La discussion aborde en vrac — tels qu’ils se présentent en tra-
duction — les problemes sémantiques et formels. Les premiers
nous préoccupent moins que prévu, et jaurais pu m’'en douter : il
ne s'agit pas, en effet, d’élucider en traduisant, mais de transférer
les ambiguités, les obscurités dans l'autre langue, ce qui dans bien
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des cas se fait assez naturellement. Nous dégageons simplement
des themes (ambivalence du temps...) et un vague sens global.

Nous sommes retenus davantage par les questions de musique.
Les allitérations posent un probleme de dosage : jusqu’ou
peut-on aller ? On a parfois autant de mal a les chasser qu'a les
faire venir. “Peu a peu pourrit”, par exemple, n’est-ce pas trop ?
Mais justement, a cet endroit-la (siga-siga sapizi), le grec n’est-il
pas aussi tres insistant ?

La grande question, c’est évidemment le rythme. Malgré cer-
taines divergences sur la facon de compter les syllabes (faut-il,
dans cette poésie contemporaine en vers libres, compter ou non
les e muets, ce qui parfois change tout ?), on s’accorde a tenter
de faire respirer le poeme en alternant phases d’équilibre et de
rupture (soit, en gros, rythmes pair et impair), sans pour cela
calquer servilement, vers par vers, les rythmes de l'original.

Il y a aussi les inévitables moments ou il faut tout de méme
sacrifier un peu de la précision musicale a la précision séman-
tique, si subalterne soit celle-ci : “plages emplies d’'une vie
multicolore”, plus vivant, devrait, dit-on, céder la place a un
“emplies d'un mouvement multicolore” qui traine la patte — a
moins qu’il n'y ait d’autres solutions ?

En cours de route, on va me corriger un contresens (vrai-
ment, je n’en ai fait qu'un seul ?). En revanche, je maintiendrai
ailleurs une formulation au bord du faux sens, mais qui me
parait plus expressive, et plus en accord avec le sens général.
Quant au reste, je constaterai que ma version provisoire €tait
nettement plus provisoire que prévu...

Ce qui ne gache nullement mon bonheur. Je suis tout entier
au plaisir de ce travail en commun. Plaisir de me faire souffler la
réponse par X, qui semble sentir les choses comme un autre
moi-méme, mais plus vite ; plaisir de répondre a2 Y ou Z, non-
spécialistes aux approches différentes, mais dont les réactions
inattendues parfois ne me sont pas moins stimulantes. Un pareil
groupe, dans sa variété, c’est pour I'animateur un prolongement
de son corps — un corps aux bras plus longs, aux yeux, aux
doigts plus nombreux, plus sensibles ; une trousse a outils
géante, pleine de clés, de tournevis de toutes tailles aidant a
mieux démonter, puis remonter le poéme dans la langue cible.

Le plaisir est partagé, semble-t-il ; aprés deux heures d’efforts
intenses, les participants demandent encore une demi-heure de
rab pour fignoler la fin. Et 'on se sépare apres ceci :

Une croyance el toute la vie peut-étre

Les torrents ['été restent sans voix
et cette sciure du temps
a l'étrange odeur — les secondes
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peu da peu pourrit.

Et moi, quand vais-je dessotiler ?

La nuit du Cancer brouille la marche

se rit de moi effrontément et hier encore
Jétudiais de tristes quadrilatéres

en m’efforcant de me sentir géometre.

Le Scorpion de givre sombrail incroyablement.

Je me suis rappelé sans raison de merveilleuses
plages au mouvement multicolore

et la Physique soudain n’existait plus

aux lunes ensoleillées de la Prébistoire

quand les nains sautillants — quels nains ? —

avec les gages de la mort, le coup de couteau
burlants frappaient du pied le vent.

Quelle chance, ai-je dit, que nous n'ayons rien a gagner.
Quelle chance d’étre toujours poussés par le temps.
Chasuble terrifiante a l'aube

aurore enveloppée d’aneth

émail rayonnant du trouble.

Je n'ai rien contre les morts et les étoiles :

ils ont toujours brillé, depuis les temps antiques.
Je ne vois que la verdure et son retour intarissable
les terribles délires de la matiere.

Dans le matin nouveau grandit

le gosier du coq.

Le chien a repris ses pas.

Les premiers bus ont repris la route.

Je sens toujours le temps sur I'omoplate.
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Alberto Giacometti, biographie d’une ceuvre, Remarques sur le dessin, Dessin,
couleur et lumiere, et portent sur U'histoire de la peinture, la relation des arts a
la poésie, I'histoire de la poésie et son interprétation, la philosophie et 'acte
poétique. Ils vont de pair avec une activité de traducteur de Shakespeare
(une dizaine d’ouvrages) et de la poésie de Yeats (Quarante-Cing Poemes de
Yeats, 1989).

A partir de 1960, Yves Bonnefoy a été régulierement l'invité, pour des
périodes d’enseignement, d’universités francaises ou étrangeres, et a ce titre il
a été professeur associé au Centre universitaire de Vincennes (1969-1970), a
l'université de Nice (1973-1976), et a l'université d’Aix-en-Provence (1979-
1981). Elu en 1981 professeur au College de France, il y fut titulaire de la
chaire d’études comparée de la fonction poétique jusqu’en 1993.

1l dirige chez Flammarion la collection “Idées et recherches” et fut chez ce
méme éditeur le maitre d’oeuvre du Dictionnaire des mythologies et des reli-
gions des sociéteés traditionnelles et du monde antique.

Yves Bonnefoy est marié et a un enfant. Il a obtenu le prix Montaigne en
1978, le grand prix national de Poésie en 1993, le prix Cino del Duca et le prix
Balsan en 1995. 1l a été corédacteur de la revue LEphémére pendant sa durée
d’existence (1967-1972). 1l est docteur honoris causa de I'’American University,
de l'université de Neuchatel, de I'université de Chicago, et de Trinity College,
Dublin. Son ceuvre a fait I'objet d’'une exposition a la Bibliotheque nationale
en 1992 et d'une autre au musée de Tours en 1993.

Principaux ouvrages

Du mouvement et de 'immobilité de Douve, poémes, Mercure de France,
1953.

L'Improbable, essai, Mercure de France, 1959.

Peintures murales de la France gothique, Paul Hartman, 1954.

Hier régnant désert, poemes, Mercure de France, 1958.

Rimbaud, Le Seuil, 1961.

Pierre écrite, poémes, Mercure de France, 1964.

Un réve fait a Mantoue, essai, Mercure de France, 1967.

Rome, 1630, I’borizon du premier baroque, Flammarion, 1977.

L'Arriere-pays, prose, Albert Skira, Genéve, 1972 ; nouvelle édition, Skira, 1992.

Dans le leurre du seuil, poémes, Mercure de France, 1975.

Le Nuage rouge, essai sur la poétique, Mercure de France, 1977.

Rue Traversiere, récit, Mercure de France, 1977.

Poémes, Mercure de France, 1978.

Entretiens sur la poésie, La Baconniere, Neuchatel, 1981.
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La Présence et I'image, Mercure de France, 1983.

La Poésie et I'université, Editions universitaires, Fribourg (Suisse), 1984.

Ce qui fut sans lumiere, poemes, Mercure de France, 1987.

Récits en réve, prose, Mercure de France, 1987.

La o1t retombe la fleche de I'écriture, Mercure de France, 1988.

Une autre époque de I'écriture, Mercure de France, 1988.

La Verité de parole, Mercure de France, 1988.

Sur un sculpteur et des peintres, Plon, 1989.

Entretiens sur la poésie, nouvelle édition augmentée, Mercure de France,
1990.

Début et fin de la neige, Mercure de France, 1991.

Alberto Giacometti, biographie d’une ceuvre, Flammarion, 1991.

Alechinski, les traversées, Fata Morgana, Montpellier, 1992.

Rue Traversiére et autres récils en réve, Poésie/Gallimard, 1992.
L'Improbable et autres essais, nouvelle édition, Folio/Gallimard, 1992.

La Vie errante, suivi d’Une autre époque de I'écriture, Mercure de France, 1993.
Remarques sur le dessin, Mercure de France, 1993.

Dessin, couleur et lumiere, Mercure de France, 1995.

La Journée d’Alexandre Hollan, Le Temps qu’il fait, 1995.

SERGE CHAUVIN

Né en 1900. Agrégé d’anglais, enseigne actuellement a l'université de Paris
X-Nanterre et prépare une these de doctorat. Auteur de plusieurs articles sur le
cinéma et le roman américain contemporain. A traduit de I'anglais des textes
d’esthétique (Hogarth, Fissli) et deux romans (Les Puissances rebelles de
Richard Bausch et Etats sauvages de Stephen Wright, parus chez Gallimard).
Prépare la traduction de nouvelles de Bausch et d’'un roman de Paul West.
Egalement relecteur de traductions littéraires.

ANNE COLIN DU TERRAIL

Née en 1952 en Finlande. Architecte prLG de formation. Traductrice inter-
prete indépendante de finnois, et accessoirement d’anglais, depuis 1981.
Traductrice expert pres de la cour d’appel de Paris. Traductions littéraires :
Arto Paasilinna, Le Lievre de Vatanen, Le Meunier hurlant, Le Fils du dieu de
l'orage, La Forét des renards pendus ; Leena Lander, La Maison des papillons
noirs, Vienne la tempéte.

ELSA CROSS

Poétesse mexicaine née en 1946. Maitrise et doctorat de philosophie. A
publié sa premiere plaquette, Naxos (1966), a vingt ans. La seconde, Amour le
plus obscur (1969) a été publiée a Nice dans la collection “Profils poétiques des
pays latins”. A publié¢ ensuite La Dama de la torre (1972), Espejo al Sol. Poésies
1964-1981 a réuni ses huit premiers titres. Baniano (1986) et Chant Malabar
(1987) ont été écrits pendant de longs séjours en Inde ou elle a étudié la phi-
losophie hindoue et la méditation. Deux autres de ses livres, jaguar (1991) et
Casuarinas (1992) recréent quelques paysages et mythes mexicains. Le Divan
d’Antar (1990) et Moira (1993) ont obtenu au Mexique deux prix nationaux de
poésie. Ses poemes ont été traduits en plusieurs langues dans des revues et
trente anthologies d’Amérique et d’Europe. Son premier livre en francais, une
anthologie, Miroir au soleil, sélectionnée et traduite par Fernand Verhesen, va
paraitre a Bruxelles aux éditions Le Cormier en 1996. Traductions : poeémes de
Nerval, Mallarmé, Robert Desnos et Saint-John Perse. Avec Ulalume Gonzilez
de Leon, elle vient de publier une vaste anthologie de la poésie d’Yves Bon-
nefoy, parue au Mexique (Editorial Vuelta, dirigée par Octavio Paz).
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PHILIPPE DI MEO

Licence et maitrise de lettres modernes a I'université de Paris VII. A notam-
ment traduit : Pier Paolo Pasolini, Andrea Zanzotto, Giorgio Manganelli,
Giorgio Caproni, Goffredo Parise, Alberto Episcopi, Carlo Emilio Gadda,
Bartolo Cattafi, Giuseppe Bonaviri, Giambattista Basile, Eugenio Montale. Est
en outre l'auteur de Carlo Emilio Gadda ou I’Espalier généalogique, éditions
Java, 1994. Chroniqueur littéraire au Magazine littéraire (domaine italien).
S’est vu décerner le prix de la Littérature traduite du Festival du livre de
Nantes 1986, le prix Circe-Sabaudia 1986, le prix Eugenio-Montale 1995, le
prix Val di Comino 1995.

FLORENCE DUPONT

Professeur de latin a Nancy II. Chargée de cours de théatre a Paris 111
(centre Louis-Gernet URA/884). Derniéres publications : Les Tragédies de
Séneque, traduction, Imprimerie nationale, Paris, 1991-1993 (2 volumes) ; L1n-
vention de la littérature, La Découverte, Paris, 1994 ; Les Jeux de Priape, tra-
duction en collaboration avec T. Eloi, Gallimard-Le Promeneur, Paris, 1994 ;
Les Monstres de Senéque, Belin, Paris, 1995.

MICHAEL EDWARDS

Né en 1938 pres de Londres, diplomé de l'université de Cambridge. Poete,
traducteur, professeur de littérature anglaise et de littérature comparée a I'uni-
versité de Warwick. Auteur de plusieurs livres sur la poétique, parmi lesquels
Towards a Christian Poetics, Macmillan, 1984 ; Poetry and Possibility, Mac-
millan, 1988 ; Of Making Many Books, Macmillan, 1990. Ses derniers livres
parus en France sont Raymond Mason, Cercle d’art, 1994, la premiére mono-
graphie sur ce sculpteur, et Eloge de 'attente, Belin, 1996. Principales publica-
tions sur Yves Bonnefoy : “Yves Bonnefoy, poésie et transcendance”, dans Yves
Bonnefoy, dir. Daniel Leuwers, Sud, 1985 ; “Yeats dans la traduction d’Yves
Bonnefoy”, dans Critique, n° 535, décembre 1991, repris dans Yves Bonnefoy,
dir. Jacques Ravaud, Le Temps qu'il fait, 1996.

CLAUDE ESTEBAN

N¢é a Paris en 1935. A publi¢ plusieurs livres de poemes, notamment Elégie
de la mort violente, Flammarion, 1989 ; Sept jours d’hiver, Fourbis, 1993 ;
Quelqu’'un commence a parler dans une chambre, Flammarion, 1995 ; des
essais sur les arts plastiques et la poésie ainsi qu'un ouvrage sur le bilin-
guisme, Le Partage des mots, Gallimard, 1990. Il a traduit Quevedo, Jorge
Guillén, Octavio Paz, Jorge Luis Borges et Federico Garcia Lorca.

ISABELLE FAMCHON

Auteur de plusieurs piéces et d’articles sur I'histoire du théatre et sur la
traduction théatrale. A traduit LTmagination créatrice de l'acteur de Mikhail
Chekhov, éditions Pygmalion, 1995. Traduit depuis les anglais les plus divers
de nombreux textes dramatiques. Poursuit depuis plusieurs années une
recherche sur le théatre irlandais qui a donné lieu a différentes traductions : Le
Chant du béron cendré de Vincent Woods ; Bailegangaire ou La Ville d’oti le
rire a disparu de Thomas Murphy ; Quelqu'un pour veiller sur moi de Frank
McGuinness.

BERTRAND FILLAUDEAU

Collabore a partir de 1980 avec José Corti qui le charge de poursuivre son
travail d’éditeur apres sa mort (décembre 1984). Sa these, L'Univers ludique
d’André Gide, a été éditée en 1985. En 1991, il publie La Vague romantique.
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ANNE GIBSON

Née en 1963 a Lisbonne. Etudes de philosophie. Traductrice du suédois et
de l'anglais. Derniers ouvrages parus : Bad Blood et La Bruyere incendiée,
Colm Toéibin, Flammarion ; Le Triomphe, Lennart Hagerfors, Flammarion ; Les
Guetteurs de vent, Agneta Pleijel, Flammarion ; Almanach d’'un comté des
sables, Aldo Leopold, Aubier.

CESARE GREPPI

Né a Vercelli en 1936. A publié des recueils de poémes, notamment :
Stratagemmi, Guanda, 1979 ; Supplementi alle ore del giorno e della notte,
Guanda, 1989 ; Corona, L'Arzana, 1991, et le roman I Testimoni, Sellerio, 1982.
Parmi les auteurs traduits : Gongora (Solitudini e Sonetti), saint Jean de la
Croix, Cortazar, Ronsard, Bonnefoy (Racconti in sogno).

MARC GRINBERG

Né en 1953, Moscovite depuis toujours. Diplomé d’informatique en 1976 et de
lettres slaves en 1986 (faculté des lettres de I'université de Moscow). Travaille en
tant que traducteur depuis 1980 : textes du Moyen Age et de la Renaissance ;
choix de poemes de Paul Claudel et Yves Bonnefoy. Egalement auteur de divers
travaux sur P'histoire de la langue russe littéraire et I'ceuvre de Soumarokov.

JEAN GUILOINEAU

Président d’atias depuis février 1992. Ecrivain : Vivre a Pékin, Plon, 1978 ;
Les Premieres Lumiéres du soir, nouvelles, Stock, 1980 ; Nelson Mandela, bio-
graphie, Payot, 1994. Traducteur de 'anglais : Angela Carter, Julian Barnes (Le
Perroquet de Flaubert), André Brink, Breyten Breytenbach, Nadine Gordimer,
Toni Morrison.

BERNARD H(EPFFNER

Traducteur de l'anglais au francais et du francais a l'anglais : E. White,
C. Brooke-Rose, B. Brophy, T. Olson, M. Peake, C. Dowell, G. Sorrentino, S. Hea-
ney, A. Higgins, T. S. Elliot, J. M. Synge, L. Caroll, J. Conrad, E. Bishop, H. Mel-
ville, J. McElroy, G. Davenport, J. Roubaud, J. Reverzy. Traduit en ce moment
The Anatomy of Melancholy de Robert Burton.

FRIEDHELM KEMP

Né en 1914 a Cologne. Ecrivain, traducteur, professeur honoraire de littéra-
ture comparée a Munich. Traducteur et commentateur d’une édition des
ocuvres completes de Charles Baudelaire (avec d’autres). A traduit des ocuvres
de Pierre Jean Jouve, de Marcel Jouhandeau, de Saint-John Perse, de Jean
Paulhan, d’Yves Bonnefoy, de Philippe Jaccottet, de Louis-René des Foréts.

REMY LAMBRECHTS

Né en 1956. Dipléomé de mathématiques pures. Traducteur pour I'édition et
l'audiovisuel. Romans : Odon von Horvath, Un fils de notre temps, Christian
Bourgois ; Russell Banks, Hamilton Stark, Actes Sud ; John Updike, La Parfaite
Epouse, Gallimard ; Geoff Dyer, Jazz Impro, Joélle Losfeld ; Tim O’Brien, Au
lac des bois, Plon ; et autres : ouvrages scientifiques, historiques essais.
Adaptation et sous-titrage de nombreux documentaires pour Arte.

KIM LEFEVRE

Née au Viét-nam. Diplomée de la faculté de pédagogie de Saigon, section
littérature francaise. Licence de lettres. Ecrivain : Métisse blanche, éd. Barrault,
1989, Jai lu, 1995 ; Retour a la saison des pluies, éd. Barrault, 1990, éd. de

225



I'Aube, 1995 ; Moi, Marina la Malinche, Stock, 1994. Traductrice du vietna-
mien en francais : Un général a la retraite, 1990 ; Le Coeur du tigre, 1993 ; Les
démons vivent parmi nous (1996, théatre) de Nguyén Huy Thiép, éd. de I'Aube ;
Histoire d’amour racontée avant I'aube, de Duong Thu Huong, éd. de I’Aube,
1991 ; Quand on est jeune, de Phan Thi Vang Anh, éd. Philippe Picquier, 1996.

FRANCOIS MASPERO

Né en 1932. 1l a été libraire de 1954 a 1973, éditeur de 1959 a 1982. 1l a
fondé et dirigé les revues Partisans (1961-1972), Tricontinental (1968-1982) et
L'Alternative (1978-1985). Ecrivain : Le Sourire du chat, Le Seuil, 1984 ; Le Figuier,
Le Seuil, 1988 ; Les Passagers du Roissy-Express, prix Novembre, Le Seuil, 1990 ;
L'Honneur de Saint-Arnaud, Plon, 1993 ; Le Temps des Italiens, Le Seuil, 1994 ;
La Plage noire, Le Seuil, 1995 ; Balkans Transit, a paraitre en janvier, Le Seuil,
1997. Traducteur de I'espagnol : Eduardo Mendoza, L'Année du déluge, Le
Seuil, 1993 ; Luis Sepulveda, Le vieux qui lisait des romans d’amour, Le Monde
au bout du monde et Un nom de torero, édition Métailié et Le Seuil ; Augosto
Roa Bastos, Veille de I'amiral, Fils d’homme et A contrevie, Le Seuil ; Osvaldo
Soriano, L'Eil de la patrie, Grasset, 1996 ; Cesar Lopez, Le Carré circulaire,
Maurice Nadeau ; Alvaro Mutis, Le Dernier Visage : récits, Le Bel Morir, Ecoute-
moi Amirbar, Les Eléments du désastre, Abdul Bashur, Le Réveur de navires et
Le Rendez-Vous de Bergen : triptyque de terre et de mer, Grasset. 1l a traduit
également de l'italien : Paulo Maurensig, La Variante de Liinebourg, Le Seuil, 1995,
et Francesco Biamonti, Attente sur la mer, Le Seuil, 1996 ; et de I'anglais : John
Reed, Le Mexique insurgé, éd. Maspero, 1975, Le Seuil, 1990, et La Guerre des
Balkans, Le Seuil, 1996.

IRINA MAVRODIN

Poete, essayiste, traductrice. Professeur de littérature francaise aux universi-
tés de Bucarest et de Craiova. Docteur es lettres avec une these sur Nathalie
Sarraute et le nouveau roman (1972). Auteur de quatre livres de poésie, de
huit livres sur la poiétique et la poétique de la littérature (notamment francaise
et roumaine) et de traductions d’auteurs francais en roumain (Proust, Flaubert,
Mme de Sévigné, Mme de Staél, Gide, Montherlant, Aloysius Bertrand, Francis
Ponge, Bachelard, Genette, Blanchot, Camus, Laurentiu, etc.). Directrice de la
collection “Lettres roumaines” chez Actes Sud. Trois prix de 'Union des écri-
vains de roumanie (pour la traduction : 1981, 19806 ; pour l'essai : 1995). Prix de
I'Académie roumaine pour Opera omnia, 1996. Chevalier des arts et des lettres.

ISABEL MEYRELLES

Née a Matosinhos (Portugal) en 1929. Vit a Paris depuis 1950. Etudes supé-
rieures a l'université René-Descartes, Paris V-Sorbonne et a 'Ecole supérieure
des beaux-arts. (Euvre littéraire (poésie) : Em voz baixa (1951), Palavras noc-
turnas (1954), O Rosto deserto (1960), Le Livre du tigre (1977). Auteur d’antho-
logies de poésie portugaise en langue francaise : Anthologie de la poésie
portugaise, Gallimard, 1971, épuisé ; Mario Cesarini de Vasconcelos, Labyrintbe
du chant, éditions LEscampette, 1994 ; José Régio, Le Fertile Désespoir, éditions
L'Escampette, 1995. A traduit aussi en francais Jorge Amado (éditions Messi-
dor, 1984, 1986, 1988, 1989), Herberto Sales (éditions Messidor, 1991), Maria
Gabriela Llansol (éditions Métailié, 1991), Alexandre Pinheiro Torres (éditions
Sagres Europa, 1991), Adriane Galisteu (éditions Michel Lafon, 1995).

JAN H. MYSJKIN

Poete et critique de langue néerlandaise, né a Bruxelles en 1955. Traduc-
tions de Jérome Rothenberg, André du Bouchet, Yves Bonnefoy, Jacques
Roubaud, Velimir Khlebnikov... Projets actuels : introduction et traduction des
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poetes francais du xx¢ siecle ; introduction et traduction de I'écrivain allemand
Arno Schmidt ; introduction et traduction des ceuvres completes de Cyrano de
Bergerac. En Belgique, ses traductions lui ont valu en 1990 le prix national de
la Traduction littéraire (cOté flamand).

JOHN T. NAUGHTON

John T. Naughton a fait ses études a 'université Stanford en Californie ou il
a étudié la littérature anglaise et américaine, ainsi que les grands auteurs de
langue latine (surtout Virgile et Cicéron). Ensuite, il a passé quatre ans en
France a la faculté de Tours ou il fut lecteur dans le département d’anglais.
Revenu aux Etats-Unis, il a fait un doctorat en littérature comparée a 'univer-
sité de Californie, a Santa Cruz. Cest la qu'il rencontra Yves Bonnefoy, dont I'ceuvre
littéraire a été une de ses préoccupations les plus importantes depuis 1980.
Naughton a publi€ une étude critique sur son ceuvre, The Poetics of Yves Bon-
nefoy, Presses universitaires de Chicago, 1984. Ensuite, il a édité et traduit un
volume de ses essais, The Act and the Place of Poetry, Chicago, 1989.

1 a également traduit en son entier Ce qui fut sans lumiére (In the Shadow’s
Light, Chicago, 1991). Puis, en 1995, il a édité et traduit (avec Anthony Rudolf
et d’autres) New and Selected Poems, une anthologie des poemes d’Yves Bon-
nefoy, ouvrage qui a été distingué par la Poetry Book Society a Londres (Spe-
cial Commendation for Translation). Son Louis-René des Foréts a paru en 1993
(Amsterdam, Rodopi). Depuis 1983, John Naughton est professeur de littéra-
ture francaise et comparée a l'université Colgate dans I'Etat de New York.

MARIE-CLAIRE PASQUIER

Vice-présidente d’atLas. Professeur de littérature américaine a I'université
de Paris X-Nanterre. Auteur d’'une theése sur Gertrude Stein, thédtre et thédtra-
lite, et d'un livre sur Le Théatre américain d’aujourd bhui, pUF. A collaboré aux
Cabiers Renaud-Barrault, a Thédtre / Public, L'Art du thédtre, La Quinzaine
littéraire, au Dictionnaire encyclopédique du thédtre, chez Bordas.

A écrit sur Beckett, Bond, Wesker, Stoppard, O’'Neill, Tennessee Williams,
Richard Foreman, Bob Wilson. Fait partie du comité “anglais” de la Maison
Antoine-Vitez. Derniére traduction parue : Le Bouquet embrasé de William
Kennedy, Actes Sud, 1996.

CLAUDE PORCELL

Né en 1946 a Béziers. Ancien éleve de 'Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm, études a Constance et a Berlin. Sa premiere traduction importante a été
un choix de textes de Kurt Tucholsky (Balland) auquel ont succédé une quin-
zaine de pieces de théatre de Thomas Bernhard, de La Force de I'babitude a
Une féte pour Boris, en passant par Heldenplatz, montée par Lavelli au Théatre
de la Colline. Ses versions de Thomas Bernhard et de Botho Strauss (7rilogie
du revoir, Grand et Petit, Le Parc, Visiteurs, La Chambre et le Temps) lui ont
permis de travailler avec des metteurs en scéne comme Roger Blin, Claude
Régy, Henri Ronse ou Lavelli. Vient de terminer la traduction du dernier
ouvrage paru de Peter Handke, Mon année dans la baie de Personne (Le Seuil,
1997), auteur dont il avait déja donné la version francaise du Recommencement
(Gallimard). Autres traductions : Peter Haertling au Seuil, Dette d’amour, Felix
Guttmann, Schubert ; Christoph Meckel chez Gallimard, La Ville de cuivre ;
Michael Kriiger, Himmefarb. Garnier-Flammarion a publié en 1994 et 1995, sous
la direction de I’'Arlésien Louis Audibert, ses nouvelles traductions, annotées,
des Lettres a un jeune poéte et des Carnets de Malte Laurids Brigge, de Rainer
Maria Rilke.
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ANTHONY RUDOLF

Poete, traducteur, critique littéraire et éditeur, il est 'auteur de trois livres
de poésie et de plusieurs volumes de critique, comprenant des études sur
Primo Levi (1990) et Piotr Rawicz (1996). Parmi ses traductions, on trouve des
livres de Bonnefoy (quatre déja publiés et deux en préparation), Jabés et
Vigée. Du russe il a traduit Vinokourov et Tvardovsky. Il a publié des anthologies
et d’autres livres. Du francais il a traduit également Le Chef-d’ceuvre inconnu
de Balzac et de nombreux poetes, notamment Deguy, Frénaud, Char, Ponge,
Giroux, Couturier, etc. Ses propres poemes ont été traduits en sept langues,
dont le francais (dans Polyphonies, décembre 1996).

GEORGES-MICHEL SAROTTE

Agrégé d’anglais, docteur d’Etat és lettres et professeur de littérature améri-
caine a l'université de Paris X. Il a écrit un essai sur la littérature américaine :
Comme un frere, comme un amant (Flammarion et Doubleday, New York),
deux romans : Un été américain (Persona) et La Romanesque (Grasset). Il a
traduit des romans et des nouvelles de John Rechy, Peter Ackroyd, Richard
Stern, John McGahern, Joanna Scott, ainsi que des poemes de Tennessee
Williams.

SIGERU SIMIZU

Né le 11 novembre 1932 a Tokyd. Depuis 1970, professeur a l'université
Waseda. Principales publications : traductions, H. Hesse / R. Rolland, Briefe
(Misuzu Shobo) ; R. Tagore, Luciole (1952) ; E. Tonnelat, G. Roth et E. Guirand,
Mpythologies germanique, celtique (1960) ; A. de Saint-Exupéry, Lettres a sa
mere (1963, réédité en 1987). Publication des premiers poemes, Chants de la
lumiere et du vent, en 1965. Traductions : A. M. Schmidt, La Littérature symbo-
liste (Hakusuisha, 1969) ; N. Kazantzaki, Le Jardin des rochers (1978) et Pauuvre
d’Assise (1981) ; L. Gillet / R. Rolland, Correspondance et H. Hesse / R. Rolland,
D’une rive a l'autre (1982). En 1981, Printemps a Assise, recueil d’essais, et
Au-dessous de la rosace, récit de voyage. De 1983 a 1990 : A une stele antique,
récit de voyage ; Vere Icon, recueil d’essais sur les beaux-arts européens ;
Dans la crypte, T. Katayama, poéte ; 1. Katayama, vers et prose ; Lettres du
quartier de Saint-Lambert, récit de voyage. Traductions d’Yves Bonnefoy : A.
Giacometti, biographie d'une ceuvre, Ce qui fut sans lumiére, Réve d’une
ombre, choix de poemes (1993). Recueils d’essais, LAmandier en fleur (1994)
et Poésie et Mystique (1990).

AHMET SOYSAL

Né a Istanbul en 1957. Une partie de I'enfance et de 'adolescence passées
a Paris, Bruxelles, Beyrouth. Etudes de philosophie a I'université d’Istanbul.
Depuis fin 1982, publie une revue littéraire, Beyaz, a Istanbul. Depuis fin 1989,
dirige des séminaires de philosophie dans un institut privé, assez marginal, a
Istanbul. Depuis 1992, participe régulierement au séminaire de phénoménolo-
gie ALTER a 'ENs de Fontenay-Saint-Cloud. A rencontré Yves Bonnefoy pour la
premiére fois a Paris en septembre 1991. Lié aux poetes turcs (Daglarca, Ece
Ayhan, Ilhan Berk...) qu’il a traduits et traduit toujours en francais.

JACQUES THIERIOT

Né 2 la traduction en mai 1968 au Brésil, quand il a rencontré son futur
frere brésilien Macounaima, dont il a traduit les aventures (réédition en
novembre 1996 chez Stock). A aimé traduire Mario de Andrade, Oswaldo de
Andrade, Antonio Torres, Autran Dourado, Clarice Lispector, Joao Guimaraes
Rosa, Edilberto Coutinho, Marcio Souza, Joao Ubaldo Ribeiro, Oswaldo Franca
Junior, Antonio Candido et quelques dramaturges, dont Nelson Rodrigues.
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Aime accueillir traducteurs et traductrices de tous pays au crrL, dont il est le
directeur depuis le 1¢r avril 1988.

MICHEL VOLKOVITCH

Né en 1947. Professeur d’anglais. A traduit du grec une douzaine de livres
de prose (Taktsis, Hadzis, Cheimonas...) et de nombreux poetes (Dimoula,
Sakhtotris, Ganas...). Prix Nelly-Sachs 1996. Editeur des Cabiers grecs.
Enseigne la traduction a Paris (Dess de traduction littéraire de Paris VID et a
Bruxelles (ceTL). A publié Le Bout du monde a Neuilly-Plaisance (Maurice
Nadeau, 1994).

ADAM WODNICKI

Né en 1930, de nationalité polonaise. Etudes supérieures de musique et
d’architecture. Dés 1984, professeur titulaire a '’Académie des beaux-arts de
Cracovie. Traductions : Simone Weil, Julien Gracq, Edmond Jabeés. En 1995,
prix Littérature au monde pour la traduction de poeémes de Saint-John Perse,
Exil, Vents, Amers, Chronique, Chanté par celle qui fut la, Chant pour un équi-
noxe. Traducteur de 'ccuvre poétique d’Yves Bonnefoy : Du mouvement et de
l'immobilité de Douve, Hier régnant désert, Dévotion, Pierre écrite, Dans le
leurre du seuil, Ce qui fut sans lumiere, Les Raisins de Zeuxis, Encore les
raisins de Zeuxis.

FRANCOISE WUILMART

Docteur en philosophie et lettres, section langues germaniques (ULB, Bruxelles).
Professeur d’allemand a l'istr (Bruxelles). Fondatrice et directrice du Centre
européen de traduction littéraire (CETL) et du College européen des traducteurs
littéraires de Seneffe (Belgique). Secrétaire générale du Conseil européen des
associations de traducteurs littéraires (CEATL).

Traductrice principalement du philosophe allemand Ernst Bloch : Le Prin-
cipe Espérance, 3 tomes, Gallimard, et du romancier essayiste autrichien Jean
Améry : Charles Bovary, portrait d’un homme simple, Par-dela le crime et le
chatiment, Lefeu ou la Démolition, Porter la main sur soi, traité du suicide
(Actes Sud). Prix Aristeion 1993. Prix Gérard-de-Nerval 1996.






ANNEXE
SOMMAIRES DES ACTES DES ASSISES
DE 1984 A 1996






PREMIERES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 9 novembre 1984

Ouverture des Assises

Allocution de Laure Bataillon, présidente d’AtLas et de I'ATLF

Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles

Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture

Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel aupres du président de la
République

Regards sur la traduction

Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins

Débat

Deuxiéme journée. Samedi 10 novembre

Le traducteur dans la société

Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays
européens

Atelier d’informatique

Exposés de Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique

Itinéraire d’'une traduction, par Claire Cayron

Débat

Troisieme journée. Dimanche 11 novembre
Auteurs et traducteurs

Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
D. M. Thomas : Ecriture et traduction

Ararat au énieme degré, par Claire Malroux
Débat

Concours ATLAS junior

Notices biobibliographiques

DEUXIEMES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 8 novembre 1985
Ouwverture des Assises

Allocution de Laure Bataillon

Allocution de Jean-Pierre Camoin
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Allocution de Michel Pezet

Allocution de Jean Gattegno

L'exemple de Straelen, par Elmar Tophoven

Les partis pris de traduction

Table ronde animée par Hubert Nyssen avec Albert Bensoussan, Jacqueline
Guillemin, Georges Kassai, Bernard Lortholary, Henri Meschonnic, Ines Oseki-
Dépré, Marina Yaguello, Céline Zins

La lettre de I'étranger, par Ines Oseki-Dépré

Traduction littérale ou littéraire ? par Albert Bensoussan

Interpréter Cortdzar, entretien de Laure Bataillon avec Inés Oseki-Dépré

Deuxieme journée. Samedi 9 novembre

Claude Simon et ses traducteurs européens

Débat dirigé par Lucien Dillenbach avec Carl Gustav Bjurstrom, John Fletcher,
Uffe Harder, Jukka Manerkorpi, Guido Neri, Helmut Scheffel

Troisieme journée. Dimanche 10 novembre

Ateliers de traduction

Le dialogue dans le roman

Un probleme de traduction, par Albert Bensoussan

Notes sur un atelier, par Albert Bensoussan

“On juge un traducteur a ses dialogues”, par Michel Gresset

Improviser comme les jazzmen, par Mimi Perrin

La poésie

De la traduction du poeme a la traduction poétique, par Benito Pelegrin
Autour d'un sonnet de Shakespeare : atelier animé par Henri Meschonnic et
Francois Xavier Jaujard

La littérature enfantine

Traduire pour les enfants, par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

Deux auteurs grecs et leurs traducteurs frangais

Débat dirigé par Jean-Pierre Armengaud avec Philippos Dracodaidis, Costas
Taktsis, Jacques Lacarriere et Michel Volkovitch

Quatrieme journée. Lundi 11 novembre

Le traducteur dans la société

Canada / Québec, par David Homel

L'expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky

Le statut du traducteur littéraire en France, par Francoise Cartano
Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Elisabeth Janvier
Débat

Concours ATLAS junior

Liste des participants et intervenants étrangers

Liste des participants et intervenants francais

TROISIEMES ASSISES

Premiére journée. Samedi 8 novembre 1986

Ouverture des Assises

Allocution de Jean-Pierre Camoin

Allocution de Laure Bataillon

Allocution de Jean Gattegno

Le travail du traducteur : territoires, frontieres et passages
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Communication de Claude Esteban, présentée par Francois Xavier Jaujard
Débat

Deuxieme journée. Dimanche 9 novembre

Modes de pensée, modes d’expression : De l'arabe au francais, du francais a
l'arabe

Table ronde présidée par Jacques Roubaud, avec Ales Berger, Ludwig Harig,
Eugen Helmle, Jan Ivarsson, Achilleas Kyriakidis, Barbara Wright

Débat

Troisieme journée. Lundi 10 novembre

Ateliers : Humour et traduction — les jeux du langage
Langues romanes, par Albert Bensoussan

Langue allemande, par Bernard Lortholary

Langue anglaise, par Michel Gresset

La traduction littéraire : qui juge ?

Table ronde présidée par Francoise Cartano, avec Gilles Barbedette, Tony
Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Génies, Jean-Pierre Salgas
Débat

Prix ATLAS junior

Intervenants

QUATRIEMES ASSISES

Premiére journée. Samedi 7 novembre 1987

Ouwverture des Assises

Les allocutions d’ouverture

Inauguration du College international des traducteurs littéraires, avec
Francoise Campo-Timal

Le texte traduit, une écriture seconde

Communication de Roger Munier, présentée par Francois Xavier Jaujard
Débat

Lespagnol, une langue sur deux continents

Table ronde présentée par Laure Bataillon avec Juan Goytisolo, Mario Vargas
Llosa et leurs traducteurs, Aline Schulman et Albert Bensoussan

Débat

Deuxieme journé. Dimanche 8 novembre

Ateliers : La retraduction

Langue allemande, par Denis Messier, avec la participation de Pierre Cotet
Langue anglaise, par Michel Gresset, avec la participation de Brigitte Welt-
mann-Aron

Langue portugaise, par Philippe Mikriammos, avec la participation de Michel
Chandeigne et de Michelle Giudicelli

Les Infidélités de L’ Amant

Table ronde présentée et présidée par Philippe Cardinal, avec Barbara Bray,
Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano Hatziforou,
Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa, Ingrid Safranek

Débat
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Troisieme journée. Lundi 9 novembre

Linformatique : un ouvel outil pour les traducteurs littéraires

Table ronde présidée par Francoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René
Ladmiral, Jacqueline Lahana, Mats Lofgren et Edith Ochs

Débat

Intervenants

En annexe :

Prix ATLAS junior

CINQUIEMES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 11 novembre

Ouverture des Assises

Communication de Jacqueline Risset présentée par Anne Wade Minkowski
Remise du prix Nelly-Sachs

Récital de musique et poésie provencales, catalanes et galégo-portugaises
organisé par Jean-Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski,
avec Jean-Marie Carlotti, Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot, Yves Rouquette

Deuxieme journée. Samedi 12 novembre

Traduire Freud : la langue, le style, la pensée

Journée organisée par Céline Zins et Jean-René Ladmiral, et présidée par Marc
de Launay

Introduction, par Céline Zins

Style et pensée chez Freud, par Georges-Arthur Goldschmidt

La nouvelle traduction des ceuvres complétes de Freud aux Presses
Universitaires de France, par Jean Laplanche et Pierre Cotet

La fascination de l'original, par Jean-Michel Rey

Table ronde dirigée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine
Berman, Michele Cornillot, Pierre Cotet, Georges-Arthur Goldschmidt, Corné-
lius Heim, Jean-René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie
Moscovici, Jean-Michel Rey, Céline Zins

Troisieme journée. Dimanche 13 novembre

La traduction littéraire et les sciences humaines

Table ronde organisée par Nicolas Cazelles et Georges Kassai, avec Yang
Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay, Jean-Pierre Lefebvre
Tendances du roman portugais contemporain

Table ronde organisée par Pierre Léglise-Costa, avec Agustina Bessa Luis, Almeida
Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graca Moura, Lidia Jorge, José Saramago

Ateliers

La traduction du roman portugais, par Jacques Thiériot, avec Claude Fages,
Pierre Léglise-Costa, Genevieve Leibrich, Anne-Marie Quint, Anne Viennot
Dialogue italien, cinéma et roman, par Claude Nathalie Thomas, avec Brigitte
Pérol, Jacqueline Risset, Marie-Claire Sinko Solleville

Autour de l'ceuvre du poete irlandais Seamus Heaney, par Philippe Mikriam-
mos, avec Anne Kearney et Florence Lafon

Intervenants

Prix A1LAS junior
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SIXTEMES ASSISES

Avant-propos

Traduire le théatre

Traduire, adapter, écrire

Table ronde animée par J. Thiériot, avec

F. Delay, P. Ivernel, J. Jourdheuil, B. Lortholary

Moliere et ses traducteurs étrangers
Table ronde animée par J.-L. Riviére, avec
A. Brisset, X. Bru de Sala, M. Donskoi,

H. Schwarzinger, M. Slater, M. Thomas

Texte et théatralité
Table ronde animée par M. Bataillon, avec
A.-E. Benhamou, J.-M. Déprats, P. Pavis, J.-E Peyret

Le role du traducteur dans la chaine théatrale
Débat animé par J.-M. Déprats, avec

J. Boncompain, C. Dupeyron, J.-P. Engelbach,

H. Hatem, M.-C. Pasquier, R. Rach, H. Schwarzinger

Les ateliers par langues

Langue allemande 1 (Bichner), par J.-L. Besson

Langue allemande 2 (H. Miller), par J.-P. Morel

Langue anglaise (Shakespeare), par J.-M. Déprats

Langue anglaise (Etats-Unis, Sam Shepard), par M. Gresset
Langue espagnole (Rojas), par F. Delay

Langue italienne (Goldoni), par G. Herry

Langue russe (Tchekhov), par C. Hamon

Le déroulement des assises

La séance d’ouverture

Hommage a Elmar Tophoven

Le Prix Nelly-Sachs

Linauguration du crrL a 'Espace Van Gogh
Le Prix ATLAS junior

Réunion du CEATL

Lavenir de la traduction théatrale

Les intervenants

Répertoire des sigles

SEPTIEMES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 9 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Jean-Pierre Camoin et Sylvere Monod
Du poeme a la mélodie :

quelques exemples de traduction, par Jean Gattegno
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Proust traduit et retraduit

Table ronde animée par Yinde Zhang, avec James Grieve,
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki, Irina Mavrodin
Hommage a Laure Bataillon

Dédicace de la bibliotheque du crrL,

par Albert Bensoussan et Juan José Saer

Deuxiéme journée. Samedi 10 novembre

Retraduire Dickens

Table ronde animée par Jean Gattegno et Sylvere Monod,

avec Dominique Jean et Francoise du Sorbier

Ateliers

Anglais (Grande-Bretagne), par Sylvere Monod, Jean Deurbergue et Philippe Jaudel
Anglais (Etats-Unis), par Michel Gresset

Russe, par Véronique Lossky

Japonais, par Alain Kervern

Domaine japonais

Table ronde animée par Jacqueline Pigeot,

avec Tsutomu Iwasaki, Anne Sakai, Cécile Sakai, Jean-Jacques Tschudin

Troisieme journée. Dimanche 11 novembre
La formation du traducteur littéraire

Table ronde animée par Jacqueline Lahana,
avec Francoise Cartano, Michel Gresset,

Ian Higgins, Jean-Luc Pinard-Legry,

Michel Volkovitch, Fran¢oise Wuilmart
Proclamation des prix de traduction littéraire
Par Marie-France Briselance, Michel Gresset,
Francois Xavier Jaujard, avec Céline Zins,
Claire Malroux, Jean-Yves Masson

Ateliers

Portugais, par Michelle Giudicelli

Latin, par José Turpin

Anglais (Etats-Unis), par Brice Matthieussent
Japonais, par Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin
Intervenants

HUITIEMES ASSISES

Premiere journée. Samedi 9 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Sylvere Monod
Traduction et poésie

Conférence d’'Emmanuel Hocquard

présenté par Michel Gresset

Autour de Rilke

Table ronde animée par Jean-Yves Masson avec

Maximine Comte-Sponville, Charles Dobzynski, Jean-Pierre
Lefebvre, Claude Vigée
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Deuxieéme journée. Dimanche 10 novembre

La traduction de la poésie dans les revues et collections
Table ronde animée par Francois Xavier Jaujard

avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard
(Cabiers de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot

Lenganey, Sud), Gérard Pfister (Arfuyen, [’Autre)
Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de
Nelly Sachs en présence de Hilde Domin et Lionel Richard
Ateliers

Anglais (Etats-Unis), par Yves Di Manno

Anglais (Grande-Bretagne), par Pascal Aquien

Grec ancien, par Jean-Paul Savignac

Portugais (Brésil), par Jacques Thiériot

Russe, par Hélene Henry

Troisieme journée. Lundi 11 novembre

Baudelaire et ses traducteurs contemporains

Table ronde animée par Alain Verjat (Espagne) avec Nicos Fokas (Gréce),
Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp (Allemagne)
Ateliers

Allemand, par Jean Malaplate

Anglais (Etats-Unis), par Claire Malroux

Anglais (Grande-Bretagne), par Elisabeth Gaudin et Jacques Jouet
Catalan, par Mathilde Bensoussan

Italien, par Jean-Baptiste Para

Intervenants

NEUVIEMES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 6 novembre

Ouverture des assises

Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles

Allocution de Jean Guiloineau, président ’ATLAS

Nabokov et I'lle de Bréhat

Conférence inaugurale d’Erik Orsenna

Montaigne et ses traducteurs

Table ronde animée par Michel Chaillou avec Jaume Casals Pons

(Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaidis (Grece), Fausta Garavini
(Italie), Else Henneberg Pedersen, (Danemark), Jan Stolpe (Suede)

Deuxieme journée. Samedi 7 novembre

Les ateliers par langues

Allemand, par Francoise Wuilmart

Anglais (Etats-Unis), par Marie-Claire Pasquier
Anglais (Grande-Bretagne), par Francoise du Sorbier
Chinois, par Noé€l Dutrait

Serbo-croate, par Mireille Robin

Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur
conférence de Sylvére Monod

Traduire Don Quichotte en francais aujourd’hui
Table ronde animée par Claude Couffon, avec Jean Canavaggio,
Michel Moner, Annie Morvan, Aline Schulman
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Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpr)
et du prix Nelly-Sachs
avec Jean Blot et Francois Xavier Jaujard

Troisieme journée. Dimanche 8 novembre

Le nouveau code des usages de la traduction littéraire
Table ronde animée par Jean Guiloineau,

avec Francoise Cartano (sGbL), Florence Herbulot (sF1), Jacqueline Lahana (ATLF),
Hubert Tilliet (SNE)

Les ateliers par langues

Albanais, par Christiane Montécot

Anglais (Etats-Unis), par Brice Matthieussent
Anglais (Grande-Bretagne), par Gabrielle Merchez
et Michael Mills

Espagnol, par Jean-Marie Saint-Lu

Italien, par Maurice Darmon

Intervenants

DIXIEMES ASSISES

Premiere journée. Vendredi 12 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Jean-Pierre Camoin et de Jean Guiloineau
Jacques Amyot traducteur

Conférence de Sylvere Monod

Les rapports de travail traducteurs-auteurs

Table ronde animée par Martine Segonds-Bauer avec Jean
Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais — Afrique du Sud),
Nadine Stabile et Adriaan Van Dis (néerlandais)

Deuxieme journée. Samedi 13 novembre

Les ateliers de langues

Yiddish, par Batia Baum

Estonien, par Antoine Chalvin

Hongrois, par Georges Kassai

Provengal, par Claude Mauron

Finnois, par Gabriel Rebourcet

Le traducteur et les mutations de I'édition

Table ronde animée par Rémy Lambrechts (ATLF), avec
Paul Foumel (président de la sGpL), Sylvie Girard (cE),
Elisabeth Parinet (école des Chartes)

Les rapports de travail traducteurs-auteurs

Table ronde animée par Karin Wackers, avec Jean-Marie
Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol — Pérou),
Zihal Turkkan et Nedim Giirsel (turc),

Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré (albanais)

Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du
prix Nelly-Sachs et du prix aTLAS junior

Poemes traduits des langues de I'ex-Yougoslavie
Présentés par Mireille Robin et dits par Pierre Spadoni
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Troisieme journée. Dimanche 14 novembre

Les ateliers de langues

Anglais (Afrique du Sud), par Jean Guiloineau
Espagnol (Pérou), par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint-Lu
Neerlandais, par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis
Turc, par Zihal Turkkan et Nedim Girsel...
Albanais, par Jusuf Vrioni et Ismail Kadaré

Cloture solennelle des dixiemes assises

Traduction et langue parfaite

Conférence d’'Umberto Eco

Allocution de Jacques Toubon

Ministre de la Culture et de la Francophonie
Intervenants

ONZIEMES ASSISES

Premiére journée. Vendredi 11 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello et Jean Guiloineau
Traduire : relire, relier

Conférence inaugurale d’Edouard Glissant

La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde

Table ronde animée par Michelle Giudicelli avec Claire Cayron (Portugal, Brésil),
Michel Laban (Cap-Vert, Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thié-
riot (Brésil), avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozambique),
Maria Gabriela Llansol (Portugal)

Deuxieme journée. Samedi 12 novembre

Les ateliers de langues

Arménien, par Pierre Ter-Sarkissian

Catalan, par Edmond Raillard

Egyptien pharaonique, par Pascal Vernus

Portugais, par Michelle Giudicelli

L'abbé Desfontaines — un traducteur du xvie siecle

Conférence de Frangoise du Sorbier

Julien Gracq et ses traducteurs — traduction du style et style de la traduction
Table ronde animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurstrom (Suéde),
Micaela Ghitescu (Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska
(République slovaque), Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)
Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sGpL), du prix Nelly-Sachs et du prix
ATLAS junior

Troisieme journée. Dimanche 13 novembre

Pour un contrat de commande de traduction d’'une ocuvre dramatique

Table ronde animée par Jean-Michel Déprats (Maison Antoine-Vitez),

avec Lily Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

Les ateliers de langues

Anglais, par Pierre Furlan

Allemand, par Philippe Ivernel et Dominique Tassel

Les ateliers thématiques

Les jeux de mots, avec Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
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Le langage amoureux, avec André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau
(anglais)

Annexe : contrats types

Biobibliographies des intervenants

DOUZIEMES ASSISES

Premiére journée. Vendredi 10 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Michel Vauzelle et Jean Guiloineau

De ce qu’écrire est traduire

Conférence inaugurale de Paul Fournel

Les traducteurs de Giono

Table ronde animée par Paule Constant avec

Thomas Dobberkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie),
Ladislav Lapsansky (République slovaque),

David Le Vay (Grande-Bretagne), Isabel Sancho Lopez (Espagne),
Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)

Deuxieme journée. Samedi 11 novembre

Ateliers de langues

Italien, par Francoise Brun

Swahili, par Jean-Pierre Richard

Ateliers thématiques

Jean Giono traducteur de Moby Dick, par Marie-Claire Pasquier (anglais)
Traduction de littérature pour la jeunesse,

par Rose-Marie Vassallo-Villaneau (anglais)

Les injures, par Hélene Henry (russe)

Armand Robin traducteur

Conférence par Jacques Lacarriere

Traduire la Bible (Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires,
Nouveau Testament, Bible des Septante)

Table ronde animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut,
Marguerite Harl, Henri Meschonnic, Marc Philonenko
Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (sGpL),

Du prix Nelly-Sachs et des prix ATLAS junior

Troisieme journée. Dimanche 12 novembre

Traduis-moi un mouton

Table ronde sur la traduction de la littérature pour la jeunesse,
animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar,

Isabelle Jan, Fran¢ois Mathieu et Rose-Marie Vassallo-Villaneau
Ateliers de langues

La Bible, par Henri Meschonnic

Anglais (Australie), par Francoise Cartano

Espagnol par Claude Bleton

Allemand par Pierre Deshusses

Italien (poésie) par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995
Biobibliographies des intervenants
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TREIZIEMES ASSISES

Premiere journée. Samedi 9 novembre

Ouverture des assises

Allocutions de Michel Vauzelle et Jean Guiloineau

La communauté des traducteurs

Conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy

Les traducteurs d’Yves Bonnefoy

Table ronde animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross (Mexique),
Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie),
Friedhelm Kemp (Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique),

Sigeru Simizu (Japon), Ahmet Soysal (Turquie)

Deuxieme journée. Dimanche 10 novembre

Ateliers de langues

Allemand, par Francoise Wuilmart

Anglais (Irlande), par Isabelle Famchon

Breésilien, par Jacques Thiériot

Poemes d’Yves Bonnefoy, par Marc Grinberg (Russie)
et Adam Wodnicki (Pologne)

Atelier d’écriture

par Jean Guiloineau

Francois-Victor Hugo traducteur de Shakespeare
Conférence par Marie-Claire Pasquier

La traduction du roman irlandais contemporain

Table ronde animée par Bernard Heoepftner, avec Michele Albaret-Maatsch,
Marc Amfreville, Anna Gibson, Georges-Michel Sarotte
Proclamation du prix Nelly-Sachs,

Des prix Halpérine-Kaminsky (sGpr),

Du prix Gulbenkian de traduction (poésie portugaise),
Du prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles,

Des prix du concours ATLAS junior

Troisieme journée. Lundi 11 novembre

En francais dans le texte

Table ronde arLr animée par Albert Bensoussan, avec Serge Chauvin,
Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts, Kim Lefevre
Ateliers de langues

Italien, par Philippe Di Meo

Latin, par Florence Dupont

Roumain, par Irina Mavrodin

Poemes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton, (Usa)

et Anthony Rudolf (G.-B.)

Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996
Intervenants

Annexe : sommaires des Actes des Assises de 1984 2 1996
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