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PREMIERE JOURNEE






OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles,
et de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

Mesdames, messieurs,

Je suis tres heureux et tres honoré de vous accueillir en tant que
maire d’Arles, entouré de membres éminents de notre munici-
palité, et de messieurs les adjoints qui sont ici, au premier rang.
Je salue entre autres monsieur 'adjoint a la culture qui est par-
ticulierement concerné par ces Assises.

Je voudrais également remercier les deux personnalités qui
m’entourent et qui prendront la parole aprés moi : M. Jean Gui-
loineau, président d’ATLAS, et M. Paul Fournel, président de la
Société des gens de lettres.

Comme ils parlent mieux que moi, je serai bref. Je vous vois
sourire, parce que vous imaginez, bien sdr, que deés quun micro
se tend, un homme politique en profite et en abuse. J'espere que
ce ne sera pas mon cas et que vous ne me jugerez pas mal.

Je voudrais en tout cas vous souhaiter la trés bienvenue dans
cet hotel de ville d’Arles, et vous dire la satisfaction de toute la
population que jai 'honneur de représenter de voir chaque
année, depuis maintenant douze ans, se tenir a Arles ce rassem-
blement tout a fait exceptionnel des traducteurs.

C’est une ville qui a une tres grande histoire, vous le savez,
et qui a, en dépit de la relative modestie du nombre de ses habi-
tants, de trés grandes prétentions a demeurer une capitale
culturelle, une capitale dont le rayonnement dépasse les fron-
tieres de la Provence, et méme de la France, et méme de I'Eu-
rope.

Et je dois dire que si nous réussissons ce pari, c’est en grande
partie a vous que nous le devons.

Il est vrai que, par la vocation qui est la votre, par votre métier,
par votre profession, par vos idéaux, par le rayonnement de votre
action, souvent méconnue malheureusement, vous contribuez
d’'une maniere tout a fait remarquable, en choisissant chaque
année depuis douze ans Arles pour votre lieu de rassemblement,
au rayonnement de cette ville.
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Et je vous dis tres sincerement, de tout coeur, la gratitude
des Arlésiens pour le choix que vous faites ainsi, et que vous
renouvelez chaque année de maniere tres amicale a notre égard.

Dans ces conditions, je voudrais vous dire que ce qu’a fait
la précédente municipalité (et je tiens a rendre ici hommage a
mon prédécesseur, M. Jean-Pierre Camoin, qui a en effet eu,
durant ses deux mandats, une attention particuliere et soutenue
pour ces Assises de la traduction littéraire a Arles) sera pour-
SuiVvi.

Et je tiens a vous dire également — mais jespere que vous
n‘aviez aucune inquiétude sur ce sujet — que ma municipalité
est tres attachée a ce que vous représentez, 4 ce que vous nous
apportez. Et vous pouvez donc absolument compter sur nous
pour que vous puissiez, a 'avenir, poursuivre de la meilleure
maniere possible, et dans la mesure de nos moyens, ce que vous
avez entrepris il y a maintenant de longues années a Arles.

Je voudrais également rendre hommage, a travers votre pro-
fession, a votre idéal et a ce que vous apportez a notre société
qui a bien besoin de vous par les temps qui courent.

Arles est une ville (et je fais sourire mes adjoints qui me voient
le répéter bien souvent, mais c’est une donnée essentielle de cette
ville) dont vous connaissez I'histoire et dont vous connaissez
la géographie, et si vous feuilletez un annuaire de la ville d’Arles,
vous verrez que nombreux sont les Arlésiens (c’est une majo-
rité d’entre nous) qui sont d’origine espagnole, d’origine ita-
lienne, d’origine grecque, d’origine maghrébine.

Et donc, comme a 'époque de 'empereur Honorius — qui
disait qua Arles on retrouvait, comme a Rome, tous les peuples
de la Méditerranée —, aujourd’hui encore (bien que nous ne
nous comparions qu’avec quelques difficultés, tout de méme, a
Rome), se retrouve ici, dans la population arlésienne, I'en-
semble des peuples de la Méditerranée. Et chacun reste attaché
naturellement a cette racine, qu’il s'agisse de la population
grecque avec sa religion orthodoxe, ou qu’il s’agisse d’autres
populations.

Et cependant, la capacité d’intégration de la culture arlésienne
fait que de tous ces peuples qui font Arles, Arles fait de toutes
ces ethnies un peuple qui est unique, uni, rassemblé, capable
en effet d’émettre un rayonnement singulier, qui est celui de la
culture, et je dirai méme, avec l'orgueil d’'un maire (et vous
voudrez bien me le pardonner), la civilisation arlésienne.

Je pense que dans une époque ou se pose le probleme de
la liberté, il faut que nous résolvions une contradiction. Et qui,
mieux que les traducteurs, incarne la solution qu'on doit apporter
a cette contradiction ?

Il faut en effet que nous fassions tomber les barrieres entre
les peuples, les nations, et notamment la barriere de la langue
qui est la plus délicate et la plus précieuse a la fois. Il faut lutter
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contre toutes les exclusions, contre tous les racismes, contre
toutes les xénophobies.

Et ceci est bien a 'ordre du jour aujourd’hui, en Provence,
avec les événements politiques que nous avons connus récem-
ment lors des municipales, mais aussi dans 'ensemble du terri-
toire national, et au-dela de nos frontieres, dans cet espace,
notamment méditerranéen, que nous aimerions voir étre un
espace de paix, et qui, si souvent (et ces derniers jours encore),
a donné le spectacle de la haine et de la mort.

Nous souhaitons trouver la formule qui permette en méme
temps aux uns et aux autres de mieux se connaitre, de se tendre
la main, de se respecter, de se reconnaitre le droit de s'exprimer
selon leur propre culture, d’échanger, de communiquer.

C’est cela la liberté fondamentale, celle d’aller et de venir,
pas seulement physiquement, mais également dans le monde
des idées, de l'esprit et des lettres.

Mais pour qu’il y ait ce sentiment de liberté pour aller de
I'un a lautre, encore faut-il avoir préservé ce qui permet 'exer-
cice de la liberté, c’est-a-dire cette diversité, cette variété, qui
font que I'un est 'un, et que l'autre est 'autre.

Et pour cela, il faut que, sans tomber dans les exces du natio-
nalisme, de la xénophobie et du racisme, nous veillions tout de
méme a préserver des identités culturelles qui sont la richesse
du monde, qui sont la richesse de 'Europe, qui sont la richesse
de la France et qui sont la richesse de la Provence.

Comment résoudre ce probleme ? Défendre, d'une part, des
identités qui permettent I'exercice de la liberté, et en méme
temps, ne jamais supporter que cette défense des identités
culturelles ne sombre dans je ne sais quel nationalisme, je ne
sais quelle xénophobie ; ou plutdt, je le sais trop bien, et vous
aussi.

Et vous, traducteurs, tant que vous existerez — et j'espere
qu'’il y aura toujours des traducteurs et que le monde aura tou-
jours besoin de traducteurs, c’est-a-dire que jamais une langue
ne s'imposera et ne dominera de telle manieére qu’'on n’ait plus
besoin de traducteurs... quelle horreur, et pour vous, et pour
nous tous, amis de la liberté ! —, jespere que vous pourrez tou-
jours (et mieux encore peut-étre dans l'avenir que dans le
passé) exercer cette merveilleuse profession qui permet a chacun
de rester soi-méme, et cependant de communiquer avec l'autre,
avec les autres, dans leur diversité respective.

Voila 'hommage vibrant, passionné — vous sentez bien que ce
sont des paroles qui viennent du coeur —, que je voulais vous
rendre au nom de la population arlésienne, qui s’enorgueillit de
I'honneur que vous nous faites a tous, de vous recevoir ainsi.

Je ne voudrais pas terminer cet hommage que je vous rends
en la personne du président d’ATLAS, en la personne du prési-
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dent de la Société des gens de lettres, en la personne de tant
de personnalités qui sont dans cette salle (et que je connais
pour certaines par leur réputation éminente, mais que je ne
peux pas toutes saluer, vous m’en excuserez), sans avoir un
mot en particulier pour notre ami Thiériot.

Jacques Thiériot — qui est ici —, avec le dévouement, la com-
pétence, et toutes les qualités que nous lui connaissons, est en
effet le témoignage bien vivant de ce qui a été un des ¢élé-
ments marquants de cette politique qu’a conduite la ville, je veux
dire le College des traducteurs, qui est un fleuron de cette
ville, et qui représente une assurance de pérennité de votre
présence parmi nous a Arles.

Merci.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU

Monsieur le maire, mesdames et messieurs, chers amis, chers
collegues,

Comme vous le savez tous, la traduction littéraire pose a priori
le principe de I'égalité entre les cultures, et elle implique méme
que linterpénétration des cultures, en particulier par le biais
des langues (ce que jappellerai un métissage culturel), est un
enrichissement pour tous.

Défendre sa langue et sa culture, c’est les ouvrir aux
cultures étrangeres. Ceci est non seulement une conviction
que partagent toutes les traductrices et tous les traducteurs lit-
téraires — et au-dela d’eux, les femmes et les hommes de culture
—, mais C’est aussi le fondement méme de notre métier.

Si je commence par rappeler ces évidences, c’est que des
changements politiques (auxquels il était fait allusion a I'instant)
sont intervenus dans cette région méme, et qu’ils nous inter-
rogent déja en tant que traducteurs littéraires.

Mais, bien str, les changements politiques qui sont intervenus a
Arles sont d’'une autre nature, et je tiens, monsieur le maire, a vous
présenter, au nom d’ATLAS, mes félicitations pour votre élection.

Je n’ai évidemment pas l'intention de porter un quelconque
jugement de nature politique. Ce n’est ni mon role ni ma fonc-
tion, car, en la matiere, les électeurs d’Arles sont seuls souve-
rains. Mais au nom des traductrices et des traducteurs, ainsi qu’au
nom de tous ceux qui suivent nos activités, je suis heureux de
savoir que ce qui a commencé ici il y a douze ans sous une
autre municipalité va se poursuivre sous la votre.

Et, monsieur le maire, jaimerais, comme vous l'avez fait vous-
méme, rendre hommage a votre prédécesseur, Jean-Pierre Camoin,
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pour son action dans le domaine trés précis qui nous concerne,
celui de la traduction littéraire.

En 1984, il a fait confiance a quelques traducteurs, a Laure
Bataillon et 2 Hubert Nyssen en particulier, et a permis la créa-
tion des Assises de la traduction littéraire en Arles, dont nous
ouvrons aujourd’hui la douzieme édition.

Trois ans plus tard, sous son autorité, la ville d’Arles a accepté
d’accueillir la seconde grande activité de I'association ATLAS : le
College international des traducteurs, d’abord rue de la Calade,
et aujourd’hui dans I'espace Van-Gogh. Ce qui, au départ, pou-
vait apparaitre comme des entreprises hasardeuses, s’est révélé
une nécessité, et a joué un role déterminant pour la reconnais-
sance de notre profession.

Et d’'une certaine facon, monsieur le maire, pour notre Asso-
ciation aussi, une étape est franchie cette année avec votre
élection. Alors, plutot que de traiter d'un probléme technique
de traduction, comme j’avais I’habitude de le faire les années
précédentes, jai choisi cette année d’évoquer I'action d’ATLAS
depuis douze ans.

Je le disais a I'instant, I'action d’ATLAS se divise en deux grands
secteurs complémentaires : 'organisation des Assises et la gestion
du College international des traducteurs.

Les Assises tout d’abord.

En onze années, de 1984 a 1994, on peut considérer que
deux mille cing cents a trois mille personnes ont assisté et par-
ticipé aux Assises. Quatre cents ont animé les tables rondes et
les ateliers. Il s’agit, bien s(r, principalement de traductrices et
de traducteurs, mais aussi d’'universitaires, d’écrivains, de jour-
nalistes, etc., et il y a eu plus de cent ateliers de traduction que
les participants aux Assises ont pu suivre.

De nombreuses personnalités, tant francaises qu’étrangeres,
ont été accueillies, et voici quelques noms qui rappelleront
des souvenirs a beaucoup d’entre nous : Claude Simon,
André Miquel, Jacques Roubaud, Juan Goytisolo, Mario Vargas
Llosa, Emmanuel Hocquard, Breyten Breytenbach, Umberto Eco,
Ismail Kadaré, Edouard Glissant, et tant d’autres et, en 1993, le
ministre de la Culture venu clore nos débats.

Par ailleurs, les Assises ont abordé les problemes de la traduc-
tion liés aux ocuvres et aux littératures les plus diverses. Natha-
lie Sarraute, Raymond Queneau, Marguerite Duras, mais aussi
Montaigne, Cervantes, Proust, Dickens, Rilke ou Baudelaire.

En outre, les tables rondes organisées chaque année par I'asso-
ciation ATLF (Association des traducteurs littéraires de France) ont
permis d’aborder les aspects techniques de 'exercice de notre
profession (la formation, l'informatique, etc.), ainsi que les rap-
ports avec nos différents partenaires, les éditeurs en particulier.
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A ce jour, les Assises d’Arles sont, en Europe, la seule mani-
festation de ce genre par son importance, son rythme annuel,
et aussi par son rayonnement, que favorise bien sir la partici-
pation de trés nombreux traducteurs étrangers. Le nom de la
ville d’Arles est devenu, en Europe et méme au-dela, le syno-
nyme de la traduction littéraire en France.

Le souci des responsables de I'association ATLAS, en créant
et en développant les Assises, a bien sir été de répondre aux
besoins des traducteurs. Depuis l'origine, nous nous effor¢cons
de le faire sur deux plans :

Tout d’abord, en permettant aux traducteurs (qui sont des
solitaires par profession) de se rencontrer pendant trois jours
sur des problémes concrets qui concernent aussi bien la tra-
duction proprement dite que le statut professionnel du tra-
ducteur.

Ensuite, les Assises ont pour but essentiel de faire recon-
naitre la spécificité — et parfois tout bonnement d’ailleurs, I'exis-
tence — du métier de traducteur.

Je pense que, dans trois secteurs essentiels, nous avons enre-
gistré des progres notables, méme si (et je tiens a le préciser)
I'impact des Assises seules est impalpable, difficile a évaluer
avec précision, méme si, également, I'action de I'ATLF — que je
citais tout a ’heure — a souvent été décisive, ainsi que celle
d’'un homme (dont je tiens a citer le nom) comme Jean Gatté-
gno, qui, a la direction du Livre et de la Lecture au ministere
de la Culture, a joué un role déterminant dans les années quatre-
vingt.

Linfluence des Assises doit donc étre vue dans un ensemble
d’actions qui ont permis une meilleure reconnaissance du métier
de traducteur littéraire.

Et il est vrai qu'on commence a considérer la traduction,
non plus comme un travail secondaire de technicien, ou au
mieux comme une simple annexe du travail universitaire, mais
bien comme une fonction a part entiere.

En tout cas, il est siir qu’au cours des dix ou quinze der-
nieres années, nous avons ¢té pleinement reconnus dans un
premier secteur (trés important) : celui de nos autorités de
tutelle, qu’elles soient locales et régionales (comme c’est bien
str le cas ici), qu'elles soient nationales (avec la direction du
Livre et de la Lecture au ministere de la Culture), qu’elles soient
européennes.

Cependant, dans les quarante-huit mesures du plan d’action
pour le livre et la lecture que le ministre de la Culture vient de
présenter (cela a ét€ présenté, je crois, mi-octobre), on ne trouve
nulle part le mot de “traducteur”. On y parle seulement des
“producteurs de I'écrit”, et des “auteurs”.
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Jespere que, dans le renforcement des aides qui sont pré-
vues, on n‘oubliera pas celles destinées aux traducteurs litté-
raires, et que leurs associations participeront aux rencontres
qui seront organisées (comme cela est annoncé) par le minis-
tére au cours de I'année 1996.

Le deuxieme secteur dans lequel nous avons, je dirai, enre-
gistré un changement de climat, c’est le rapport avec nos édi-
teurs. Si les choses évoluent également, il est sir qu’il reste
beaucoup de chemin a parcourir pour que la reconnaissance
du travail des traducteurs soit véritable, et leur rémunération
correspondante.

Mais je le répete, les rapports se sont améliorés. D’ailleurs,
beaucoup de maisons d’édition soutiennent les Assises et un
certain nombre d’éditeurs suivent nos travaux. J'en profite pour
les saluer.

La mise au point, en 1984 et en 1993, d’'un code des usages par
I'ATLE, par la Société des gens de lettres et par le Syndicat national
de I'édition, peut étre considérée comme une étape importante de
ce nouveau climat. Mais évidemment, c’est un secteur ou rien
peut-étre n'est jamais acquis. Les traducteurs et leurs associations
auront toujours beaucoup de pain sur la planche.

Le troisieme domaine que je voudrais évoquer, c’est celui
des rapports des traducteurs avec la presse. Avant toute chose,
bien sir, je tiens a saluer les journalistes qui nous font 'honneur
et Pamitié d’étre parmi nous aujourd’hui. Les traducteurs ont
du mal a étre entendus par beaucoup de journalistes au moins
sur deux points.

Le premier ressemble a une lapalissade : “Le texte d’un livre
traduit n’est pas le texte original.” En conséquence, toute cri-
tique stylistique qui ne s'appuie que sur le texte traduit devrait
au moins intégrer cet élément d’évidence et ne pas tirer de con-
clusions hatives sur I'écriture de 'auteur.

La seconde conséquence, c’est que le critique littéraire, dont
la fonction est Aussl d’'informer son lecteur, devrait au moins
citer le nom du traducteur. Ce n’est malheureusement pas tou-
jours le cas. A la télévision, par exemple, il semble que ce soit
un combat perdu d’avance pour la traduction. Pour la littéra-
ture aussi peut-étre. Mais, dans la presse écrite, on comprend
mal parfois cette obstination dans la négligence, en tout cas,
dans de nombreux journaux.

C'est une importante — treés importante — revendication des
traducteurs.

Voila pour ce qui concerne les Assises.

Lautre grand moyen d’action d’ATLAS, c’est le College inter-
national des traducteurs, qui a ouvert ses portes le 1ler avril 1987,
avec, comme directrice, Frangoise Campo-Timal.
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Si vous le voulez bien, sous l'autorité trés amicale de
Jacques Thiériot qui en est le directeur actuel, je vais vous
donner quelques chiffres qui vous diront I'importance de I'éta-
blissement. Je rappelle que, pendant les trois premieres années,
le College n’avait que trois chambres a offrir aux traducteurs,
et que, depuis 1990, il en a dix.

Dongc, en neuf ans, 1995 compris, on a compté quatre cent
soixante-quatorze résidences, ce qui représente seize mille jour-
nées, C'est-a-dire trois cent trente-deux traducteurs différents
(dont quinze pour cent de traducteurs de francais), cinquante-
sept pays de tous les continents, et quarante langues diffé-
rentes.

Vous voyez donc que le College est une sorte de tour de Babel
ou l'on se comprend. Par exemple, pour la seule année 1994,
nous avons accueilli soixante et onze traductrices et traduc-
teurs pour deux mille trois cent quatre-vingt-quatre journées, ce
qui représentait vingt-cinq langues et trente et un pays.

Il faut savoir que le College met a la disposition des rési-
dants un matériel informatique et une bibliotheque qui comp-
tait jusqu’ici huit mille volumes. Mais nous venons de recevoir
deux dons d’une importance considérable.

Le premier, c’est une bibliotheque de six cents volumes, tres
spécialisée sur la traduction, qu’avait constituée Antoine Berman
au centre Jacques-Amyot.

Le second, c’est la bibliotheque Smirnoff, qui compte six mille
cing cents volumes. Et, au nom d’ATLAS, je tiens a remercier,
d'une part, Gérard Abensour et les responsables de I'association
Jacques-Amyot, et, d’autre part, Marie-Claude Fusco et Soula
Aghion, qui ont choisi ATLAS comme destinataire de la biblio-
theque Smirnoff, et qui nous font 'amitié d’étre parmi nous.

Je voudrais vous dire simplement que nous vous sommes
véritablement trés reconnaissants, et que grace a la création
d’un poste par la direction du Livre et de la Lecture, qui coin-
cide avec ces dons, ATLAS va engager dans les semaines qui
viennent un bibliothécaire pour le College. La bibliotheque
deviendra donc un outil encore plus performant.

En plus de ces deux grands chapitres — les Assises et le Col-
lege — ATLAS organise ou participe a de nombreuses autres acti-
vités. Pour ne citer que deux exemples, en 1994, Marie-Claire
Pasquier et Erika Tophoven ont organisé au College un sémi-
naire sur la traduction de Beckett, et, la méme année, les rési-
dants du College ont participé, en animant une table ronde, au
Salon des éditeurs en Arles. Mais il y a bien sir beaucoup
d’autres activités annexes.

Jacques Thiériot, pour sa part (dont on faisait I'éloge tout a
I'heure, éloge auquel je m’associe), maintient des liens tres
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étroits entre le College d’Arles et le réseau des autres Colleges
en Europe. Et il est le représentant officiel de ce réseau aupres
des institutions européennes.

Il faut savoir que ce réseau des Colleges des traducteurs en
Europe — dont celui de Straelen en Allemagne et celui d’Arles
sont un peu les phares et les modeles — compte aujourd’hui
dix établissements, et que quatre sont en cours de création en
Irlande, a Rhodes, en Hongrie et en Slovénie.

Jen profite d’ailleurs pour saluer les responsables des col-
leges d’Espagne, de Slovaquie, de Suede, du Portugal et
d’Athénes qui sont parmi nous dans ces Douziémes Assises.

Drautre part, cinq Colleges, dont celui d’Arles, sont des “lieux
refuges” pour des traducteurs menacés dans leur propre pays.
Ceci, en association avec la création des “villes refuges” pour
les écrivains par le Parlement international des écrivains de
Strasbourg, dont le président est Salman Rushdie.

Je dirai enfin un mot d’'une activité d’ATLAS qui nous tient a
coeur et que Teresa Thiériot et Gabrielle Merchez animent avec
beaucoup de foi. Il s’agit du concours Atlas Junior, qui permet
a des lycéens de la région de se frotter au métier de traduc-
teur.

Cette année, ATLAS a voulu relancer l'intérét pour ce con-
cours, et nous avons été heureux de voir que la réponse des
jeunes a été immédiate. En 1995, dix-huit établissements de la
région ont participé au concours (contre dix seulement en 1994),
ce qui représente plus de deux cents lycéens. Je tiens a remer-
cier tous les professeurs et les chefs d’établissement qui nous
accompagnent et sans qui rien ne serait possible.

Voila, trés rapidement évoqué, 'ensemble des activités de notre
association, dont les objectifs sont, je le rappelle, de faire se
rencontrer les traducteurs pour qu'ils travaillent ensemble, et de
faire reconnalitre la spécificité du métier de traducteur littéraire. Le
but essentiel de cette action étant, bien str, de servir la littérature
de langue étrangere afin d’enrichir 'espace de la culture francaise.

I va de soi que, dans les années qui viennent, nous devrons
développer encore ces activités. C'est a cela que s'emploient
les responsables d’ATLAS et d’ATLF, et j'espére pouvoir vous en
donner un exemple important I'an prochain.

Jaimerais, avant de conclure, remercier tous ceux qui per-
mettent a ces Assises d’exister.

Tout d’abord, bien sir, la ville d’Arles, c’est-a-dire son maire,
Michel Vauzelle, la municipalité et tout le personnel municipal
qui accomplit un treés gros travail pour 'organisation matérielle
de ces Assises, avec, comme toujours, une mention particuliere
pour Dominique Pralong.

L'an prochain, nous attribuerons au cours des Assises un
nouveau prix de traduction littéraire, celui de la ville d’Arles,
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intitulé “prix Amédée-Pichot”, grand traducteur arlésien (ou
grand Arlésien traducteur ; pour en décider, je vous renvoie a
la conférence de Sylvere Monod lors des neuviemes Assises).
Et, d’autre part, la ville d’Arles fera bientdt de Jusuf Vrioni, tra-
ducteur d’'Ismail Kadaré, un citoyen d’honneur.

Je veux remercier ensuite la direction du Livre et de la Lecture
au ministére de la Culture, et le Centre national du livre, et en
particulier M. Jean-Sébastien Dupuit, directeur du Livre et de la
Lecture, président du ¢cNL, et M. Michel Marian (M. Dupuit m’a
demandé de I'excuser aupres de vous, il devait venir et il en a
été empéché au tout dernier moment), la sous-direction du
Livre au ministere des Affaires étrangeres, le Conseil général
des Bouches-du-Rhone, le Conseil régional de Provence-Alpes-
Cote d’Azur et le centre culturel de 'ambassade d’Allemagne.

Je n'oublierai pas les éditeurs : Actes Sud, bien str, et Hubert
Nyssen, que je salue amicalement, et les éditions Gallimard.

Je tiens a remercier aussi le Dr Yves Champey, président de
la fondation Rhone-Poulenc, qui nous soutient au titre du mécé-
nat d’entreprise. Et je voudrais dire a ce propos qu’ATLAS est
tout a fait disposée a recevoir d’autres soutiens de ce type
(rires), et que nous faisons appel aux entreprises locales, régio-
nales, nationales, européennes, pour qu’elles nous aident a
poursuivre et développer notre action.

Je suis str que les journalistes présents se feront I’écho de
ce que je dis.

Je remercie l'association du Méjan et I'office du tourisme
d’Arles. Je veux que Mme Julia Tardy-Marcus, donatrice du prix
Nelly-Sachs, sache que sa présence parmi nous nous est tres
précieuse. Et nous remercions également le jury de ce prix de
tres grande qualité, ainsi que Mme Anne Wade-Minkovski. Et
nous aurons une pensée particuliere pour notre ami Frangois
Xavier Jaujard. A partir de cette année, vous 'avez vu, pour
créer un lien supplémentaire entre ce prix et les Assises, le
lauréat animera un atelier de traduction sur I'ceuvre couronnée.

Je veux aussi remercier tous les intervenants a ces Assises
qui consacrent leur temps et leur talent pour la réussite de ces
journées. En premier lieu, les traductrices et traducteurs, fran-
¢ais et étrangers, et les écrivains qui nous font 'amitié d’étre
parmi nous. En particulier Jacques Lacarriere qui nous rejoin-
dra demain matin, ainsi que Paule Constant, qui est déja
arrivée.

Je tiens a remercier également I'ATLF, avec une pensée parti-
culiere pour sa présidente, Jacqueline Lahana, qui, cette année
exceptionnellement, ne peut étre parmi nous.

Jai déja parlé du travail tres important qu'accomplit le
directeur du College, Jacques Thiériot, je n’en rajouterai pas. Je
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veux y associer son assistante a Arles, Christine Janssens, et je
tiens a saluer parallelement le travail de Claude Brunet-Moret
au bureau d’ATLAS a Paris.

Enfin, je veux remercier la Société des gens de lettres d’avoir
choisi Arles pour la proclamation de ses prix de traduction. Je
veux la remercier aussi en la personne de son président, Paul
Fournel, qui a bien voulu ouvrir nos Assises en prononcant la
conférence traditionnelle.

Votre présence ici, cher Paul Fournel, illustre parfaitement
la qualité des rapports entre les traducteurs et les écrivains,
que nous voulons tous développer. Je m’en félicite, et c’est
avec grand plaisir que je vous cede la parole.

Applaudissements.






DE CE QU’ECRIRE EST TRADUIRE

Conférence inaugurale de Paul Fournel
président de la Société des gens de lettres

Monsieur le maire, monsieur le président, traductrices, traduc-
teurs, journalistes, journalistes, auteurs, auteurs, passantes et
passants, je vous remercie d’étre ici.

Mon visage est le visage de votre déception. Je suis, comme
vous, navré de ne pas entendre la conférence de Jorge Sem-
prun qui avait été annoncée.

Cela myaurait fait passer un agréable moment, et m’aurait
évité un moment un tout petit peu moins agréable... quoique...
quoique... !

Dans la mesure ou jai été prévenu assez tard, vous avez
échappé a deux conférences : vous avez échappé a la confé-
rence que vous aurait normalement valu le titre de président
de la Société des gens de lettres qui est ici mis en dessous de
mon nom, c’est-a-dire une conférence qui aurait expliqué com-
ment vous, traducteurs, vous faites voler au coin de chaque
photocopieuse, voler au coin de chaque bibliotheque, voler a
chaque carrefour sur Internet. Je ne la ferai pas. J'en ai fait
quelques-unes de la sorte, jai pris beaucoup de tomates, je vais
donc prendre un peu de repos.

Jaurais di également faire une seconde conférence, si le
temps m’en avait été laissé, sur 'Oulipo, sur les problemes que
peut poser la traduction de la contrainte et 'approche métho-
dique d’'une traduction de la contrainte. J'effleurerai la ques-
tion, je n’irai pas plus loin, et je vous proposerai de faire un
atelier sur la traduction de la contrainte 'année prochaine.

Jai donc choisi une voie médiane, qui est la voie pépere,
qui consiste 2 vous raconter une ou deux petites histoires.

Un jour, mon livre est arrivé écrit en anglais. Il s’agissait de Les
petites filles respirent le méme air que nous et ¢’était un jour de
féte. Jai pu pour la premiere fois lire mon texte sans que mes
yeux filent a travers lui, sans lire mon tourment a la place de mon
histoire, sans lire mes fautes, sans me corriger a chaque ligne.
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Tout dans ce texte anglais me paraissait impeccable, a sa juste
place et, pour la premiere fois, je ne me sentais coupable de rien.

Les lecteurs américains choisirent de ne pas lire ce livre et
je respectai leur décision, les lecteurs anglais firent de méme
et je m’'inclinai derechef. La presse ne se précipita pas, mais il
y en eut, modeste et lointaine. Un article anglais me plongea dans
une forme inédite de tracas : il reprochait 2 ma traductrice
d’étre restée trop proche du francais. Elle en fut dépitée et jen
restai perplexe. Je décidai, pour la prochaine fois, d’écrire dans
un frangais plus proche de l'anglais afin de la protéger de la
foudre.

Applaudissements.

Quelques années plus tard, j’ai été traduit en coréen, et j’ai
connu aussitot la sérénité. On m’a envoyé un beau bloc com-
pact de prose incompréhensible, un monde totalement impé-
nétrable avec mon nom écrit dessus, comme une sorte de
gigantesque gaffe, au moins une usurpation. Un nirvana.

Jai également été traduit en javanais, ce qui aurait logique-
ment di me plonger dans la méme extase inconsciente, mais il
se trouve que le petit ouvrage qui fut traduit était destiné a la
jeunesse et qu’a la jeunesse on donne a voir des images. Celles
qui étaient offertes a mes petits lecteurs javanais jeterent
quelque trouble dans ma paix intérieure. Elles étaient laides,
ce qui est bien peu de chose lorsqu’on y songe, mais I'histoire
qu'elles racontaient semblait avoir de notables différences avec
celle que javais écrite : tel chat me semblait devenu chatte, tel
collier autour du cou paraissait s’étre mué en turban et je vous
en passe. Je mis tout cela sur le compte de ma méconnaissance
profonde des réalités félines javanaises, et décernai un mauvais
point a ce peu scrupuleux illustrateur qui s’était éloigné, bel
infidele, du texte qu’il avait sous les yeux.

Dans quelques semaines doit sortir au Mexique Un homme
regarde une femme, roman que j'ai publié 'année derniere. Il y a
une dizaine de jours, un journaliste mexicain a profité de ce
qu’il était a Paris pour me poser quelques questions. Je savais
autant d’espagnol qu’il savait de francais, c’est-a-dire rien.
Nous décidames donc d’'une marche a suivre susceptible de
diminuer la casse : il me poserait les questions en espagnol, et
je lui répondrais en francais. (Rires.) Il me posa donc des ques-
tions que je jugeai pertinentes, et je lui fournis des réponses
qui parurent lui convenir. Notre conversation allait son train
aimable lorsque arriva le pasteur anglais.

Je ne suis jamais tres sGr de ce que jécris, je me demande
toujours si jai bien fait ce que jaurais da faire, si je n’ai pas dit
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exactement le contraire de ce que je voulais dire, si ce petit
pan de mur jaune était bien jaune dans mon intention, si I'ad-
jectif “épaisse” était bien le mieux choisi pour décrire cette
forme particuliere de tristesse que j'éprouve certains vendredis
matin... La seule certitude qui m’habite dans mon travail, le
seul lopin de terre stable que jai réussi a conquérir en vingt-
cing ans de travail, c’est qu’il n'y a pas de pasteur anglais dans
Un homme regarde une femme. (Rires.)

Celui qui venait de surgir au détour d’une question du jour-
naliste était donc un intrus. Et un intrus de taille, lorsque 'on
songe aux terribles dégats que les pasteurs anglais ont fait dans
la littérature mondiale. Un pasteur anglais était donc entré
dans mon livre et le coquin ne pouvait avoir fait qu’avec la
complicité de la traductrice.

Je fis remarquer au journaliste que je ne souhaitais pas qu’il
y elt un pasteur anglais entre nous et il se montra tres dépité.
Il tenait a ce pasteur puisque c’était précisément grace a lui
qu’il me soupconnait d’'une ombre de misogynie dont je devais
rendre compte. Il m’accusa de dérobade et me lanca un regard
de matador. Il tenait son estocade, jétais défait, son stylo planté
entre mes omoplates. Il en riait, le traitre.

Il repartit, le torse bombé et grandi d’au moins dix centi-
metres. Il me remercia pour ce moment délicieux et disparut
en claquant des talons.

En attendant la parution prochaine de son article assassin,
je me plongeai dans mon manuscrit, dans ma correspondance
avec la traductrice, me sculptai une nuit blanche de premiere
longueur, pour découvrir au fond d’une tasse de café noir, le
lendemain matin, que ce pasteur anglais était en vérité un bon
chien de berger velu comme on en rencontre dans la campagne
du Sussex. (Rires.) 1l s’agissait de la scrupuleuse traduction
mexicaine du vieux mot francais “bobtail”, que javais utilisé
sans prudence pour signifier que mon héroine avait la frange
qui lui tombait devant les yeux. (Rires.)

Si javais utilisé le loulou de Poméranie ou le caniche, jaurais
réussi mon entretien — a quoi tient la gloire internationale —,
peut-étre aurais-je un peu raté la frange, mais c’était si peu de
chose...

Vous aurez compris sans peine que je n’appartiens pas a
cette race de seigneurs qui peuvent dire “mon traducteur” en
trente-trois langues. Je ne suis pas non plus un de ces grands
polytraumatisés de la traduction. Je ne forme dans aucun pays
un de ces magnifiques couples clandestins qui se déchirent
en douce, ou qui coulent des passions périodiques torrides.
Jai vécu en direct le grand huit des traducteurs francais d’Italo
Calvino, jai vécu la paisible et constante liaison entre Harry
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Mathews et Georges Perec... Je suis prét a toutes les aven-
tures.

Ayant peu traduit moi-méme, jai semé une quantité négli-
geable de pasteurs anglais dans la littérature mondiale. ..

Ces lamentables états de service me valent aujourd’hui de
parler devant vous, et, bien entendu, d’enseigner la traduc-
tion.

C'est a la suite d’'une plaisanterie que je me suis trouvé con-
traint de me poser la question de la traduction en termes
pédagogiques. Lorsque j'étais éditeur, un ami me fit un jour
reproche de ne pas assez faire appel a ses étudiants pour tra-
duire des livres. Je lui fis remarquer que ses étudiants €taient
imprenables en finno-ougrien, mais qu’il serait salubre qu’ils
apprissent a traduire leur francgais en frangais — c’est dans ces
deux dernieres langues (le francais et le francais), en effet, que
javais I’habitude de publier des livres. Lorsqu’a mon corps
défendant je ne fus plus éditeur, il me confia un cours de tra-
duction du francais au frangais.

Vous concevez sans peine que les fécondes tortures que
jélabore les jours de congé, avec mes amis de 'Oulipo, nous four-
nissent 2 chaque cours de quoi bricoler. Les étudiants me
regardent d’abord d’'un ceil étrange, vaguement incrédule, mais je
veille toujours a étre bien mis et 2 m’exprimer avec un sérieux
tout professoral, ce qui me permet de leur faire faire les pieds au
mur et d’obtenir d’eux des cabrioles dont ils ne se savent pas
capables.

Imaginez une seconde la jeune fille timide et rougissante
qui, un soir de microtraduction, un de ces soirs tragiques ou
I'on n’a le droit de toucher qu’a une seule lettre du texte souche
pour le traduire, me propose, a partir d'un : “Je vous souhaite
d’étre follement aimée”, un saignant : “Je vous souhaite d’étre
follement limée.” (Rires.) Elle rejoignait pour moi, au panthéon
(encore modeste) des microtraducteurs, le grand Georges
Perec, microtraduisant le début de La Recherche, en : “Long-
temps, je me suis douché de bonne heure”, “Longtemps, je me
suis mouché de bonne heure”, et, bien entendu, “Longtemps,
je me suis touché de bonne heure”. (Rires.)

Il s’agit, un beau soir, de traduire le début de LEtranger en fran-
cais sans e ; l'auteur en devient aussitot le redoutable Al Camus, et
le narrateur recoit un fatal fax : “maman kaput”... Le méme début
de La Recherche, en francais sans e, devient : “Durant un grand
laps, on m’alita tot”, en francais sans a : “Longtemps, je me suis
couché de bonne heure...” Car la traduction, méme lorsqu’elle va
du francais au francais, a ses modesties. .. (Rires.)

Les soirs de liesse, on traduit Prévert en Mallarmé, Balzac en
Zola, et Racine en Flaubert. Ce qui, dans l'univers ordonné de
Lagarde et Michard, est un effet de lart.
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Je ne sais pas, vous, mais arrivé ici j’éprouve le besoin d'un
moment de repos en vers. Toute cette prose m’assomme. Je
vous propose donc une traduction en S - 14 (il s’agit de rem-
placer chaque substantif du texte par le quatorzieme qui le
précede dans le dictionnaire) d'un poeme que vous reconnai-
trez sans doute, pour vous permettre de vous refaire une santé
ou de faire une petite sieste.

UNE SEULE PENINSULE

Sur mes cafards d’éclaireur

Sur mon puits et sur mes aquarelles
Sur la syntaxe sur la négation
Jécris ton nocturne

Sur tous les pachydermes lus

Sur tous les pachydermes blancs
Pied salutiste pantoufle ou céleris
Jécris ton nocturne

Sur les sénilités éveillées

Sur les rouleaux déployés
Sur les pitons qui débordent
Jécris ton nocturne

Sur le lama qui s’allume

Sur le lama qui s’éleint

Sur les mains-d’ceuvre réunies
Jécris ton nocturne

Sur la frontiére coupée en deux
De la minute de mon chdle

Sur mon liquide coquelicot vide
Jécris ton nocturne

Sur ma chévre gourmande et tendre
Sur les orbites dressées

Sur ton patois maladroit

Jécris ton nocturne

Sur toute la cervelle accordée
Sur le froid de mes ambulances
Sur chaque magot qui se tend
Jécris ton nocturne
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Et par le pousse-café d’une morte saison
Je recommence ma vicissitude

Je suis né pour te connaitre

Pour te nommer

Libation.

Si le vers vous agace et pour que tout ceci sonne clair a vos
oreilles, voici traduit d’identique facon le postulat d’Euclide.

Je vous rappelle le texte souche : “Si deux droites situées
dans un plan font avec une méme sécante des angles intéri-
eurs du méme coté dont la somme est plus petite que deux
droites, ces deux droites se rencontrent de ce cOté.”

Voici la traduction opérée en S + 5, avec un dictionnaire
francais-italien de chez Hatier de 1929 :

“Si deux dromadaires situés dans un plant font avec le
méme séchoir des animaux intérieurs du méme cotillon dont
le sommier soit plus petit que deux drdlesses, ces deux dro-
madaires se rencontrent dans ce cotillon.”

Rires.

Lorsque ces exercices deviennent des oceuvres, qu’ils gran-
dissent aux dimensions de textes littéraires, ils posent aux tra-
ducteurs que vous étes des problemes neufs.

Comment traduit-on 'Oulipo ? Comment traduire en fran-
cais Oscar de la Borbolla, le Mexicain ? Comment traduire
Oskar Pastior, ’Allemand ? Faut-il traduire ce que dit le texte
ou la contrainte qui le sous-tend ?

Les deux postures sont possibles. Traduisant La Disparition
de Georges Perec, la plupart des traducteurs ont traduit I'affaire
que le livre raconte. Certains, comme Eugen Helmle, ou Gil-
bert Adair, ont traduit “le roman sans la lettre e”, opérant pour
le coup, une recréation quasi radicale, et laissant l'affaire au
plan lointain...

La position sereine en cette matiere serait celle de cette tra-
ductrice d’Europe centrale, venue a Paris rencontrer des traduc-
teurs de Perec, et qui, m’a-t-on assuré, avait traduit La Disparition
sans se rendre compte qu'il y manquait le e !

Rires.

Ceci, vous I'imaginez bien, au moment ou il s’endort, au
moment ou il fline, au moment ou il court vers son prochain

28



rendez-vous donne a penser a I'écrivain ! On ne sait plus qui
des mots du monde et des choses du monde raconte le monde.
Cette tarte-a est a la créme, mais qu’est-ce, précisément, qu'une
tarte 2 la créme, en dehors de “tarte a la creme” ? C’est a soi
seul une langue complexe ou valsent de la pate brisée, des
calories, des gags, des gifles, des offenses belges, 'ombre de
BHL et de la creme Chantilly, bien sdr, 2 moins que le pasteur
anglais, inventeur génial de la créme anglaise, ne s'en méle...

Qu’est-ce au juste qu'une frange devant les yeux ?

Le monde est une langue contre quoi je bataille. Tout du
monde me vient écrit et tout ce que j'écris du monde revient a
traduire.

Prenons I'exemple idiot d'un coucher de soleil. Choisissons
le modele 15 aolt de couleur vive. Nous avons cet article en
catalogue, avec toute la sauce langagiére qui va avec : nous
avons le flamboyant, le sanguin, le rouge profond, les orgues
crépusculaires, les rayons et les ombres, la gamme des oranges,
les tourments vermillon, le noir cerise, et le “peu de chose tout
de méme que nous sommes devant tant de beauté”. (Rires.)
Nous avons Turner, nous avons Victor Hugo, nous avons Paul
Klee, nous avons la couverture de Les oiseaux se cachent pour
mourir. Nous avons aussi une sommation au silence. Dans
quelle langue puis-je traduire un coucher de soleil ? L'exercice
est quasiment impossible, sauf a le jouer sur un mode paro-
dique. Le prochain qui nous réussit un beau coucher de soleil
sans trace d'usure sera le grand écrivain. Méme le talentueux
Pierre Charras contourne I'obstacle : lorsque son personnage se
trouve face au large, face au jour qui tombe, il reconnait qu’il n’y
a plus de mots, que devant cela, on ne peut que bander. Et il
bande.

Voici que se profile opportunément, a 'horizon du texte, la
jeune fille aux cheveux et aux yeux clairs : elle avance, avec
ses cheveux inévitablement blonds comme les blés, et ses yeux
fatalement bleus comme la mer. Comment la tirer de cette gri-
saille visuelle, comment la donner a voir pour de bon au lecteur
épuisé par la lecture du monde, sinon en la traduisant ?

Ne pas écrire par coeur, résister au texte du monde, c’est
traduire. Ecrire c’est faire a chaque ligne l'effort de la traduc-
tion, l'effort vers l'autre langue qui ne peut étre la méme et
que déja je travaille pour la faire sonner discretement diffé-
rente. Ecrire, c’est traduire du bout des doigts afin de laisser la
langue et le monde changés d'un petit écart qui devra a son
tour, un jour, étre traduit. Cet espace précieux de traduction de
la langue a la langue est I'espace méme de la littérature. Dans
cet espace, traduire, c’est aller en avant dans la langue, c’est
aller de coté, C’est revenir en arriere, c’est exercer les forces
contradictoires de la traduction.
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Et voici Rabelais occupé a traduire en Rabelais les alma-
nachs des campagnes, voici Flaubert traduisant en Flaubert un
fait divers (dans cette hypothese, le célebre “Mme Bovary, ¢’est
moi” ne serait rien d’autre que “Mme Bovary est ma traduc-
trice”), c’est Aragon traduisant en Aragon les yeux d'une blonde.
Il restera a traduire en moi Rabelais, Flaubert, Aragon mais
aussi Delly, mais aussi Manchette (pour en choisir deux au
hasard), afin que les cheveux ne soient plus jamais blonds
comme les blés et que les hommes forts ne soient plus jamais
“quelque part fragiles a I'intérieur”.

Rires.

A lire et a relire il semblerait que tous les textes qui participent
de ce que collectivement nous €laborons et nommons /ittérature
soient animés d'un double mouvement : le texte littéraire raconte
la vie des hommes et ce faisant la transforme, en méme temps
qu’il raconte la langue des hommes et ce faisant la transforme. Ce
double mouvement est indispensable a la littérature. L'un ne va
jamais sans l'autre, 'un domine parfois 'autre (pour faire simple,
on peut, par exemple, penser que Sartrécamus dit davantage de la
vie des hommes que de la langue des hommes et que Mallarmé
fait le contraire), mais tout texte qui ne joue pas ce double jeu de
la vie et de la langue est en danger d’oubli. Redire la méme chose,
ou dire autre chose de la méme facon, a plus forte raison redire la
méme chose de la méme facon, sont des conduites d’écriture qui
ne moulinent que de I'ennui. C'est ce qui fait que quel que soit le
conseil de bon sens que je recois chaque jour de certains de mes
amis et de la dure réalité économique, je ne peux pas imaginer
produire du texte dans une autre langue que celle de mes pre-
mieres lectures. Dans une quelconque autre langue je serais trop
heureux d’écrire comme la langue écrit. Et, tout ivre de ce petit
bonheur, jen oublierais mon devoir de traduire.

Au cas ou cela aurait pu échapper a quelqu’un, je tiens a
souligner que tout ce que je viens de dire s'inscrit dans le travail
militant que je meéne pour quelques mois encore : dans la
bruyante rumeur de notre petit monde, il m’avait semblé entendre
dire que les traducteurs pourraient ne pas étre des créateurs a
part entiere. Ce genre d’affirmations sont de celles dont on rit
d’abord, tant on les trouve énormes. Ensuite, on prend ses pré-
cautions. On n’est jamais assez prudent avec 'énorme.

Vifs applaudissements.



LES TRADUCTEURS DE GIONO

1able ronde animée par Paule Constant avec Thomas Dobber-
kau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lap-
sansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne),
Isabel Sancho Lopez (Espagne), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)

PAULE CONSTANT

Le jeu de l'intrus consiste a chercher sur un dessin I'objet,
I'animal ou le personnage qui ne doit normalement pas s'y trou-
ver et que l'artiste a habilement dissimulé dans un feuillage,
dans la courbe d’'un chemin ou dans un nuage. Mais une fois
I'intrus découvert, on ne voit plus que lui, et sa présence obsé-
dante risque de bouleverser, a tort, I'ordre du dessin !

II me semble aujourd’hui, devant cette assemblée magni-
fique de traducteurs prestigieux, moi qui ne parle aucune
autre langue que la mienne et dont le travail de romanciere
consiste surtout a me traduire a2 moi-méme et dans moi-méme,
que je suis le lapin enfanté par le nuage dont les oreilles se
confondent avec les feuilles du buisson dans la courbe du
chemin.

Lintrus, je le suis aussi, d’'une certaine facon par rapport a
Giono, méme si je viens de recevoir pour son centenaire un
prix littéraire franco-italien et si jappartiens depuis quelques
années au jury littéraire qui porte son nom et que préside sa
fille, Sylvie, parce que selon son mot adorable : “Papa taurait
aimée.” (J’ai bien compris qu'il aurait surtout aimé mes monstres.)

Si Jean Giono est I'écrivain majeur de ce siecle, et si le public
et la critique vont prendre de plus en plus conscience de sa
dimension exceptionnelle, il est pour moi comme un gouffre
qui appelle, qui attire, et qui donne le vertige. Aussi n’ai-je pas
une lecture tres franche ou tres entiere de Giono, et ai-je été
tentée de négocier sur le temps la lecture de I'oeuvre complete
pour ne pas y disparaitre corps et biens.

Le prix Jean-Giono, qui ne couronne presque jamais des
romans dans la tradition de Giono, me montre assez d’exemples
de ces passionnés, souvent les plus grands amoureux de Giono,
qui ont disparu dans le gouffre ou les a attirés leur idole bar-
bare et que nous rejetons, 4 notre tour, impitoyablement, leur
préférant ceux qu’aurait lus papa !
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Clest trés curieux, la fagcon dont fonctionne ce prix : ce n’est
pas du tout un prix universitaire ol on couronnerait des romans
dans la tradition de Giono. Au fond, chaque fois que nous
trouvons un roman qui s’approche, qui imite, ou qui a disparu
lui aussi dans le gouffre Giono, on le rejette souvent impitoya-
blement, et souvent, on rejette impitoyablement les plus grands
amoureux de Jean Giono. Au contraire, on cherche ce qu’aurait
aimé lire papa.

Donc me voila doublement en intruse parmi vous, ce qui
me donnera, je 'espere, une certaine candeur pour assister a
vos débats.

Je me suis présentée, je vais demander maintenant a chaque
participant de la table ronde de se présenter par rapport a
Giono : comment chacun a découvert Jean Giono et comment
chacun ou chacune a rencontré une ceuvre particuliere. Ensuite,
nous irons plus profondément dans I'ceuvre, en commencant
par faire, au sein de la table ronde, une table ronde des tra-
ducteurs du Hussard sur le toit. Enfin, nous prendrons les livres
dans un ordre chronologique.

THOMAS DOBBERKAU

Inutile de redire la notice biographique qu’il y a dans le
dossier. Je commencerai par la situation dans laquelle jai fait
ma rencontre avec Jean Giono. Je vivais alors en Allemagne
orientale, en RDA. J’avais peut-&tre vingt, vingt-deux ans, quand
jai lu mon premier roman de Jean Giono, traduit en allemand,
c’était Un de Baumugnes. Plus tard, jai eu la chance de lire
Giono en francgais parce qu’on m’envoyait des livres de poche.
Plusieurs titres m’ont marqué, par exemple, Le Moulin de Pologne,
Le Serpent d’éloiles, et bien d’autres.

A ce moment-1a, je ne pensais pas encore a traduire Giono
parce que je devais encore apprendre I'allemand. Je I'ai appris
sur le tas, comme on dit, C’est-a-dire que je vivais comme tech-
nicien du son et japprenais I'allemand, je n’en avais pas encore
la maitrise. Plus japprenais I'allemand, plus je perdais la maitrise
du francais ; c’est seulement plus tard, vers 1970, que j'ai com-
mencé a traduire des romans du francais en allemand.

Ma rencontre méme avec Le Hussard sur le toit s’est effec-
tuée a Arles, avec un petit prélude : une rédactrice de I'éditeur
Kiepenheuer und Witsch m’avait signalé que I'éditeur voulait
faire retraduire Le Hussard sur le toit, qui avait été édité dans
les années cinquante. Donc, avec cette idée, je suis venu a Arles
en 1984 : c’étaient les Premieres Assises de la traduction. Avec
mon amie nous avons quitté Arles pour aller vers Manosque
parce que je voulais voir le lieu ou se joue Le Hussard sur le
toit et connaitre les paysages. Ayant vécu vingt-cinq ans en
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Allemagne de I'Est, je n’avais qu'une idée approximative de la
Provence que je n’avais pas vue avant. Je suis arrivé a Manosque,
j’ai fait la connaissance de I’Association des amis de Jean Giono.
Jai vu la maison de Giono, jai rencontré certaines personnes,
jai fait de grandes randonnées avec mon amie Barbara et jai
vu ces paysages ou se joue Le Hussard sur le toit. C'était pour
moi une approche extraordinaire, et j’étais vraiment passionné
a partir de ce moment-la.

Un an plus tard, I'éditeur m’a demandé de traduire Le Hus-
sard sur le toit. Entre-temps, je m’étais procuré des documenta-
tions importantes, dont un recueil de textes sur Le Hussard sur
le toit et la biographie de Giono. Je me suis mis au travail.
C’était un véritable voyage : jai effectué ma promenade a
travers les paysages, les personnages de Jean Giono, et je me
suis efforcé d’en faire la meilleure traduction possible en alle-
mand. J’avais pour cela 'ancienne traduction mais, des les
premieres pages, je I'ai abandonnée parce qu’elle était incohé-
rente, elle ne servait a rien. Vous savez vous-mémes que 'unité
du style est quelque chose de trés important et quand un tra-
ducteur saute d’'un style a 'autre ce qu’il fait n’est pas lisible.
Jai essay¢ de faire ce que Flaubert faisait : j’ai lu a haute voix
ma traduction. Flaubert avait un “gueuloir” ou il lisait ses propres
textes, il les déclamait, jen ai fait de méme avec les textes de
ma traduction du Hussard sur le toit, qui a paru chez Kiepen-
heuer und Witsch.

PAULE CONSTANT
Isabel Sancho Lopez est la traductrice de Jean le Bleu.

ISABEL SANCHO LOPEZ

Je vous avoue ma surprise quand on m’'a appelée pour m'’in-
viter a participer a cette table ronde en tant que traductrice de
Giono.

Jai traduit un roman de Jean Giono, il y a quinze ans. Deux
jeunes passionnés de littérature avaient décidé de fonder une
maison d’édition et leur premier ouvrage serait Jean le Bleu.
Or, a 'époque, rien — ou presque rien — de Giono n’avait été
publié en Espagne. Quand on aurait pu le faire, dans les années
soixante, alors que les auteurs francais étaient a la mode, il
n’avait pas bonne presse, on le disait de droite. Aujourd’hui, ce
sont les auteurs anglo-saxons et les romanciers des villes qui
font des ravages. Il n’y a pas de place pour un Francais de la
campagne, sauf a prévoir un bon battage publicitaire, comme
pour la traduction du Hussard sur le toit, qui devrait paraitre
sous peu et profiter du lancement du film et de son succes en
France.
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Premier livre d'une petite maison d’édition, sans les moyens
et les contacts nécessaires, Jean le Bleu était voué a 1’échec
commercial. Depuis, les éditions Trieste ont grandi en prestige
et ont su retenir 'intérét de I'élite intellectuelle du pays, jusqu’a
la disparition prématurée, il y a quelques années, de leur fac-
totum, I'un des fondateurs. Ceux qui ont dit qu’il était mort
victime de ses mauvaises lectures de jeunesse ne pensaient
pas précisément a Giono.

Mais ce n’était pas seulement le premier ouvrage de la
maison d’édition, c’était aussi la premiere traduction de la tra-
ductrice. A 'époque, je vivais a Londres et je n’avais méme pas
de machine a écrire. J'envoyais chaque chapitre manuscrit par
la poste pour qu’il soit tapé a la machine et corrigé.

Quand jai su que je viendrais a ces journées, je me suis déci-
dée a relire ma traduction. Je l'avais toujours reniée, mais pas
seulement parce que le souvenir de mes erreurs m’était désa-
gréable. Par exemple, javais appelé abad (le supérieur d'un
monastere) un simple curé de village, et javais habillé de tercio-
pelo (velours a trame de soie) de rudes paysans. Le correcteur,
qui n'avait pas d’excuse parce qu’il n’avait rien d’'un débutant,
n’a pas su voir ces erreurs si flagrantes. Par contre, il a mis :
pues au lieu de porque, mas au lieu de pero, et a glissé d’autres
vices de correcteur qui m’ont poussée a renier ma chere pre-
miere traduction.

Heureusement, ces journées m’ont obligée a la réviser, a me
rendre compte qu’elle n’était pas si mauvaise, qu'on pouvait
en tirer parti. A tel point que jaimerais vous faire partager ma
joie en vous annoncant que les droits d'une réédition sont en
négociation.

De mes quinze années de métier, jai surtout passé les der-
nieres a réviser des traductions faites par d’autres. J'ai donc de
I'entrainement et je pourrai revoir et améliorer ma premiere
version puisque la chance m’est donnée de corriger mes “ter-
ribles” erreurs de jeunesse, et je sais que cette chance, cette
deuxieme opportunité, se présente rarement dans la vie.

Je me souviens de I'expérience merveilleuse que j’ai eue en
débutant dans ce métier avec un livre si profondément humain
et si lyrique dans toute sa simplicité. Je pense que c’est cet enri-
chissement, cette émotion a traduire Jean le Bleu, et la grande
satisfaction que j’en ai tirée, qui m’ont poussée a devenir tra-
ductrice.

Jai eu cette chance immense de tomber sur un livre qui
m’allait comme un gant. J'ai toujours pensé que, pour travailler
avec plaisir, un traducteur doit pouvoir et savoir choisir ce qu’il
traduit. Quand je traduis Henry James, par exemple, j’ai I'im-
pression d’étouffer littéralement : au bout d'un moment, j'ai
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besoin d’air. Pour moi, traduire c’est comme danser, c’est
quelque chose d’instinctif et de naturel. Si tu aimes la musique,
tu te balances spontanément 2 son rythme et ce que tu fais est
beau. Si la musique ne tinspire pas, tu dois fournir de gros
efforts et le résultat n’est jamais aussi bon.

Avec Jean le Bleu, je ne suis pas seulement tombée sous le
charme de la musique, j'en suis tombée passionnément amou-
reuse : les paysages, les personnages, les odeurs, la sensualité
de l'enfance de Giono, si proches de la mienne, ont tout fait
pour que je me régale en traduisant. Le style, les phrases si
simples, les images si poétiques, si philosophiquement domes-
tiques, m’ont stimulée et m’ont nourrie.

Longtemps apres la parution de ce livre de Giono, la mode
est passée aux théories écologistes, a 'holisme, 2 toutes ces
choses que Giono explique avec tant de poésie, avec la
vision du monde d’un enfant sensible et sensuel : une goutte
d’eau traversée de soleil, la terre blessée par le travail des
hommes, le vin qui jaillit comme du sang, les murs qui dis-
tillent les humeurs, tout coule, tout ruisselle, les charrettes
sur les chemins, la lumiere coagulée en flaques, le vent qui
creuse son lit, la gueule des auberges qui avale les gens,
Iécume de l'odeur des écuries... La seule chose qui m’allait a
rebrousse-poil, ¢’était la profusion de serpents, surtout méta-
phoriques, mais il faut savoir faire des concessions et quand
on traduit le texte d’'un homme, il faut masculiniser sa sensi-
bilité pour ne pas la trahir ni trahir 'auteur.

PAULE CONSTANT
Ladislav Lapsansky est le traducteur slovaque du Hussard
sur le toit.

LADISLAV LAPSANSKY

En ce qui concerne la Slovaquie, on peut dire d’emblée que
Giono a été un succes. Son roman Le Chant du monde a été
tiré a trente mille exemplaires, et la traduction que jai faite a
dix mille exemplaires.

Pour moi, ¢’était un honneur de me voir confier, aprés ma
traduction de Gaspard des montagnes d’'Henri Pourrat, la tra-
duction du Hussard sur le toit de Jean Giono. Je dois dire que
jai admiré cet auteur des la lecture de ses premiers romans,
considérés par une partie de la critique d’époque comme étant
“du terroir”.

Un autre aspect de Jean Giono en ce pays d’Europe centrale
est que son roman Un de Baumugnes (dans la traduction
tcheque parue dans les années trente) comptait parmi les
sources littéraires étrangeres dont s’est inspiré le mouvement
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littéraire slovaque dit la prose “lyrisée”. On constate, dans cette
littérature, un impact net et direct de Jean Giono et d’autres,
comme le Suisse Ramuz. Un de ces écrivains slovaques de la
période entre les deux guerres s’est laissé tellement impres-
sionner par l'ouvrage de Jean Giono que cela a amené, apres
la découverte de cette “adaptation”, une polémique tres dure
dans les milieux littéraires en Slovaquie ainsi que presque la
mort “littéraire” de l'auteur qui s’est laissé inspirer par Un de
Baumugnes qu’il avait lu dans la traduction tcheque.

Et puis, la troisieme raison de mon intérét pour Jean Giono :
dans mes travaux personnels, j’ai puisé un peu dans l'ceuvre de
l'auteur pour ma theése. Donc, 1a aussi, c’est un peu personnel.

PAULE CONSTANT
Le Dr Le Vay est le traducteur d’'Ennemonde et autres
caracteres.

DAVID LE VAY

Je voudrais remercier trés cordialement les organisateurs de
ces Assises de '’honneur qu’ils m’ont accordé en m’invitant a
participer a cette séance. Quitter mon petit village pour voyager
si loin, je le fais aussi peu que Giono a quitté Manosque et je
suis heureux d’avoir I'occasion de me sentir un peu plus euro-
péen. Mais, bien que je traduise tous les jours, je n’ai que tres
rarement l'occasion de parler francgais, je vais donc certai-
nement commettre des erreurs, jespére que vous me par-
donnerez.

A mon grand regret, je dois reconnaitre que Jean Giono n’est
pas aussi connu en Angleterre qu’il le mérite. C’est un fait que
seulement tres peu de ses romans ont €té traduits en anglais :
quatre ou cinq peut-étre, tous traduits par divers traducteurs, et
en ce moment, comme je I'ai vérifié juste avant de partir, un seul
est encore en librairie : Lhomme qui plantait des arbres, qui n’est
qu’un opuscule. Ainsi, sauf pour une poignée d’admirateurs
anglais qui parlent francais et qui ont acces aux bibliotheques
spécialisées, ou aux sociétés anglo-francaises, Giono est peu
connu et, pour le grand public, méme le grand public littéraire, il
est quasiment inexistant. Aussi, je ne peux guere réfuter l'accu-
sation que, du point de vue européen, notre culture est étroite,
provinciale et prétentieuse. Il y a méme une mauvaise plaisante-
rie selon laquelle la Manche fonctionne comme une sorte de
quarantaine pour nous protéger des idées francaises, et c’est
vrai. J’en serais plus géné si je ne savais pas que ce mécanisme
fonctionne inversement, et avec une pareille efficacité.

Et puis, je m'émerveille que Giono n’ait jamais été élu a
I’Académie francaise.
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Je suis peut-étre moi-méme un témoin peu satisfaisant, parce
que je n’ai traduit qu'un seul de ses livres, Ennemonde, et que
cela remonte a 1970. Javais déja lu La Solitude de la pitié et
LIris de Suse, qui m’avaient beaucoup intrigué, mais je n’étais
pas encore prét a apprécier ce génie — parce qu’il est un génie —
a sa juste valeur. Mais 1a, j’ai eu de la chance. On a bien dit
qu’Ennemonde est le plus “gionesque” de tous ses ouvrages
(je crois que c'est le dernier), et je suis du méme avis. Dong, je
m’estime tres privilégié d’avoir, il y a bien longtemps, été chargé
de le traduire en anglais. J'ai ressenti le plus vif plaisir et la plus
grande appréhension.

En m’embarquant dans cette traduction, je me suis trouvé
subitement face a face avec un mystere. Je m’attendais a trou-
ver un style, et j'ai trouvé un homme, un homme d'un étonnant
pouvoir narratif, et qui est aussi un magicien. Un étranger, en
lisant Giono, pourrait bien se demander : “Suis-je vraiment en
Provence, ou est-ce une Provence mythique, un pays d’une
autre dimension que la réalité, dans un univers parallele ?
Est-ce que ce pays, ces caracteres ont vraiment existé dans la
vie ?”

Bien que toute comparaison de ce genre soit finalement
inutile, si javais a comparer Giono avec un auteur anglais, il
me faudrait choisir Thomas Hardy, auteur de Tess, qui est mort
en 1928, l'année de la publication de Colline par Giono. Tous
les deux ont superposé un paysage semi-fictif sur une entité
géographique réelle : la Provence pour Giono, le Wessex (c’est-
a-dire le sud-ouest de I’Angleterre) pour Hardy, bien que ce
dernier ait changé les noms de ses localités, alors que Giono
les a conservés.

Les deux auteurs sont connus pour leur passion régionale et
pour leur description des paysages, notamment des arbres, de
la nature sauvage comme un homologue de la nature humaine,
avec ses humeurs et ses passions. Tous les deux ont écrit de
telle facon qu’on a parfois de la difficulté a identifier le siecle,
ce qui d’ailleurs a souvent peu de rapport avec ce qui se passe
dans leurs pages. Tous les deux ont créé des individus d'une
immense puissance de caractere et d’excentricité auxquels nous
croyons, malgré notre jugement rationnel. Mais, alors que Hardy
a vu la vie comme une tragédie, Giono, au moins le Giono des
premiers romans, s’est réjoui du monde, de ses plaisirs et de
ses peines : il a célébré la vie, il est plus subjectif envers ses
personnages, il ne les contemple pas comme des spécimens
au microscope, mais comme des voisins, ils ne sont pas tou-
jours les victimes malchanceuses du destin, comme ceux de
Hardy. Ils sont parfois triomphants.

Mais, au bout du compte, ni 'un ni 'autre n’était vraiment
régionaliste, ils voyaient plus grand, les paysages qu’ils ont
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évoqués étaient vraiment des images du monde, ils ont utilisé
ce qu'ils avaient sous les yeux pour construire un paysage uni-
versel. Giono n’était pas plus régionaliste que Shakespeare, et
je vous rappelle que la fin de son chef-d’ccuvre, Le Grand
Troupeau, ressemble 2 la fin de King Lear.

Ennemonde est un ouvrage treés court, a peu pres de soixante
mille mots. Mais il ne donne pas I'impression d’étre court.
C’est parce que chaque mot est soigneusement choisi et que
c’est en effet 'unique mot propice a sa place. Comme Simone
Weil I'a dit a propos de la beauté dans la littérature, si on se
demande pourquoi un mot particulier est exactement a sa
place, et si on peut répondre a cette question, alors, cette
phrase n’est pas vraiment belle, et ce livre n’est pas un chef-
d’ceuvre. Le mot est juste parce qu'il est juste, le livre est beau
parce qu’il est beau, C’est tout.

Avec Giono, on hésite méme 2 poser cette question, et encore
plus a y répondre. Son style peut paraitre naif, mais c’est parce
qu’il consiste en l'art qui dissimule l'art. En conséquence, Giono
nous donne I'équivalent littéraire, non d’'une peinture par un
naif comme Rousseau, mais d’'un dessin de Picasso, pseudo-
naif, mais tres raffiné, ou il y a trés peu de lignes, mais ou chaque
ligne est la seule possible, et dont le moindre changement aurait
invalidé I'ensemble. Ce qui veut dire que le livre est écrit avec
autorité. L'autorité est une chose unique dans l'art, elle est l'em-
preinte du génie. Elle nous dit qu'un chef-d’ocuvre n'aurait pu étre
composé par n’importe qui, ou d’'une quelconque autre facon.
Dans la musique, par exemple, elle est toujours “exemplifiée” par
Stravinsky, mais, chose curieuse, pas toujours par Mozart.

En conséquence, traduire Giono est a la fois tres facile et
tres difficile. C’est facile parce que le traducteur est entrainé
dans un monologue tres vivant, tres visuel — les personnages
d’Ennemonde ne sont pas autorisés a parler, ou seulement tres
peu —, et cela veut dire que quelqu’'un comme moi, qui pense
en grande partie visuellement, peut relativement facilement
puiser dans le fichier de sa propre langue pour reproduire cet
effet. Comme toujours, dans la traduction, le plus important
est de posséder parfaitement sa propre langue.

La difficulté que jai rencontrée, c’est que le langage de Giono
est trés tendu, tres musclé, il ressemble parfois quelque peu a
cet égard a la prose de Stendhal. Comme a dit Goethe : “In die
Beschrdnkung zeigt er sich der Meister”, c'est-a-dire : “C'est dans
la limitation que se révele le maitre.” Chaque mot de Giono
compte et le traducteur de Giono doit trouver I'équivalent exact
de ce mot.

Dans notre domaine, on est toujours préoccupé de trouver
le mot juste, alors méme que cet effort doit toujours rester
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asymptote et que trop d’effort, si c’est trop évident, peut nuire
au résultat. Dans la traduction, comme ailleurs, parfois, le mieux
est 'ennemi du bien. Ceci ne s’applique pas le moins du monde
a Giono, et a Ennemonde. Ici, nous avons besoin du mot juste,
le seul mot, et nous devons nous immerger dans son style et
dans son rythme comme des nageurs dans un courant. D’ail-
leurs, j’irais méme jusqu’a dire que, a moins que le traducteur
de Giono n’entre dans son aventure spirituelle, sa vision du
monde, méme provisoirement, comme un psychiatre dans une
psychose, il sera incapable d’en faire une bonne traduction.
Lui a dit : “Jai écrit la vie, j'ai voulu sotler tout le monde de
vie.” La prose de Giono est enivrante et il faut nous permettre de
nous en enivrer, pourvu seulement que, quelque part, il reste le
petit bonhomme qui fait ses calculs. Et, comme toujours, quand
une traduction est trés bien faite, elle devient invisible.

PAULE CONSTANT
Maria Dobrodeeva est la traductrice russe du Hussard sur le
toit.

MARIA V. DOBRODEEVA

Jai traduit Le Hussard sur le toit, qui a paru en 1992 aux
Editions du Progres, grace au généreux concours de I'ambas-
sade de France a Moscou. La publication de ce roman faisait
partie du programme Pouchkine, organisé par 'ambassade de
France, qui a contribué a la publication de bien des livres.

Il faut dire que la traduction du Hussard sur le toit est la
premiere traduction de Jean Giono en russe. Auparavant, on
n’a pas traduit Giono parce que, comme vous le savez, a une
certaine époque, il €tait mal vu pour son attitude au moment
de la Deuxieme Guerre mondiale. Mais, grace au processus de
la démocratisation qui a eu lieu dans la société “soviétique” (je
dis soviétique car jai commencé a traduire le roman quand
I'Union sovi€tique existait encore), le roman a pu voir le jour
et je suis tres heureuse d’avoir pu contribuer a sa parution en
russe.

On dit que la théorie de la traduction existe, j'y crois bien
volontiers, mais je n’ai pas la téte théorique, c’est pourquoi je
peux faire part de mes impressions, des sensations person-
nelles que j’ai eues lors de la traduction de ce roman.

Chose curieuse, jai commencé la traduction de ce roman au
mois de juin, juste au moment ou le héros Angelo commence
son voyage de France jusqu’au Piémont, a travers le pays
infesté de choléra. Au début, j’étais prise de panique parce que
javais lu Giono auparavant mais je ne me rendais pas compte a
quel point c’était difficile de le traduire. Ce fut la premiere dif-
ficulté.
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Ensuite, vous connaissez le coté unique du roman. Au début,
cela frappe, alors, vous restez perplexe : cette description
naturaliste du choléra impressionne, parfois, il me semblait
que jallais avoir la colique aussi. Mais, petit a petit, je me suis
habituée au style, au sujet.

Puis, une nouvelle difficulté s’est présentée a moi. Le style
de Jean Giono est infiniment pittoresque. Je n’ai pas eu l'occa-
sion moi-méme d’aller 2 Manosque, de voir les lieux, c’est la
premiere fois que je viens en France, jai donc da faire un
grand effort d’imagination. Cela fait partie de ma méthode de
traduction intuitive, impressionniste, si vous voulez. Je dois
voir ce qui est écrit et, quand je I'ai vu, je réussis a le rendre
dans ma langue maternelle. Si ce sont des dialogues, alors, je
dois les entendre et, des que je les ai entendus, je parviens a
trouver les mots justes. C'est tres personnel, mais, pour moi,
C’est ainsi. J'ai pu plonger dans l'univers de Jean Giono, et cet
univers m’a fascinée en quelque sorte.

Encore une chose. Je ne sais pas si vous partagez mon
opinion, mais un traducteur a une double tiche. La premiere,
c’est de rendre le plus exactement possible le style, le sens,
l'atmosphere de I'original, et en méme temps, le livre traduit
devient une ceuvre de la littérature, russe, en ce qui me con-
cerne. Je trouve que c’est une tache vraiment ardue, je crois
que la plupart des traducteurs partagent mon avis a ce sujet.
C’était une tache ardue, mais jai pris plaisir a ce travail, que
jai da faire tres tres vite.

Je peux ajouter encore un détail. J'ai commencé, comme je
vous le disais, ma traduction au mois de juin, au moment ou
Angelo commence son voyage, et je I'ai terminée juste au
moment ou il termine son voyage. L'aventure du personnage a
été en quelque sorte mon aventure personnelle.

Javais fait un peu de traduction avant, mais la traduction du
Hussard sur le toit était mon premier grand travail de traduc-
teur, et je peux vous avouer franchement que, aprés avoir
traduit Giono, je ne crains plus rien en ce qui concerne la tra-
duction.

PAULE CONSTANT
Jeanne Holierhoek est la traductrice néerlandaise du Chant
du monde.

JEANNE HOLIERHOEK

Je n’aurais jamais traduit Giono si je n’avais pas traduit
Michel Tournier. C’est que j’ai fait la connaissance de I'ceuvre
de Giono par l'intermédiaire de l'ccuvre de Tournier,
de qui jai traduit huit livres, parmi lesquels son autobiogra-
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phie, intitulée Le Vent Paraclet. Dans cette autobiographie,
l'auteur exprime son respect et son admiration justement pour
Jean Giono.

Il dit a peu pres : nous — Giono, Colette, moi-méme — nous
sommes tous membres de la famille Goncourt. Qu’il présente
comme une famille réaliste.

Au premier abord, je n’ai pas trouvé tant de réalisme chez
Giono, de qui je me suis mise a lire I'ceuvre a l'instigation de
Tournier. Je n’ai pas lu tout, loin de 1a, mais un des livres qui
m’a fascinée et enchantée, c’est Le Chant du monde, dont 1'ori-
ginal a paru en 1934. D’ailleurs, peu apres la parution de ce
roman en francais, le livre a été traduit une premiere fois en
néerlandais. Mais cette traduction est actuellement quasiment
introuvable. J’en ai trouvé un exemplaire, ce qui m’a permis de
constater que cette premiere traduction a un ton un peu
archaique, qui repousserait les lecteurs actuels. Il me semble
que le néerlandais a évolué d'une maniere plus rapide que le
francais. Ou peut-étre y a-t-il une autre explication.

Il n’y a pas beaucoup de titres de Giono traduits en néerlan-
dais et ces traductions sont tres dispersées dans le temps. Ce
n'est pas en tant qu'ceuvre que les livres de Giono ont eu acces
aux Pays-Bas. A part Le Chant du monde, on trouve quelques
autres livres traduits dans les années trente. Dans cette période-
l1a, Giono a eu des admirateurs importants aux Pays-Bas, des
collegues auteurs qui 'ont salué comme un des leurs, comme
par exemple, Antoon Coolen, auteur néerlandais qui a traduit
Regain, et Giono a son tour a écrit une préface a une traduc-
tion d'un livre d’Antoon Coolen en francais.

Le Chant du monde avait été traduit par un auteur néerlan-
dais, Siegfried Van Praag, mais quand on voit cette traduc-
tion, on se rend compte que cet auteur n’avait pas assez de
connaissance du frangais. C’est dommage parce qu’il est tres
enthousiaste, il admire vraiment Giono. Pourtant ses capa-
cités pour ainsi dire artisanales sont insuffisantes. A mon avis
la traduction n’est pas seulement un travail qu’on fait sous
le coup de l'inspiration, le coté artisanal est trés important —
cela vaut pour l'activité d’écrire mais encore plus pour l'acti-
vité de traduire.

Le Hussard sur le toit a été traduit dans les années cinquante,
mais je n’ai pas réussi a trouver cette traduction. A la fin des
années quatre-vingt, on a traduit L’homme qui plantait des
arbres, dont I'impact écologique, je pense, correspond a I'esprit
du temps actuel.

Giono risquait de rester enseveli sous les deux clichés qui
peu a peu ont remplacé, aux Pays-Bas vraisemblablement encore
plus fort qu’en France, la vraie connaissance de son ocuvre.

41



Ces clichés sont connus : Giono serait un auteur régionaliste et
— deuxiemement — son attitude pendant la guerre aurait été
trop complaisante a 'égard du régime de Vichy.

Heureusement, il y a eu le centenaire. Je savais quun des
éditeurs pour qui je travaille s'intéressait déja depuis quelques
années a I'ceuvre de Giono. Quand au début de cette année-ci
les échos du centenaire ont commencé a se faire entendre aux
Pays-Bas, je lui ai dit que, si jamais il voulait publier une tra-
duction de Giono, le moment était venu puisque la publicité
autour du centenaire devrait avoir un certain effet. Le film Ze
Hussard sur le toit viendra peut-étre aux Pays-Bas, il y a eu des
publications dans les revues frangaises qu’on lit, et des articles
aussi de la part de critiques néerlandais.

Nous avons choisi, I'éditeur et moi, de traduire et de faire
paraitre Le Chant du monde. Cette traduction va paraitre la
semaine prochaine. C’est un roman illustratif de ce qu’on appelle
la premiere période de Giono, sa période lyrique. Je simplifie,
bien sir, énormément, mais je ne simplifie pas quand je dis
que c’est une illustration, a mon avis, magistrale.

L'éditeur espere que le livre se vendra assez bien, et assez
bien, cela veut dire, aux Pays-Bas : deux mille exemplaires.
Dans ce cas, nous serons trés contents. Dans ce cas aussi 1'édi-
teur envisagera de faire traduire quelques autres livres de Giono,
par exemple Le Grand Troupeau, livre illustrant les vues paci-
fistes de l'auteur, et peut-étre un livre écrit dans la période apres-
guerre — puisque la traduction d’'un seul livre ne suffit en général
pas pour permettre a un auteur d’acquérir une place chez un
public de lecteurs étrangers. Un tel livre isolé se noiera dans
I'amas de livres qui voient le jour. De nos jours, les titres se suc-
cedent a une vitesse vertigineuse. Au milieu de ce tourbillon il
est difficile de capter I'attention, surtout quand il s’agit d'une
ceuvre qui n'est pas récente, €crite par un auteur qui est mort
et qui, en plus, n’a pas eu une vie qu’'on pourrait appeler spec-
taculaire ; comme vous le savez, la vie de Giono a été une vie au
service de son ceuvre, donc pas d’autobiographie captivante,
pas de correspondance qui jette de nouvelles lumieres sur la
personne de Giono.

PAULE CONSTANT

Maintenant que nous avons fait connaissance avec les tra-
ducteurs, nous allons commencer a parler en détail du Hussard
sur le toit. Je vais demander a M. Vauzelle qui aime ce roman
de poser la premiere question.
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MICHEL VAUZELLE

Je vous ai demandé, et vous avez été assez aimable pour
accepter, de bien vouloir commencer cette table ronde par Le
Hussard parce que, en effet, ce sont les trois romans qu’a écrits
Giono ou apparait le personnage d’Angelo : Angelo, Le Hus-
sard sur le toit et Le Bonheur fou, qui m’ont infiniment touché
lorsque jétais adolescent. Je dois dire que j'ai pris gott a la
politique — cela paraitra tres étrange — dans Le Bonbeur fou,
qui est un hymne 2 la liberté, puisque le combat que mene le
héros dans ce roman — et on le voit déja apparaitre dans Angelo
et dans Le Hussard sur le toit — est un combat pour la liberté
dans I'Ttalie du Risorgimento. Peu a peu, dans ce combat poli-
tique, ’homme découvre une sagesse qui est celle de déguster
des petits instants de bonheur qui lui permettent finalement de
penser que le bout du cheminement politique peut étre dans
ces moments de bonheur, de camaraderie, de victoires, de ren-
contres, ou simplement d’'une sieste faite au bord d’'un ruis-
seau ou d’'une cressonniere.

C'est donc ce personnage qui m’a completement fasciné dans
ce roman, Le Bonheur fou, qui est, a coté du Hussard sur le toil,
un épisode tres intéressant de cette geste d’Angelo, et mon seul
souci — mais en méme temps c’est une satisfaction peut-étre
secrete — c’est que, s'il a été difficile apparemment de faire un film
du Hussard sur le toit, il sera sans doute impossible — et a la fois je
le regrette et jen suis ravi — de faire un film du Bonbeur fou.

Tout cela n’est pas une question mais, étant fasciné par ce
personnage depuis 'enfance — ce personnage ou Giono a mis
énormément de lui-méme et de ce qu’on peut trouver a la fois
des deux cotés des Alpes, dans le Piémont et la Provence, c’est-
a-dire en une éthique et une esthétique communes a ces deux
provinces de I'Europe, du coté italien comme du coté frangais —,
ce qui m'intéresserait tout simplement c’est de savoir pourquoi
ceux qui ont choisi de traduire ce roman — la question est
donc tres vaste — ont choisi de traduire celui-la, et non pas un
autre.

PAULE CONSTANT

Je pose la question a Ladislav Lapsansky : pourquoi ce roman,
et pas un autre ? Vous avez expliqué tout 2 I'heure le succes de
Giono en Slovaquie. Mais par rapport 2 vous-méme ?

LADISLAV LAPSANSKY

Il y avait sans doute la grande renommée de ce roman, traduit
dans beaucoup de langues. Quand on voit ses traductions dans
des langues du Nord européen, cela est frappant, et ce rayonne-
ment n'est qu'un argument de plus pour s'intéresser a I'ocuvre.
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On dit d’habitude qu’il y a deux manieres de Giono : I'une
d’avant la guerre, comprenant ses romans, disons, rustiques ou
régionalistes. Quand jai parlé des auteurs “du terroir”, je 'en-
tendais entre guillemets. Giono tend, depuis ces premiers romans,
vers une poétique treés personnelle et complexe, et il y pro-
cede en maitre, pour affronter plus tard les themes dans leurs
dimensions universelles. La rencontre de la poétique de Giono
avec I'horreur donnant le cadre a l'action dans Le Hussard sur
le toit contribue a l'intérét que l'on porte a ce roman, “classé”,
avec le cycle d’Angelo, comme “Giono seconde maniere”. En tout
cas, c’est un des meilleurs écrivains, ce qui fait dire a Pierre
Magnan : “Dans cinquante ans d’ici, les deux seuls écrivains
francais qui émergeront du xxe siecle comme des Himalaya
seront pour des raisons différentes Proust et Giono.”

Il a été dit quon peut toujours puiser dans Giono parce que,
a la fois, il enchante et il est intelligible, c’est-a-dire qu’il est un
grand génie d'une poésie évocatrice, rattachant I'esthétique
comme faculté de l'art au monstrueux du réel. C'était, apres
quatre romans de l'auteur traduits en slovaque, un Giono appot-
tant une nouvelle poésie dans un contexte pour le moins inat-
tendu. Il apportait en méme temps un golt nouveau de la
Provence en Slovaquie.

THOMAS DOBBERKAU

Pour moi, Giono est avant tout un écrivain que jai lu ; jai
découvert en lui une ame soeur, cest-a-dire quelqu'un qui aime
la nature, avec une treés grande profondeur, qui est treés proche
de la nature, sans pour autant s’éloigner de ’homme, de I'indi-
vidu, parce qu’il aime aussi les hommes. Je n’ai jamais eu I'im-
pression qu’il avait du mépris pour les humains, mais il aime
beaucoup plus la nature et il aime les gens qui savent bouger
dans la nature, se comporter “convenablement” (entre guillemets).

Clest 1a que jai découvert une certaine similitude, alors que je
ne connaissais pas sa nature, son cadre, ses paysages. Je connais-
sais 'Alsace parce que j'y ai grandi, et je connaissais la marche
de Brandebourg qui est un paysage tout a fait différent, mais qui
nécessite la méme approche avec pudeur et prudence, c’est-
a-dire ne rien détruire, tout voir et tout accepter, tout comprendre.
Dans Le Hussard sur le toit justement, il y a cette précision dans
la description des paysages de la nature qui est en méme temps
poésie : C'est précis et poétique. Aucun autre auteur que j'ai lu,
ou presque, n’a su combiner cela. Je me suis donc dit que Giono
était ainsi dans son for intérieur : il aimait la nature, il I'a peut-
étre méme magnifiée dans certaines descriptions, mais je crois
qu’il n’a jamais exagéré parce que, a mon avis, elle est encore
plus belle que n’importe qui pourrait la décrire.
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En travaillant sur la traduction, jai essayé de refaire ce
chemin, mais avec un surplus de travail parce qu’il y a dans la
langue francaise et dans la végétation, les paysages de Pro-
vence, des choses qu’on ne retrouve pas dans la nature alle-
mande. Il y a “I'veuse”, le “chéne blanc” qui, par n'importe quel
autre traducteur, est traduit par weisse Eiche, alors que c’est
Flaumeiche.

Il y avait beaucoup de détails de ce genre qu’il fallait véri-
fier parce que javais la responsabilité que tout soit juste,
d’abord, et puis que tout soit aussi beau dans ma traduction
ainsi que je l'ai éprouvé et vécu dans le texte de Giono. Ce
n’est pas tellement le c6té Giono grand auteur, Giono auteur
discuté, en Allemagne surtout. Vous connaissez peut-étre le
mot Blut und Boden. Moi, je n’ai jamais cru a ce genre de
légende. En lisant Giono, je me suis dit que, si ¢’était un insou-
mis, un déserteur, eh bien, tant mieux, je I'étais aussi, alors,
encore une similitude avec ma biographie. J’ai refusé aussi de
faire n’importe quel service militaire. Il était pacifiste bien avant
que d’autres le soient, il était écologiste de par sa nature, avant
que d'autres le soient, et aujourd’hui encore, je viens de I'en-
tendre, on reparle de ces histoires completement erronées au
sujet de son rapprochement avec les collaborateurs en France.
Il n’a jamais été de ce bord, j'en suis convaincu. J'ai lu des
documents qui le prouvent. Il n’a jamais été contre la gauche
non plus, il n’a jamais rien fait contre les communistes, mais il
a également été insulté par eux. Il a été insulté par les deux
extrémes, et c’est la que je le comprends bien : ¢’était un tres
grand individualiste.

PAULE CONSTANT
Etes-vous d’accord — je crois que vous ne I'étes pas — avec
I'image d’“auteur du terroir” ?

THOMAS DOBBERKAU

Pas du tout. Il y a, en Allemagne, beaucoup d’auteurs qui
vraiment peuvent porter cette épithéte ou cet attribut, qui ont
fait une littérature trés naturaliste, trés nationaliste en méme
temps, glorifiant la nature et 'ame allemande, etc. Pour Giono,
C’est tout a fait différent. Je connais ces auteurs allemands, je
ne vais pas les nommer, il y en a trop. D’ailleurs, on sait tres
bien ou cela a abouti : le national-socialisme. Giono n’a jamais
été porteur d'idées semblables. Je ne sais pas ce quon entend
par “terroir” en France, parce que c’est un mot quand méme
assez neutre, mais comme auteur du terroir, il n’est plus neutre.
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PAULE CONSTANT
Mais dans le sens de poete paysan ?

THOMAS DOBBERKAU

Non plus, puisque sa vie durant il n’a pas vraiment été accepté
par les gens du pays, il avait quelques amis mais, pour la plu-
part des gens de la région de Manosque, il était un étranger.

PAULE CONSTANT
Madame Dobrodeeva, pouvez-vous nous dire si vous avez
eu des difficultés de traduction avec Le Hussard ?

MARIA V. DOBRODEEVA

Je n’ai pas choisi ce roman, c’est moi qui ai été choisie. Un
beau jour, on m’a téléphoné, on m’'a proposé de faire cette
traduction, et je suis vraiment trés contente de l'avoir faite. Jai
beaucoup aimé ce personnage, ce jeune homme de vingt-cinq
ans, naif, qui a toujours peur de paraitre lache, méme 2a ses
propres yeux, qui tache de rester homme, dans la plus haute
acception de ce terme.

Toute comparaison cloche un petit peu, mais jaurais pu le
comparer aux personnages de La Peste de Camus, qui restent
fideles a leur devoir, qui restent hommes. Mais La Peste de
Camus, c’est completement dépourvu de tout pittoresque, et
Giono nous plonge dans le pittoresque, dans la nature de la
France et de I'Italie. Moi, je suis vraiment treés heureuse d’avoir
pu plonger dans I'univers de ce grand écrivain du xxe siecle.

PAULE CONSTANT

Peut-on entrer maintenant dans des problemes de traduc-
tion : en tant que traductrice, avez-vous trouvé certaines diffi-
cultés ?

MARIA V. DOBRODEEVA
Toute la traduction était d’'une grande difficulté.

PAULE CONSTANT

Vous avez dit quelque chose de trés intéressant, vous avez
dit que votre vie vous avait plongée dans la traduction et que
vous l'aviez abordée de facon trés impressionniste, je tradui-
rais aussi de facon “sensuelle”.

MARIA V. DOBRODEEVA

Oui, c’est comme cela que jai fait, c’'est ma méthode person-
nelle. Peut-étre est-elle erronée mais je ne peux pas faire
autrement, je fais comme cela. J’ai donné ma traduction a plu-
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sieurs de mes amis pour connaitre leur opinion. Je ne sais pas
s’ils voulaient me faire plaisir en me faisant des compliments,
mais on m’a dit qu’on ne sentait pas la traduction, que cela se
lisait comme un livre écrit en russe. Je considére cela comme
un grand compliment.

PAULE CONSTANT
Thomas, avez-vous eu des problemes de traduction ?

THOMAS DOBBERKAU

Oui, il y en a beaucoup. D’abord, jai tout recherché, je n’ai rien
laissé dans le doute et quand jai relu ma traduction, j’ai découvert
des erreurs. Par exemple, je peux vous dire que, au début de la
traduction, il y a une phrase trés simple, qui était une chausse-
trape pour moi, et je suis presque tombé dedans. Quand Angelo
descend dans la combe, il voit d’abord une maison, puis voit que
quelqu’un avait étendu du linge la veille. Etendre le linge, ce n’est
pas I'étendre par terre, c’est I'accrocher sur un fil. J'avais mis dans
ma premiere traduction : ausgebreilet, et en relisant quelques
jours plus tard mon texte, je me suis dit : ce n’est pas possible,
étendre dans la rosée (c’était “accroché dans la rosée du soir”). On
étend le linge le matin, quand le soleil se leve.

1y a plein d’erreurs de ce genre qu’on peut faire.

C’est un des aspects. Dongc, la précision, et surtout la préci-
sion dans la langue de destination. Bien comprendre le texte
original et bien le reproduire dans la langue allemande. C’est
un double travail. La, je pourrais donner des exemples, parce
qu’il y a une traduction ancienne des années cinquante, qui
est vraiment épouvantable, avec des erreurs qui sont telle-
ment cocasses que cela vous amuserait certainement si vous
compreniez 'allemand. Angelo rencontre un paysan auquel il
demande : “Et vous, vous n’avez jamais vu le choléra, ici dans
le coin ?” Le paysan lui répond : “Oh, vous savez, la chiasse, il
y a toujours eu cela, on mettait culotte basse trois fois par jour,
et puis cela suffisait.” Alors, le traducteur allemand a d’abord
pris un terme beaucoup plus noble, et il a dit : “On mettait trois
pantalons longs sous le pantalon, et puis cela suffisait.” (Rires.)

Dans ces anciennes traductions, les erreurs de ce genre pul-
lulent. Imaginez le lecteur allemand, quand il lit cela, il recoit
une idée tout a fait différente et extrémement pittoresque de
ce que Giono ou un autre auteur €crivait, parce que bien des
auteurs ont €té “assassinés” de cette maniere.

PAULE CONSTANT

Monsieur Lapsansky, avez-vous eu des problemes de tra-
duction, dans quel état d’esprit avez-vous traduit Giono ? Quel
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était votre point de vue de traducteur ? Je parle d’'un point de
vue de traducteur comme on parle d’'un point de vue de pho-
tographe. Est-ce que vous étes entré dans un texte narratif ?
L'avez-vous accompagné ou vous €tes-vous tenu en réserve ?

LADISLAV LAPSANSKY

Pour étre honnéte, peut-étre non d'une maniere absolue. Il
me semble que le travail de traducteur laisse une marge d’inter-
prétation. Dans la salle, je vois l'auteur d’une critique textolo-
gique faite au sujet de ma traduction en Slovaquie... Pour en
revenir au texte, je dirais que déja I'épithete chez Giono peut
étre posée comme un probleme de traduction, et javais beau-
coup de respect devant le syntagme, 'image du grand écri-
vain, pour ne pas parler de la richesse extraordinaire de ses
compositions. A I'autre bout de I'axe de la communication, la
réception me mettait dans la situation classique du traducteur.
La comparaison, procédé des plus expressifs chez Giono, doit-
elle étre transformée, et si oui, dans quelle mesure, a 'inten-
tion du lecteur slovaque ?

“Il/elle était... comme l'eau...” La comparaison de ce type est
courante chez Giono (Un de Baumugnes). Méme avec les qua-
lités indéniables de I'eau, le traducteur doit essayer de se substituer
au lecteur et se poser la question sur le sens profond de I'épi-
thete sinon de la poétique de Giono. Suivant ses propres options,
le traducteur peut étre vu comme trop littéral ou libre. Dans Le
Hussard sur le toit le traducteur tombe sur un emploi délibéré, lui
semble-t-il, de phrases commencant par “il”, le tout concentré sur
un espace assez serré ; le probleme de style ne se pose pas en
slovaque ou le pronom sujet n’est pas normalement employé
mais la question sur le style de Giono s’impose. En un autre
endroit de ce roman, 'auteur nous présente des “talus brilés jus-
qua l'os” qui, dans l'intérét d’'une réception coulante d’éléments
conventionnellement incompatibles, invite le traducteur a conci-
lier 'original avec la langue cible, la poétique de Giono avec I'en-
vironnement 2 la réception. Ensuite, jobservais, dans Le Hussard
sur le toit, quelque chose comme un court-circuit volontaire de
style lorsque Giono, dans un torrent magnifique d’images, arréte
cette exubérance par une formule comme “et toute cette barba-
rie”, nommant par cette “barbarie” des images qui s’offrent au
regard d’Angelo. Le mot présuppose, en slovaque, un acte inten-
tionné de ’homme, ce qui ne me semble pas, au moins 2 la
lettre, étre dit dans le texte, et jai choisi, en 'occurrence, “désola-
tion” pour “barbarie”. Ces “conciliations” sont autant des circons-
tances de transpositions, compensations et adaptations d’éléments
de texte dans le travail du traducteur et offrent un champ a la
discussion sur I'équivalence et la compétence.
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PAULE CONSTANT

Je pense que les difficultés que I'on a a traduire Giono sont
des difficultés de l'ordre de la traduction de la poésie. En fait,
c’est un piege. On a apparemment un texte dont le sujet est
simple, mais il n’est pas simple.

LADISLAV LAPSANSKY

On essaie d’entrer dans le texte. Quand je n’exclus pas des
doutes, c’est pour dire tout de suite qu’il ne s’agit pas d’'un
texte quelconque, que ce soit atroce ou magnifique. Il y a des
moments, dans la composition du Hussard, ou Giono mene
laction sur plusieurs champs de bataille : il parle du médecin
juif, de la femme qui, a La Valette, fait quelque chose, etc.,
jusqu’au moment ou l'auteur se voit, ou veut piéger le lecteur.
L'action se disperse comme si elle devenait inintelligible. Alors
Giono produit ce court-circuit dramatique en disant : “a I'instant
méme ou Angelo donnait la main a Pauline, le médecin juif
tendait ses pilules”... et ceci sur les niveaux correspondants.
Par ce coup de rénes, il ramene l'action vers une nouvelle vague
de I'imagination poétique.

THOMAS DOBBERKAU

C'est vrai, mais je ne vois pas de probleme en ce qui me con-
cerne parce que, au contraire, c’est trés captivant quand il a
ces niveaux géographiques, topographiques différents, ou des
personnages différents, en des lieux différents, font quelque
chose. Cest dailleurs une méthode assez commune dans le
roman. Mais il en a tout a fait la maitrise.

Pour moi, ce qui était important, ce n’était pas de décrire ce
que font les personnages mais de saisir le cadre dans lequel ils
agissent. Giono décrit ce cadre avec une maitrise extraordi-
naire et beaucoup de poésie, d'une maniere tres rythmée ; c’est
un cadre tres vivant et, pour moi, pas tellement fantasmago-
rique parce que, lorsqu’on est allé dans des endroits ot brile
le soleil, on peut tres bien comprendre les phrases comme “la
lumiere écrasait en fines poussieres irritantes, frottait avec son
papier de verre sur Angelo”, etc. Quand on s'expose a une nature
forte, c’est-a-dire a un soleil fort, quand on ne se protege pas
avec une ombrelle, on vit ce genre de chose. Donc, pour moi,
Cest plutot tres réaliste.

Je n’ai jamais ressenti Giono comme un écrivain qui exagé-
rait, mais comme un écrivain qui parvenait a s’approcher le
plus possible d’'une réalité vécue. Lui-méme, quand il allait dans
les montagnes, je crois qu’il vivait ce genre de phénomene avec
les massifs d’arbres qui tout a coup commencaient a fondre
dans la lumiere. Je crois que quelqu’un qui n’a jamais été dans
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un pays chaud ne peut pas réaliser ce genre d’image, mais
quand on l'a connu, il n’y a aucun probleme.

MARIA V. DOBRODEEVA

Grace a la traduction du Hussard sur le toit de Jean Giono,
jai compris une chose a laquelle je n’avais jamais pensé aupa-
ravant : jai apprécié la richesse de ma langue maternelle (jai
compris qu'en russe on peut dire tout, on peut traduire tout),
elle a des moyens vraiment infinis pour exprimer les senti-
ments, les visions, les paysages, absolument tout. Et jai compris
encore une chose, grace a la traduction, jai compris a quel point
jaimais ma langue maternelle.

PAULE CONSTANT
Maintenant qu’on est dans Le Hussard sur le toit, peut-étre
y a-t-il des questions a poser sur ce roman ?

JEAN-PAUL FAUCHER

Je voudrais dire au traducteur slovaque, qui citait de nom-
breuses phrases de Giono commencant par “il”, que j’ai lu un
grand auteur catalan, Manuel de Pedrono, qui a écrit une cen-
taine de livres en catalan ; dans un de ses livres, les paragraphes
sont extrémement brefs, il y en a peut-étre trois ou quatre par
page ; tout au long de l'ccuvre, il commence tous ses para-
graphes par la conjonction “et”, et ¢a n’est absolument pas
lancinant, c’est un chef-d’ceuvre, cela ne pese pas, je ne sais
pas comment il sy est pris.

Autre chose : M. Dobberkau disait tout a 'heure que Giono
ne voyait pas tres souvent ses voisins. Un jour, il a été invité
par des étudiants allemands a2 Cologne, ou il y a une chaire de
provencgal ; ceux-ci lui ont fait un merveilleux discours en pro-
vencal, que Giono n’a pas compris !

En ce qui concerne les fautes de traduction que vous avez
signalées, je crois que, de tous temps, il y a eu d’excellents
traducteurs, et de beaucoup moins bons. Ma mere, qui avait
traduit Tolstoi du russe en tcheque, m’avait dit que je ne sais plus
quel traducteur avait carrément rajouté un chapitre !

KATERINA KAENIZOVA

Je suis slovaque, je viens de Bratislava. J'ai écrit une analyse
tres détaillée de la traduction du Hussard sur le toit de M. Lap-
sansky. Drailleurs, je n’ai jamais eu 'occasion de savoir si jai
eu raison dans cette analyse. M. Lapsansky, peut-étre par modes-
tie, a dit qu’il n’avait pas réussi la traduction, mais ce n’est pas
vrai, il a treés bien réussi, et méme dans I'esprit gionien. Je crois
qu’il n’existe pas de traduction cent pour cent équivalente, ce
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n’est pas possible de traduire un livre sans erreurs, sans fautes.
Je crois que le plus important, c’est de saisir I'esprit de cet auteur,
et Le Hussard sur le toit est traduit vraiment dans I'esprit gionien.

PAULE CONSTANT
C’est un compliment, monsieur, je vous rassure.

LADISLAV LAPSANSKY

Je vous en remercie beaucoup. En effet, lorsque jad-
mets — avant tout 2 moi-méme — des réserves sur mon appré-
hension du texte, c’est plutdt par modestie, par respect, et non
par la conscience d’une traduction superficielle. Aussi c’est
plutot pour mettre en contraste l'art réel de Giono avec une
des étiquettes que I'on avait pu lui coller et que jai employée,
toujours entre guillemets, le “terroir”.

PAULE CONSTANT

Toute la gloire de la premiere période de Giono vient de ce
qu’on en a fait, non pas un écrivain régionaliste, comme on
dirait maintenant, mais un écrivain du terroir. C’est véritable-
ment comme cela que Giono a attiré a lui des foules de jeunes
gens qui revenaient a la terre. Et dans le sens du terroir, ¢’était
aussi, non pas le terroir régional et provencal, mais la terre
mere, c'est-a-dire 'humus qui fabrique les humains, les hommes,
etc. C'est une sorte de terroir philosophique, et il est trés vrai
que Giono, en France, a été comparé a Bosco et a Ramuz. En
I'évoquant tout a I'’heure, vous étiez tout a fait dans le fil de
I'histoire littéraire.

KATERINA KAENIZOVA

Pour finir, on dit que traduire c’est comme transplanter. Tra-
duire une ceuvre littéraire, ¢’est comme transplanter une plante
dans une autre terre et, pour réussir, il faut que la terre de la
traduction soit bien cultivée. Le slovaque a tout un registre du
lexique, de la syntaxe, du style. La langue slovaque était tres
bien préparée pour accueillir la traduction de Giono parce
que, a 'époque de l'entre-deux-guerres, il y avait un courant
littéraire dont M. Lapsansky nous a dé&ja parlé, ¢’était la prose
lyrique ou “lyrisée”. Donc, dans la littérature slovaque, dans la
convention littéraire, dans la tradition, il y avait une terre tres
bien préparée, treés bien cultivée, pour accueillir ce type de
texte.

Je crois que 'ceuvre de Giono est basée sur un contraste. Le
Hussard sur le toit, c’est un contraste entre la réalité cruelle, atroce,
et des descriptions de la nature, trés poétiques, etc. On peut
trouver le contraste sur beaucoup de niveaux de ce texte.
M. Lapsansky a fait, si je puis dire, une petite surtraduction au
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niveau lyrique, parce qu’il a choisi des mots ou des expres-
sions un peu plus lyriques qu’en frangais. Mais je crois que
C’est tout a fait dans I'esprit gionien.

DAVID LE VAY

Madame vient de parler de la transplantation de pensée d'une
langue dans une autre. Je voudrais simplement ajouter que,
comme chirurgien habitué a faire des greffes des os et d’autres
tissus, mon but a toujours été de faire croire au greffon qu’il
n'avait jamais été déplacé, qu’il avait toujours existé dans son
nouveau milieu, et également d’en convaincre le milieu récep-
teur. Voila pourquoi la traduction de Giono est a la fois facile
et difficile. J'ai été obligé de faire penser au lecteur anglais :
“Oui, les choses auraient bien pu se passer comme ¢a, ici, peut-
étre qu’elles se sont vraiment passées, au fond de la campagne,
en Cornouailles, au pays de Galles, en Irlande ou en Ecosse,
I'Ecosse que Giono a tant aimée. Dans un temps lointain et
indéfinissable, peut-étre que de tels personnages ont vraiment
existé, comment est-ce que je ne les ai jamais remarqués ?”

PAULE CONSTANT

Jeanne Holierhoek, vous avez traduit Le Chant du monde,
qui me semble un des textes les plus difficiles parce que, dans
cet ouvrage, le réalisme disparait presque totalement. Je me
souviens, moi en francais, d’avoir eu une trés grande difficulté
de lecture du texte ; pour dépasser cette difficulté de lecture,
jai da le lire a voix haute et, 2 voix haute, le texte était com-
pletement intelligible. C'est une réflexion. Est-ce que vous voulez
partir de [a ?

JEANNE HOLIERHOEK

Pour moi, la lecture n’a pas été tellement difficile. Le pro-
bleme, comme c’est souvent le cas, n’est venu que lorsque je
me suis mise a le traduire. Ma premiere lecture a été donc trop
superficielle. Lire a voix haute ? Je lis toujours toutes mes traduc-
tions a voix haute, a la fin. Moi aussi, j"ai mon petit “gueuloir”.

En effet, Le Chant du monde est un livre caractéristique de
la premiere période, qui est tres lyrique. Ce que jai trouvé dif-
ficile, en traduisant, c’est de continuer a cacher le narrateur. Je
crois qu’une différence assez importante entre la premiere et
la deuxieme période concerne la position du narrateur, qui
dans la deuxieme période devient plus nette ; il y a quelqu’un
qui donne des commentaires dans le livre. Dans Le Chant du
monde, il n'y a aucun commentaire, le lecteur est poussé
comme ¢a dans le livre. Il n’y a pas un narrateur qui lui dit :
“Cela, c’est I'histoire, cela vient de cela, voyez un peu autour
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de vous, vous verrez que.” Il n’'y a aucun commentaire, pas
moyen de voir les choses d'une certaine distance, d’autant
plus qu'une grande partie du livre se passe dans la nuit, il fait
souvent trés noir tout autour.

Il y a donc un narrateur caché, et jai eu de la peine a ne
pas faire surgir ce narrateur en traduisant certains mots. Par
exemple, des expressions tres simples comme “on entend”, ou
“on voit”, ce “on” francais est un mot commode, un mot omni-
bus, on peut vraiment se cacher derriere “on”, sans avoir a pré-
ciser si “on” se référe aux personnages du roman ou tout de
méme en partie au narrateur. En traduisant vers le néerlandais,
ou I'équivalent exact de ce “on” manque, jai da faire des
choix, faire vraiment des acrobaties syntaxiques pour ainsi
dire, et chaque fois d’autres acrobaties pour essayer de tenir ce
narrateur a I'écart.

PAULE CONSTANT

C'est intéressant, ce que vous dites, parce que le probleme
du “on” et du “nous”, et du narrateur qui glisse a la fois lui-
meéme et a la fois tout ce qui 'entoure, c’est un des problemes
d’Ennemonde, qui est quand méme un livre de la fin. C’est un
probléeme de glissement. On va peut-étre poser la question a
M. Le Vay en lui demandant s’il a trouvé un probleme dans la
traduction du “on” et du “nous”, lorsque le “on” et le “nous”
désignent 2 la fois le narrateur tout seul et a la fois 'ensemble
de la création.

DAVID LE VAY

Je n’ai pas rencontré beaucoup de difficultés en traduisant
Giono, jai seulement laissé ses phrases et ses mots se cristalli-
ser autour de moi. La vraie difficulté était que Giono se sert de
mots pour décrire les phénomenes naturels et les animaux, et
aussi de mots en dialecte pour lesquels les meilleurs diction-
naires n’ont pas toujours suffi.

Comme vous le savez, apres 'histoire d’Ennemonde propre-
ment dite, il y a une deuxiéme partie concernant les gens et
les animaux de la Camargue. Les noms que Giono utilise pour
les oiseaux, les bétes et les serpents sont ceux du pays et jai
di passer plusieurs semaines, apres la fin de la traduction pro-
prement dite, a traquer les équivalents anglais, ce qui a nécessité
une assez longue correspondance avec des sociétés scienti-
fiques et des zoologistes. Je ne m’en plains pas, mais vous ne
serez pas surpris d’apprendre que les éditeurs anglais étaient
ignorants du probleme, qu’ils n’ont montré aucune apprécia-
tion de mes efforts et qu’ils ne m’ont méme pas payé¢ les frais
postaux. Cela, on le sait tous.
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Le grand don de Giono, c’est qu'’il nous permet de regarder
le monde, le notre aussi bien que le sien, les yeux ouverts, les
yeux qui sont 2 demi fermés pendant la vie d’adulte, et son
traducteur doit apprendre a voir de nouveau comme pendant
I'enfance, s’il veut regarder les choses du point de vue de
Giono. Son ceuvre est essentiellement sensuelle, a tel point
que s’il existe des implications intellectuelles, elles n’arrivent
qu'indirectement. Et il nous faut accepter et adopter le rythme
de sa prose autant que possible. N'oublions pas que c’est un
rythme musical, qu’il a tant aimé la musique qu’il a écrit dans
son carnet de travail : “Je voudrais que ce passage soit écrit
comme Bach a écrit sa fugue.”

Toutefois, le vrai compositeur auquel Giono ressemble le
plus doit étre Janacek, un autre génie qui a célébré les joies de
la vie sensuelle en ce monde.

JEAN GUILOINEAU

Javais lu Le Hussard sur le toit, et d’autres livres de Giono, il
y a trente-cinq ans. J’avais été séduit, d’'une part, pour des
raisons personnelles par le coté paysan de Giono, que javais
tres mal compris, et d’autre part, Le Hussard sur le toit m’avait,
a Pépoque, beaucoup impressionné par le coté horreur du
choléra. Et puis, cette année, pour préparer les Assises, j’ai relu
Le Hussard et beaucoup d’autres romans. On a beaucoup
parlé jusqu’ici de la dimension poétique de I'écriture, en parti-
culier dans Le Chant du monde — et C’est trés vrai, ce doit étre
la trés grande difficulté de la traduction — mais je trouve que
Le Hussard sur le loit pose un autre type de problemes. J’ai vu
le film, la semaine derniere, et, 2 mon avis, ce n’est absolument
pas une adaptation du roman, sans doute a cause d’'une incom-
préhension totale de la signification de ce roman, et cela me
renforce dans ma question.

Jai lu, cette année, Le Hussard sur le toit comme le voyage
métaphysique — Dieu sait si le theme du voyage a une his-
toire trés chargée dans le roman — d’Angelo qui traverse le
monde — il se trouve que c’est la Provence ravagée par le
choléra. Mais surtout dans les années cinquante, quand on
sait ce que vient de vivre Giono, je crois que c’est le regard
de l'auteur sur la vie.

Evidemment, Giono le fait avec une écriture particuliere,
mais qui est tres loin de I'écriture poétique du Chant du monde.
Jutiliserais méme le mot de sécheresse, dans tous les sens du
terme, pour Le Hussard sur le toil.

La question que je voulais poser aux traducteurs du Hussard
est la suivante : ont-ils eu en permanence a l'esprit I'idée que
ce voyage les menait dans un monde a la fois peuplé d’étres
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en train de mourir de facon ignoble, mais aussi de vivre de
facon lache, méprisable, avec un héros qui est au-dessus de tout
cela, et qui va, non pas vers le dernier chapitre, mais vers I'avant-
dernier chapitre du roman (c’est-a-dire la rencontre avec ce
vieillard qui vit seul, hors du monde, et qui fait du roman une
espece de voyage de Giono vers lui-méme), ont-ils eu cette
préoccupation métaphysique d’'un bout a I'autre du roman,
alors que cela ne se manifeste pas dans le langage, mais qu’il se
manifeste dans le sens méme du roman dans son ensemble ?

PAULE CONSTANT

Je ne suis pas traductrice de Giono mais je vais répondre.

D’abord, ce theme du voyage se retrouve dans tous les livres.
Le voyage métaphysique est dans tous les livres, spécialement
dans Le Chant du monde. D’autre part, y a-t-il véritablement une
dichotomie ou une séparation tres nette entre les étres archanges
qui courent ou qui volent sur les toits, et les étres qui périssent
en bas ? Est-ce que la description du choléra, qui n’est pas du
tout réaliste, mais qui éclate comme des queues de paons bleus
— parce que, si je me souviens bien, la mort par le choléra, telle
qu'elle est représentée par Giono, est une sorte d’orgasme ; je
connais bien le choléra, la vraie maladie ; le choléra de Giono
est un choléra tout a fait imaginaire ou revient ce theme de la
queue de paon, de cette espece d’épanouissement : sa descrip-
tion fait-elle apparaitre vraiment cette séparation ?

THOMAS DOBBERKAU

Tout d’abord, au sujet de I'aspect métaphysique, quand je
commence 2 traduire un roman, je ne me fais pas d’idée la-
dessus, jentre dedans et je le vis. Et c’est apreés coup que jai
des réflexions a ce sujet.

Bien sur, jai vu tous ces aspects : la maladie, 'épidémie, les
horreurs, mais ce qui est étrange, et je pense que vous me
donnerez raison, c’est qu’il n’y a pas de cruautés réelles dans
Le Hussard sur le toit, il n’y a pas les cruautés de la guerre qu'avait
vécues sa génération peu avant. Il y a les cruautés toutes natu-
relles de la maladie, et puis, il y a un peu ces histoires de
soldats qui le poursuivent et qui essaient de l'incarcérer. Il
s’évade. C'est plutdt romanesque, rocambolesque. Et a la fin
du roman, ce personnage, ce médecin qui présente sa philoso-
phie sur la maladie et la vie, qui essaie de donner quelque chose
a ces deux jeunes gens, peut-étre que c’est I'image de lui-méme,
peut-étre que c’est une projection, une vision tres personnelle
dans un avenir indéterminé. Mais, pour avoir passé de a a z a
travers ce roman, le lisant en francais avec ma mentalité fran-
caise, l'avoir traduit en allemand, l'avoir revécu avec ma mentalité

55



allemande, je ne peux pas vous dire que j’ai vraiment eu une
sensation de métaphysique, plutdét une sensation de réalité.
Cest la vie. Je n’avais pas I'impression que le choléra soit quelque
chose d’étranger a ce paysage ou 2 la vie, mais quelque chose
de tres réaliste, de trés vrai. Peut-étre suis-je moi-méme trop
“métaphysique”.

PAULE CONSTANT
Métaphysique naturelle et constante. Monsieur Lapsansky,
vous voulez dire quelque chose ?

LADISLAV LAPSANSKY

On a dit le mot “terroir”, puis “réalisme”. Il manque le réa-
lisme psychologique. Peut-étre qu’on serait plus pres de la
vérité en cherchant du coté symbolique. A mon avis, cette
vérité est de ce coté-la. Je pense qu’il y a du symbolique dans
ce roman de survol d’Angelo qui maintient par rapport a cette
réalité une attitude trés ambigué. Sur les méfaits, sur les atro-
cités du choléra, il a des idées souvent originales qui dépassent
une simple description du fléau concret. C’est comme si cela
était aussi un reglement de comptes avec le mal en général, avec
la guerre et tout le mal que celle-ci peut entrainer.

A cela est opposé aussi une sorte d’identification avec Pau-
line, avec cet amour exceptionnel entre les deux héros dans
ces atrocités.

Je pense qu’il y a quelque chose de Giono lui-méme, de
ses valeurs, qui est dit ou codé dans son message aux lecteurs
et aussi a I'histoire. Sous cet aspect, on n’est pas trop surpris si
des épithetes, des syntagmes, des images se rebellent contre
une traduction banale et commune. Derriere le style de Giono
et le theme du passage de son noble héros sur les toits, au-dessus
de la mélée basse du monde, on n’a pas tort de chercher un
message pour le moins symbolique.

PAULE CONSTANT

Symbolique, métaphysique. Quand on lit une ceuvre comme
Noé, le symbole est 13, il est aux portes. Le grand theme de
l'apocalypse revient. Je ne sais pas si Giono aimait vraiment
ses voisins, comme vous le disiez, Thomas, mais, en tout cas, il
révait d’apocalypse.

Jeanne, jaimerais bien vous entendre parler de votre tra-
duction du Chant du monde.

JEANNE HOLIERHOEK

En pensée, je suis en train de comparer ici ce qui est dit sur
Le Hussard sur le toit et mes expériences pendant la traduction
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du Chant du monde. 11 y a beaucoup de traits communs, je
pense. Comme je l'ai dit déja, les différences entre les deux
Giono, les deux périodes de Giono, sont peut-étre moins grandes
qu’'on ne le suggere parfois.

Il y a eu un probleme tout a fait pratique. Quand I'éditeur
m’a demandé de traduire Le Chant du monde, il m’a fallu com-
mencer tout de suite parce qu’il y avait le centenaire et que
c’était a cause de cela qu'on m’avait demandé cette traduction.
Dong, jai commencé a traduire a partir de I'édition Folio. J'avais
commandé I'édition Pléiade, mais je ne I'ai pas recue tout de
suite. J'avais déja fait une centaine de pages quand la Pléiade
est arrivée. J'ai comparé les deux éditions et j'ai constaté des
différences. Par exemple, dans le Folio, ¢’était “chevaux mar-
qués” ; cela devait étre, d’apres la Pléiade, “chevaux masqués”.
Pour “pioche” — Pléiade — il y avait “poche”. Une “lune levée par
le vent” était dans Folio “une lune lavée par le vent”. Je ne le
dis pas pour critiquer les éditions, pas du tout, je le dis parce
que, apres avoir comparé, jai constaté que les “fautes” de I'édi-
tion Folio ne m’avaient guere étonnée. Et je me suis rendu
compte, ce que Giono écrit d’ailleurs lui-méme déja, qu’il sur-
prend le lecteur continuellement, de sorte que, a la longue, le
lecteur — le traducteur — accepte tout. Giono écrit dans une
lettre : “ Je ne veux pas étre concis, je ne veux pas étre clair, je
veux le rythme et le chaos.” Et 'exemple de tout a I'heure, pris
dans Le Hussard sur le toit, cette belle description du paysage
qui finit par : “et toute cette barbarie”, on pourrait en effet se
demander sl a vraiment écrit cela. Je pense qu’il peut I'avoir
écrit pour surprendre.

Donc, apres avoir comparé les deux éditions, je suis devenue
extrémement méfiante a I'égard de moi-méme, parce que, appa-
remment, plus rien ne m’étonnait de la part de Giono, et aussi
un peu méfiante a 'égard de Giono. Dans I'édition de la Pléiade,
Pierre Citron décrit la maniere dont Giono travaillait ; il écrivait
a la main, son épouse tapait, ajoutait parfois la ponctuation,
les majuscules que, dans son ivresse de I'écriture, il avait tout
simplement négligées. Parfois, Giono ne corrigeait méme plus
les épreuves. De toutes petites choses dans le texte — que jai
appelées pour moi-méme des “marques d’authenticité” — auraient
été corrigées, a mon avis, s'il avait encore relu le texte.

Jai eu donc des problemes des deux coOtés, une double
méfiance, en sachant que Giono faisait tout pour me rendre le
travail difficile.

JACQUES THIERIOT
Et il ne corrigeait pas ses épreuves.
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PAULE CONSTANT
A partir de quel texte avez-vous traduit, monsieur Lapsansky ?

LADISLAV LASPANSKY
Je ne sais plus mais il me semble que c’était une édition de
poche assez récente, parue quelque temps avant ma traduction.

PAULE CONSTANT
A partir de quelle édition, Isabel, avez-vous traduit Jean le Bleu ?

ISABEL SANCHO LOPEZ
Bernard Grasset.

PAULE CONSTANT
Et vous Thomas ?

THOMAS DOBBERKAU
A partir de Folio.

PAULE CONSTANT

Je vous signale que, pour la facon d’écrire, il y a un tres joli
film qui a été réalisé et qui a été donné sur ARTE, c’est Le Mys-
tere Giono, de Jacques Meny.

Y a-t-il des questions dans la salle ?

ALINE SCHULMAN

Je voudrais profiter de ce qu’a dit la merveilleuse traductrice
de néerlandais pour poser une question. Vous avez dit : le
rythme et le chaos, alors, comment traduire ce rythme et ce
chaos ? Les deux ensemble ou séparément ?

JEANNE HOLIERHOEK

Cela a été, bien str, assez difficile. J’ai essayé d’éviter les
clichés néerlandais. M. Lapsansky a parlé des maladresses ini-
tiales de Giono, de ses répétitions un peu naives, il a dit qu’on
pouvait voir la que Giono était un autodidacte. Moi, je dirais
plutot quil a vraiment voulu ces répétitions, ces prétendues
maladresses. J’ai donc essayé d’oublier les reégles ordinaires du
style, qui disent qu’il ne faudrait pas trop répéter les mémes
mots, et j’ai fait I'effort de trouver en néerlandais 'équivalent
qui était aussi €loigné des normes, du standard, du style neutre,
que le style de Giono est €loigné du francais classique, qu’il
dit détester méme — ce que je ne crois pas tout a fait.

Il ne faut jamais croire Giono tout a fait, a ce que jai compris.
I avait une imagination sans bornes, il a souvent donné des
réponses variées aux mémes questions.
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MARTHE PAOLI

Je ne suis pas traductrice, je n’ai traduit Le Hussard qu’avec
mes pieds, parce que jai fait une partie du parcours du Hussard
sur le toit. Nous étions cing, partis pour trois jours dans la
montagne de Lure, et nous avions Le Hussard a la main, parce
que Le Hussard, c’est un coup de coeur pour moi. On avait la
carte et on cherchait la suite du parcours. Nous avons rencon-
tré un monsieur, qui s’appelait Ricard, qui écrivait, nous I'avons
découvert apres, une these sur l'errance des personnages dans
Giono, il faisait partie de I’Association des amis de Giono. Quand
il nous a vus arriver, il a commencé a rire. On lui a demandé la
suite du parcours et il nous a dit : “Ne cherchez pas, vous avez fait
ce qui existait” : du Contadour jusqu'aux Omergues, en passant
par le pas de Redortiers. C'est magnifique !

La question que je voulais poser est toute simple : vous
parlez tous de vos difficultés, de ce “on” qui vous a posé un
probléme, ou de ces arbustes qui n’existent pas en Allemagne.
Y a-t-il une langue dans laquelle la langue de Giono se coule
plus facilement ?

PAULE CONSTANT
Je crois qu’on a eu la réponse avec la traductrice slovaque.

MARTHE PAOLI
L'Ttalie n’est pas représentée. Est-ce que litalien n’est pas
une langue plus facile pour le traducteur ? Pas de réponse ?

THOMAS DOBBERKAU

Réponse bien simple : quand Giono écrit, ou laisse dire a
un de ses personnages : “Me voila dans de beaux draps”, est-ce
que, en espagnol et en italien, on dit “dans de beaux draps” ? En
allemand, on ne dit pas cela, on dit autre chose. “Me voila
frais”, on ne dit pas cela en allemand, mais c’est traduit ainsi
par certains traducteurs. Est-ce que les images sont les mémes ?
Méme en franchissant la frontiere vers I'ltalie, est-ce que, en
piémontais, on dit : “Me voila frais” ? C’est cela, la question, c’est
cela qu’il s’agit de saisir, de réaliser, et de réaliser dans le rythme
trés spécifique de l'auteur, dans sa maniére de poétiser en ryth-
mant. On peut traduire dans toutes les langues du monde, on
pourrait méme traduire en martien, si c’est bien fait.

PAULE CONSTANT

Je pense que la langue naturelle de Giono, c’est le francais,
quand méme !

59



SYLVERE MONOD

Je voudrais savoir s’il y a, parmi les pays représentés ici, un
pays ou il existerait, a I'état de projet, ou a I'état de réalité, une
traduction d’'un ouvrage prodigieux et fondamental de Giono,
qui a été cité par Paule Constant tout a 'heure, et qui s'appelle
Noe?

PAULE CONSTANT

Cest son livre capital.

Je vais peut-étre encore é€largir la question et demander aux
traducteurs de Giono, une fois qu’ils ont commencé a défricher
leur premier roman de Giono, s’ils n'ont pas envie de rester
sur ce terrain-la et, s’ils ne sont pas engloutis par Pceuvre, s’ils
n’ont pas envie de s’y absorber complétement ?

Je sais, par exemple, que vous, Thomas, vous avez déja tra-
duit deux cents pages du Bonheur fou. Isabel est restée a Jean
le Bleu. Est-ce que vous avez envie de vous mettre 2 une autre
traduction de Giono ?

LADISLAV LAPSANSKY

Je serais treés content de pouvoir encore traduire une ocuvre
de Giono. En attendant je traduis Les Mémoires d outre-tombe de
Chateaubriand : un peu pour le plaisir, un peu pour le “tiroir”, un
peu dans I'espoir de voir aboutir ce projet de longue haleine.

PAULE CONSTANT

Thomas, vous étes en train de traduire Les Pensées de Pas-
cal. Maria Dobrodeeva est en train de traduire Les Mémoires de
Saint-Simon. C’est extraordinaire. Je pense que, une fois qu’on
a commencé 2 traduire Giono, on peut tout traduire !

Applaudissements.

MARIA V. DOBRODEEVA

Jaimerais bien traduire un autre roman de Giono, mais ce
n’est pas une question de goUt, ou d’intérét, c’est plutdt une
question économique pour le moment, parce que I'édition des
livres en Russie actuelle, c’est dur. Toutes les maisons d’édition
d’Etat sont détruites et les maisons d’édition privées n’ont pas
beaucoup de moyens pour propager la bonne littérature : cela
ne remplit pas la caisse, hélas ! C’est triste, mais c¢’est comme
cela. 1l en existe tout de méme encore, par exemple, cette
maison d’édition pour laquelle je fais la traduction des
Mémoires de Saint-Simon, qui essaie de faire quelque chose
pour conserver la culture en Russie démocratique.
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JACQUES THIERIOT
Thomas pourrait parler de la difficulté de I'édition francaise
en Allemagne.

THOMAS DOBBERKAU

En Allemagne, il n’y a pratiquement plus de réception de litté-
rature francgaise. Il y a quelques rares éditeurs qui, pour des
raisons que je ne comprends pas pour le moment, ont repris
des éditions littéraires venant de I'étranger, pas seulement de
France. Par exemple, I'éditeur Amman, a Zurich. Mais pour
Giono, javais commencé la traduction du Bonbeur fou, jen
étais a la page 200, et I'éditeur m’a fait signe d’arréter le projet.
C'était déja il y a trois, quatre ans. Depuis, plus rien. J'ai parlé
avec la correctrice, qu'on appelle lektorin, en Allemagne, et
qui m’a dit : “N’y pense pas, Thomas, il n’y aura plus jamais, pour
les prochaines années, de romans de Giono, qui paraitront chez
Kiepenheuer und Witsch, c’est fini, aucun intérét.” Il n’y a plus
que les grands romans commerciaux d’Amérique qui marchent,
et puis, quelques livres mais, pour la littérature francaise, notam-
ment la littérature déja classique — Giono, pour moi, c’est un
grand classique —, c’est fini, cela ne se vend plus. Cette dame
m’a dit que, lorsqu’un livre n’a pas été vendu a cing mille
exemplaires, en six mois, c’est fini, ils 'envoient au pilon.

PAULE CONSTANT

Jeanne, vous avez dit tout a ’heure que c’était une premiere
expérience, que vous comptiez sur le succes de cette expé-
rience et sur les deux mille exemplaires que nous vous souhai-
tons.

JEANNE HOLIERHOEK

Je souffre encore d’avoir di me séparer de cet enfant sym-
bolique et jespere vraiment que ce sera un succes. Je ferai
tout pour y contribuer. On va organiser des manifestations
autour de la parution du livre, au mois de janvier. J’ai écrit
quelques textes pour attirer l'attention. Deux mille exem-
plaires, ce n’est pas beaucoup, si un tel nombre de lecteurs se
présentait on pourrait continuer. Pour avoir une impression
globale de I'aceuvre de Giono, il est important que plusieurs de
ses romans soient disponibles en traduction.

PAULE CONSTANT
Si cela marche, pensez vraiment a Noé.

JEANNE HOLIERHOEK
Oui, je I'ai noté.
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JEAN-PAUL FAUCHER

Je voudrais poser une question au traducteur allemand. En
France, il nous reste le catalan, le provencal, le breton, etc.,
mais il y a beaucoup moins de locuteurs de nos langues mino-
ritaires qu’en Allemagne. Pensez, par exemple, qu'en allemand
on a traduit en Plattdeutsch le Nouveau Testament. Il fallait
quand méme qu’il y ait un sacré public ! Pensez que Rudolph
Kinau, qui est mort a quatre-vingt-quatre ans, n’a €crit qu’'en
Plattdeutsch, et il en vivait, il avait vingt millions de lecteurs. Ce
méme Nouveau Testament a ensuite été traduit en bavarois.
Fritz Reuter, qui a écrit Ut mine Stromtid, a été comparé a
Dickens. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de faire traduire en
Plattdeutsch, qui est une langue, qui n’est pas un dialecte, et
qui a donc toutes les ressources d'une langue — car on ne pour-
rait plus traduire, aujourd’hui du moins, nous ne sommes plus
sous Bernard de Ventadour, la Bible en patois limousin, c’est
trop tard, il n’y a pas assez de mots —, ne pourriez-vous pas tra-
duire en Plattdeutsch, pour vingt-deux millions de lecteurs,
votre auteur préféré ?

THOMAS DOBBERKAU

Si vous trouvez un traducteur qui a la maitrise du Platideutsch,
et qui connait tres bien le frangais, vous pourriez peut-étre inté-
resser un éditeur probablement, car I'éditeur se dirait : Vingt mil-
lions de lecteurs et d’acheteurs virtuels, c’est une bonne affaire !
Cest l'affaire dont révent les éditeurs, mais ce n’est pas faisable.

Drailleurs, vous avez peut-étre, sans le savoir, soulevé ce
probleme qui existe en Allemagne. Il y a le régionalisme cultu-
rel et linguistique ou d’expression. L'Allemagne est un pays
fédéraliste, divisé en régions, Etats, Bundesidnder, alors que la
France est un pays centraliste, avec des régions qui ont leur
autonomie culturelle. Mais en Allemagne, c’est beaucoup plus
prononcé. Donc, les Badois ne lisent pas tellement de livres en
allemand, ou traduits en allemand, parce qu’ils vivent dans
leur langue. Quand on va dans les rues, dans le sud du Bade,
parfois, on ne comprend pas ce qu'ils disent. Alors, imaginez
ces gens lisant une bonne traduction d’un auteur étranger en
allemand. Cela n’arrive pas trés souvent. Ils achetent d’autres
livres, ils achetent des livres pratiques : “Comment faire ceci
ou cela pour se débrouiller dans la vie ?”, etc. Mais ils
n’achetent plus de littérature. Alors qu’il y avait, en Allemagne,
dans le passé, autour de Berlin, un mouvement culturel qui
s’organisait autour du haut allemand, du Hochdeutsch, mais ca,
c’est déja du passé. Peut-étre que cela reviendra a partir du
moment ou Berlin sera la capitale, et qu’il y aura un afflux vers
Berlin.
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PAULE CONSTANT

Merci beaucoup.

Je voudrais remercier chacun des traducteurs qui, non seu-
lement, a certainement merveilleusement traduit, mais encore
en a parlé, et je sais la difficulté : traduire, ce n’est pas parler.
Et C’est la romancieére qui va vous remercier en vous disant
que, vous les traducteurs, vous faites un magnifique métier de
création et que, nous romanciers, si on ne souhaite quun lec-
teur, on aimerait que ce soit un traducteur.

Merci.

Applaudissements.






DEUXIEME JOURNEE






LES ATELIERS DE LANGUES






ATELIER D'ITALIEN

animé par Frangoise Brun

Un compte rendu d’atelier. Ca se fait comment un compte rendu
d’atelier ? Commencer par le début, au fond, c’est peut-étre le
plus simple. Pourquoi avoir choisi ce texte ? Consolo, un des
grands Siciliens contemporains, réputé tres difficile, intradui-
sible souvent. Un texte pareil, pour un atelier d'une heure ?

Parce que c’était un texte (et un auteur) que je (I'animatrice)
n’avais jamais traduit, et que je voulais me retrouver comme
les autres, au méme niveau de savoir que les autres. Mais aussi
— soyons honnéte — parce que je ne voulais pas aller au casse-
pipe en soumettant 2 la critique de mes confréres et consoeurs
mes pauvres petites solutions boiteuses, mes choix batards ou
mes petites manies, en leur proposant de travailler sur une
de mes propres traductions.

Et surtout parce que ce texte-1a était sur vingt lignes la descrip-
tion d’'un plat sicilien typique, la pasta con le sarde, les pates aux
sardines, et que si jaime (évidemment) les pates, je hais les sar-
dines. Dans la pire période mélancolico-masochiste avec placards
a demi vides, il ne me viendrait jamais a 'idée de me concocter
une quelconque mixture dans laquelle entrerait de la sardine. Et
pourtant, ce texte-1a, a le lire pour la premiere fois, la salive m’était
venue sous la langue. Les mots avaient du gott, de la saveur, du
parfum, le rythme était celui d’'une lente mastication gustative, on
sentait 'odeur des vieilles rues de Palerme, on entendait la rumeur
du port et le bruit des assiettes dans les gargotes, avec au loin
entre deux pans de maison le soleil éclatant sur la mer. Bref,
javais adoré ces pates aux sardines, je m'étais régalée de tous ces
golts orientaux, pistaches, amandes, pignons. Méme les sardines,
les argentee sarde, participaient de cette magie, elles n’étaient plus
poissons, elles devenaient lumiere, reflets d’argent sur la mer.

Magique, c’était le mot. Enfermant dans ses phrases, dans son
rythme, dans sa musique, toute la substance du Sud, pauvreté
et magnificence, sensualité et nonchalance.
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Serait-ce un bon texte pour un atelier ? Oui, si I'on pense que
notre métier c’est de reproduire la magie des textes. Et non, si
personne ne participait, si on n’arrivait pas a travailler ensemble.
Recréer collectivement cette magie des sonorités, des couleurs,
les sinuosités du rythme, voila ce qui me paraissait intéressant.

Est-ce qu’on y est arrivés, tous, la quinzaine ou vingtaine
qu’on était, tous différents et pas tous italianisants, confrontant
nos savoirs et nos ignorances, les uns s’accrochant au sens, les
autres s’envolant dans des périphrases, mais chaque fois l'un
d’entre nous qui nous ramenait au texte, a sa saveur, a sa Musi-
que ? Je crois que oui.

Nous avions une heure, nous en avons pris presque deux,
débordant sur I’heure du repas. On ne pouvait pas ne pas ter-
miner ce texte, on ne pouvait pas laisser la, inachevé, le travail
collectif.

Bien sur, ¢’était un texte difficile, complexe, avec méme des
mots peu courants, voire inconnus de nous. Les perciatelli,
une version sicilienne du maccherone, le gros macaroni, et
calasia*, un mot qui arrivait la sans contexte et dont malgré les
lumieres d'une spécialiste en grec byzantin nous ne pimes
trouver de traduction certaine (cas typique de SOS auteur), ces
deux mots-1a nous arrétérent quelque temps sans pour autant
freiner notre minuticuse et collective progression. Plaisir de
chercher ensemble le mot juste, le son juste, chacun parlait,
avancait une solution, et dans ce grand brouhaha I'animatrice
tentait d’attraper au vol une idée, une suggestion, la reprenait
pour que les autres 'entendent, la suggestion était pesée, sou-
pesée, critiquée, adoptée ou rejetée. — Oui mais le mot précé-
dent, on n’a pas décidé comment on le traduirait. — Est-ce que
pour groviglio on choisit mélange ou bien on garde enchevé-
trement ? — C’est pas pareil, c’est pas le méme son. — Mélange
c’est plus léger. — Mais justement il ne faut pas du léger 1a, c’est
complexe comme plat, il y a toutes les saveurs qui se super-
posent, pas qui s’enchevétrent. — Mais quand c’est enchevétré,
on reconnalt quand méme les choses, et 1a on reconnait les
saveurs, elles s'opposent mais elles y sont toujours. — Ben jus-
tement mélange ¢a va pas puisqu'on ne reconnait plus rien. —
Bon on n’a qu’a mettre enchevétrement. — Allez oui. — Mettons
¢a et on verra apres si on trouve mieux. — Et est-ce qu’on ne
pourrait pas dire... non je ne sais plus ce que je voulais dire. —
Enchevétrement tout compte fait c’est pas si mal. — Oui allez.
— Oui c’est le mieux qu’on a trouvé.

* A tous les participants de l'atelier : 'une de nos hypotheses (la plus simple)
était la bonne. Calasia, selon l'auteur, téléphoniquement consulté, veut dire
“beauté”, et vient du grec kalos.
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Plus tard : — Dites il faut garder du temps pour la derniére
phrase la, parce que comment on va faire, elle n’est pas facile
cette phrase. — Mais non ¢a va aller tout seul, tu vas voir, on est
entrainés maintenant. — Piatto al cui confronto il timballo di
maccheroni, “plat en comparaison duquel la timbale de macaro-
nis”... — Oh c’est lourd ¢a. — Ben oui c’est lourd mais le plat est
lourd, juste apres il dit que c’est gras et riche. — Oui mais quand
méme, en comparaison duquel c’est pas beau. — A coté duquel ?
— Clest un peu... — Bof. — Je ne sais pas, mais c’est un peu long
comme mot, surtout avec duquel. — Oui parce que dans le texte
il dit al cui confronto, pas al confronto del quale, qui serait beau-
coup plus lourd. — Au regard ! au regard ! — Ah oui c’est bien, ca,
plat au regard duquel, oui. — C’est simple au regard, ¢a coule
bien. — Drailleurs ce qui compte c’est apres, les mots d’apres.
— Oui quand il dit con le sue carne e i suoi unti, i suoi aromi e le
sue glasse, sa di grassezza e ricchezza. — Et c’est quoi les glasse ?
—Cest le glacage non ? — C'est quoi les glasse ici, quelqu’un sait ce
que c’est ? — Non c’est pas le glacage, cest le jus de la viande, dans
un roti le jus qui coule c’est ¢a les glasse. — On va pas mettre jus
quand méme, ses ardbmes et ses jus c’est moche. — Pourtant c’est
¢a qu’il dit. — Oui mais on a un si beau texte jusque-la, le jus tout
a coup ca fait chute, c’est un peu dégottant le jus. — Justement,
la timbale de macaronis elle est dégottante, il 'oppose a la pasta
con le sarde qui est un plat agréable et léger. — Et sucs ? si on
mettait sucs ? — Ah oui c’est bien sucs, on reste un peu littéraire.
— Sucs C’est mieux que jus, “ses ardmes et ses sucs, sent le gras et
le riche, la faiblesse”... — C’est pas terrible le gras et le riche, gras-
sezza e richezza les mots sont plus longs, trois syllabes contre
une. — Mais grassezza ¢a veut dire le gras, le fait d’étre gros, y a
pas d’autre mot en francais. — Et embonpoint ? — Ah oui ¢a serait
pas mal embonpoint, ¢a nous ferait nos trois syllabes. — Donc :
I'embonpoint et la richesse, la faiblesse... — Ben la ¢a va plus du
tout ! — Dailleurs ottundimento c’est pas faiblesse, c’est 'affaiblis-
sement plutdt. — “L'affaiblissement, 'immobilité, le sommeil et”...
— Non, c’est pas joli affaiblissement, 1a, encadré comme c¢a, les
autres mots sont bien mais affaiblissement ¢a casse tout. — La
mollesse ? — Quand quelque chose est émoussé, c’est ¢a ottundi-
mento. — En fait ce qu'il veut dire c’est quand on a mangé un plat
lourd et qu’on s’endort pour digérer. — D’ailleurs il y a ¢a dans
ottundimento, ¢a rend un son sourd, c’est lent, c’est
empétré. — Oui quand on est tout engourdi quoi. — Et si on
mettait ¢a, si on mettait engourdissement ? — Ah oui treés bien. —
Oui C’est bien 'engourdissement, on voit bien, quelqu'un qui a
trop mangé et qui ne peut plus bouger. — Oui, oui, mettons
engourdissement. — “L’engourdissement, 'immobilité, le sommeil
et 'oubli.” — Eh bien on I'a quand méme fini ce texte non ? — On
s’en est bien sortis, vous ne trouvez pas ? — Oui parce qu’il était
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drolement difficile mais en s’y mettant tous, finalement. — On est
arrivés a faire un truc pas mal hein ? Bon Emmanuelle va nous
relire ce qu’on a fait puisqu’elle a tout noté.

Emmanuelle :

“Javais grandi dans un lieu d’humble apparence, de sobre
mesure, dans une zone extréme ou les traces de I'histoire s’étaient
perdues : traces évanescentes d’'une civilisation byzantine encore
lisibles dans les visages, dans les accents, dans le retour de mots
et de dictons comme calasia (1a on a dit SOS auteur) et “entre
Grecs on ne se vend pas des braises”. Lisibles dans la nourriture :
quantité de légumes baignant dans des océans d’eau avec quelques
gouttes d’huile, pois chiches et lentilles, des olives et de la ricotta,
un pain noir et rassis. A Palerme, je découvris la profusion des
saveurs et des parfums, tout un monde de souvenirs et de sorti-
leges (oui tu vois c’est bien, souvenirs et sortileges). Dans une
gargote pres du scaro, le marché général aux environs du port
que fréquentaient charretiers, porteurs, mafieux et mandataires, je
mangeai pour la premiere fois des pates aux sardines. (On aurait
peut-étre di laisser litalien, 1a, non ? — Mais on en a déja plein,
des mots en italien. — Oui, mais celui-la, c’est important quand
méme. — Chut ! - Continue, Emmanuelle.) Et je crus gotter et
sentir la saveur méme (on n’est pas sirs de laisser méme, on le
met entre parentheses) de Palerme, de ses églises et de ses mos-
quées, de ses jardins et de ses souks, de I'Orient musulman et de
I'Orient chrétien ; de Byzance et de Bagdad. Dans I'enchevétre-
ment 2 la fois paternel et maternel de perciatelli jaunis par le
safran se croisaient et se fondaient, en une alliance de terre et de
mer, de doux et d’amer (Ia il y a une rime qu’il faudrait éviter,
mais bon...), d’allusif et de réel, le fenouil sauvage et les sardines
argentées, les raisins de Corinthe, petits et noirs comme des grains
de poivre, les blancs pignons, un saupoudrage d’amandes et de
pistaches grillées. Plat pauvre, sec et maigre, léger et vif, plein de
grace et de surprise, a 'image d’une jeune fille qui venait d’éclore
(Ia on a dit quil faudrait revoir ce verbe) dans les ruelles de la
Kalsa ou du Borgo Vecchio a Palerme. Plat au regard duquel la
timbale de macaronis servie 2 Donnafugata dans Le Guépard, avec
ses viandes et ses sauces, ses ardmes et ses sucs, sent I'embon-
point et la richesse, I'engourdissement, 'immobilité, le sommeil et
I'oubli.”

Applaudissements. On se sourit, on est tous tres contents les
uns des autres. L'animatrice, elle, est ravie d’avoir eu autant de mal
a placer ses propres suggestions, celles sur lesquelles elle avait
planché durant les jours précédant l'atelier. Et c’est bien mieux
comme ¢a.



ATELIER DE SWAHILI

animé par Jean-Pierre Richard

Pour le premier atelier de langue africaine contemporaine
jamais organisé aux Assises (sur une heureuse idée de Jean
Guiloineau remontant au printemps de 1994), c’est Adam Shatfi,
un auteur tanzanien né a Zanzibar en 1940, qui a été choisi. Le
texte examiné correspond au début d’une nouvelle inédite,
spécialement écrite par l'auteur en 1993 pour la revue fran-
caise Le Serpent a Plumes, qui en a annoncé la parution dans
son numéro 21, “De Zanzibar a Java”.

Intitulée Haini, “Le Traitre”, la nouvelle raconte un épisode
tragique dans la vie du protagoniste, un journaliste de Zanzibar
nommé Hamza : le président-dictateur vient d’étre assassiné et
Hamza, pris dans une rafle, est jeté en prison. Bien qu’écrit a la
troisieme personne, ce récit a un caractere autobiographique.

Adam Shafi peut étre considéré comme le meilleur repré-
sentant, et le plus connu, de la littérature tanzanienne contem-
poraine. Ses deux premiers romans ont paru aux éditions
Tanzania Publishing House, a Dar es-Salaam : Kasri ya Mwinyi
Fuad* (1978) et Kuli (1979). Un troisieme roman est sous presse
en Tanzanie.

Lile de Zanzibar est le berceau de la langue swahilie : nulle
part ailleurs elle n’est employée avec une telle richesse lexi-
cale et grammaticale (notamment au niveau des temps et
modes verbaux), bien que son aire de diffusion s’étende de la
Somalie jusqu’au Mozambique et des premieres iles de 'océan
Indien jusqu’au coeur zairois de I'Afrique, a travers toute la
région des Grands Lacs (Kenya, Ouganda, Burundi, Rwanda).
Bantoue par sa structure, arabe par son lexique, le swahili est une
langue métisse, a 'image des hommes qui I'ont pour langue

* Paru en traduction francaise sous le titre Les Girofliers de Zanzibar, éditions
Karthala, Paris, 1986. Réédité en février 1996 aux éditions Le Serpent 2 Plumes,
collection “Motif”.
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maternelle : on y sent courir la mousson, qui, de décembre a
mars, souffle de I'Inde vers I’Arabie et jusqu’a Afrique, avant
d’inverser son cours, de juin a octobre. A cette navette atmos-
phérique, Zanzibar doit quatre mille ans de contacts avec
I'Orient. La langue et la civilisation swahilies sont nées des
échanges régulés par le va-et-vient des météores : le swahili (lit-
téralement, “la langue du littoral”) est un don du vent.

Latelier a rassemblé une vingtaine de participants (dont deux
connaissaient bien le swahili).

Parce que le plus important dans la traduction littéraire,
c’est sans doute le rythme, le texte a d’abord été donné a
entendre, grace a lenregistrement qu’en avait aimablement
effectué a Paris, pour cet atelier, un natif de Zanzibar,
Mohamed Saleh, poete et traducteur, lui-méme apparenté a
Adam Shafi.

Une breve introduction a permis de situer langue, auteur et
texte. L'essentiel de l'atelier a été consacré a la discussion dun
aspect majeur de la traduction de I'extrait proposé : celle de la
juxtaposition systématique des propositions ou parataxe.

La traduction mot a mot jointe au texte original a permis
aux participants d’identifier les verbes dans le texte et d’en
relever a la fois 'extréme abondance et la diversité. Une multi-
plicité d’autres marques d’oralité a été repérée : au niveau de
la répétition, du rythme, de l'ordre des mots, etc. Des compa-
raisons édifiantes ont été établies entre le phrasé d’Adam Shafi
et le débit homérique. Référence a également été faite a un
atelier animé conjointement lors des Dixiemes Assises en 1993
par le romancier albanais Ismail Kadaré et son traducteur en
francgais Jusuf Vrioni, ou il était apparu combien chez ce
dernier le passage au francais poussait a “embellir”, a adoucir
l'apreté d'une langue de montagnards. Faut-il ou non “arrondir
les angles” ? Au terme de la discussion qui s’est engagée sur ce
théme, la conclusion a été unanime : il convient de résister a
toute tentation d’embellissement ; en soi, la mise en francais
n’impose rien de tel, méme si le francais littéraire conventionnel
pratique plus volontiers la syntaxe que la parataxe.

Toutefois, a partir de 12, les avis ont diamétralement divergé.
Certains participants, s’ils refusaient comme les autres de mettre
le texte swahili au “gott frangais”, ont cherché a souligner a tra-
vers la mise en francais son origine “pittoresque” ; ils ont pro-
posé, par exemple, que soit adoptée dans la version francaise
finale la traduction mot a mot uandishi wa babari, “écriture
de nouvelles”, qui désigne en swahili “le journalisme”.
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D’autres ont vigoureusement rejeté ce parti, comme entaché
de condescendance néocolonialiste : un recours systématique
a ce genre de procédé n’aboutirait-il pas a une traduction du
texte d’Adam Shafi en “petit negre” ? Ce qu’il pourrait d’aven-
ture y gagner en charme poétique, il le devrait 2 un choix
esthétisant qui parait pire encore que la francisation abusive :
la recherche déplacée d’'un exotisme africain.

Or le texte d’Adam Shafi n’affiche, en swahili, aucun parti
pris d’exotisme. Il ne se donne aucunement comme “naif”. La
prose en est vive, mais ordinaire. Elle doit le rester en francais.
Toute traduction de ce texte que commanderait “gott francais”
ou “art naif” aboutirait a le dénaturer.

En méme temps, il a été souligné que le traducteur ne devait
rien perdre de la saveur du texte : dés que, en artiste conscient
de son métier, Adam Shafi joue d’'une résonance culturelle ou
d’un effet sonore, le traducteur doit essayer d’en faire autant
en francais. C'est a lui d’apprécier les écarts avec 'usage com-
mun, de recréer le relief qui sauve de la platitude. Que le texte
d’origine soit en anglais ou en swahili, 'objectif est le méme :
c’est une €criture que l'on traduit.

Ces conclusions, dont le caractere attendu sauterait aux yeux
s'il s'agissait d’auteurs allemands, britanniques, espagnols ou ita-
liens, sont d’autant plus réjouissantes que cet atelier de swahili
répondait a une envie forte : fordre le cou a I'exotisme dans le
discours — ou dans I'impressionnant silence — des traducteurs et
traductologues sur trop de langues dont on parle trop peu en
France.

A cet égard, la forme la plus pernicieuse de I'exotisme ne
consisterait-elle pas, au nom du refus de I'exotisme, a proscrire
tout atelier de swahili, d’igbo, de ciluba, de kongo, de wolof,
de sotho, de yoruba, de somali, de touareg tamajaq, de créole
cap-verdien, de soninké, de haoussa, d’amharique, de shona,
de peul, de fulfuldé, de mooré, de bambara, de zoulou, de
xhosa, d’acholi (pour ne citer que les langues desquelles ont
été traduits en francais des poemes, dans I'anthologie Poésie
d’Afrique au sud du Sabhara 1945-1957)* ? Il n’y a pas plus
d’exotisme, ni moins d’intérét, a traduire en francais la littéra-
ture composée dans ces langues qu'a traduire David Lodge ou
Charles Dickens. On peut traduire — et on traduit — I'Afrique
sans donner dans I'exotisme. Espérons que l'atelier de swahili
sera suivi de nombreux autres ateliers de langues “rares**”.

* Anthologie composée et présentée par Bernard Magnier, Actes Sud-Unesco,
199s.

** On estime a quelque soixante millions le nombre de gens qui parlent le swahili.
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JEAN GIONO TRADUCTEUR DE MOBY DICK

Atelier animé par Marie-Claire Pasquier

Il existe en francais plusieurs traductions de Moby Dick, de
Melville. La toute premiere est celle qui fut signée par Lucien
Jacques, Joan Smith et Jean Giono (dans cet ordre) et publiée
par Gallimard en 1941 : soit quatre-vingt-dix ans, pas loin d'un
siecle, apres la parution de l'original a Londres puis a New York
en 1851. On a peine a croire que les lecteurs francais, les écri-
vains francais qui ne lisaient pas l'anglais, aient dd attendre le
début de la Deuxieme Guerre mondiale pour découvrir le monu-
ment, le “monde-baleine” créé par Melville ; pour découvrir
I'épopée du capitaine Achab qui dans sa quéte insensée du Lévia-
than, fera sombrer tout I'équipage du Pequod, et lui-méme, ne
laissant que le seul Ishmaél pour raconter I'histoire. Récit a
la premiére personne, récit d'un survivant. Comme il est écrit
dans Job et dans I'épilogue : “Et moi seul jéchappai, pour venir
te le dire.”

Les autres traductions, plus tardives, sont celles d’Armel
Guerne (poé¢te lui-méme) publiée par Le Sagittaire en 1954 et,
en 1970, pour Garnier-Flammarion, celle d’'Henriette Guex-
Rolle. A quoi il ne faut pas oublier d’ajouter un “texte francais,
abrégé pour la Bibliotheque verte” publié par Hachette en 1974 et
signé Jean Muray. En 1980, la traduction de Giono a été reprise
par Gallimard dans la collection “Folio” (et rééditée en 1995).

Jean Giono savait mal I'anglais, il fit donc appel a deux col-
laborateurs, son ami Lucien Jacques et une anglophone, Joan
Smith. On croit savoir (et ce fut confirmé par une des partici-
pantes a l'atelier qui avait rendu visite a2 Giono a cette époque-
1a, justement, pour des problemes d’hébergement de réfugiés)
que Giono avait demandé a ses collaborateurs un “premier jet”
(lui-méme devait dire, sans doute, un “mot a2 mot”), et que c’est a
partir de 1a qu’il travaillait. Cette entreprise démesurée, un peu
folle, de traduire Moby Dick, a pour origine une véritable fasci-
nation de Giono pour cette ocuvre. Il s’en explique dans un
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texte qu'il fit paraitre également en 1941, Pour saluer Melville.
“La traduction de Moby Dick, d’'Herman Melville, qui parait
d’autre part, commencée le 16 novembre 1936 a été achevée
le 16 décembre 1939. Mais, bien avant d’entreprendre ce
travail, pendant cinq ou six ans au moins, ce livre a été mon
compagnon étranger. Je I'emportais régulierement avec moi
dans mes courses a travers les collines. Ainsi, au moment méme
ou souvent jabordais ces grandes solitudes ondulées comme
la mer mais immobiles, il me suffisait de m’asseoir, le dos
contre le tronc d’'un pin, de sortir de ma poche ce livre qui
déja clapotait pour sentir se gonfler sous moi et autour la vie
multiple des mers.” On trouve dans les pages qui suivent des
échos de cette période douloureuse pour Giono, emmuré
dans son pacifisme, et souffrant de se sentir incompris : “Il y a
au milieu méme de la paix (et par conséquent au milieu méme
de la guerre) de formidables combats dans lesquels on est seul
engagé et dont le tumulte est silence pour le reste du monde.
On n’a plus besoin d’océans terrestres et de monstres valables
pour tous ; on a ses propres océans et ses monstres person-
nels. De terribles mutilations intérieures irriteront éternelle-
ment les hommes contre les dieux et la chasse qu’ils font a la
gloire divine ne se fait jamais a mains nues. Quoi qu’on dise.”

On comprend donc que le travail du traducteur a été, dans
ce cas particulier, une sorte d’osmose, d’'imprégnation, une
formidable identification de I'écrivain Giono non seulement a
I'écrivain Melville, mais a son héros maudit, Achab : “Quand le
soir me laissait seul je comprenais mieux I'ame de ce héros
pourpre qui commande tout le livre. Il marchait avec moi sur les
chemins du retour ; je n’avais toujours que quelques pas a
faire pour le rejoindre et des la nuit noire tombée, au fond des
ténebres, le devenir.”

La question qui se posait a nous tout naturellement, dans 'ate-
lier, était la suivante : Giono est-il parvenu a faire passer dans
le souffle, le feu, 'océan de son écriture, cette passion décla-
rée et qu’on sent sincere ? A-t-il été fidele a Melville tout en
restant lui-méme, entend-on, a I'unisson, les deux voix ? Nous
avons travaillé sur trois passages fortement contrastés et carac-
téristiques : 1. La description (mieux vaudrait dire le portrait) du
Pequod au chapitre XVI intitulé “Le navire” : “Il était paré comme
un empereur éthiopien au cou alourdi de pendentifs d’ivoire
poli. C’était une sorte de trophée ambulant ; c’était quelque chose
comme un vaisseau cannibale attifé des dépouilles et des os
de ses ennemis.” 2. Au chapitre Xcvl, la scéne de nuit com-
pletement hallucinée, visionnaire, intitulée “Les chaudieres” :
“Ainsi lancé, frété de sauvages, chargé de feu et brilant un cada-
vre en plongeant dans les noires ténebres, le Pequod semblait
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le double de I'ame de son capitaine fou.” 3. Le tout dernier
chapitre, avant I'épilogue, ot Achab lui-méme prend la parole
pour un dernier monologue shakespearien : “Je me détourne
du soleil... Ho, ho, des plus lointains horizons, déversez-vous
maintenant intrépides vagues de toute ma vie passée ; et gonflez
cette unique vague de ma mort ! Je roule vers toi, 6 baleine,
massacre de tout, mais qui ne gagnes rien.”

Pour les trois extraits proposés, les participants étudierent de
pres loriginal et comparerent la version Giono avec la version
Guex-Rolle, presque toujours fiable, mais dépourvue de cet
élan lyrique dont les trois citations qui précedent donnent un
exemple. La traduction de Melville pose de nombreux problemes
techniques, en particulier en ce qui concerne la cétologie. Une
jeune chercheuse amenée par Paul Bensimon nous a longue-
ment expliqué les différences de machoire entre baleine et cacha-
lot : qui a des fanons, qui des dents. Mais, méme si, d’un point
de vue scientifique, Moby Dick est un cachalot (sperm whale), la
valeur mythique de “la baleine blanche” est irremplacable, en
francais. Pourtant, parfois, le masculin de “cachalot” paraitrait
convenir mieux au combat épique entre le capitaine et son
adversaire... Problemes techniques également pour trouver
des équivalents a tous les termes désignant des bateaux : ship,
boat, crafl, vessel, mais aussi, dans le passage “The ship”, lugger,
Junk, galliot. Heureusement le francais a a sa disposition vais-
seau, batiment, embarcation, et peut lui aussi convoquer, si
besoin est, lougres, jonques et autres galiotes.

Mais surtout, la langue de Melville se distingue par des créa-
tions de “mots-baleines” bardés de négations et de suffixes, avec
une prédilection pour les mots composés. Dans les seuls pas-
sages étudiés, a titre d’exemples : square-toed luggers, old
Jashioned claw-footed look, butter-box galliots, long seasoned
and weather-stained, sea-ivory, bull-like necks, pilgrim-worshipped
Sflagstone, chief-mateship, sulphbur-freighted, god-bullied hull,
death-glorious ship, mountainous, emblazonings, predesti-
nating head, original grotesqueness, unpanelled, unsurrende-
red spires, uncracked keel, remorselessly, voicelessly, unholy,
uncivilized, all-destroying but unconquering. La difficulté con-
siste aussi a rendre la syntaxe a I'architecture lourde, le recours
presque systématique a l'allitération, 'extréme énergie des
sons, des rythmes. C’est 12 que l'instinct d’écrivain d’un Giono
est incomparable. Proche, toujours, et n’hésitant pas a travail-
ler la pate de la langue pour obtenir les mémes effets d’images
(voir les citations qui précedent). Au hasard des remarques des
uns et des autres pendant le travail de I'atelier : pour guaint
craft, Giono trouve “batiments bizarres”. Il rend : “7o every pitch
of the ship there was a pitch of the boiling oil” par : “A chaque
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mouvement du vaisseau, I’huile bouillante ballottait.” Bernard
Hoepffner (qui a lui-méme traduit Bartleby) et Paul Fournel
furent de ceux qui soulignerent 'audace et la réussite de Giono
lorsque la phrase de Melville tombe comme un couperet :
“Her ancient decks were worn and wrinkled, like the pilgrim-
worshipped flagstone in Canterbury Cathedral where Becket
bled.” La ou l'autre traduction, timidement, affaiblit en “... ou
fut versé le sang de Becket dans la cathédrale de Cantorbéry”,
Giono dit avec force : “Ses ponts étaient usés comme est usée, a
force de vénération, la dalle de la cathédrale de Canterbury sur
laquelle Becket fut saigné.” Audace encore que de traduire that
blackness of darkness par “les noires ténebres”.

Au terme de l'atelier, nous avions trouvé certes quelques
a-peu-pres, quelques libertés par rapport au sens littéral. Mais
nous avions surtout pu admirer la streté du trait, 'élan compa-
rable qui emportait la phrase francaise et la phrase américaine, le
travail inventif, libre et fidele a la fois, sur la langue. Un modele.



TRADUCTION DE LITTERATURE POUR LA JEUNESSE
(Anglais)

Atelier animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau

O that I was where I would be!
Then would I be where I am not;
But where I am I must be,
And where I would be I can not.

C’est sous cette invocation, mother-goosienne entre toutes,
que javais placé notre atelier, formant le voeu qu’aucun de
nous ne la ferait sienne in petto ce matin-la. Ne sachant trop si
la littérature pour la jeunesse allait faire recette (autant I'avouer :
jen doutais), javais prévu d’amples munitions afin d’adapter
l'atelier a son effectif : textes extraits d’albums pour tout-petits,
comptines venues de la nuit des temps ou fraiches écloses, lime-
rick, poeme, planche de bandes dessinées (tirées de Calvin and
Hobbes) et extraits de romans destinés a des lecteurs d’ages variés.
Javais méme envisagé, en cas de stricte intimité, un jeu de traduc-
tion a rebours sur I'avatar anglais de 'un de mes propres écrits (ne
figurant pas au dossier), curieuse de voir si certaines formulations
de l'original nous viendraient spontanément a I'esprit... Cet arsenal
disparate avait le mérite d'illustrer I'un des grands traits de la tra-
duction pour la jeunesse : le caractere hétéroclite des taches
proposées — et des sources de perplexité afférentes.

Lintérét soulevé par le theme dépassant de loin mes prévi-
sions, nous fiimes une quarantaine en arrivant au port. Les
extraits du dossier suffisaient amplement a nourrir la discus-
sion et le texte a rapatrier resta dans ses cartons (je ne saurai
jamais si nous serions remontés a la source).

Chacun des morceaux choisis se voulant échantillon dun
casse-téte familier au traducteur (d’anglais) pour la jeunesse,
nous passons en revue ces bétes noires rencontrées a chaque
détour de page et jamais domptées une fois pour toutes.

Nous commencons par survoler d’un trait les comptines
dont beaucoup, jaillies de la langue méme, sont par nature
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intraduisibles. Petites sceurs de la poésie, la plupart sont fleurs
des prés, fanées sitdt que cueillies. “There was an old fox went
into a fix” ne s'est glissé 1a qu'a ce titre (étant bien entendu — c’est
la regle du jeu — que si d’aventure cette mirlitonnette est un jour
mise en images, et si un éditeur francais s'‘éprend de ces images,
un traducteur sera soudoyé pour essayer d’en faire quelque
chose). Les autres comptines du dossier ont d’ailleurs toutes subi,
pour cette raison ou pour d’autres, et avec plus ou moins de
bonheur, la rude épreuve de la traduction. Certaines ont méme
été traduites maintes fois, et je suis loin d’étre seule coupable. Le
plus étrange est que, parfois, la version francaise chante clair et
semble étre un enfant du pays — du pays de I'enfance s’entend,
qui n’est ni '’Angleterre ni la France. Mais la chance a ici son mot
a dire, et nous concluons que la traduction de comptines et de
limericks est un jeu, un jeu auquel rien n’interdit le méme traduc-
teur de se livrer indéfiniment sur la méme strophe.

Sous leurs dehors de bric-a-brac, les extraits en prose du
dossier présentent au moins un trait commun : le registre a
adopter est loin de s'imposer. Rien de surprenant, c’est la diffi-
culté premiere de toute traduction. Le probleme est particulie-
rement délicat de 'anglais vers le francais en littérature enfantine.
Dans ce domaine, la langue parlée est reine, or I'écart entre
écrit et oral est beaucoup plus marqué en frangais qu’en anglais,
d’ot les doutes du traducteur : certes, la langue parlée a sa saveur,
elle a le mérite de ne pas dérouter le jeune lecteur ou 'enfant
a qui le texte est lu a voix haute, mais faut-il pour autant renon-
cer systématiquement 2 une langue plus “écrite”, plus rigou-
reuse et plus construite, parfois aussi plus subtile, et capable
d’élargir son horizon linguistique ? Pour 'amour du naturel,
faut-il exclure le “ne” de toute phrase négative, faut-il substituer
le “on” au “nous” sous le prétexte qu'aucun moins-de-quinze-ans
ne dira nous spontanément ? Mieux : la question ne se pose pas
toujours dans le sens du grammaticalement correct, mais parfois
a linverse. Ainsi, dans un album pour les tout-petits, I'interro-
gation Mama, do you love me?, formulée dans un anglais irré-
prochable, semblerait devoir se traduire, sans état d’ame, par
Maman, m'aimes-tu 7. Mais la question, posée par un tres jeune
enfant, est bien moins une question qu'une demande de con-
firmation, et un Maman, tu m’aimes ? parait en I'occurrence
plus juste. A l'inverse, et apreés moult tergiversations, javoue
avoir traduit Imagine you are a tiger par “Imagine que tu sois un
tigre” dans un album destiné a des enfants de quatre a sept ans,
et ce, bien que l'indicatif ne soit nullement prohibé en francais
apres le verbe imaginer. Mais le subjonctif m’a paru plus riche,
et il m’a semblé intéressant d’offrir a des petits 'occasion de
déceler la nuance que ce mode introduit. L'original, trés neutre,
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me permettait ce choix. (Ayant confessé la chose en atelier, je
n’ai pas été huée, mais... je m’interroge encore.)

Dans le méme ordre d’idées, le choix d’'un temps pour traduire
le prétérit anglais peut donner lieu a de douloureux cas de
conscience, et jai eu la joie de constater que je n’étais pas la seule
a refuser de bannir le passé simple, sous couleur de spontanéité,
des textes destinés aux jeunes lecteurs. Cela dit, s'il est aisé de le
conserver dans les narrations a la troisieme personne, les récits a
la premieére personne compliquent notablement les choses, sur-
tout lorsque le narrateur est censé n’avoir que onze ans : les “nous
fimes” et “nous primes” sonnent faux et éloignent par trop l'action
dans le temps (tel ce “nous rigolames” relevé dans un roman pour
adolescents). En pareil cas, le passé composé fournit une échap-
patoire, en alternance avec le présent dans I'espoir d’alléger le
texte, mais soupeser ces options prend du temps, beaucoup plus
de temps que de traduire sans complexe en “parler ado” mou.
Encore une fois, il ne s’agit pas d’éliminer ni de mépriser la langue
familiere, mais simplement de ne pas lui accorder I'exclusivité. Ce
ne serait rendre service a personne et surtout pas aux jeunes lec-
teurs, qui forment l'ossature de leur langue.

Un forfait par moi perpétré sur 'un des textes présentés nous
fournit 'occasion de discuter des noms propres et du dogme sacré
de leur conservation. Contrevenant a2 mes propres principes, j'ai
en effet débaptisé un chat du nom de Mr Prendergast (un peu
difficile a déchiffrer et 2 mémoriser pour des lecteurs de six ou
sept ans, a mes yeux) pour le renommer M. Mitaine. Bien pire,
dans le méme temps, sa jeune maitresse, Emily est devenue
Jemima, au motif que les Emilie sont déja Iégion en littérature
enfantine francaise. Décision arbitraire ? Assurément. C'est cepen-
dant un choix que je ne renie pas — et I'une de mes traductions
favorites.

A mon sens, dans les albums pour tout-petits, les change-
ments de nom se justifient assez souvent : ainsi semble-t-il
légitime de faire d'un Harvey Slumfenburger un “Gaston Grip-
pemine”, et de la Roly-Poly Mountain un “mont Briochon”,
sans quoi une partie de 'humour du texte s’évente. Soit dit en
passant, lorsqu’on se l'autorise, le jeu est follement drdle, entie-
rement subjectif — et 'on y passe un temps fou...

Apres cette mise en appétit nous nous attaquons au plat de
résistance, la traduction de deux textes présentant le méme ordre
de difficultés, 'un originaire du Libéria, l'autre de la communauté
noire du Mississippi dans les années 1930. Tout le probleme étant,
dans les deux cas, de tenter de rendre la saveur d'un parlé né du
contact entre I'anglais et une ou plusieurs langues africaines, sans
en faire du petit negre du type “Y a bon Banania”.
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Dans le premier texte, une traduction remontant pour moi a
plus de dix ans, javais tourné la difficulté de ce parler elliptique
— ou le verbe étre en particulier disparait régulierement — en
optant pour un frangais simplissime et dépouillé. En reprenant
ce texte, il m’est apparu d’emblée qu’aujourd’hui je le tradui-
rais difféeremment, ayant eu depuis a2 me battre avec des parlers
créoles, entre autres. Et se battre est le mot : nous luttons vail-
lamment avec la derniere phrase de I'extrait, de la bouche d'une
visiteuse inconnue qui frappe a la porte d’une case, par une
nuit noire en pleine brousse :

“I tired, young woman said. We coming from Monrovia and
going to Golata. The baby tived and heavy and footroad too
dark to follow again.”

Sans parvenir a tout résoudre, nous convenons de formuler
ainsi la derniere phrase : “Bébé lourd et fatigué, chemin trop
noir pour les pieds...” (Par parenthese, c’est la variole qui
frappe a la porte de la case. Le jour venu, les visiteuses ont
disparu, laissant a leurs hotes le bébé contaminé. C’est pour sa
beauté de tragédie grecque que ce texte m’avait paru mériter
traduction, malgré la perte a prévoir.)

Dans le second extrait, tiré d’un texte encore a traduire (et sur
lequel je rumine souvent, car il ne “viendra” pas tout seul), une
vieille femme noire, ancienne esclave, raconte avec une véhémence
intacte comment sa maitresse, dans son enfance, I'a dépouillée de
son nom, Rachel, parce qu’elle avait prénommé ainsi sa propre fille,
née quelques jours plus tard. Nous nous attachons a tenter de
rendre 'expression du passé, “she done heard”, “she done told”, et
la montée de I'indignation de la vieille femme qui parle d’abord de
the mistress, puis de that ole mistress, puis de that ole she mistress. ..

“‘My mama, she done took that whippin’ that day, but she
ain’t never give up my name. She done kept on callin’ me Daugh-
ter front of other folks, but at night when she tucked me in,
when nobody but me and ber and God could hear, she called
me Rachel, ‘cause that’s my name. She said don’t never forget
it. That's my name —Rachel— but them white folks, they done tried
tlake it from me. They done whipped my mama, but I still gots
my name. Rachel! I still gots my name!”

En résumé, nous n’avons point traduit ma page (dommage,
méme s’il en restait une centaine ensuite), mais cette réflexion
commune et les suggestions qui ont fusé me seront précieuses,
et elles ont enrichi mon regard sur le texte. L'exercice est venu
confirmer ce que j’ai découvert récemment — fort tard dans le
métier — a Poccasion d’'un quatre mains et de divers travaux
concertés : élaboration solitaire, la traduction gagne aussi a une
certaine collégialité. Le traducteur, tout en restant maitre d’oeuvre,
a intérét a faire son miel des trouvailles d’autrui.



LES INJURES

atelier thématique (russe), animé par Hélene Henry

Un atelier sur les injures, voila qui répond a une curiosité et
satisfait une gourmandise : I'injure russe passe pour étre sonore,
corsée et goltue. L'animatrice, plus habituée a traduire les pré-
romantiques, est visiblement mal a I'aise. L'injure, I'insulte, I'in-
vective, le juron, bien répertoriés, passe encore. Tout cela, en
russe comme ailleurs, a partie liée avec l'oralité maintenue dans
le texte littéraire : il suffit d’explorer le théatre (GogoD), le dia-
logue (surtout dans la nouvelle bréve, chez Tchekhov par
exemple, ou chez Zochtchenko), ou encore le discours a la
premiere personne, Pautoportrait langagier vindicatif (Moscou-
sur-Vodka, de Vénédikt Erofeev, un classique).

Mais voila : on va, horreur, lui réclamer de traduire du mat, ce
type tres particulier d’obscénité a la russe qui met en jeu la
mere et lacte sexuel accompli sur elle, et qui prolifere en
dérivés des termes désignant les organes génitaux. Interdit
aux femmes, il ne se profeére qu’entre hommes. Langage de la
transgression sur lequel pesait, hier encore, le plus absolu des
tabous, le mat, méme distancié par I'étude linguistique, méme
“cité”, reste efficient sitot prononcé : mot-acte, il provoque
horreur et recul. Or, impossible d’ignorer le mat, d’en faire
larbre qui cache la forét : il vient, en Russie, d’entrer en force
dans 'usage commun. Réservé jusque-la a un certain folklore
obscene, il a envahi la rue, la scéne contemporaine, la jeune
littérature. Dictionnaires et études lexicographiques ont suivi.
En l'absence, en francais, d’'un anti-comportement littéraire
équivalent (méme du coté de Céline 1), comment envisager de
traduire ?

L'animatrice a décidé de tenir un profil bas. Certes, les parti-
cipants auront quelques fragments de mat pur et dur : entre
autres, un passage du jeune dramaturge Volokhov, spécialiste
de la provocation langagiere. Mais le gros des fragments pro-
posés pose des questions qui semblent moins roides.
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Latelier commence par une contre-épreuve : tout récemment
paru, Tintin en russe. Las, c’est manqué : les haddockismes,
simplement calqués, tombent a plat, la Iégendaire créativité de
la langue russe n’a pas été mise a contribution et le traducteur
a évacué (censuré ?) le mot “iconoclaste” — la référence est-elle
trop chargée, les connotations (religieuses, historiques) trop
marquées pour que l'injure résonne simplement incongrue et
drole, comme en francais ?

Vite, nous passons a Gogol : il s’agit de traduire, dans Le
Revizor, le chapelet d’'injures bien senties par lesquelles le maire
accueille les marchands. Les injures s’organisent en chaine séman-
tique et sonore, avec écholalie de suffixes et de préfixes :
samovarniki, arsinniki... Apres discussion, on se résigne a
allonger, mais sans sacrifier I'effet sonore : “Siffleurs de samo-
vars, coupeurs de coupons en quatre...”. Ensuite : arxipluty,
protobestii... : “archicoquins, protobestiaux”, sur le modele de
“archiprétres, protopopes” ne satisfait personne, car l'allusion
a la hiérarchie ecclésiastique est perdue en francais. Nous renon-
cons vite a chercher des équivalents dans la hiérarchie militaire,
pour nous satisfaire de simples effets superlatifs : “supercoquins,
archibrutes”, ou bien : “filous fieffés, triples bétes”... Comment
rester dans la “vraisemblance” de I'injure en francais tout en
répondant a l'invitation a inventer que constitue I'injure russe ?
Ou bien faut-il, justement, inventer une autre vraisemblance ?

Tchekhov va nous permettre d’affiner la question : le récit Une
imprudence (une servante en colére invective des bourreaux
imaginaires) nous offre une belle bordée d’injures “populaires” :
échos bibliques rabaissés, folklore et légendes en constituent le
fond. Avec une organisation prosodique bien repérable :

O izvergi, muciteli ! (...) Aspidy-vassiliski, irody okajannye !
“O renégats, tortionnaires ! (...) Aspics et basilics, Hérodes
damnés I”

Le calque textuel ne sonne pas si mal, mais la chaine des 7 est
perdue, qui, en russe, transforme les injures alignées en glapisse-
ments de détresse. Ni “Hérode”, ni “aspic”, encore moins “basilic”
(pas plus que leurs versions banalisées : serpent et dragon) ne
fonctionnent en francais comme injures lexicalisées. Du coup, la
traduction suffit a créer l'invention, a creuser la distance qui pro-
voque l'effet comique. Nous essayons, pour voir, quelques injures
répertoriées : “Engeance d’enfer ! Viperes lubriques ! Infanticides !
Exterminateurs ! Buveurs de sang ! Fléaux du genre humain !
Monstres dénaturés ! Assassins ! Egorgeurs ! Bouchers ! Canni-
bales !...” Quelquun hasarde : “Attilas !...” Nous avons pris grand
plaisir 2 lancer nos injures, mais le calque, méme peu satisfaisant,
a tout de méme plus d’imagination. ..
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Nous attaquons ensuite un fragment de Zochtchenko, parti-
culierement difficile, car l'injure y est déja, en russe, déformée
et trafiquée. L'histoire se passe a 'opéra, juste avant la repré-
sentation. Il s’éleve une altercation entre la vedette, un ténor,
et I'éclairagiste qui, furieux qu’on ait refoulé deux amies a lui,
a éteint toutes les lumieres.

“Je refuse de chanter dans le noir. Il fait noir, alors moi je
m’en vais. Je tiens a2 ma voix. Cet enfant de salope d’éclaira-
giste a qu’a chanter.

Alors I'éclairagiste :

— Eh bien il a qu’a pas chanter. Tant pis pour sa gueule.
(..) I a qu’a chanter d'une main et éclairer de I'autre. Quel
fumier ce type ! Il croit que parce qu'’il est ténor, on doit I'éclai-
rer tout le temps. Mais C’est fini, les ténors ! (...)

Arrive Padministrateur.

— Ou est-ce qu'elles sont ces deux fichues donzelles ? A
cause d’elles on assiste a un vrai désastre. Je vais leur donner
une place tout de suite, que la vache les encorne !”

“Que la vache les encorne” attire 'oreille. Pourtant, l'atelier
unanime a tenu a conserver la formule, sentie en russe comme
en francais comme un euphémisme non lexicalisé pour : “Que
le diable les encorne (les emporte)”, ou pour : “Qu’elles aillent
se faire encorner !” Cette “vache”, on le voit bien, est dans le
droit fil d'une écriture qui, sous couleur de fixer et reprendre
des formules du langage de la rue, réinvente et construit 2 des
fins satiriques un langage irréel — on aurait envie de dire “irréa-
liste” (¢f- le “Merdre !” d’'Ubu). Linjure, chez Zochtchenko, n’est
qu'une piece modeste de tout un puzzle de langage décalé. Nous
sommes ici sur les territoires de la créativité verbale, tres loin de
la simple transposition lexicale, de I'“équivalent”, du catalogue
d’injures. Limites de tous les glossaires.

Nous tirons, rapidement, quelques conclusions provisoires :
traduire l'injure, c’est travailler sur le son ; c’est s’aventurer
dans l'exces, la prolifération des mots ; c’est engager, plus
qu’ailleurs encore, la créativité du langage (le choix est sans
cesse a faire entre I'équivalent lexicalisé, s’il existe, le calque,
un compromis entre les deux, ou la création pure). Pourtant,
peut-on inventer des injures a son gré, haddockiser a tort et a
travers ? Le danger est de fabriquer 2 mauvais escient une langue
artificielle, impronongable, surtout au théatre. Et en tout cas,
quelle que soit la facon dont on “redonne” I'injure, elle doit
entrer dans un systeme de signifiants littéraires — d’ou toute
une stylistique...

Et [a justement nous tombons sur le probleme du mat. Les
participants bien au fait du domaine russe se chargent d’expli-
quer aux autres le statut spécifique de l'obscénité russe, son
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efficience absolue, sa valeur rituelle. Nous jetons 2 Volokhov
un coup d’ceil sans conviction, pour constater que nos meil-
leurs “Va te faire foutre” ne font en effet pas le poids...

Le temps pressait. Un texte était resté en souffrance, le plus
sonore, le plus corsé, le plus gottu : Vénitchka Erofeev et son
Moscou-sur-Vodka. Nous nous sommes quittés sur une pro-
messe : lire, ou relire, Moscou-sur-Vodka dans la traduction
d’Antoine Pingaud. Pour prendre sur pieces une lecon de tra-
duction d’injures russes. En nous désolant que ni Vénitchka ni
Antoine se soient plus 1a pour nous la donner en personne.



ARMAND ROBIN TRADUCTEUR

par Jacques Lacarriere

JEAN GUILOINEAU

Tout le monde connait Jacques Lacarriere, a la fois pour son
ceuvre d’écrivain, de traducteur, d’essayiste. Je voudrais lui
dire quel plaisir ¢’est pour moi de l'accueillir ici, parce que
cela fait trente-cinq ans que nous nous connaissons, et que c’est
par Jacques Lacarriere que jai découvert la Grece de toutes les
époques.

Pour l'accueillir, je voudrais raconter une petite anecdote de
traducteur qui concerne Armand Robin.

En 1985, jai recu une lettre d'un lecteur des livres de
Breyten Breytenbach, que je venais de traduire : deux livres en
particulier, un qui s’appelle Mouroir, des nouvelles écrites en
prison, et 'autre qui s'appelle Confession d’un terroriste albinos,
qui est le récit des sept années que Breytenbach a passées en
prison. Et ce lecteur avait été bouleversé par ces livres, parce
qu'il était lui-méme en prison en Suisse.

Pendant un an et demi, avec cet homme que je n’ai jamais
rencontré, nous avons correspondu, et un jour, je n’ai plus
recu de lettre de lui parce qu’il avait été libéré. Curieusement,
il n’a jamais écrit a 'auteur, mais au traducteur. Je n’ai jamais
compris pourquoi. Il étudiait le japonais d’ailleurs, en prison.
Mais il m’a beaucoup parlé des problemes de traduction.

I1 y a une dizaine d’années, il m’a écrit ceci dans une de ses
lettres : “J'ose croire que traduire ses livres (ceux de Breyten-
bach) n’a pas pu vous laisser indifférent. C’est un beau métier
de traduire. Connaissez-vous ces vers d’Armand Robin :

Par le choix des mots, reproduire une dme paralléle
Etre avec elle jusqu’au bout de sa route
La voix de souffrance du monde entier est pourtant monotone
1l n’y a qu'une seule psalmodie
Et puis, d’abord c’est monotone
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Puis, vient la route d’autres en autres,
Je foisonne.

Et ce poeme d’Armand Robin sappelle Traduction.”
Applaudissements.

JACQUES LACARRIERE

Quelques mots d’introduction avant d’aborder Armand Robin
traducteur. Si je suis la aujourd’hui, c’est évidemment parce
que je suis moi aussi traducteur et qu’il y a quelques années,
avec Jean Guiloineau et Pierre Jakez Hélias, 'auteur du Cheval
d’orgueil, nous avons consacré une soirée au centre Georges-
Pompidou en hommage a Armand Robin au cours de laquelle
nous avons eu l'occasion de lire beaucoup de textes et de
poemes traduits par lui. On s'était d’ailleurs efforcés de retrouver
les textes originaux de certains d’entre eux et de demander a un
certain nombre de poetes et de comédiens de venir dire le texte
dans sa langue d’origine. Nous avons pu ainsi entendre en russe
des poemes de Maiakovski, des poemes suédois dits par Jean-
Clarence Lambert, des poemes bretons dits par Pierre Jakez
Hélias et aussi 'occasion d’entendre la voix d’Armand Robin
lui-méme. A la suite de quoi, ce poete m’est évidemment
devenu beaucoup plus proche. Quand on lit un auteur, son
texte vous entre d’abord par les yeux avant d’arriver au cerveau.
Quand on dit un auteur, celui-ci entre en vous par les oreilles
avant d’en sortir par la bouche et c’est tout autre chose ! Sur
Armand Robin en tant qu’auteur, je ne sais finalement pas
grand-chose, d’ailleurs, il fut toujours un étre secret, insaisis-
sable, et en ce qui me concerne je ne saurais me dire spécialiste
d’Armand Robin. C’est avant tout du traducteur dont il sera
question ici, traducteur en tout point remarquable dont les tra-
ductions se situent délibérément en dehors des chemins battus
et dois-je dire aussi en dehors de toute saisie théorique pos-
sible. Je crois qu'il fut avant tout un praticien, plus qu'un théori-
cien, de la traduction.

Deux livres de lui, livres fondamentaux, portent des titres
révélateurs de sa personnalité, en tant qu’auteur et que traduc-
teur engagé. D’abord son principal recueil de poemes, publié
de son vivant — republié apres sa mort avec des inédits —, qui a
pour titre Ma vie sans moi. Ensuite ses recueils de traduction,
publiés par Gallimard en 1953 et en 1958 — dont je ne crois pas
qu’ils aient été réédités depuis —, et qui ont eux aussi un des titres
les plus déconcertants : Poésies non traduites. Je crois qu’Armand
Robin est déja tout entier dans ces deux titres singuliers.

Jignore le nombre exact de langues qu’il connaissait vraiment,
les chiffres les plus contradictoires ayant couru a ce propos, allant
de dix-huit a trente-deux langues. Mais que veut dire en fait
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connaitre une langue ? Ce n’est pas a vous, traductrices et traduc-
teurs ici présents, que japprendrai que savoir ou connaitre une
langue ne veut pas dire grand-chose, surtout du point de vue de
la traduction. Personnellement, je pratique et lis le grec ancien
depuis quarante ans mais évidemment je ne le parle pas. Je ne
suis pas str non plus qu’Armand Robin qui a traduit des textes
du tchérémisse maitrisat oralement cette langue. Il a traduit aussi
des textes de l'ancien chinois, du ouighour, de l'arabe préisla-
mique mais je ne suis pas sir qu'il connaissait ces langues orale-
ment. Il avait en effet peu d’occasions de les pratiquer a Paris !

Son travail le plus connu et le plus efficace en matiere de
traduction, ce furent les écoutes des radios étrangeres, notam-
ment des émissions d’information et de propagande, qu’il débuta
avant la guerre et qui lui donnerent 'occasion de rédiger un
bulletin trés prisé de nombreux spécialistes et sommités, dont,
dit-on, la reine d’Angleterre. Ce fut pour lui une expérience pro-
fitable en méme temps que désespérante. Il en a tiré d’ailleurs
un livre remarquable, je dirais méme bouleversant dans cer-
taines de ses réflexions, qui s’appelle La Fausse Parole. On
comprend que lorsqu’on a écouté des nuits durant la propa-
gande fasciste et stalinienne, on puisse douter de I'utilité et
surtout de la vérité de ce genre de discours.

En ce qui concerne les langues qu'’il connaissait bien, dont
il maitrisait la forme orale et la forme écrite, il faut préciser
qu'Armand Robin est né dans une famille de paysans bretons
de huit enfants dont il était le dernier-né et que jusqu’a l'age de
sept ans il ne parla que le breton. Il apprit le francais a partir
de cet age au college de Saint-Brieuc, ce qui explique que le
francais lui-méme ait pu quelquefois lui apparaitre aussi comme
une langue “discretement étrangere”.

Il a donc traduit notamment de I'anglais, du russe, de l'alle-
mand, de l'arabe préislamique, du grec moderne, de I'espagnol,
de T'italien, du néerlandais, du finnois, du hongrois, du polo-
nais, du tcheque, du persan, du chinois ancien, du mongol, du
ouighour, du tchérémisse, du gaélique, du suédois et quelques
langues balkaniques, comme il les dénommait lui-méme : bul-
gare, slovene et macédonien. Je fais 1a une sorte de parcours
rapide avant d’aborder le plus important, a savoir les auteurs
traduits, parce que vous imaginez bien qu’Armand Robin n’a
jamais traduit sur commande mais uniquement les auteurs avec
lesquels il pouvait jouer au corps a corps, comme il le dit.

Du russe, il traduisit quatre poetes dont il disait lui-méme
que, pour lui, ils étaient nés hier (Ie pouvoir de la traduction
étant d’abolir 'espace mais aussi le temps) : Boris Pasternak,
Alexandre Blok, Serge Essenine et Vladimir Maiakovski. Nous
aurons d’ailleurs I'occasion de revenir sur eux un peu plus tard.
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Du hongrois, il traduisit surtout André Ady et quelques poemes
d’Attila Jozsef.

Lallemand, il dit n’avoir fait que l'effleurer et il est vrai qu’il a
peu traduit les Allemands, a I'exception d’'un texte de Goethe et
des poemes d’'une poétesse du xviire siecle, fort peu connue, du
nom de Caroline de Giinderode. Robin écrivait parfois de courtes
notices pour présenter les poetes traduits. En ce qui concerne
Caroline de Glinderode, cette notice est réduite au strict mini-
mum puisqu'’il écrit : “Née a Karlsruhe en 1780, elle se poignarda
en 1806 !” Il a traduit également un poeme d’Holderlin, un seul
mais assez long et une des Elégies a Duino, de Rilke. Et aussi un
texte tout a fait surréaliste et désopilant de Max Ernst. On voit
que son choix allemand est des plus personnels.

De l'espagnol, il a traduit un poete uruguayen du nom de
Ricardo Paseyro et quelques courts extraits de Lope de Vega.

Du suédois, il a traduit le poete Gustav Froding que Jean-
Clarence Lambert a traduit lui aussi, ce qui nous permit, lors
de la soirée au centre Pompidou, d’écouter les deux tra-
ductions.

Du finlandais ou du finnois, il a surtout traduit le poete Veikko
Antero Koskenniemi, poete du début du siecle qui avait dans
les yeux, dit-il, “les reflets bleus et verts des lacs et des mousses
forestieres”.

Il faut bien dire qu’il a essentiellement traduit des poetes qui,
comme lui mais de facon beaucoup plus forte ou plus tragique, se
trouvaient en difficulté avec la société de leur temps pour des rai-
sons personnelles mais aussi, et le plus souvent, pour des raisons
politiques, notamment les poeétes russes. Il avait une prédilec-
tion pour les poetes interdits, censurés, exilés, emprisonnés,
auxquels il tenait a témoigner sa solidarité en se substituant a leur
voix baillonnée. Inutile en 'occurrence de rappeler le cas de Pas-
ternak, la mort d’Essenine ou le suicide de Maiakovski. Ce sont
surtout ceux-la qui lattiraient, ceux qu’en d’autres temps on
aurait appelé les poetes maudits, et pour qui Armand Robin
éprouvait une sympathie militante, en prenant sympathie au sens
fort et premier du terme qui signifie “souffrir ou subir avec”.

Un exemple trés probant en sera donné dans le cas d’Attila
Jozsef, qui, inscrit au Parti communiste hongrois dés avant la
Deuxieme Guerre mondiale, en avait été exclu a cette époque,
avec fracas, pour “poésie idéaliste”. Attila Jozsef publia donc
un poéme en 1936 intitulé Le Chagrin de l'exclu du parti, ol il
prend a partie celui qui le dénonga pour idéalisme, passage
qu’Armand Robin traduit ainsi :

“Ce chien policier, ce chien @aragonisé» s’est jeté sur moi / Et
je suis sorti pour que le chagrin serre en mes bras / Ma force,
telle une maman ramassant du vieux bois.”
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A la suite de quoi, il s’explique dans une petite note sur ce
néologisme :

“Aragonisé : apres de longues recherches, c’est la traduction
la plus exacte que jaie pu trouver pour le terme hongrois
elvadule qui, convenablement et completement rendu, signifie
béte féroce et dépravée.”

Du chinois, il traduit les vieux poetes Tou Fou, Wang Wei et
Li Po qui tous vécurent au Vi siecle. Du tchérémisse, langue
qui appartient au groupe ouralo-altaique, il précise qu’il n’a tra-
duit que les poemes des prairies. Existait-il aussi des poemes
des montagnes ?

De l'arabe préislamique, il a traduit le poete Imru’ al-Qays
qui vécut au Yémen au VI¢ siecle de notre ere et que jeus
sinon 'honneur du moins le grand plaisir de lire justement 2a
Sanaa, la capitale du Yémen, au cours d'une rencontre entre
poetes francophones et poetes arabophones, dans I'unique
traduction existante, qui était celle d’Armand Robin.

Du polonais, il a traduit ceux qu’il appelle les deux Adam :
Adam Mickiewicz et Adam Wazyk.

Enfin, de litalien, il a principalement traduit Giuseppe Unga-
retti. La, la rencontre semble avoir été particulierement forte et
fructueuse. Voici, par exemple, ce qu’il écrit sur Ungaretti :

“Les poemes de Giuseppe Ungaretti... sont coeur, corps, vent,
sol, sel, ciel ; ils sont nature... Ungaretti écrit en italien, mais il
est prégrec... il a quelque chose de minoen, il vient avant Alcée,
Alcman, Tynnichos, Erinna et Ibycos.”

Ungaretti connaissait trés bien le francais et quand on lui
demanda ce qu’il pensait des traductions de ses poemes par
Armand Robin, il répondit : “C’est moi, plus Robin. Il m’a saisi
aux racines, il y a eu sous terre, grace a lui, une seconde flo-
raison au point que je ne sais quel est 'endroit ou I'envers de
mes poemes. Lui et moi sommes un arbre double.” Je trouve
que c’est le plus magnifique éloge qu’on puisse faire a un tra-
ducteur.

A propos du poete uruguayen Ricardo Paseyro, il dit : “... il
a remis coeur, sang et nerf, dans le vieux parler lyrique cas-
tillan. Puis on percoit qu’il y a mis feu mais feu pris de biais.
C'est de flanc aussi qu’il manie le soleil, 'éclair... Tl prend le
réel sans le toucher.” Image remarquable et que je trouve tout
a fait “robinienne”.

Du mongol — car il a traduit du mongol ! — il a choisi un
poeme ou plutdt une épopée anonyme du Xviie siecle écrite
pour célébrer les prouesses du roi de Dzoungarie Galdanma et
un poete plus récent, mort en 1924 assassiné par les commu-
nistes, du nom de Dambi Jaltsan. Qui, si Robin n’avait élu et
traduit ce poete martyr, parlerait de lui aujourd’hui ?
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Ajoutons a la liste des extraits d'une saga irlandaise qu’il
traduisit directement du gaélique et voyons un peu ce qu’il fit
a partir de I'anglais car tout de méme il connaissait aussi 'an-
glais ! Tl a choisi un poete évidemment peu connu, en tout cas
moins connu que beaucoup d’autres, du nom de Sidney
Keyes, mort a vingt ans en 1943. Surtout il a traduit Dylan
Thomas, qu’il appelait un “chasseur de mots a I'age de pierre”.
Il écrit a propos de lui : “En anglais, en gallois, en francais ici,
Dylan Thomas ne veut avec les mots que des rapports de roc a
roc. Il ignore le métal ; en veut-il au Verbe, il ne se sert contre
lui que de silex taillés ; s’adoucit-il, il s’en tient aux galets...
Méme son silence est sable humecté de méfiante mer... Son vers
avance croc a croc.”

Anecdote que je crois éclairante : un lecteur francgais, fami-
lier de Dylan Thomas, lui écrivit un jour pour lui reprocher un
détail de traduction ot Robin avait en effet traduit littéralement
une expression anglaise. Je vais vous en lire le texte car il
permet de voir la facon dont Robin revendiquait a l'occasion le
devoir de littéralité dans une traduction. L’échange de lettres
fut publié dans la revue de la NRF de I'année 1955 et Robin
intitula joliment sa réponse : “La bisbille”.

“Trois courts passages du texte en francais des poemes de
Dylan Thomas, parus dans la NRF de septembre 1954, n’ont
pas plu a un lecteur... Je le remercie de sa lettre courtoise ; je
tiendrai le plus grand compte de son avis.

Mais je ne puis étre entierement d’accord. Examinons 'un des
trois passages critiqués. A propos de Love in the Asylum (ce
lecteur) estime que jaurais d garder tel quel en frangais le collo-
quialism : the house not right in the head ; il me fait remarquer
que l'expression anglaise signifie tout bonnement : da maison des
cinglés». C'est vrai et méme elle signifie, plus banalement encore :
«Charenton». Cependant, pourquoi ne pas profiter des singularités
d’'une langue dite étrangeére pour implanter en francais une
expression telle que : da maison pas droite dans la téte» ? Selon
mon gott, il n’'y a pas traduction, mais création — et création grace
a la littéralité absolue. Et, surtout, il n’y a pas que le sens, il y a le
son, il y a le nombre de syllabes, il y a le rythme et méme il y a la
rime : da maison pas droite dans la téte» répond mieux a toutes
ces exigences que ne et fait : da maison des cinglés».

Ce genre de chicane a peu d'importance. L'essentiel est que
jai rencontré un ami sincere, scrupuleux, de Dylan. Cela m’a
fait plaisir de voir un poete défendu autrement que par paroles
molles, et me porte a m’expliquer en plus direct coeur a coeur
dans une méme sympathie pour le poete anglais.

Dylan, Gallois titubant, en une héronesque maison entobog-
ganée de vagues, se tint constamment a 1'affGt d’anglais oscillant ;
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il avait pour pature les mots ballottés par tout flot et dérivant
en d’'innombrables sens ; il arrachait une a une ses syllabes a des
incisives de squale, les tenait contre lui comme lui pantelantes,
jamais ne leur donnait terre, car lui-méme n’était pas terre.”

On comprend bien que ce regard — c’est presque une dévo-
ration — sur la poésie et sur l'original interdit totalement une
traduction, du genre Charenton, ou “la maison des cinglés”.
Avec “la maison pas droite dans la téte”, on voit déja comment
Armand Robin se servait parfois de la littéralité, ou au contraire
s’en évadait fondamentalement pour I'essentiel.

Maintenant, arrivons a I'essentiel, parce que ce ne sont pas
des détails, mais il y a quelque chose de troublant avec Armand
Robin, c’est qu'il s’est toujours refusé a — vous sentez bien que
c’est un homme qui n’était pas compartimenté, il n’avait pas
de cloisons étanches —, il s’est toujours refusé a scinder en lui
le poete, ou l'auteur disons, et le traducteur. Traduire n’avait
rien a voir avec une activité qui aurait été marginale, ou méme
parallele, parallele a la rigueur, mais 'ennui avec les paralleles,
c’est qu’elles ne se rejoignent jamais, en principe. Or, est-il pen-
sable qu’un traducteur ne rejoigne jamais son auteur, surtout
s’il est contemporain puisque, pour Armand Robin, la traduc-
tion, c’est plus que se rejoindre, c’est s'unir quelquefois, c’est
se méler, c’est devenir un.

Je crois que c’est il y a dix ans que javais lu l'introduction,
ce court texte inoubliable, et je dirais bouleversant, et en méme
temps extrémement agressif a 'égard de toutes les questions
de traduction, par lequel il a présenté Poésies non traduites
poésies non traduites, c’est clair : il n’y a aucune traduction dans
ces deux recueils de trente poetes. Il y a Armand Robin, et le
petit texte s'appelle “Eux-moi”. Eux, c’est tous ceux qu’il a tra-
duits.

Ce qui n’est pas absolument naturel m’aftlige. 1l est 4 jamais
inconcevable que la poésie puisse étre traduite. Or, en
langue francaise de mon temps, ce qu'on nommait poésie
semblait trés souvent mauvaise traduction. Je fus mal-
heureux.

Fuyant cet enfer, cheminant d’ére en ere, me combat-
tant 2 chaque pas, je me fis tous les grands poetes de tous
les pays de toutes les langues. J'atteignis un éden d’avant
la tour de Babel ; tous y parlaient une outre-langue :
araire allegre, mon ame y buta de souche en souche au
long de la parole integre. Je me percus général et univer-
sel... Je fus heureux. Eux-moi sommes UN. Je ne suis pas
face a eux, ils ne sont pas face a moi. Ils parlent avant
moi dans ma gorge, jassiege leur gorge de mes mots a
venir. Nous nous tenons son a son, syllabe a syllabe, rythme
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a rythme, sens a sens, et surtout destin a destin, unis et
séparés en sang et larmes, ontologiquement sans félonie
— eux-moi intact UN.

Ou sont les probléemes théoriques de la linguistique traduc-
tionnelle avec cela ? Ils sont effacés, non pas qu'ils soient sup-
primés, mais la démarche est trés étrange, elle est d’ailleurs
exemplaire, mais inimitable, elle est méme a déconseiller. Et
cela ira plus loin qu'on ne le croit dans quelques épisodes
de sa vie. Elle est de ne pas se distancier d'une certaine facon.
C’est un petit peu comme si le passage d'une langue a l'autre
ne devait pas laisser de traces. Autrement dit, avec cette tres
belle image : “Ils parlent avant moi dans ma gorge, j’assiege
leur gorge...”, il se référait certainement a ses écoutes a ce
moment-la, 2 une poésie orale, mais c’est valable aussi pour ce
qu’il a écrit.

Que dit-il, au début de la présentation un petit peu plus
approfondie qu’il a faite vingt ans apres la petite notice sur
Pasternak ? Que dit-il 2 propos d’Essenine, Maiakovski et Pas-
ternak ? Une chose, je crois, finalement d’'une trés grande sim-
plicité :

Des que je pus lire le russe, je me sentis délivré, mieux :
je me sentis accompagné : j’avais enfin une langue natale !
Jétais, depuis longtemps, sevré du breton et, apres une
longue quéte, je retrouvais une langue aux mots vrais,
touchants, violents, animés d'une tendre barbarie, une
langue encore mal dentée.

Et ce fut encore mieux quand je pus connaitre Esse-
nine et Maiakovski, je me sentis traduit par eux. (C’est
formidable, avouez ) Tout ce que javais a dire, d’autres,
sur une terre autrement poignante, l'avaient crié¢ quelques
années auparavant, et le plus grand bonheur que puisse
concevoir un poete m’était échu : jétais dispensé de ma
poésie et je pouvais la chérir sans m’y choquer 2 mon
importune présence.

Alors, 13, on est devant quelque chose de tout a fait extraor-
dinaire, c’est que, d’'une certaine facon, avancant d'un pas de
plus dans la dépossession de soi par la traduction, il dira plus
loin, surtout a propos de la poésie de Pasternak — parce que
Pasternak était accessible, Maiakovski, Essenine et Blok n’étant
plus de ce monde —, a propos de la poésie de Pasternak dont il
s’est beaucoup imprégné, il dira, et il aura cessé a ce moment-
la d’écrire ses poemes, qu’il n’avait plus besoin d’écrire sa
poésie parce que Pasternak I'avait fait a sa place.

Cela, c’est au-dela de la traduction, n’est-ce pas ?
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Aujourd’hui, traduire consiste a s’adjoindre a un poete, mais
pas a dire que c’est le poete qu’on a traduit qui s’est adjoint
a vous, ou qui vous a remplacé. On est donc la dans une
démarche qui va au-dela de toute démarche paralléle puisque
c’est quasiment une fusion, dans un sens ou dans un autre.

Les poetes de la-bas (continue-t-il, en parlant de ces trois
poctes russes) sont aussi simples que le bouleau, que
l'orage, que les foules auxquelles ils se comparent si
abondamment. IlIs ne sont pas du tout sortis de la nature
et tres peu du naturel. IIs vous en imposent sans prémé-
ditation, comme un bel arbre subitement rencontré. Ils
n’ont fait aucun préparatif, ils sont comme des enfants, et
avec leur allure violente ils n'ont aucune défense. Ils
s'engagent si candidement dans le scandale qu’ils sont
partout rudoyés et qu’ils donnent en toute raison, et
contre toute raison, le maximum de leur ame. Aussi,
sont-ils a la fois terribles et démunis, aussi confiants et
trahis d’avance que le plus soumis des chevaux. Et c’est
pourquoi ils disparaissent comme de trés humbles
atomes, parmi les plaintes des herbes, des ruines ou des
usines, et qui ne seront jamais pour nous que des sauges
chantantes.

Cela, c’est son introduction aux poetes russes.

C'est a ce propos que j'enchaine sur un autre texte qui vient
de La Parole vaine, et qui montre de nouveau ce type d’échanges
étranges qui va de pair avec les poetes qu’il traduit :

Sans parole, je suis toute parole ; sans langue, je suis
chaque langue. D’incessants déferlements de rumeurs
tantot m’humectent et me font onde, tantot m’affleurent
comme d'un destin de calme promenade et me font
sable, tantot me choquent et me font roc. Je m’allonge en
trées immense et tres docile plage ou de vastes étres col-
lectifs, nerveux et tumultueux, abordent en gémissant
élémentairement. ..

Jai besoin chaque nuit (et la, il fait évidemment allu-
sion a ses €coutes, mais aussi 2 ce qui sera plus tard le
sillage et I'estuaire des traductions) de devenir tous les
hommes et tous les pays. Des que 'ombre s’assemble, je
m’absente de ma vie, et ces écoutes de radios dont je me
suis fait cadeau m’aident a conquérir des fatigues plus
reposantes en vérité que tout sommeil. Chinois, Japonais,
Arabes, Espagnols, Allemands, Turcs, Russes, font au-des-
sus de moi leur petit bruit, m’encouragent a quitter mes
enclos ; je saute le mur de I'existence individuelle ; par la
parole d’autrui, je golte a de merveilleuses bamboches
nocturnes ou plus rien de moi ne m’espionne.
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On est toujours en face de ce sentiment de vouloir a tout
prix étre dépossédé de lui par les poetes qu'il traduit, comme
si au fond, encore une fois, il était un peu une chambre de
résonance de tous ceux qui ont écrit avant lui et qui écriront
peut-étre apres lui. Il ne se considere pas comme propriétaire
ou possesseur de sa parole, il se dit qu’au fond, puisque lui-
méme est dans la gorge des autres, et que les autres sont dans
sa gorge, ol commence et ou finit la création, la, l'acte créa-
teur qui est toute création ? Ou commence-t-elle ? Et ou finit-
elle ? Dans quelle gorge se situe-t-elle ?

Petite notice qu’il a écrite a la seconde édition du deuxieme
tome :

Le grand avantage d’une traduction est que personne ne
vous en saura gré et que ces textes de poésie seront oubli€s,
ou tout au moins jugés équivoques, car les beautés vien-
dront toujours du poeme traduit et les faiblesses toujours
du traducteur. Le poéme est recréé mais, a partir de sa
fin, en remontant vers sa pure origine, vers ce souffle amical
qui remonte toutes les eaux qui ne passerent qu'une fois.

Et puis, c’est autant de gagné sur son propre poeme.
L'esprit connait ses plus pures joies a songer que, ce qu’il
s’0te a lui-méme, il le donne au poeéme d’'un autre ; au
prix de ce qui fait ma plus vivante vie, je veux me perdre
pour que des poemes étrangers deviennent des poemes
absolus et qu’il n’y ait plus sur moi que les rayons trem-
blants d'un soleil couchant.

Est-ce un aveu, ou un désaveu ?

Avec Armand Robin, on peut dire qu'on aura rarement été
aussi loin dans, plus que la conscience, dans 'osmose de la
traduction. Il ne s’agit plus de distance, il ne s’agit plus de paral-
lélisme, il ne s’agit méme pas d’approximation ou de simili-
tude, il s’agit en quelque sorte, je dirais de double de lui-méme.
Et lintéressant, c’est qu’il ne veut pas étre, lui, le double de
Pasternak, c’est Pasternak aussi qui est son double. C’est-a-dire
que ce chemin abolit évidemment le temps et 'espace. Si nous
avons tous la méme gorge, alors, la poésie demeure le seul
langage qui échappe au temps, alors que tous les autres, la
propagande politique, a la limite, tout ce qui est inscrit dans
les engagements immédiats, n’est pas pérenne, meurt aussitot,
ou presque. Il n’y a rien de plus périmé que la propagande
fasciste ou soviétique des années d’avant-guerre. Quand je dis
périmé, hélas, je parle sur le plan du langage en tout cas, de
ces radios qui, comme le dit Armand Robin, “passaient leur
temps a se brouiller et a brouiller leurs multiples et réciproques
inepties”.
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A coté de ces inepties consternantes, la poésie prenait les
allures d’'un viatique, au sens propre.

Encore une petite note écrite par Robin pour la réédition
partielle de ses poemes aux éditions Gallimard. Elle est datée
de 1958. Précisons qu’Armand Robin est mort en 1960, dans un
commissariat parisien dans des circonstances qui n’ont jamais
pu étre éclaircies.

Voici donc la notice de 1958 :

En ces temps ou je devins poete ouighour, les intelligents
se groupaient, trois mille par trois mille, pour d’'une seule
voix demander, méme aux danseuses : “Etes-vous de
droite ou de gauche ?” Ils n’aimaient pas du tout celui qui
leur demandait : “Etes-vous du haut ou du bas ?” C'est
qu’ils ne s’étaient jamais levés. Cette époque, méme la
Sorbonne, deux siecles plus tard, la nomma 'Epoque des
littérateurs horizontaux. Jusque dans le peuple, on avait
mis a mort le “Bonjour, comment allez-vous ?”. On enten-
dait, de travers, en tous sens : “Etes-vous pour ce contre
ou étes-vous contre ce pour ?” Malgré tout ce tout, fut
poete qui I'était.

C’est un texte qui reflete évidemment une grande amer-
tume. On comprend bien que, dans tous les domaines, Robin
se soit heurté a ses contemporains, aidé en cela par un carac-
tere qui n’était pas non plus facile ni porté a la conciliation.
Son exigence d’authenticité le mena a des actes qui ne lui
valurent en effet que déboires. Ainsi, en pleine occupation, il
alla lui-méme dire a la Gestapo qu'il aidait les résistants ! La
Gestapo le prit pour un fou, le garda trois jours, et le relacha.
A la suite de quoi, il fut inscrit sur la liste noire du Comité d’épu-
ration des écrivains a la Libération. Au fond, il fut — et peut-
étre s’est-il voulu — un indésirable.

Je voudrais terminer cette présentation par une anecdote
que je trouve a la fois révélatrice et savoureuse. Je l'ai recueil-
lie récemment dans le numéro spécial d'une revue bretonne
consacré a Armand Robin. Un des amis de Robin, le réalisateur
de radio Claude Roland-Manuel, rapporte une chose tres
curieuse. Robin, a cette époque, était plongé dans la traduc-
tion du poete hongrois Ady et disait souvent : “Moi, je vis en
Ady.” Mais, bien entendu, il poussa le besoin d'identification si
loin qu’il se mit a boire exactement comme son modele et a
boire le méme alcool, du barack, un alcool d’abricot treés
courant en Hongrie mais qu’il n’était guere facile de se procu-
rer a Paris. Il semble méme, ajoute Roland-Manuel, que la vie
sentimentale d’Armand Robin rencontra a ce moment-la des
circonstances curieusement semblables a celles d’Ady !
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Dans un tel exemple, on va évidemment beaucoup plus
loin que de mener une traduction : imiter le modele au point
d’adopter ses moeurs, voire ses aventures sentimentales ! Il ne
s’agit plus alors d’identification mais de mimétisme. Et I'acte de
traduire devient alors son antonyme : traduire la vie elle-méme
en acte !

Je voudrais conclure par une note un peu moins sévere et
carrément joyeuse. Il s’agit d'un texte amusant de Tchekhov et
d’'un autre texte en ouighour. Pour Tchekhov, voici la nouvelle
en question.

LE POTIRON

1l y avait une fois un barbon et sa dondon ; leur vint un jour
un lardon, Léon ; il avait oreilles d’anon, au lieu de téte un
potiron. Léon poussa, devint rond, rond.

Sur ces oreilles vint tirer grand-papa ; il tire, il tirera, jamais
len sortir ne pourra.
Grand-papa appela grand-maman.

Dondon derriere barbon, barbon derriere potiron, ils tirent,
ils tireront, jamais I'en sortir ne pourront.

Dondon appela tonton-général.

Tonton derriére dondon, dondon derriere barbon, barbon
derriere potiron, ils tirent, ils tireront, jamais I'en sortir ne
pourront.

Tonton appela tata-marquise.

Tata derriére tonton, tonton derriére dondon, dondon der-
rieve barbon, barbon derriere potiron, ils tirent, ils tireront,
Jamais I'en sortir ne pourront.

De cela se lassa papa, en fit un époux qu’il livra a la fille
d’'un grand magnat ; il appela le grand magnat avec un
cheque a chaque doigt.

Magnat derriere tata, tata derriere tonton, tonton derriere
dondon, dondon derriere barbon, barbon derriere potiron,
ils tirent, ils tireront — ont fail passer le potiron d une grosse
situation.

Et voila notre potiron

Dans un conseil d’administration.

Rires. Applaudissements.
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Sofian Tsavri m'a dit :

Une nuit, j'ai eu une conversation avec Fuzeil. Aprés nous
étre entretenus de toutes sortes de sujets, je lui dis :

— Ab ! quelle bonne nuit nous venons de passer ! Quelle
bonne conversation nous avons eue !

— Au contraire, mauuvaise nuit, mauvaise conversation.

— Pourquoi ? objectai-je.

— Par la raison que ce que tu cherchais, ¢ était a prononcer
des paroles qui me plussent et que, de mon coté, je cherchais
des paroles qui n’eussent pas ta désapprobation.

— Donc, conclus-je, il n’y eut pas de conversation.

Tres vifs applaudissements.

BIBLIOGRAPHIE SUCCINCTE D’ARMAND ROBIN

— Les deux volumes de Poésie non traduite publiés par les
éditions Gallimard en 1953 et 1958 sont épuisés.

— Ma vie sans moi suivi de Le Monde d’une voix. Poémes.
Préface d’Alain Bourdon, Poésie Gallimard, 1970.

— La Fausse Parole, Le Temps qu’il fait, 1979.

— Les Poemes indesirables, Le Temps qu'il fait, 1981.

— ’Homme sans nouvelle, Le Temps qu’il fait, 1985.

— Quatre poétes russes, Le Temps qu'il fait, 1985.

— Ecrits oubliés, tome 1, Essais critiques ; tome II, Traduc-
tions. Textes rassemblés et présentés par Francoise Morvan,
éditions Ubacs, 1986.

La traduction du Potiron d’Anton Tchekhov est tirée de ce
second volume.






TRADUIRE LA BIBLE

Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires,
Nouveau Testament, Bible des Septante

Table ronde animée par Marc de Launay avec Jean-Marc
Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic, Marc Philonenko

MARC DE LAUNAY

Je voudrais ouvrir cette séance par des remerciements qui
s'adressent évidemment a IATLAS, laquelle m’avait déja donné
I'occasion de “modérer” (c’est le mot) une houleuse séance sur
les traductions de Freud. Je vois une sorte de promotion dans
le fait que je sois appelé de nouveau pour animer — ou plutdt
modérer — une séance sur la Révélation. Je me demande si la
prochaine fois nous n’aurons pas une séance sur les langues
du Paradis. Ce qui m’inquiete, c’est qui inviter alors et a qui
donner en premier la parole : Yahvé, Dieu, Allah ?...

Aujourd’hui, le probleme est plus simple. Je suis entouré par
des gens a qui je voue une profonde admiration. C’est pour
cette raison que je les ai réunis, et je les remercie profondément
d’avoir accepté spontanément cette invitation : Mme Harl, qui
dirige une entreprise considérable de traduction de la Bible
des Septante ; M. Henri Meschonnic, qui est connu comme
théoricien de la traduction par tous les traducteurs qui sont ici
présents, mais qui est aussi un traducteur de la Bible ; M. Babut,
qui a été partie prenante dans la traduction de la traduction
ocecuménique de la Bible et de I'entreprise de traduction de la
Bible en francais naturel ; et M. Marc Philonenko qui a signé le
volume des Ecrits intertestamentaires parus dans la Pléiade, et
qui poursuit cette entreprise.

En deux mots, pourquoi avoir choisi de poser le probleme
de la traduction de la Bible, ou plus exactement des traductions
des Bibles ?

Du point de vue de la traduction et de son histoire dans la
culture occidentale, il n’est pas exagéré de dire que l'univers
de problemes posés par les traductions des Bibles constitue
depuis deux millénaires une sorte de colonne vertébrale des
problemes de l'interprétation, des problemes du sens, des pro-
blemes du texte, et des problemes de l'original. Il y a eu, depuis
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le début constitué par la traduction des Septante, une constante
coincidence entre les traductions de la Bible et les grands
tournants culturels de notre histoire. La Bible des Septante est
la traduction en grec de la Bible hébraique. Ce qui signifiait I'im-
portation, dans un domaine marqué par la philosophie plato-
nicienne, d’'un univers au départ hébraique. Ce qui impliquait
aussi la préparation, par le biais de cette traduction, d'un voca-
bulaire et d'une constellation intellectuelle préchrétiens.

La traduction de la Bible en latin représente un autre saut con-
tinental dans un autre univers, romain, apostolique et catholique.
Puis, les traductions diverses des Bibles en langues nationales ont
correspondu alors a des entreprises tout a fait différentes, mais
néanmoins capitales, comme par exemple, évidemment, la traduc-
tion de la Bible de Luther en allemand, laquelle a, comme on le
sait, en partie contribué a créer la langue allemande. Mais, par la
suite ne fut pas moins importante la traduction de Mendelssohn,
destinée tres explicitement 2 apprendre l'allemand a ses coreli-
gionnaires prussiens juifs. Aujourd’hui, plus preés de nous, la tra-
duction de Buber et de Rosenzweig fut destinée a retrouver
quelque chose de la poétique originelle du texte biblique, dans
une communauté juive largement menacée par I'assimilation.

Et puis, toujours plus pres de nous, les entreprises de tra-
duction dites “cecuméniques”, qui poursuivent d’autres objec-
tifs, les retraductions de la Bible a partir de I'hébreu d’Henri
Meschonnic, par exemple, qui s’inscrivent dans une tradition
amorcée par Buber et Rosenzweig, ou le statut méme du texte
biblique est au centre de I'interrogation d’un travail poétique.
Bref, non seulement I'histoire des traductions de la Bible repré-
sente une sorte de fil conducteur de notre passé culturel, mais,
en méme temps, elle représente I'histoire des tensions, des con-
flits, parfois tres violents, suscités par ces traductions.

En outre, et du point de vue de la communauté des traduc-
teurs, il y a une tension constante qui rythme la dynamique de
ces traductions, tension qu’on peut résumer grossierement de
la manieére suivante : traduire, c’est soit augmenter les Ecritures
au nom du présent dans lequel est traduite la Bible, ou bien
c’est tenter de retrouver quelque chose d’'une parole originelle
supposée perdue, d'un sens originel supposé effacé, qu'on
s’efforce de dégager par une nouvelle traduction.

Cette alternative, cette tension — la premiere position étant
représentée par Thomas d’Aquin, la seconde par Occam ou
Luther —, je fais '’hypothese qu’elle est un principe du travail
de chacun de nous et de notre attitude a I'égard de ce que, a
chaque fois, nous reconstituons comme étant notre original.

Le travail, aujourd’hui, continue, et les personnes ici pré-
sentes incarnent chacune un monde de ce travail. Evidemment,
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on pourrait étendre la table ronde, il y a certainement des
absents autour de moi, mais peu importe, j'ai souscrit a la
logique de I'admiration, et je n’en démords pas.

Je vais donc donner la parole a Mme Harl, que je salue
encore une fois.

MARGUERITE HARL

Il est sans doute quelque peu paradoxal de commencer par
la Bible des Septante qui est certainement la moins connue de
toutes les Bibles. Qu’est-ce que la Septante ? Marc de Launay
vient de vous le dire : c’est une version de la Bible hébraique
dans la langue grecque. Mais notre ami n’a-t-il pas un peu trop
insisté en ajoutant qu’il y avait peut-étre, dans ce grec, une
préparation au christianisme ? Je ne suis pas slire que nous
puissions le dire ainsi. La Septante est essentiellement une
Bible juive, faite par des juifs, pour des juifs.

L'entreprise de traduction a commencé en Egypte, 2 Alexan-
drie, vers I'an 285 avant notre ere et elle a occupé lactivité de
plusieurs groupes de traducteurs pendant diverses périodes au
cours des deux siecles qui ont suivi. La légende des soixante-
dix (ou soixante-douze) traducteurs, a laquelle elle doit son
nom, est pittoresque et elle ne vaut que pour la traduction de
la Torah. Et nous ne sommes malheureusement pas mainte-
nant soixante-dix pour traduire, a notre tour, cette traduction.
Il faut surtout retenir que ce fut, a Alexandrie, une entreprise
juive, suscitée ou non par une demande des rois Ptolémée (la
question est discutée), bien avant la naissance du christianisme.
La Septante exprime les idées et les convictions religieuses de
la communauté juive, que I'on ne peut identifier a toutes les
idées et les convictions qui seront déchiffrées dans ses textes
lorsque la Septante deviendra la Bible (I'“Ancien Testament”)
des chrétiens. Nous prenons la Septante avant tout comme un
produit du judaisme hellénistique.

Il est sans doute bon, avant de parler de mon travail sur la
Septante, que je me présente : je suis helléniste et me suis spé-
cialisée dans I'hellénisme de la période post-classique, que
lon appelle “I’Antiquité tardive”. Cette période était quelque
peu délaissée dans I'Université francaise, au nom de la plus
grande importance de I'hellénisme classique, celui du grand
ve siecle avant notre ere. A la Sorbonne, pour les étudiants de
lettres classiques, a coté de cours traditionnels sur Platon, Xéno-
phon ou Plutarque, jai pu diriger des maitrises et des theses sur
le philosophe et exégete juif Philon d’Alexandrie et sur des écri-
vains chrétiens comme Clément d’Alexandrie, Origene, Grégoire
de Nysse. Jai vite pris conscience de la difficulté qu’avaient les
étudiants pour identifier clairement les sources bibliques de
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ces auteurs. En se référant a une traduction moderne de la
Bible hébraique, on ne peut pas comprendre exactement l'inter-
prétation de Philon ou des Peéres grecs : ces auteurs n’utili-
saient pas la Bible hébraique (car méme Philon ignorait I'hébreu)
mais une Bible grecque, la Septante. J'ai donc jugé qu’il fallait
remonter 2 la source précise des citations de la Bible en milieu
hellénophone et faire connaitre la Septante. J’avais aussi le souci
de rendre les étudiants moins ignorants de la Bible. Car ils le
sont presque totalement ! Il est tellement absurde que nos étu-
diants ne sachent rien des grands mythes fondateurs de 'Orient
et de 'Occident qu'une petite dose d’études bibliques me
parut utile. J’ai donc pris le biais de la langue grecque, tout a
fait paradoxalement, pour glisser un peu de Bible, sous la forme
d’extraits de la Septante, dans le cursus des études classiques.
Lorsque plusieurs de ces étudiants ont par la suite préparé des
maitrises et des theéses spécialisées, ils sont devenus des col-
laborateurs avec lesquels jai pu lancer, il y a une quinzaine
d’années, le programme scientifique, accepté par le CNRS, de
traduction commentée de la Septante, que je dirige aux Edi-
tions du Cerf sous le titre “La Bible d’Alexandrie”. C’est une
énorme entreprise, puisqu’il y a une trentaine de livres a tra-
duire, tous ceux du canon hébraique, et peut-étre aussi ceux
qui ont été écrits directement en grec, comme le Livre de la
Sagesse, et qui figurent en plus dans le canon de la Septante.

Et voici le paradoxe : c’est dans les universités que la Sep-
tante retrouve un peu de 'importance qu’elle avait perdue dans
les études bibliques. Oh, sans aucun doute, la Septante n’est pas
méconnue des savants biblistes mais, pour eux, elle est surtout
utilisée comme source secondaire pour la connaissance de son
original hébreu ; elle est interrogée comme un témoin qui peut
fournir des matériaux la ou I'hébreu semble corrompu, ou du
moins est tres difficile 2 comprendre. Pour nous, au contraire, la
Septante a une valeur pour elle-méme, comme une ceuvre au
sens plein du terme, une Bible qui dit, ou qui ne dit pas, la
méme chose que I'hébreu. Méme si la forme premiere de la
Bible est sa forme hébraique, nous n’identifions pas a cette
seule forme ce qui fut “la Bible” au cours des siecles.

En fait, les Septante qui travaillaient au début du e siecle
avant notre ere se trouvaient en présence d’un texte hébreu
écrit seulement avec les consonnes, avec une vocalisation que
seule faisaient connaitre les traditions de lecture, et ces tradi-
tions pouvaient étre diverses. Le texte vocalisé et ponctué que
nous lisons actuellement dans les Bibles hébraiques résulte dun
travail de fixation opéré beaucoup plus tard par des rabbins :
c’est ce que nous appelons “le texte massorétique”, texte nor-
matif pour les juifs et texte de base pour toutes les traductions
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modernes de la Bible. A 'époque de la version des Septante,
le texte hébreu pouvait encore se lire de facon plus libre s’il
y avait hésitation sur le sens. Les découvertes de Qumrian nous
montrent qu’avant I'ére chrétienne les juifs avaient des textes
qui n’étaient pas tout a fait conformes aux textes actuellement
connus comme normatifs. La Septante peut témoigner, comme
certains fragments de Qumrin, d'un état du texte biblique anté-
rieur a sa fixation massorétique. Sa traduction peut donner acces
a une compréhension du texte différente de celle-ci, une com-
préhension recue comme bonne par le milieu des traducteurs,
a Alexandrie mais aussi en Palestine.

La Septante est donc pour nous un texte premier, en ce sens
qu’elle est le produit original d’un milieu bien déterminé, le
judaisme hellénistique, et qu’elle devint la source directe des
citations dans des ceuvres ultérieures, juives ou chrétiennes.

On peut souligner I'importance de la langue grecque dans
I'histoire du judaisme sans parler pour cela d’hellénisation du
message biblique. La Septante est le plus grand document de
I'Antiquité qui résulte d’'une traduction, une entreprise consi-
dérable, un travail qui s’est étendu, ai-je dit, sur plus de deux
cents ans, et cela prouve, a tout le moins, la constance des
communautés juives a exprimer leur foi dans la langue grecque.
Sans doute, apres la naissance du christianisme, s’est-il trouvé
des rabbins pour refuser et rejeter cette Bible : elle avait été
adoptée, interprétée et dénaturée par ces rivaux qu’étaient les
nouvelles communautés chrétiennes. Mais d’autres rabbins per-
sistaient a accepter le grec comme langue biblique : le grec,
disaient-ils, était, apreés I’hébreu, la plus belle de toutes les
langues, cette langue que I'on rattachait a Japhet, le fils de Noé
considéré comme l'ancétre des Grecs (j'ai donné le titre La
Langue de Japhet a 'un de mes livres consacré au grec de la
Septante). La langue grecque était la seule dans laquelle on
pouvait écrire une traduction de la Bible, a la différence de
laraméen qui servait pour les commentaires oraux. Dans le
rabbinat palestinien méme, jusqu’au I siecle apres l'ere, il y a
eu des entreprises de révision de la vieille Septante pour corri-
ger ses écarts, et de nouvelles versions grecques, comme celle
d’Aquila, qui attestent encore l'acceptation du grec comme langue
capable de dire les paroles de Dieu. On ne peut affirmer avec
assurance que la Septante a servi pour la liturgie juive, mais ce
n'est pas invraisemblable. Au moment de la rédaction des écrits
du Nouveau Testament elle était en usage dans le judaisme,
sous différentes formes plus ou moins révisées. Le grec a vraiment
été une langue religieuse dans le judaisme au cours d'une assez
longue période, du 11 siecle avant I'ére au 11e apres I'ere. Pour
les juifs hellénophones et pour tous ceux qui ne connaissaient

109



pas I'hébreu, elle a été vraiment /e texte de la Bible. Flle a
transmis les textes bibliques fondamentaux.

Comme beaucoup de traductions, elle est devenue a son
tour un texte et si nous pouvons la traduire (je ne sais pas si
jaurai 'occasion de revenir sur cette question tout a I'heure),
c’est parce que nous la prenons non pas d’abord comme une
traduction (peut-on traduire une traduction ?), mais comme
une ceuvre qui a de la cohérence et de 'homogénéité. La cohé-
rence, me semble-t-il, lui vient de la visée intentionnelle des
traducteurs qui voulaient exprimer fideélement en grec ce qu’ils
respectaient dans leurs textes sacrés ; leur traduction avait pour
but de conduire le lecteur vers le texte sacré, plutdt que de
divulguer le contenu des textes en une adaptation actualisée.
La preuve en est donnée par 'usage presque constant, dans la
plupart des livres, du décalque de la phrase hébraique. J’aime-
rais revenir sur ce qui est, dans la Septante, un reflet de la forme
hébraique du texte biblique, un écho de son langage. L'homo-
généité vient surtout de l'usage assez semblable que les tra-
ducteurs ont fait de la langue grecque commune de leur temps
comme langue de traduction.

Un autre trait de la Septante rend cette ceuvre susceptible
d’étre traduite : c’est sa lisibilité. Les décalques de I'hébreu ne
se font pas au détriment de la compréhension : la phrase grecque
est acceptable, les hébraismes y sont bien intégrés ; aucun bar-
barisme, aucun jargon, tres peu de néologismes viennent géner
la lecture. Sans doute ne s’agit-il pas du grec de Démosthene
ou de Platon, mais c’est un grec lisible, avec des expressions
inattendues qui font des effets d’étrangetés et donnent un style
propre a ce corpus.

Enfin, pour ajouter encore une raison a celles qui justifient
que nous puissions traduire une traduction, j'ajouterai que la
Septante est un document d'une valeur historique irrempla-
cable : elle représente la vie du texte biblique en Orient, au
cours de I'’Antiquité tardive, puis a Byzance, et jusqu’a présent
chez les chrétiens orthodoxes de rite grec ; elle I'a longtemps
représentée également en Occident, puisque c’est une version
latine faite sur la Septante, la Vetus latina, qui fut lue et com-
mentée par les écrivains chrétiens de langue latine jusqu’a saint
Augustin lui-méme, avant que Jérbme ne renverse le mouve-
ment et produise une version latine nouvelle faite sur ’hébreu,
devenue la Vulgate du Moyen Age, le texte biblique des Eglises
d’Occident jusqu’a une époque récente.

Je pourrais encore insister sur la valeur non pas seulement
historique mais théologique de la Septante pour justifier notre
entreprise. Mais j’ai sans doute déja trop parlé.
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MARC DE LAUNAY
Non. Je vais céder la parole a2 Henri Meschonnic, afin qu’il
nous présente a son tour son travail.

HENRI MESCHONNIC

Jespere que Mme Harl ne m’en voudra pas si je lui rappelle
qu'une légende talmudique veut que les anges aient pleuré quand
la Bible a été traduite pour la premiere fois, et en grec. Ont-ils
pleuré parce que c’était en grec ou parce que c'était traduit ?
Je ne sais pas. (Rires.)

Oui, c’est un paradoxe, mais I'histoire de la transmission
des Bibles, comme I'a dit Marc de Launay, est bien plurielle.

Je voudrais partir d’'un truisme - finalement, je sais que cela
reste un truisme, mais personnellement, je I'ai découvert nai-
vement assez tard, méme il y a peu de temps — qui est le sui-
vant : C’est qu’il me semble que le statut de traduction de la
Bible est tellement omniprésent qu'on I'oublie. On croit qu’on
lit la Bible, on dit qu’on lit la Bible, alors qu’on oublie qu’on lit
une traduction.

Et ce truisme est profond, au sens ou, si on regarde I'Europe,
je dirai : I'Europe est née de la traduction et dans la traduction,
et, a la différence d’autres cultures vivantes, comme celles de
I'Inde, de la Chine, du Japon, ou la culture arabe — les cultures
dont les textes fondateurs sont dans leur propre langue —, en
Occident, les grands textes fondateurs sont des traductions.

Et ils ne sont tels QUE en traductions, et les grandes traduc-
tions sont d’abord celles des textes sacrés : le Nouveau Testa-
ment — qui ne veut effectivement rien dire d’autre que la Nouvelle
Alliance (Buber disait de I’Ancien Testament qu’il n’est ni ancien,
ni testament) — est déja une traduction, et méme si, bien sur,
elle peut fonctionner comme une ceuvre. Et la King James Ver-
sion aussi fonctionne comme une ceuvre, et Les Mille et Une
Nuits de Galland aussi fonctionnent comme une ocuvre — quelque
chose peut étre a la fois une traduction et une ceuvre ; mais
c’est bien d’abord une traduction.

En plus, le substrat du Nouveau Testament — je ne parle pas
de la Septante, mais du Nouveau Testament — qui a longtemps
été censé étre 'araméen, apparemment, lui-méme efface I'hébreu
dont ses propres jeux de mots montrent qu’il est fait, pas de
I'araméen, mais vraiment de ’hébreu.

Si on fait la différence avec le Coran, le Coran s’impose
partout dans I'Islam dans sa langue, alors que la Bible, dans le
monde chrétien, n’a été connue et pratiquée comme texte reli-
gieux, hors du judaisme, que dans des traductions.

Je crois qu'on pourrait dire que certaines de ces traductions
sont des originaux seconds, effectivement. La Septante est un
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original second. La Vulgate aussi. Dans le christianisme occi-
dental, la Vulgate a longtemps fonctionné comme un original
second, elle est méme déclarée la seule authentique au concile
de Trente, en 1546.

La traduction de Luther est aussi un original second, et,
dans le domaine anglais, la King James Version, la traduction
autorisée de 1611. Toutes deux en pays protestants, Luther et
la King James Version.

Il y a 1a un effet tellement massif que, d’'une certaine facon,
il en est inapercu. Je veux dire par 1a que ce qui aggrave cet effet,
c’est qu’en pays catholique, en France particulierement, il n’y a
méme pas eu d’original second ; c’est-a-dire qu’il n’y a pas eu
de grande traduction de la Bible. Resterait bien str a définir ce
qu'on peut appeler une grande traduction ! Dans le domaine
francais, l'original est doublement effacé ; et si on pense a I'Occi-
dent en termes de sa double origine, grecque et hébraique,
comme on dit traditionnellement — et surtout quand on fait de
I'hébraisme un élément grammaticalement amputé, comme dans
“judéo-chrétien”, comme on dit communément —, il y a 1a une
occultation multiple.

C’est une occultation qui est certainement d’abord théolo-
gique, bien qu’elle soit aussi politique. Et il est certain que le
rapport entre le judaisme et le christianisme est différent, a partir
du moment ou le christianisme prend le pouvoir 2 Rome au
ve siecle — et c’est a ce moment-la que commence un certain
anti-judaisme théologique qui, jusque-la, est peut-étre indiscer-
nable, au point qu'on a pu présenter, dans les débuts du chris-
tianisme, le christianisme comme une secte juive — je dirai que
s’il y a une théologie de la préfiguration, cela devient un
combat théologique pour la possession du vrai sens. Et le vrai
sens, c’est tout le theme du Verus Israél.

A partir de la, je vais prendre juste un point d’application,
apparemment tres technique, qui fera que joserai parler dun...
(je ne peux pas dire les choses autrement, je ne cherche pas a
étre provocateur)... certain anti-judaisme théologico-philolo-
gique. Et son point d’application est trés patent : c’est le carac-
tere tardif de la notation graphique des accents, de la vocalisation,
et des accents rythmiques.

Une part du décalage entre les traductions — c’est que la
vocalisation (qui, c’est vrai, en tant qu’existence graphique, est
tardive, entre le vic et le ve siecle, a ma connaissance, je ne suis
pas spécialiste) peut déterminer des discussions sur le sens
des mots.

Mais ce n’est pas cela qui joue le plus. Cela n’a qu'un effet
philologique, c’est-a-dire qu’'on peut discuter localement sur le
sens de telle ou telle expression.
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Ce qui est beaucoup plus pernicieux et diffus, c’est le déni
d’autorité de 'accentuation, c’est-a-dire des signes diacritiques
d’accentuation de ce qu’en hébreu on appelle les 7a’amim
(Ta’am, cest a la fois le got, la raison, en hébreu médiéval,
c’est une métaphore physique, gustative, le rythme est en bouche,
avec l'accent disjonctif et conjonctif).

Ces accents sont ceux de la cantilation (je laisse de coté leur
valeur musicologique pour ne retenir que leur valeur pausale
et sémantique). Or, si on admet (ce qui apparemment est rai-
sonnable) que ces accents sont de notation graphique tardive,
évidemment, on n’a pas a les prendre comme faisant autorité
pour le texte biblique, pour le texte massorétique.

Ce qui est intéressant, c’est d’entrer un petit peu dans le
détail et de s’apercevoir (mais c’est une donnée, bien qu’elle
soit technique, qui est connue, ancienne) que ces accents ont
trois catégories de noms :

II'y a les noms qui désignent la forme graphique, et mani-
festement ces appellations montrent que les accents en ques-
tion, en tout cas leurs appellations, sont de I'époque de la
mise par écrit, donc tardives ; donc, effectivement, pas d’autorité
pour l'ancienneté du texte.

Une deuxieme catégorie de noms d’accent est musicale, elle
désigne une mélodie. En tant que désignation mélodique, ces
appellations sont, si 'on peut dire, intemporelles, elles ne per-
mettent de rien dater.

Mais il y a une troisieme catégorie de noms d’accent, et cela est
extrémement intéressant — quels que soient les préjugés qu'on
peut avoir a ce sujet —, ce sont des noms qui désignent des mou-
vements de la main, et qui se rapportent donc a ce que certains
spécialistes ont appelé une “cheironomie”, une cheironomie treés
ancienne, une sorte de direction d’acteurs. Effectivement, si on
regarde le premier verset de beaucoup de psaumes, les traduc-
tions disent : “au coryphée”, “au chef de choeur”, etc.

I1 y avait donc vraisemblablement une sorte de direction
d’acteurs, de cantilation (a voix haute, bien sir, puisque la
lecture solitaire et la lecture des yeux n’existaient pas) et ces
accents, avec leur appellation cheironomique, indéniablement,
forcément, remontent bien avant leur mise par écrit, et en ce
sens, constituent une réponse a ce déni d'ancienneté de I'accen-
tuation comme principe rythmique du verset.

Or, pour moi, c’est un détail fondamental. Le paradoxe de ce
probleme du rythme, c’est que, dans le fond, ni '’herméneutique
juive traditionnelle, ni encore moins l'exégese chrétienne (mais
qui avait, elle, des raisons tres solides, théologiquement parlant,
pour les méconnaitre) ne reconnaissent a ces accents leur portée
théorique.
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Méme si Rashi, a plusieurs endroits, se fonde sur eux pour
dire : “Il y a tel accent, donc cela ne peut pas vouloir dire ceci,
mais seulement cela”, reste que c’est seulement une sorte de
minorité dans I'ensemble de 'herméneutique juive, un poete
comme Judah Halevi, au Moyen Age, ou Abraham ibn Ezra,
qui ont donné une importance capitale a cette accentuation.

Noyer ces accents dans 'herméneutique, c’est-a-dire dans la
recherche du sens, est déterminant pour le statut du fonction-
nement du langage dans la Bible, et donc, par voie de consé-
quence, pour le statut des traductions.

Mon probleme est la. 1l est double. C’est un probleme pra-
tique. Quand je dis “pratique”, je veux dire que c’est un pro-
bleme du rapport a ce qu’est le langage, au mode de signifier
du langage dans la Bible.

Et si je dis que je le prends comme un poeme, ce n’est pas
dans un sens esthétique mais au sens ou est mis en jeu un
fonctionnement dont, a vrai dire, on ne sait toujours rien, et
qui reste donc un objet inconnu pour la réflexion, au sens ou
les concepts mémes avec lesquels on pense le langage conti-
nuent de comporter de I'inconnu. Et, du coup, I'inconnu avec
lequel on pense le langage — et qui nous déborde plus ou
moins, méme si on a beaucoup de certitudes philologiques et
autres sur le langage — a évidemment des effets pratiques sur
la facon d’interpréter et de traduire.

Mon probleme se situe la, dans une poétique, c’est-a-dire une
étude du fonctionnement des textes bibliques. Et, en gros, par
rapport a 'herméneutique juive comme par rapport a I'exégese
chrétienne, je dirai que le rythme, dans la mesure ou on peut se
fonder effectivement sur le caractere omniprésent de la ryth-
mique dans le verset biblique, empéche plusieurs choses.

Il empéche de faire la distinction entre ce que seraient des
vers et ce qui serait de la prose. Du coup, étant donné le lien
ancien entre la poésie et le vers, il empéche de penser quelque
chose comme de la poésie et de la prose.

Dans I'anthropologie biblique, il n’y a pas le concept de
poésie, il y a juste 'opposition entre le parler et le chanter. On
n’est pas dans le monde grec. Flavius Josephe, voulant faire
comprendre aux Grecs qu'il y avait des beautés, a dit : “Il y a des
hexametres dans la Bible.” Depuis, pendant des siecles, on a
cherché des métriques, soit grecques, soit arabes, dans la Bible.

Peut-étre, pour linstant, en resterai-je a 'exposé du pro-
bleme. On y reviendra apres.

MARC DE LAUNAY
Merci. Je cede la parole a M. Babut.
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JEAN-MARC BABUT

En tant que chrétien, je considere la Bible comme essen-
tiellement porteuse d'un message. Je crois avoir d’assez bons
arguments pour cela. Cela dit, fadmets tout a fait que d’autres
aient sur la Bible un point de vue différent et la considerent,
qui comme un poeme, qui comme un document culturel, qui
méme comme un monument (je pense ici plus particuliere-
ment a André Chouraqui). La Bible est tout cela aussi : poeme,
document culturel, et méme monument.

Cela étant dit, il est évident qu’on ne traduit pas une lettre
comme on traduit un récit, ou une argumentation, ou un poéme.
A chaque genre son type de traduction.

Comme porteuse d'un message, la Bible appelle donc un
type particulier de traduction, et C’est ce type-la que jaimerais
défendre aujourd’hui, avec un regret quand méme, c’est que
ceux contre qui j’aimerais le défendre ne soient pas autour de
cette table.

Je voudrais en effet contester la majorité des versions bibliques
en usage, qui, elles aussi, partent de la conviction que la Bible
est porteuse d’'un message essentiel pour '’humanité, mais
ne remplissent pas, a mon avis, leur mission d’'une facon satis-
faisante.

Comme traducteur de la Bible, japprécie tres particuliere-
ment la définition que Le Petit Robert donne de la traduction :
Traduire, nous dit-on, c’est “faire que ce qui était énoncé dans
une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant a 'équi-
valence sémantique et expressive des deux énoncés”.

Cette définition a, entre autres, le grand mérite d’avertir des
difficultés de I'entreprise. Vous n’avez pas manqué en effet de
remarquer le “en tendant a”... D’autre part, elle indique bien
I'objectif a atteindre : trouver dans une langue cible des équi-
valents, tant en matiere de sens qu’en matiere d’expressivité.
Des “équivalents” et non “de I'identique”.

Vous qui pratiquez professionnellement la traduction, et notam-
ment la traduction littéraire, vous savez tous (je ne vous apprends
rien) que, mis a part les néologismes ou la terminologie scien-
tifique ou technologique, I'identique n’existe pas entre deux
langues, qu’on se situe pour cela au niveau de la morphologie, de
la grammaire, de la distribution du vocabulaire, des valeurs méta-
phoriques, des procédés expressifs, ou des références culturelles.
Ne parlons pas bien sir des locutions ou des expressions idioma-
tiques. D’une langue a une autre, 2 peu pres rien nest identique,
et la traduction ne peut vraiment offrir que des équivalences.

A mon avis, une traduction de textes bibliques ne devrait
pas s’écarter du type de traductions littéraires que vous prati-
quez tous, mesdames et messieurs.
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Or, que constatons-nous en examinant la plupart des ver-
sions bibliques en usage ? C'est qu’elles restent profondément
attachées a la recherche de “l'identique”. Elles s’inscrivent en
effet dans ce qui est une véritable tradition de la traduction
biblique, tradition trés ancienne, puisqu’elle remonte, a notre
connaissance, au I siecle avant J.-C.

L'ancétre en la matiere — et a certains égards le modele — est
la traduction grecque de la bible hébraique dont Mme Harl
nous a dit quelques mots tout a ’heure, celle qu’on appelle la
Septante.

Le Premier Testament y est rendu dans un grec fortement
teinté de sémitismes. Ce grec, dit “koine”, c’est-a-dire “langue
commune”, était la langue parlée alors dans tout le bassin orien-
tal de la Méditerranée.

Cette plus ancienne traduction biblique connue apparait
souvent comme un compromis entre une traduction plus ou
moins littérale du texte hébreu, et une traduction plus idioma-
tique. On y trouve méme, ¢a et la, des cas de double traduction,
la Septante juxtaposant alors son interprétation au décalque
d’'une expression idiomatique, dont les traducteurs estimaient
vraisemblablement qu’elle n’était plus compréhensible mot pour
mot au lecteur grec.

Un exemple en passant, I'expression : “parler sur le coeur de
quelquun” (je traduis mot a mot 'hébreuw) est interprétée par la
Septante au sens de “le réconcilier avec soi” au chapitre 34 de la
Genese, et “réconforter” au Livre du propheéte Esaie, chapitre 40.

On voit, 2 un détail comme celui-1a, que la Septante n’a pas
voulu trancher vraiment entre traduction littérale et traduction
idiomatique.

Un tel compromis ne pouvait évidemment satisfaire tout le
monde. Dans la premiere moitié du 1e siecle de notre ere, un
certain Aquila propose, dans sa version de la Bible hébraique, un
décalque rigoureux du texte hébreu, réclamant qu“a chaque mot
de l'original corresponde un mot grec unique”, étant entendu que
le méme mot hébreu soit rendu systématiquement par le méme
mot grec.

Réagissant en sens exactement inverse, un certain Symmaque
propose au contraire, un demi-siecle plus tard, une version
beaucoup plus idiomatique, et donc accessible au lecteur non
hébraisant.

Ces exemples, empruntés au début de 'histoire de la tra-
duction biblique, montrent que celle-ci a été écartelée, des le
départ, entre deux conceptions radicalement opposées de la
fidélité, fidélité a la forme, d'une part, contre fidélité au sens.

L’histoire plus récente de la traduction biblique révele que
le combat est loin d’étre achevé. Quand on compare en effet

116



les révisions successives d’'une méme version (par exemple la
Bible dite “de Jérusalem”, ou la “traduction du Nouveau Tes-
tament”, de feu le chanoine Osty), on constate un retour
volontaire et constant vers ce qu'on peut appeler la traduction
concordante.

Les normes d’'une telle traduction ont été bien définies il y a
une trentaine d’années par ce méme chanoine Osty, dans une
contribution au mémorial du centenaire de I'Ecole des langues
orientales de I'Institut catholique de Paris, sous le titre révéla-
teur : Pour une traduction plus fidele du Nouveau Testament.

Je veux relever ici quelques-unes de ces normes :

— rendre, dans la mesure du possible, le méme mot original
par le méme mot francais ;

— distinguer en francais les synonymes du texte source ;

— conserver la nature grammaticale des mots ;

— conserver 'ordre des mots, etc.

Ce n’est pas le lieu, et nous n’avons pas le loisir ici d’enta-
mer une critique méthodique de ces normes traditionnelles de
la traduction biblique. Disons, pour faire bref, qu’elles font
bon marché des fonctions différentes qu’assument, respective-
ment dans le texte source et le texte cible, des choses aussi
variées que la nature grammaticale ou l'ordre des mots.

D’une maniere plus générale, ces versions surestiment con-
sidérablement I'importance du mot, cette chose apparemment
si banale et que les linguistes ont pourtant tant de peine a définir.

On peut s’'interroger en revanche sur le “pourquoi” de ces
normes de la traduction biblique traditionnelle. Il me semble
que je vois au moins trois raisons qui conduisent les traducteurs
a se les imposer.

La premiere, c’est une relative ignorance. Les langues bibliques
sont aujourd’hui des langues mortes, pour lesquelles on ne
dispose donc pas d’informateurs susceptibles d’éclairer le tra-
ducteur sur la signification de tel mot ou de telle expression.
Sait-on par exemple que, parmi les termes hapax du Nouveau
Testament, plus de vingt ne sont attestés nulle part ailleurs ?

Quant a ’hébreu du Premier Testament, les quelque cent
quarante expressions idiomatiques qu’on peut y recenser sont,
par définition, indéchiffrables a partir des mots qui les com-
posent. La signification de certaines d’entre elles est pourtant
assez bien cernée, parfois depuis longtemps, mais, pour un
certain nombre d’autres, les méthodes de la philologie tradi-
tionnelle s'averent insuftisantes pour en élucider la signification.
Et comment comprendre les métaphores, surtout quand elles
sont doubles, comme dans “la circoncision du coeur” ?

On comprend que, faute d’'une information suffisante, les
traducteurs se sentent réduits parfois a décalquer un texte

117



dont le sens ne leur est pas évident. Je pense cependant, pour
ma part, que nombre de ces difficultés d’interprétation sont
justiciables d’une analyse sémantique pertinente, que la lin-
guistique moderne permet de mener a bien. Encore faut-il que
ce travail soit entrepris, ce qui n’est pas une mince affaire.

Deuxieme raison pour laquelle les traducteurs de la Bible
se laissent imposer les normes traditionnelles : c’est le statut
du texte biblique. Dans la mesure ou ce texte est considéré
comme Ecriture sainte, texte sacré, Parole de Dieu, texte
inspiré, tout dans ce texte, et dans certains milieux, méme les
lettres qui le composent, devient susceptible de signification.

Dans de telles conditions, le traducteur se fera un devoir de
rester, comme on dit “le plus pres possible du texte”. La fidélité
d’une traduction devient alors fidélité a la forme originale du
texte a traduire.

Enfin, la troisieme raison est sans doute la plus consciem-
ment ressentie comme contraignante par les traducteurs du texte
biblique. En langage technique, on parle ici des “nécessités de
lintertextualité” (pardon pour ce mot barbare). Qu'est-ce a dire ?

Les textes bibliques, malgré leur diversité, forment un corpus
qui a sa cohérence et ses relations internes. Or on veut que
ces relations internes apparaissent aussi au lecteur de la tra-
duction, ce qui est en soi parfaitement légitime. Encore faut-il
que la relation d’intertextualité soit réelle. La présence d’'un
méme mot en deux passages différents n’implique pas nécessai-
rement une relation entre ces deux passages.

Prenons I'exemple de I'épisode évangélique de “la tempéte
apaisée” (chapitre 4 de 'Evangile selon Marc). On lit : “Jésus dit
a la mer : Silence, tais-toi !” Cette parole évoque incontestable-
ment un passage des Psaumes comme : “Tu apaises le mugis-
sement des mers” (psaume LXV). Il importe, en conséquence,
que le lecteur de la traduction puisse faire, lui aussi, le rappro-
chement avec le psaume LXv. Ce que le traducteur lui suggere
en employant, dans I'Evangile, le mot “mer”, qu’on retrouve dans
le psaume, sous la forme de I'’hébreu yam ou du grec thalassa.

Ce qu’on comprend moins bien, c’est que ce méme thalassa
soit encore rendu par “mer” lorsqu’il désigne de toute évi-
dence un lac, en l'occurrence le lac de Galilée, comme dans
les Evangiles. Aucune relation d’'intertextualité ne justifie la tra-
duction de thalassa par “mer”, dans ces cas-1a.

Pour en finir, appliquer a la traduction biblique ces normes
traditionnelles de la traduction revient a proposer au lecteur
un texte codé, les mots francais étant alors artificiellement chargés
d’'une des acceptions du mot hébreu ou grec correspondant.

Dans la majorité des cas, quand il y a ainsi “mer” il lui faut
comprendre “lac”, signification que le contexte impose partout
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a thalassa, du moins chez Marc, Matthieu, et Jean. Or, ni le
thalassa grec, ni le yam hébreu n'ont chacun le méme champ
sémantique que le francais “mer”. On fait ainsi violence aux mots
francais en leur imposant des significations qu’ils n’ont pas.

On pourrait multiplier les exemples. Ainsi du francais “coeur”
qui est censé rendre le /ev hébreu, et qui introduit dans les
textes correspondants une dimension affective 1a ou I'hébreu
situe au contraire I'intelligence et la volonté.

Cest ce codage qui exprime la trés grande difficulté de lecture
présentée par la plupart des versions bibliques en usage. Il ne
peut se faire qu'aux dépens de l'exactitude et de la clarté, en
introduisant ainsi au minimum des ambiguités, pour ne pas
dire des éléments étrangers au texte biblique, et parfois méme
des faux sens, sinon des contresens.

Vous l'avez deviné, je milite volontiers pour une traduction
par équivalence dite “fonctionnelle”, du type de celle que vous
pratiquez couramment pour les textes littéraires. Ce type de
traduction me parait infiniment préférable pour la Bible, elle
aussi. Il existe certes, a ce jour, dans un certain nombre de
langues du monde. Ce type pourra incontestablement étre amé-
lioré, notamment quand la lexicographie des langues bibliques
mettra en ocuvre les outils performants que lui offre aujourd’hui
l'analyse sémantique moderne.

Je mryarréterai 1a pour l'instant.

MARC DE LAUNAY
Merci beaucoup. Monsieur Philonenko, si vous voulez bien
exposer votre travail.

MARC PHILONENKO

Volontiers. Monsieur le président, je vous remercie d’abord
de me donner l'occasion de m’exprimer devant un tel public,
et je le fais, je dois le dire, avec un peu d’appréhension, d’abord
parce que vous avez tout dit, et puis parce que, d'une certaine
facon, tout reste encore a dire.

C’est une chance que Mme Harl ait eu 'occasion d’ouvrir
cette discussion par le probleme posé par la traduction des
Septante. Car il faut bien comprendre — et je ne vais pas
m’étendre longuement sur ce sujet — que cette traduction est
un véritable moment de I'histoire de I'esprit humain.

Cest, pour la premiere fois, par cette traduction, qu'un corpus
oriental complet a pénétré dans le monde occidental. Et cela
n’'a pas pu se faire sans de profonds changements, sans de
profondes adaptations, qui ne portent pas simplement et natu-
rellement sur le probleme du passage d’'une langue a une autre,
mais qui portent aussi sur 'étendue du corpus transmis : des
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livres ont €té ajoutés, des versets ont été ajoutés, 'ordre primi-
tif a été bouleversé.

C’est donc véritablement un fait de tout premier ordre et qui
enclenche tous les faits suivants.

Certains sont choqués par I'idée qu’on puisse parler d’Ancien
ou de Nouveau Testament. Ce sont des faits culturels. Naturel-
lement, je ne pense pas du tout que '’Ancien Testament ait été
abrogé par le Nouveau. Mais ’Ancien Testament, comme corpus
littéraire, existe, et le Nouveau Testament, comme corpus litté-
raire, existe aussi.

C'est la reine d’Angleterre qui demandait un jour a son
Premier Ministre, Disraeli : “Monsieur le Premier Ministre, quelle
est votre religion ?” Et lui, de répondre : “Votre Majesté, c’est
la page blanche qu’il y a entre I’Ancien et le Nouveau Testa-
ment.” (Rires.)

Eh bien, il n’y a pas de page blanche entre ’Ancien et le Nou-
veau Testament, il y a toute une bibliotheque. Bibliotheque
composée de deux corps d’écrits différents, des textes que I'on
appelle selon le milieu confessionnel dont on provient ; si on est
d’origine catholique, on parlera d’“apocryphes” ; si l'on est
d’origine protestante, comme je le suis, de “pseudépigraphes”.

On connaissait depuis treés longtemps des textes que je vais
énumérer a titre d’exemples, comme le Livre d’'Hénoch, le Livre
des Jubilés, les Testaments des Douze Patriarches, toute une
foule d’écrits qui n’avaient pas de statuts tout a fait particuliers,
dont on reconnaissait en général l'origine juive, mais qu’on ne
savait pas tres bien ou placer.

Appartenaient-ils au milieu pharisien ? Certains y songeaient.
Appartenaient-ils au milieu sadducéen ? Tres rares étaient ceux
qui retenaient ’hypothese. Appartenaient-ils aux Esséniens ?
Ce sont les trois grands mouvements qu’on connait dans le
judaisme a I'époque romaine, et rares étaient ceux qui y pen-
saient.

Les découvertes de Qumran, auxquelles on a fait allusion
tout a I'heure, nous ont fait connaitre, non seulement les plus
anciens manuscrits de la Bible que nous ayons aujourd’hui —
et plus de mille ans antérieurs aux plus anciens manuscrits
antérieurement connus — mais nous ont livré quantité de
textes inconnus par ailleurs, et qui sont en parenté profonde
avec ces textes errants que j'évoquais tout a I’heure : Livre
d’'Hénoch, Testaments des Douze Patriarches, Livre des Jubilés,
bien d’autres encore : nous les avons réunis dans cette catégo-
rie “d’écrits intertestamentaires”.

Ces écrits intertestamentaires ont €té publiés — et c’est un
probleme sur lequel nous reviendrons peut-étre tout a I'heure —
dans la Bible dite “de la Pléiade”.
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Pourquoi “intertestamentaires” ? Précisément parce qu’ils se
situaient, 2 nos yeux, entre ’Ancien et le Nouveau Testament,
qu'ils prolongeaient I’Ancien, et que, d'une certaine facon, ils
annoncaient le Nouveau.

Ces textes, qui ne nous avaient ét€ conservés qu’en traduc-
tions de traductions, par exemple : I'éthiopien du grec, le grec
de l'araméen — grec en grande partie perdu, araméen totalement
perdu —, posaient naturellement des problémes, non seulement
de traduction, mais d’interprétation, extrémement difficiles.

Mme Harl a évoqué tout a 'heure la difficulté qu’il y a a
traduire une traduction. Je ne vais pas dire que la difficulté est
plus grande dans notre cas, mais elle est au moins compa-
rable, puisque nous devons traduire des traductions de traduc-
tions. Mais ici, le probléeme se pose de facon un peu nouvelle,
puisque nous avons maintenant des fragments des originaux.

Je voudrais que cette littérature, incontestablement d’origine
juive, soit reconnue comme I’héritage commun, non seulement
du public cultivé, mais aussi des Eglises et de la synagogue, si
je puis m’exprimer ainsi.

Ces écrits sont d’'une importance primordiale, 2 mon sens,
pour l'interprétation de ce Nouveau Testament, auquel on déniait
tout a 'heure le titre de Nouveau ou le titre de Testament. Alors,
conservons-le a titre opératoire, si vous permettez. Eh bien, il
nous donne la clef, a la fois exégétique et philologique, de
problemes, d’expressions, de concepts du Nouveau Testament.

On a parlé tout a 'heure de Verus Israél, c’est-a-dire de
“véritable Tsraél”. 1l faut bien comprendre qu'a I'époque romaine,
encore une fois, il y avait plusieurs prétentions a I'orthodoxie,
et qu'il n’y avait pas UN Verus Israél, il y en avait plusieurs, et
que, sur le plan historique du moins (je ne me place pas ici
sur le plan théologique), le christianisme est I'héritier d'un de
ces prétendants a 'authenticité et a I'orthodoxie.

Ces textes sont donc d’un intérét fondamental, je dirai, pour
I'humaniste, pour celui qui veut comprendre comment les choses
se sont passées, comment le christianisme primitif est né, et
quelles sont ses racines juives.

Pour ce qui est des problemes de traduction proprement
dits, des difficultés que 'on peut rencontrer, jaurai peut-étre
l'occasion d’y revenir tout a 'heure a partir de deux ou trois
exemples précis.

MARC DE LAUNAY

Merci a vous tous d’avoir présenté, mais beaucoup trop
modestement, selon moi, toute I'ampleur de votre travail. Chaque
fois, ce sont des univers, au sens ou, derriere le travail de
chacun des intervenants, il y aurait des bibliotheques entieres
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systématiquement convoquées et s'interpénétrant. Je ne veux
pas filer plus loin ni plus avant la métaphore borgésienne sur
le sujet, mais ce sont véritablement des univers.

Maintenant, je voudrais que nous problématisions trés brie-
vement la nature de ces travaux, avant de donner ensuite la
parole, comme il est de rigueur, a la salle. Madame Harl, qu’est-
ce donc, pour vous, la spécificité de cette traduction d'un corpus
biblique ? Ou voyez-vous la spécificité de cette traduction ?
Quels sont les problemes que vous vous posez en tant que
traductrice ? Ces questions sont-elles de nature a distinguer
la traduction du corpus biblique de ce qu’on appelle communé-
ment la traduction, ou au contraire, faut-il y voir le paradigme
de I'entreprise de traduction ?

D’autre part, que représente, pour vous, la reconstitution
d’un original lorsque vous traduisez, et quel type d’original
reconstituez-vous ?

Enfin — c’est une évidence apres cette deuxieme question —
pourquoi ne cessons-nous pas de retraduire ces textes, et dans
quel but le faisons-nous ?

MARGUERITE HARL

Il est facile de répondre a cette derniére question : nous
traduisons la Septante parce qu’elle n’a pas été traduite, parce
que nous avons un public potentiel qui ne connait pas le grec,
et que nous fournissons ainsi l'accés a un texte mal connu,
mal compris, un texte en quelque sorte nouveau dans le
champ de la littérature biblique.

Tout a 'heure, Jean-Marc Babut a posé les problemes du
mode de traduction des textes bibliques. Ces problemes sont
aussi les notres, mais nous ne leur donnons pas les mémes solu-
tions, parce que notre projet est différent du sien.

Dans ma premiere intervention, j’ai rappelé I'idée que nous
nous faisons de la Septante comme texte a traduire ; c’est une
ceuvre juive, €crite dans la langue grecque “commune” sur le
pourtour méditerranéen a I'époque hellénistique (la koine) ;
une traduction faite dans la fidélité a la foi juive, avec le souci
de préserver les modes du langage biblique. Et cette version,
ai-je dit, est devenue a son tour un véritable texte, pris lui-méme
directement comme objet de lecture et de commentaire, ce fut
LE texte biblique, pour des juifs et plus tard des chrétiens igno-
rant ’hébreu.

Pour traduire ces textes grecs, nous avons deux séries de
problemes : les uns, d’ordre sémantique, concernent I'établis-
sement du sens juste des mots dans le contexte de la production
de la Septante ; les autres, d’ordre littéraire, concernent le style
biblique transmis par la Septante. Nous ne séparons pas les
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deux, et C’est peut-étre la ce qui nous distingue d’autres projets
de traductions bibliques : nous ne faisons pas de la restitution
du sens notre unique préoccupation, nous la jugeons insépa-
rable de la restitution des modes d’énonciation bibliques, le
plus souvent décalqués dans la Septante. A I'imitation des tra-
ducteurs de la Septante, nous voulons que notre traduction
francaise laisse transparaitre quelque chose du parler biblique.
Cela entraine nos principes de traduction.

Comme pour toute traduction mais plus encore lorsqu’il
s’agit d’'un texte aussi étrange que la Bible, lorsque nous tra-
duisons, nous ne traduisons pas des mots mais des phrases
(nous faisons noétre le titre d'un chapitre d’'un admirable livre
d’'Henri Meschonnic). Nous ne traduisons pas des mots isolés
et doutons de l'utilité de la lexicographie mal comprise (ce
serait, pour le lexique biblique, 'objet d’'un autre débat). 1l
n'est pas possible de fixer dans notre langue francaise un lexique
de traduction sans prendre connaissance de tous les contextes
ou ce lexique figure, a travers toute la Septante et méme dans
toute la littérature juive de langue grecque qui entoure la Sep-
tante. Les linguistes et les traductologues savent mieux encore
que d’autres que les mots n’ont pas de sens en eux-mémes,
qu’ils ont le sens qu’indique leur fonction dans la syntaxe, dans
la phrase, dans le contexte proche et plus large, dans I'ensemble
de I'ocuvre. C'est pour cela que nous avons entrepris de tra-
duire foute la Septante. Chaque mot, chaque phrase est a mettre
en relation avec le corpus tout entier. La solution d’'une diffi-
culté de compréhension d'un mot, d'une phrase, se découvre
ailleurs, dans un autre passage. Notre corpus de référence est
I'ensemble des livres qui forment la Septante.

Dans la pratique, le traducteur de la Septante est placé en
face de trois dangers ; trois pieges le guettent.

L'un est de minimiser I'écart sémantique qui sépare le grec
de I'hébreu. Si 'on traduit le grec en regardant 'hébreu sous-
jacent, on peut trop rapidement conclure : “Oui, tel mot grec
correspond matériellement a tel mot hébreu, il dit a peu pres
la méme chose”, et 'on produit alors une traduction du grec
“selon I'hébreu”, qui gomme la divergence sémantique qu'une
étude plus attentive fait apparaitre. C'est une erreur de méthode,
au détriment de l'originalité de la version grecque.

Un autre écueil est de banaliser ce texte juif, en I'hellénisant
a outrance, sans tenir compte de la différence de contexte entre
I'ceuvre juive et la littérature profane de I'époque. Si l'on prend
par exemple le mot paideia, trés souvent employé dans la
Septante, on doit marquer la différence entre le sens grec bien
connu — I'éducation des enfants, leur instruction, mais aussi
tout 'ensemble de la culture grecque, '’hellénisme lui-méme
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avec ses valeurs proprement humaines — et le sens recu dans
les contextes bibliques : Dieu a éduqué les Hébreux dans le
désert, il éduque son peuple par des chatiments et des épreuves.
Ce n’est pas une “instruction” intellectuelle, ce n’est pas la
paideia grecque, C'est la “correction” que Dieu donne comme
un pere a ses enfants.

Le troisieme danger, particulierement menagant pour nous
dont la langue est imprégnée des idées de la théologie chré-
tienne est de surchristianiser, de surthéologiser les mots de la
Septante, en oubliant que les idées juives ne sont pas iden-
tiques aux idées chrétiennes. Ce probléme pourrait étre lon-
guement discuté, je me contente de renvoyer aux mises en
garde adressées par James Barr, dans son livre La Sémantique
du langage biblique, aux lexicographes du Nouveau Testa-
ment, trop souvent prompts a trouver déja dans la Septante les
sens des mots qui seront tels dans le Nouveau Testament. J'ai
par exemple étudié I'usage du mot elpis, “I'espoir”, dans divers
livres de la Septante et en particulier dans le Psautier, pour
montrer que ce mot €tait employé en parallele ou en concur-
rence avec les mots indiquant “la confiance” que donne I'appel
au soutien de Dieu, I'état de “fermeté” que cette confiance
entraine, et qu’il signifiait “le bon espoir” d'une vie paisible, non
pas “I'espérance” en une autre vie comme chez les chrétiens.

Ce que nous essayons de constituer, ce sont des chaines de
contextes. Quand on prend une situation, une phrase, on cherche
dans toute la Bible toutes les autres phrases ou situations ana-
logues, et c’est alors que nous avons le moyen de comprendre
un détail. Les notes qui accompagnent nos traductions
indiquent souvent ces allers et retours de texte a texte a I'inté-
rieur du corpus entier de la Bible traduite en grec.

Jaurais aimé parler plus longuement du second type de
problemes de traduction que nous essayons de résoudre :
comment rendre compte du style biblique reflété dans la Sep-
tante ? Nous avons été treés marqués, depuis longtemps, par les
ouvrages d’'Henri Meschonnic et je suis pour ma part tout a fait
convaincue que nos traductions de la Septante doivent respec-
ter le plus possible ce que les Septante eux-mémes ont res-
pecté de la phrase hébraique. Evidemment, il faudrait d’abord
démontrer cela : que les juifs alexandrins ont pratiqué le
décalque stylistique et qu’ils ont écrit, dans la mesure ou c’était
possible, un texte reproduisant les phrases hébraiques, leur
longueur ou leur brieveté, l'ordre des mots, quelques jeux
sonores. Cette démonstration ne peut se faire que livre par
livre car tous les traducteurs n'ont pas procédé de la méme
facon. On peut dire cependant que la plupart d’entre eux
n‘ont pas cherché, pour les idiomatismes de I’hébreu, des
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équivalents fonctionnels en grec, qu’ils ont maintenu un grand
nombre d’images, par exemple les tours utilisant les noms des
parties du corps pour suggérer des actes ou des sentiments.
Imprégnés des modes du parler biblique, ils n’ont pas tout
transposé dans les modes d’énonciation de I'’hellénisme. On
reconnait a travers leur version les traits de leur modele. Leur
texte produit des bizarreries, des effets d’étrangeté si on le
compare 2 la littérature profane de leur époque. Notre prin-
cipe de traduction est de ne pas effacer ces distorsions, ces
bizarreries, ces étrangetés, de produire nous aussi en francgais
un texte qui laisse un peu transparaitre le modele hébraique.
Nous pensons que notre public attend de nous cet écho, qu’il
est capable de comprendre des tours inattendus, que nous
n’avons pas a les transformer en “francais courant”. Il s’est
créé, dans la Septante, en grec, un parler biblique, qui est 'ori-
ginal second (c’est ainsi que vous disiez, je crois, Henri Mes-
chonnic ?) pour tous les lecteurs de la Septante, et que nous
respectons dans nos traductions.
Jrai assez parlé, je crois.

MARC DE LAUNAY

Jai posé trois questions, et je les répete :

Spécificité de la traduction biblique dans sa pratique :
quelle est la nature, pour vous, de cette spécificité ?

Ensuite : qu’est-ce qu’'un original pour vous, et comment
vous représentez-vous l'original que vous reconstituez ?

Troisitmement : pourquoi retraduire, et pour qui ?

JEAN-MARC BABUT

Je pense avoir parlé tout a I'heure de la spécificité de la tra-
duction pour laquelle je milite. C’est pour une traduction par
équivalence fonctionnelle, par opposition a une traduction con-
cordante. Ce n’est peut-étre pas la peine que je m’étende
davantage.

Qu’est-ce que l'original ? Sur quel original travaillons-nous ?
Ici, la question est beaucoup plus difficile.

On a esquissé tout a ’heure I'histoire du texte hébreu. Vous
avez peut-étre retenu au passage des expressions comme “texte
massorétique”, “texte consonantique”. Sur quel texte de base
travaillons-nous ? Cela dépend, je pense, des éditions bibliques.

Une Bible comme La Bible de Jérusalem, par exemple, part
en principe du texte massorétique, mais des que celui-ci lui
semble faire difficulté, elle se réfere avec un penchant certain
pour la lecon qu’elle trouve dans la Septante. Parce qu’elle con-
sidere, je pense, la Septante comme la Bible chrétienne, mais
aussi parce que telle lecon de la Septante peut paraitre plus
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ancienne.

Inversement, la Traduction cecuménique de la Bible avait
donné a tous ses traducteurs la consigne de respecter stricte-
ment le texte massorétique. Et je crois pouvoir dire, comme
coordonnateur d’'une des révisions de la Traduction cecumé-
nique de la Bible, que ces consignes ont €té bien suivies, a de
rares exceptions pres, pour lesquelles d’ailleurs je ne condam-
nerai pas les traducteurs qui ont pris ces libertés.

Personnellement, jai travaillé a ce qu'on appelle La Bible en
Srancais courant. Cest une Bible qui veut travailler par équi-
valence fonctionnelle, mais qui était en méme temps limitée par
le niveau de langage, puisque nous visions un public simple.
Nous voulions pouvoir étre compris méme par des étrangers
dont le francais n’est pas la langue maternelle. Nous visions en
particulier un certain nombre de peuples africains.

Nous nous sommes rapidement apercus, d’ailleurs, que la
traduction que nous proposions était encore trop difficile. Ce
qui nous a rendu une certaine liberté, c’est que, peu apres,
notre entreprise de traduction en frangais courant a commencé
une traduction dite en “francais fondamental”, qui, elle, semblait
répondre assez bien aux besoins que nous n’avions pas pu
satisfaire. Cela nous a permis d’élever tant soit peu le niveau de
langage.

Mais il est sir que dans cette gamme de traductions par
équivalence fonctionnelle, on peut choisir a l'arrivée toutes
sortes de niveaux de langage. Le notre est assez modeste, C’est
pour cela qu’il s'appelle “francais courant”, c’est-a-dire usuel.
Mais on pourrait trés bien envisager un niveau de langage plus
littéraire, nettement plus élevé. En fait, cela manque assez
cruellement dans la panoplie des versions bibliques dispo-
nibles aujourd’hui.

En ce qui concerne La Bible en francais courant, quel était
le texte de base ? En principe, le texte massorétique aussi,
c’est-a-dire que nous avions comme consigne d’adopter grosso
modo les options de la Traduction cecuménique. En fait, nous
avons été un peu plus libres, car aux endroits ou le texte mas-
sorétique nous semblait impossible a traduire, c’est-a-dire pro-
bablement trop abimé, nous nous sommes reportés avec plus
de liberté a ce qu’on pourrait appeler “le texte consonantique”,
c’est-a-dire le texte comportant uniquement les consonnes,
texte que nous avons alors vocalisé différemment ou coupé
autrement dans quelques cas. D’'une facon générale, lorsque
nous recourions au texte consonantique redécoupé ou revoca-
lisé — ce qui était assez rare, mais cela arrivait — nous étions
bien contents de pouvoir nous appuyer sur des choix déja faits
dans des versions anciennes comme la Septante.
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MARC DE LAUNAY
Je vais maintenant donner la parole a Henri Meschonnic sur
les questions posées. Je vous vois treés perplexe...

HENRI MESCHONNIC

Jadmire le bonheur de Marguerite Harl qui peut répondre
aussi facilement a la question “pourquoi”, effectivement, puis-
qu’on n’avait pas encore traduit la Septante. Moi, je ne sais pas
pourquoi. Mais, enfin, c’est compliqué. Je vais essayer de suivre
les questions de Marc de Launay dans 'ordre.

Si je pars du rythme dans la Bible comme rendant impos-
sible la répartition grecque du signe en un signifiant, un signi-
fié, une forme et du sens, des vers et de la prose, dans le fond,
je pense que la traduction est dans une situation intéressante
qui est celle que les philologues appellent la lectio difficilior,
l'autre position étant celle des certitudes confortables, et peut-
étre faussement certaines.

Dong, si le rythme n’est plus ce qu’il est dans la définition
platonicienne, je suis amené a reconnaitre que le fonctionne-
ment du verset biblique est I'organisation qui est panryth-
mique du texte. Cela débouche sur un probleme a la fois
historique et théorique qui est celui, justement, de la recherche
pendant des siecles d’'un principe métrique dans la Bible, ce qui
fait que la critique biblique de la fin du xixe siecle et du début du
xxe siecle recherchait constamment une métrique.

La-dessus, j’ai une position empirique et athéologique. Je
pars du texte massorétique recu, et je m’interdis d’y changer
quoi que ce soit.

Mais, ce texte, je le prends comme une rythmique continue et,
du coup, je pense qu’il y a 1a un principe critique — justement
inapercu de I'herméneutique juive et de I'exégese chrétienne
dans la panrythmique des 7a’amim dans 'hébreu biblique —,
c’est de nous pousser a une critique du signe et de nos représen-
tations culturelles du langage, c’est-a-dire finalement de nous
pousser a redécouvrir quelque chose que, je pense, les Anciens
connaissaient, mais que nous avons perdu, parce que toute notre
culture du langage est une culture du discontinu, en fonction
d’'unités discretes qui sont celles du signe, des mots, des phrases.

Vous parliez de traduction des phrases, mais la notion de
phrase est trés ambigué, parce que la phrase, c’est la limite de
la langue, parce qu’un linguiste de la langue ne connait que la
phrase, et aprés une phrase, vient une autre phrase. La phrase
est en méme temps la premiere unité du discours. Mais, 1a aussi,
le discours n’est pas fait de phrases. Et autant la phrase est
plus que l'addition du sens des mots qui la composent, tout un
discours est fait de plus que I'addition du sens des phrases.
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Et le guide pour retrouver un mode de signifier du continu,
c’est le rythme comme organisation du discours, c’est la proso-
die, et 2 ce moment-1a, c’est effectivement une sorte de séman-
tique sérielle qui s'installe, qui est a découvrir, et qui déborde
la notion de phrase.

Du coup, le probleme de la traduction, pour moi, c’est celui
de traduire le continu, et pas le discontinu. Le discontinu, nous
savons ce que c’est, je n"annule pas du tout le discontinu, il y a
toujours des mots, il y a toujours des phrases, il y a toujours du
sens. Mais le langage — et pas seulement le texte biblique — mais
peut-étre que le texte biblique joue un role a la fois théorique et
pédagogique sur ce plan, puisque, dans mon présupposé théo-
rique, ce sont les Ta 'amim qui fondent la rythmique du texte, est
aussi porteur d’accentuation ; et le principe substitutif du parallé-
lisme inventé par Lowth au xvire siecle n’est qu'un subterfuge.

Le probléme de la traduction est donc celui de traduire le
rythme. Je me suis trouvé effectivement confronté a quelque
chose d’étonnant. C’est qu’il n’y avait jusque-la, pratiquement,
que des traductions du sens, et pas du rythme, sinon, bien
str, qu’occasionnellement, il y a toujours eu des mentions,
mais ponctuelles, de l'effet du rythme sur le sens, qui, finale-
ment, minorisent et banalisent a la fois le réle du rythme et
de la prosodie.

Du coup, il y a un paradoxe qui s’installe. Je dirai que ce qui
m’a frappé — et je pense 2 un travail un peu ancien, des années
vingt d’'un spécialiste de la Bible qui s’appelait Margolis —, ¢’est
que le point de vue religieux, étant celui de la vérité, a peut-étre
beaucoup contribué a occulter I'étude du mode de signifier, et
du rythme. Et on reste avec 'herméneutique juive dans le monde
grec, finalement, du discontinu.

Alors, traduire le continu inverse le rapport entre interpréter
et comprendre — je ne veux pas dire du tout qu’on traduit avant
d’interpréter —, mais je veux dire que si on prend le probleme
de la traduction par le fonctionnement du texte, on voit que le
texte est porteur.

Vient ensuite la chaine interprétative, et si la traduction se
met simplement au bout de la chaine interprétative, elle sera
seulement portée.

Elle remplacera une poétique par une rhétorique, et la série
de substitutions qui va s'opérer fera que la traduction, d’em-
blée, déja, puisqu’elle aura séparé entre une forme et un sens,
entre une force, une activité qui reste dans la “forme”, et ce
qu’'on peut simplement traduire, qui est le “sens”, eh bien, la
traduction sera portée, alors que le texte est porteur.

Et je crois que le paradoxe de la traduction du continu, c’est
que, tout en se situant inévitablement au moment ou nous
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sommes de la chaine interprétative, la traduction doit viser a
étre aussi bien porteuse que portée.

Autrement dit, si je reprends la notion d’équivalence fonc-
tionnelle, elle n’aura pas le méme sens ni les mémes effets si
on la situe dans les concepts de la langue, ou dans les con-
cepts du discours et du systeme du discours.

Si on peut reprendre la notion d’équivalence, a ce moment-
la, c’est une équivalence globale et rythmique, c’est-a-dire,
contrairement a ce qu’'on croit étre le bon sens méme, que la
phonologie d’'une langue reste dans sa langue de départ — évi-
demment, les sons de 'hébreu sont les sons de 'hébreu et pas
du francais, bien sir, il ne s’agit pas de mimer une phonologie —
mais ce qui peut tout a fait étre le jeu de 'équivalence, c’est de
rendre la chaine, c’est-a-dire calembour pour calembour, pro-
sodie pour prosodie, rythme pour rythme.

A ce moment-la, on déjoue le piege ou tend a vous enfer-
mer une certaine répartition duelle de la traduction. Je pense a
une certaine phénoménologie de la traduction, qui a l'air de
dire : dans le monde de la prose, du sens, on traduit de maniere
pragmatique ; vient la poésie, ou l'attitude poétique envers le
langage, et on lui laisse le mot a2 mot. La traduction dite littérale.
Censée tournée vers la source, et l'autre, celle du sens, vers la cible.

Mais si le probleme pocétique n’est plus du tout celui des
mots, si ce ne sont pas les mots qui font le texte, mais de
grandes unités rythmiques et prosodiques, la poétique de la
traduction n’est pas du tout du mot a mot, c’est trés clair.

Voila, c’est 'essentiel pour I'instant. Quant au pourquoi,
comme je ne peux pas me coucher ici sur un divan, je ne
peux pas répondre. (Rires.)

MARC PHILONENKO

Je ne vais pas me hisser a de telles hauteurs. Je voulais sim-
plement faire observer qu’il n'y a pas de raisons contraignantes
de déifier absolument le texte massorétique. Je voudrais dire
ceci : saint Jérome, lorsqu’il a traduit la Bible de 'hébreu en
latin, I'a fait parce qu’il voulait étre fidele a ce qu’il appelait
bébraica veritas, la vérité hébraique. Or, nous savons
aujourd’hui que la Septante est porteuse d’'une certaine vérité
hébraique, que le texte samaritain est porteur d’'une certaine
vérité hébraique, que le texte qumranien est lui aussi, d'une cer-
taine facon, vérité hébraique.

Alors, il y a donc un probleme, tout banalement, d’édition,
qui se pose aujourd’hui avant méme celui de la traduction.
Mme Harl a répondu tout a 'heure a la question : “Pourquoi
traduire ?” “Parce que cela n’avait jamais été fait.” Soit. Mais
pour ce qui est de la littérature dont je parlais tout a I'heure, a
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savoir les écrits intertestamentaires, pourquoi traduire ? Parce
que, naturellement, cela n’avait jamais été traduit, mais atten-
tion, la difficulté est encore plus grande, parce qu'il fallait tres
souvent éditer préalablement, c’est-a-dire qu’il fallait éditer et
traduire.

Puisque nous sommes dans des traductions de traductions,
je prends un exemple précis : celui du Livre d’'Hénoch que j'évo-
quais tout a I'heure. Le Livre d’'Hénoch nous a été transmis
intégralement dans un texte éthiopien, partiellement dans
une version grecque, et plus partiellement encore, par les frag-
ments d'un original araméen trouvé a Qumran.

Dong, I'éthiopien est une traduction de traduction. Que faut-il
traduire ? L'éthiopien partout ou 'on n’a que I'éthiopien, mais
quand le grec nous est attesté, on va traduire le grec, et on pré-
férera toujours le grec a I'éthiopien ; et lorsque l'original araméen
sera attesté, on préférera naturellement I'araméen au grec, et
le grec a I'éthiopien.

Vous voyez donc qu’ici nous sommes tres loin des problemes,
que l'on a pu évoquer, de grands rythmes qu’on pourrait per-
cevoir jusqu’au fond du détail. C’est une situation tout a fait
complexe.

D’autre part, nous sommes aussi devant un probleme tres
particulier : c’est celui de ce corpus littéraire des écrits intertes-
tamentaires, car ceux-ci sont rassemblés de facon artificielle,
d'une certaine facon ; car, si 'on peut dire : “Il y a tant de livres
dans la Bible hébraique” (encore qu’on puisse diverger sur ce
nombre), “tant de livres dans la version des Septante” (encore
que la question soit encore plus difficile), on ne peut pas nous
dire : “Il y a tant d’écrits intertestamentaires.” Si on en trouve
un demain, naturellement, il viendra s’ajouter aux autres. Il y a
donc un probléeme de corpus.

Et d’autre part, il y a un probleme d’origine. Pour beaucoup
de ces écrits, ils viennent d’'un milieu tres particulier, que jai
évoqué tout a I'’heure, a savoir le milieu essénien. Or, dans ce
milieu, sont nées des conceptions théologiques nouvelles (je
n’évoque qu'un probleme, celui du dualisme, par exemple) et
a ces conceptions théologiques nouvelles, répondent des expres-
sions nouvelles.

Ces expressions nouvelles, nous pouvons les suivre 2 la trace
de version en version. On les trouve en slave, par exemple, et
dans la version slave, elles traduisent un texte grec, et dans le
texte grec sous-jacent, elles répondent a un texte hébreu
perdu ou que l'on peut facilement imaginer.

Je vous en donne un exemple précis : dans le Livre des secrets
d’Hénoch, qui n’est conservé qu’en une version slave, on nous
dit que les anges sont descendus sur la terre. Et les traducteurs
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modernes traduisent : “Ils ont ici déchiré le pacte”, ou “Ils ont
violé la promesse”. Contresens. Car nous savons qu'en hébreu
il existe une expression : karath berith — couper une alliance —,
c’est-a-dire “nouer une alliance”, “nouer un pacte”, que l'on ne
pouvait pas percevoir a travers le texte slave.

Cest donc cet hébratsme qu’il faut rendre et qu’il faut con-
server. Ces exemples pourraient étre multipliés, et je voudrais
tout de méme — parce que le mot n’a pas été évoqué et je
trouve que c’est un peu un manque — dire, ne serait-ce qu'en
quelques instants, ce qu’a été le Targoum. A savoir que, lorsque
I'hébreu n’a plus été compris ou bien compris dans les syna-
gogues, et qu'on le lisait dans les assemblées sans qu’il soit
compris, a ce moment-la, intervenait un traducteur qui en don-
nait une traduction araméenne.

Il n’y a pas que la version des Septante. Le Targoum araméen
tient une place importante, extraordinaire. Il a méme peut-étre
(c’est un probleme difficile) exercé des influences sur la tra-
duction des Septante elle-méme.

Et d’autre part — et C’est ainsi que je vais conclure — beau-
coup d’hommes et de femmes ne comprenant plus 'hébreu
comprenaient la Bible par la version grecque. Mais, en Pales-
tine — et pas en Palestine seulement — ils la connaissaient a
travers la traduction araméenne du Targoum, puisque 'araméen,
avec le grec, était véritablement une koine, une langue com-
prise par beaucoup.

Et treés souvent, quand nous cherchons a voir si tel passage
de I'’Ancien Testament (accordez-le-moi 2 titre opératoire, encore
une fois) a exercé une influence sur le Nouveau Testament,
nous nous apercevons que ce n'est pas tellement le texte biblique
qui a ét€é connu, C’est la traduction araméenne paraphrastique
de ce passage qui a recueilli toute l'attention.

Dong, en abordant avec vous le probleme des traductions
de la Bible, vous voyez que nous sommes au coeur de quantité
de difficultés qui portent, non seulement sur le passage d'une
langue a une autre, mais aussi sur le statut de ces écrits en des
milieux divers.

Applaudissements.
MARC DE LAUNAY

Merci beaucoup. Je voudrais maintenant que la salle s’exprime
et pose ses questions.
JEAN-PAUL FAUCHER

Est-il vrai, tel que me I'a dit une personne plus savante que
moi, mais moins que vous, qu'en hébreu ou en grec ancien, le
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méme mot veuille dire “chameau” et “corde” ? Et si c’est le cas,
devrait-on revoir la traduction : “Il est plus facile a2 une corde
de passer par le chas d’une aiguille qu'a un riche d’accéder
aux cieux” ?

Deuxieéme question : on a parlé tout a ’heure du Coran qui,
donc, n’a pas été traduit comme on a traduit vers le latin, ou
vers d’autres langues, la Bible. Est-ce que la toute premiere édi-
tion du Coran est a ce point ancienne qu'un Arabe aujourd’hui
ne pourrait pas la comprendre ? Y a-t-il quand méme eu traduc-
tion, et n’y a-t-il pas eu aussi la des problemes de traduction ?

On traduit Les Serments de Strasbourg, sans quoi nous autres,
personnes du xxe siecle, nous ne le comprendrions pas. A-t-on
aussi traduit le Coran de I'arabe ancien en arabe moderne, et
quelles ont pu étre les difficultés de traduction ?

JEAN-MARC BABUT

Je veux bien répondre, mais uniquement sur le chameau et
laiguille. (Rires.)

Je crois personnellement que cela n’a aucune importance,
car on a la une métaphore de I'impossible. Que cela soit un
chameau ou un cable, il est impossible effectivement que I'un ou
l'autre passe par le trou d’'une aiguille. Donc peu importe que
I'on choisisse cable ou chameau ; ce qui est important, de toute
facon, c’est la métaphore, qui me semble claire dans ce cas-1a.

Quant au Coran, ce n’est pas moi qui répondrai.

MARC PHILONENKO

Je répondrai sur le Coran, si vous permettez. Les traductions
du Coran posent également un probleme considérable. Je vou-
drais évoquer quelque chose qui est tout a fait dans le fil de ce
que je disais tout a I'’heure.

Nous avons certaines expressions, dans le Coran, qui sont a
proprement parler intraduisibles, et qui n'ont pas fait 'objet
d’'une exégese convenable.

Je voudrais vous en donner un exemple : dans la sourate 85, il
est question des hommes du fossé — “ashab al-ubdild” - et ces
hommes du fossé sont manifestement en relation avec un feu
sur lequel ils brilent... ou qu’ils attisent, au contraire, on ne
sait... Et certains ont voulu traduire I'expression arabe par “les
hommes de la fosse”, ce qui nous rapproche de la métaphore,
nous dit-on.

Or, dans les textes de Qumran, nous avons, a maintes reprises,
lexpression “anséy hasahat”, c’est-a-dire “les hommes de la
fosse” ; et “les hommes de la fosse”, ce sont les hommes promis
a la fosse infernale, ce sont les damnés qui grillent dans les
feux des Enfers.
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Vous avez donc ici un exemple typique de ce que je signa-
lais tout a ’heure, une expression technique d’une filiation qui
s’établit, en un sens, d’elle-méme.

HENRI MESCHONNIC

Jai fait allusion au Coran uniquement pour comparer le
fonctionnement interne des textes sacrés, et je ne faisais pas
du tout allusion aux probléemes de traduction du Coran. Ce
que je voulais dire, c’est que le Coran se transporte jusqu’en
Indonésie avec sa propre langue. Si on est musulman, ce n’est
pas en traduction qu’il faut le lire. Bien sir, en Espagne, quand
les Arabes refluent, il y a plein de traductions du Coran qui
naissent.

Ce n’est pas le probleme des traductions du Coran que je
voulais évoquer. Je voulais dire que le paradoxe des textes
sacrés sur lesquels se fonde I'Occident chrétien, c’est qu'a l'in-
verse du Coran qui se transporte dans le monde entier dans sa
langue, et qui impose sa langue, les textes sacrés de 'Occident
sont des traductions, et méme des traductions de traductions.
Et cela, c’est un probleme théologique, culturel, poétique. C’est
uniquement ce que je voulais dire.

MARC DE LAUNAY

A ceci, permettez-moi d’ajouter un bref mot : 'original du
Coran, comme on le sait, est gardé au ciel. L'original de la Bible,
d’apres ce que nous avons compris aujourd’hui, est entre les
mains des traducteurs. (Rires.)

MARC PHILONENKO
Et des éditeurs !

ANNE WADE-MINKOWSKI

Etant arabisante, je crois pouvoir répondre a la question qui
a été posée concernant une éventuelle traduction du Coran
d’arabe ancien en arabe moderne. Vous choqueriez ainsi beau-
coup un bon musulman, ou un musulman ordinaire, car le
Coran est un texte intouchable, invariable, et il n’est pas ques-
tion d’en donner une version moderne.

Mais votre question touche un probléeme posé dans beau-
coup de cultures. Par exemple, je sais qu'au Japon, Le Roman
du Genji, de Morasakhi Kitibo, écrit en I'an mille, est pratique-
ment illisible pour un Japonais moderne. On I'a récrit en japo-
nais moderne, et il parait que cela perd absolument tout son
charme. Je ne peux en juger, mais pour le Coran, il me semble
que c’est absolument impossible a envisager. Cela dit, il y a
énormément d’exégeses et, bien évidemment, les explications
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peuvent bien varier selon les écoles religieuses auxquelles
appartiennent les croyants. J'avais une autre remarque a faire.
Je voulais dire que je ne comprends pas treés bien quelle est
cette distinction entre une traduction courante et une traduc-
tion littéraire. Et pour illustrer ce propos, je donnerai comme
exemple la traduction en anglais de la King James, dont Henri
Meschonnic a parlé au début, qui me parait le texte idéal dans
la mesure ou c’est un texte d'une grande beauté littéraire et
qui tient tout seul en tant que texte, et qu’il est trés exact aussi.

Ne peut-on pas envisager un texte a la fois beau et exact en
francais ?

GEORGES PIDOUX

Madame Harl, vous avez évoqué le cas du mot elpis. Je vou-
drais insister sur le mot pistis, que les écrivains ecclésiastiques
traduisent généralement “foi”.

Par exemple, apres 'apaisement de la tempéte, on lit : “Oupd
ekhété pistin” qu’'on trouve traduit : “N’avez-vous pas encore la
foi 77, alors qu’il semble bien qu’il ne s’agit pas ici de “foi” mais
de confiance et que cette phrase doive se traduire : “N’avez-vous
aucunement confiance ?”

JEAN-MARC BABUT

Je suis profondément d’accord avec ce que vous dites. Mal-
heureusement, je n’ai pas pu intervenir pour la traduction du
Nouveau Testament. Si j'avais pu, vous pouvez étre slr que
vous n’auriez pas trouvé ce genre de phrases, au moins dans
cette édition-la.

JACQUES LACARRIERE

La tradition fait que, notamment dans La Bible de Jérusalem,
on fait reposer les structures de la Genese sur deux traduc-
tions diftérentes, puisqu’elles dépendent des deux formes qu’a
le nom de Dieu, c’est-a-dire la traduction dite “yahviste”, et la
traduction “élohiste”. La Bible de Jérusalem repose entierement
sur ces deux conceptions et donne deux versions différentes
de la Genese : 1a version dite “yahviste” et la version “élohiste”.
Cette chose a souvent été contestée, et j’ai assisté a beaucoup
de réunions, notamment avec des rabbins qui considerent cela
comme un non-sens. Mais elle semble avoir une certaine perti-
nence dans des milieux hébraisants. Vous parait-elle toujours
d’abord d’actualité, ou vous parait-elle seulement pertinente ?

JEAN-MARC BABUT

Je veux bien répondre a cette question. On peut dire effec-
tivement qu'il a régné dans les milieux spécialistes de la Bible
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une sorte de dogme qui remonte au sieécle dernier, 2 un certain
Julius Wellhausen, qui voyait au moins le Pentateuque (c’est-
a-dire les cinq premiers livres de la Bible) comme une sorte de
tissu intégrant plusieurs fils, ou plusieurs traditions : yahviste,
élohiste, sacerdotale, deutéronomique.

Depuis quelques années, ce schéma, qui a régné en maitre
pendant cent trente ans, commence a étre sérieusement battu
en breche, et je ne sais pas qui a traduit, dans La Bible de Jéru-
salem, les livres qui correspondent a cette vision des choses,
mais il y a toujours un certain retard. Peut-étre que la contesta-
tion actuelle n’a pas encore pénétré jusqu’au niveau de la tra-
duction. Mais il est vrai que, de moins en moins, je crois, ce
genre d’explication aura de chance de paraitre dans les édi-
tions qui vont sortir.

MARC PHILONENKO

Je voudrais ajouter un petit complément, si vous permettez.
Il y a une traduction francaise de la Bible qu’on cite assez
rarement, la traduction dite de La Bible du centenaire — cente-
naire de la Société biblique de Paris —, qui avait été faite en un
tres grand format, in-quarto, ce qui a paralysé sans aucun doute
sa diffusion, et qui, d’'une certaine facon, a frayé la voie a La
Bible de Jerusalem.

Or, dans La Bible du centenaire, les sources sont indiquées
en marge. Vous voyez : J, E, P, D, etc. Il y a donc lieu de le
signaler. Mais il est clair que c’est une distinction qui tend 2
étre contestée, bien qu’elle résiste encore.

ANTOINE SPIRE

Ma question s’adresse a Mme Harl. J’ai été assez intéressé
par votre dialogue avec Henri Meschonnic, et je voudrais vous
poser une question : comment arrivez-vous a concilier ce que
vous avez dit, qui est juste sur le plan historique, notamment
l'origine juive de la Bible des Septante et son appartenance au
monde juif, avec ce que Meschonnic dit de la question du rythme,
et, donc, de la question de la continuité ?

Bien évidemment, la continuité grecque n’a rien a voir avec
la continuité hébraique. Comment pouvez-vous rattacher au
monde hébraique, d'une maniere ou d'une autre, la version des
Septante, compte tenu du fait que linguistiquement, elle ins-
taure une nouvelle continuité, et donc quelque chose qui est
radicalement différent du rythme hébraique ? Etes-vous en
accord — ou en désaccord — avec ce qu’a dit Meschonnic a
propos de cette question du rythme et de la continuité, et si
vous l'étes, ne pensez-vous pas qu’il y a vraiment une rupture
tres profonde entre la Bible des Septante et I'original hébraique ?
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MARGUERITE HARL

Je ne sais pas si je vais vous répondre exactement. Je peux
simplement vous expliquer ce que je pense de la phrase grecque
décalque de la phrase hébraique, alors qu'Henri Meschonnic
parle du rythme, non pas de la phrase. Je me sens incompé-
tente pour répondre a votre question. Ce que je pense vrai-
ment, c’est que la langue de traduction des Septante n’est pas
la langue qu’'un écrivain aurait employée de lui-méme. Par
exemple, dans le Siracide, il y a une différence entre ce qu’il
écrit en tant qu'auteur et ce qu’il écrit quand il traduit. La phrase
de la Septante, ou ce que jappellerais peut-étre le rythme des
phrases de la Septante n’est pas le rythme des phrases d’'un
écrivain grec mais un rythme décalqué sur I’hébreu : le dérou-
lement des phrases, les longues successions de propositions
en parataxe, la rareté des subordonnées, l'ordre et le nombre
des mots, tout cela est assez différent de la stylistique grecque.
L'un de nous, Didier Pralon, dans son introduction au Lévi-
tique, au tome III de notre collection “La Bible d’Alexandrie”, a
écrit quelques pages excellentes sur ce style créé dans la Sep-
tante par suite de décalques de la phrase hébraique, un style
qui lui est propre, avec ces effets d’étrangeté dont je parlais
tout a I'heure.

Mais j'ai bien conscience que cela ne répond pas suffisam-
ment a votre question et au probleme du rythme de I’hébreu
soulevé par Meschonnic.

MARC PHILONENKO

Je voudrais répondre simplement et brievement a la ques-
tion posée tout a I'heure, en faisant allusion aux recherches de
M. Trigouin, qui a retrouvé — et je pense de facon tres tech-
nique mais trés convaincante — un metre grec, certes tardif,
comme celui de Romanos le Mélode, mais un metre grec dans
la traduction de certains psaumes et dans certains cantiques de
I'Evangile de Luc. Je pense que cela pose la question en termes
différents.

MARGUERITE HARL

Oui, on peut aller jusqu’a compter les syllabes dans le Psau-
tier de la Septante. C’est ce que fait Jean Irigouin, il étudie
aussi le rythme, ascendant ou descendant, des débuts et des
fins de stiques, et les clausules ; il constate des équilibres dans
les groupes de syllabes qui donnent des strophes. Plusieurs de ses
articles tendent a montrer qu’il y aurait dans la version grecque
du Psautier des effets rythmiques propres a cette version, un
style propre. Il inaugure un nouveau type de recherche, mais
il n’a encore étudié que quelques psaumes.
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HENRI MESCHONNIC

Ce que je veux dire, c’est que I'étude du rythme et du fonc-
tionnement des accents disjonctifs et conjonctifs est évidem-
ment completement interne a ’hébreu biblique, et n’en sort
pas. Autrement dit, je crois qu'on peut dire légitimement qu’il
y a une poétique variable selon les textes, évidemment, parce
que ces textes sont des systemes de discours différents. “Ovadias”,
cela n’a pas la méme syntaxe que “Ruth”, etc. Chaque texte a
sa spécificité et son systeme de discours. Mais il y a une poé-
tique, en gros, on peut dire, du texte biblique. Le probleme ne
peut plus étre le méme avec une traduction.

Quant au langage de la Septante, bien sir, je ne suis pas du
tout compétent, mais il est clair, si je pense par exemple aux
reproches que saint Augustin faisait a saint Jérbme d’avoir
hébraisé le latin, qu’il contient des traductionnismes.

Ce qui est tres drdle, c’est que certaines officines — je me
souviens de Bibles en fascicules belges — relancaient il y a
quelques années des traductions francaises de la Vulgate de
saint Jérome, en fondant leur publicité sur I'élégance du latin
de saint Jérome. Ce n’était pas du tout le point de vue de saint
Augustin, qui trouvait que saint Jérome écrivait un latin abomi-
nable, et c’est effectivement un latin extrémement hébraisé.

Ne peut-on pas dire, d'une certaine facon, que le grec, aussi
bien du Nouveau Testament (qui est un tout autre grec) que le
grec de la Septante, c’est un état de langue (celui vraisembla-
blement des juifs d’Alexandrie) ? On n’en débat, a ce que jen-
tends, que sur le plan de la langue.

S’il y a des problemes de style, il faudrait voir ce qu’on entend
par style.

Sl y a, ce qui est possible mais a rechercher, une poétique
de la Septante, elle ne peut plus avoir le moindre rapport avec
la poétique du texte biblique, qui est liée physiquement a une
rythmique et 2 une prosodie.

BERNARD HOEPFFNER

Je voudrais juste apporter une petite correction, puisqu’on a
beaucoup parlé aujourd’hui de cet original second qu’est la
King James (on a aussi évoqué la Bible de Luther). La King James
de 1611 est quand méme fondée sur la traduction de Tyndall
qui date de quelques années apres celle de Luther — un texte
qui est beaucoup plus radical que la King James laquelle a été
ensuite mise au gott du début du xvire siecle — et dong, je vou-
drais qu’on rappelle et qu’on rende son da a Tyndall, qu'on ne
cite que tres rarement.
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MARY PHIL KORSAK

Je voudrais plaider en faveur d’approches différentes de la tra-
duction du texte biblique, qui ne doivent pas nécessairement s’ex-
clure mutuellement, mais qui, étant différentes les unes des autres,
peuvent révéler des richesses différentes du texte. Sans doute, une
traduction qui respecte les équivalences fonctionnelles va com-
muniquer certains aspects du texte qui sont trés importants, mais,
risquent, je pense, d’en laisser échapper d’autres.

Jrai fait une modeste contribution, j'espere, en me penchant
pendant neuf ans sur des textes hébreux de la Genese, et en
faisant une traduction en anglais. J’ai constaté qu’il n’y a pas que
le contenu du message, il y a la structure, les calembours, les
jeux de mots, les répétitions, les rythmes, et le sens se commu-
nique également par tous ces procédés, et jirai méme jusqu’a
dire, parfois par des brisures de rythmes, et méme par des trous.

MICHEL VOLKOVITCH

Tout ce que jai entendu jusqu’a présent me passionne et
me comble, et pourtant, jai 'impression qu’il y a un absent
dans cette discussion, ou plutdt une absente. C’est une version
de la Bible en francais, récente, provocante, qui a des admira-
teurs et des adversaires passionnés, et qui, personnellement,
me pose beaucoup de problemes. Je ne sais pas trop quoi en
penser. JJaimerais avoir I'avis éclairé des traducteurs présents.
Pourraient-ils d’abord nous la décrire, nous décrire ses objec-
tifs, et nous donner leur opinion, tout simplement ?

MARC DE LAUNAY
Vous voulez parler évidemment de la version de Chouraqui ?

MICHEL VOLKOVITCH
Oui, de la Bible d’André Chouraqui.

MARC DE LAUNAY

Je pense qu’il y a des vérités qui sont excellentes a dire. Pas
en public... (Rires.) Et je pense qu’on peut renvoyer cette ques-
tion a des conversations qui ne manqueront pas d’avoir lieu.
Mais je ne voudrais pas étre dans I'obligation désagréable de
présider, et de presque conclure, une table ronde dans laquelle
nous nous rassemblerions dans un cecuménisme douteux pour
proférer je ne sais quelles malédictions. Ce ne serait pas bien.

Donc, nous allons retenir votre question, et je vous promets
que nous allons y répondre. Mais je ne voudrais mettre aucun
de mes coprésents a la tribune dans I'embarras d’avoir a dire
ce qu’il en pense.

Est-ce que ma réponse vous satisfait pour I'instant ?
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MICHEL VOLKOVITCH
Oui et non...

MARC DE LAUNAY
Mais si quelqu’un a ma droite ou a ma gauche veut répondre,
allons-y !

JEAN-MARC BABUT

Je veux bien en dire quelques mots, mais je ne dirai pas ce
que j'en pense. (Rires.)

II me semble qu’a coté des versions qui considerent la Bible
comme message, ou comme poeme, ou comme document
culturel, il y a celle d’André Chouraqui, qui considere la Bible
comme monument. Un monument architectural fait apparaitre
un certain nombre de lignes droites, obliques, courbes, etc., et
il me semble qu'on pourrait décrire 'ocuvre de Chouraqui comme
la description en francais du monument qu’est la Bible.

Pour faire apparaitre ses relations linéaires, il utilise I'étymo-
logie, c’est-a-dire que, 1a ou il croit discerner entre deux mots
hébreux une filiation étymologique, il cherche des mots fran-
cais aux deux endroits correspondants, qui ont, eux aussi, une
filiation étymologique ; de sorte qu'on doit pouvoir retrouver
dans son texte francais les mémes lignes que celles qu’il dis-
cerne dans le texte hébreu.

Cela dit, je n’en dirai pas davantage.

MARC DE LAUNAY
Y a-t-il d’autres questions ?

GEORGES PIDOUX

A propos de thalassa traduit : la mer. On sait qu’il s’agit du
lac de Tibériade ; mais des marins placés devant une étendue
d’eau d’environ quinze kilometres ont la sensation qu’il s’agit
de la mer. Cest par exemple 'impression qu'on éprouve devant
le lac Victoria !

JEAN-MARC BABUT

Oui, mais, pour le frangais, cela ne joue pas de la méme facon,
parce qu'il fait la différence, lui, entre un lac et la mer, tandis que
I'hébreu, par exemple, ne le fait pas. Pour parler de la mer Morte,
il dira “la mer salée”, ce qui semble impliquer que, pour 'hébreu,
yam ne contient pas l'idée d’eau salée, comme “mer” contient
l'idée d’eau salée en francais. Et vous trouvez des passages dans la
Bible hébraique ot yam — qui peut signifier “mer”, par exemple
quand cela désigne la Méditerranée — désigne, non seulement un
lac, mais parfois aussi un grand fleuve.
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Et chose plus surprenante encore pour nous, le méme mot
désigne également cette grande cuve de bronze qui recueillait
I'eau des ablutions dans le temple de Salomon. Tout cela, c’est
yam. Le mot frangais “mer”, évidemment, n’a pas les mémes
possibilités. En frangais, par exemple, “mer” peut sélectionner,
au sens métaphorique, la composante “grande étendue”. On
dira “une mer de sable” ou “une mer de feu” ; la, il n’est plus
du tout question d’eau, ni méme d’eau salée.

On ne peut pas traduire systématiquement un mot par un
mot — et vous le savez tous — parce que, dans chaque langue,
les mots ont des champs sémantiques qui se recouvrent par-
tiellement parfois, mais la plupart du temps pas du tout.

GEORGES PIDOUX

Je voudrais poser le probléme de la traduction des noms,
particulierement a partir de la transcription grecque de noms
hébraiques. En hébreu, il ne semble pas qu’il y ait de probleme
de translittération, sous réserve de la prononciation, a partir de
son adaptation en grec ou en latin.

Prenons le cas du nom de MATTHIEU. Si I'on en croit Choura-
qui son nom hébraique est MATHYA. Pour traduire en grec, on a
le choix entre la terminaison “os” ou simplement s comme on le
voit dans le nom de MATTHIAS.

Le suffixe “os” ayant été choisi et en tenant compte que le
tav est une consonne forte, sans dagesh, on la transcrit sous la
forme d’'un double théta : on lirait alors MATHTHIA-OS, de pro-
nonciation malaisée et qu’on transforme par une métathese de
la finale hébraique en MATHTHAIOS.

Le francais assigne a -A10S la forme -IEU, MATTHIEU.

Si 'on compare a d’autres noms en -AIOS, tel ALPHAIOS, dans
ce cas, comme dans d’autres semblables, la terminaison sera
en -EE, ALPHEE.

Pourquoi alors n’avoir pas adopté la terminaison en -IEU ou
alors n’avoir pas appelé MATTHIEU plutdt MATTHEE, sinon MAT-
THIAS qui elt été plus logique ?

Je me demande si 'on ne pourrait établir une regle de tra-
duction, du grec au francais, 2 moins de vouloir rétablir les
noms d’origine hébraique, de laisser aux noms écrits en grec
leur translittération du grec, indiquant le cas échéant leur cor-
respondance avec un nom hébraique ou une correspondance
avec leur traduction francaise habituelle ?

JEAN-MARC BABUT

Tout dépend du public auquel on s’adresse. Dans La Bible
en frangais courant, nous sommes convenus que nous don-
nions des formes pronongables par un Francais. Dans la 705,
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au contraire, on avait décidé de faire une transcription en lettres
francaises aussi exacte que possible de la forme hébraique ou
grecque des noms. Ce sont des partis pris qui ont été décidés au
départ, mais, évidemment, chaque choix serait a discuter, et cela
dépend des éditions.

MARC DE LAUNAY

Je voudrais, non pas conclure, ce qui est tout a fait impossible,
mais vous laisser partir, aprés avoir remercié tous les partici-
pants, sur une méditation biblique.

Dans I'Exode, vous vous souvenez de ce passage ou Moise
redescend du Sinai porteur des tables de la Loi : il trouve le
peuple dansant autour du veau d’or, ce qui déclenche sa colere
et le pousse a briser les tables.

J'y vois une merveilleuse métaphore de ce qu’est nécessai-
rement la transmission de ce que nous supposons étre un ori-
ginal, c’est-a-dire un texte dont le sens est, par nous, doté d'une
antériorité et d’'une hauteur. Ce sens ne peut jamais nous parve-
nir autrement que brisé, c’est-a-dire médiatisé.

Le role du traducteur est fondé dans cette médiatisation néces-
saire de toute communication du sens, et I'idée d’un sens direc-
tement communiqué est reléguée dans ce qui est le contraire
de la traduction, c’est-a-dire dans l’illusion d’une immédia-
teté fusionnelle.

La Bible met en scéne elle-méme, avec une ironie extraordi-
naire, la lecon de ce qu’est la lecture. Et quand le Talmud doit
répondre a la question de savoir si le texte biblique peut étre
traduit, la réponse est positive a condition que la traduction ne
laisse pas les mains pures, c’est-a-dire a condition qu’on ne
puisse aborder le texte traduit qu'a travers le linge rituellement
posé sur la Torah, donc, encore une fois, par une médiation,
vraisemblablement celle du traducteur, mais aussi, parallele-
ment au traducteur, celle du commentateur, et surtout peut-
étre celle de lautre qui lit avec moi et reconstitue un original
qui nappartient pas qu’a un seul.

Merci.

Vifs applaudissements.






PROCLAMATION DES PRIX HALPERINE-KAMINSKY (SGDL),

DU PRIX NELLY-SACHS ET DES PRIX ATLAS JUNIOR

JEAN GUILOINEAU

Nous allons, comme chaque année, procéder a la proclama-
tion des prix de traduction littéraire.

Tout d’abord, pour la Société des gens de lettres, jappelle
son président, Paul Fournel et Francoise Cartano.

PAUL FOURNEL

Chaque année, la Société des gens de lettres décerne deux
prix : un prix Halpérine-Kaminsky Consécration et un prix
Halpérine-Kaminsky Découverte. Je vais donc avoir le redou-
table honneur de remettre le prix Halpérine-Kaminsky Consé-
cration qui, cette année, a été donné a Claire Cayron, qui va
nous rejoindre.

Applaudissements.

Claire Cayron est notre lauréate, cette année, parce qu’elle est
une traductrice exemplaire par sa fidélité. Elle est venue a la
traduction pour traduire l'ocuvre de Miguel Torga. Elle est restée
fidele a cette ceuvre, elle I'a traduite dans son intégralité. Il y a
donc un travail de complicité parfait entre cette ocuvre et cette
traductrice. Cela ne I'a pas empéchée de commettre quelques
petites infidélités : elle a aussi traduit Harry Laus, et quelques
auteurs de cette sorte-la. Elle s’est donné le plaisir de traduire
une Histoire du Portugal, pour asseoir le fond de tout ce qui se
passe. Elle s’est méme donné le grand luxe de nous offrir un
petit Sésame technique sur la traduction, ce qui lui permet
désormais d’enseigner a Bordeaux au DESS des métiers du livre.
On n’en attendait pas moins de Claire Cayron.

Paul Fournel remet le prix a Claire Cayron.
Applaudissements.
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CLAIRE CAYRON

Je suis confuse devant cette consécration et devant la con-
trainte de faire un compliment pour recevoir cette récompense
et exprimer mon contentement. Je vais donc le faire en fran-
¢ais : merci, et en portugais : obligado.

Je veux dire merci, surtout pour Miguel Torga, dont vous
honorez 'ceuvre a travers moi. Vous savez que, le 17 janvier
dernier, il est mort. Mort, c’est un mot de médecin, on peut
I'employer puisqu’il I'était. D’ailleurs, les euphémismes que
l'on emploie habituellement dans cette situation ne lui
conviennent pas : il n’a pas disparu, il n’est pas parti. A preuve,
le metre linéaire de son oeuvre, qui se trouve sur mes étageres,
et dont jai traduit environ soixante-quinze centimetres.

Vous avez dit que javais fini. Je n’ai pas tout a fait fini. Je
pense qu’il aurait été content de savoir que ce prix a été attri-
bué pour son ceuvre.

Je rappelle que cette traduction a été faite sans commande
et qu'elle s’est déroulée pendant sept ans, sans commande. Je
voudrais remercier les éditeurs qui ont cru en 'ocuvre de Torga,
meéme si quelquefois ils n’ont pas eu les moyens de leurs con-
victions, mais surtout remercier les éditions José Corti, en la
personne de Bertrand Fillaudeau, qui ont offert une maison a
Miguel Torga et 2 moi-méme.

Et puis, comme vous le savez, jaime beaucoup mon métier.
Dong, a travers cette récompense qui m’atteint aux deux tiers
du travail que je m’étais fixé, je vous remercie pour moi-méme,
mais aussi pour nous tous.

Applaudissements.

FRANCOISE CARTANO

Apres la Consécration, la Découverte, et curieusement, ce
n’est pas ce qui est le plus facile, parce que la visibilité du tra-
ducteur, quand il n’est pas a Arles, est relative et que, lorsqu'on
croit découvrir un traducteur, on a quelquefois la surprise de
s’apercevoir qu’il traduit depuis fort longtemps. La, nous avons eu
de la chance : nous avons découvert Hugues Leroy, que jappelle.

Applaudissements.

Vous le voyez, son 4ge nous permettait d’espérer que nous
n’arrivions pas au bout du cinquantieme livre pour le décou-
vrir. Cela dit, nous avons lu avec plaisir ses traductions de Chet
Raymo, romancier américain dont il a été le premier traducteur,
et le seul jusqu’a présent. Cela a été une de ses toutes premieres
traductions. C’est une chance, je crois qu'il le sait, de se voir
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offrir trés vite la traduction d’un auteur important, intéressant,
et qu’il a su défendre brillamment.

Les titres qu’il a traduits sont Le Nain astronome, Dans les
serrves du faucon, et Chatlanooga.

Je dois aussi saluer en Hugues Leroy quelqu’'un qui a décidé
de faire de la traduction sa profession. Je lui dis : bienvenue
au club et bon courage.

Frangoise Cartano remet son prix a Hugues Leroy.
Applaudissements.

HUGUES LEROY

Je crois que nous sommes une corporation qui a beaucoup
de points communs avec celle des standardistes, notamment
dans son gott pour le pouvoir occulte. C'est donc un treés grand
plaisir de se faire ainsi repérer, mais aussi une grande inquié-
tude, que vous comprendrez.

Je m’en tirerai en me retranchant, bien évidemment, der-
riere I'auteur que j’ai traduit, et a qui je dois beaucoup. Je suis
tres heureux qu’il soit connu en France et qu’il commence a se
faire diffuser, parce que c’est un auteur pour lequel jai une
grande estime. Merci pour lui.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU

Je voudrais remercier la Société des gens de lettres, donc Paul
Fournel et Francoise Cartano, d’avoir eu ce choix extrémement
judicieux en couronnant notre amie Claire Cayron. Ce soir — et
cette programmation est trés ancienne parce qu’elle date de I'an
dernier — nous projetterons ici un film d’'Henry Colomer : Claire
Cayron traduit Miguel Torga, projection a laquelle je vous invite,
bien str. Et puis, nous pourrons poser quelques questions plus
précises a la fois a la traductrice et au réalisateur.

L'autre prix, qu'il est de coutume de décerner ici, est un prix
trés cher au coeur des membres d’ATLAS et des traducteurs, C’est
le prix Nelly-Sachs. Jappelle Anne Wade-Minkowski, ainsi que
notre amie, Mme Julia Tardy-Marcus.

ANNE WADE-MINKOWSKI

Clest une grande joie pour moi d’étre de nouveau parmi vous,
cette année, pour la remise du prix Nelly-Sachs. C’est la huitieme
fois que ce prix est décerné.

Je n’ai pas pu venir a Arles, 'an dernier, car j'étais en mission
au Caire pour la préparation avec le ¢NL de la manifestation
des Belles Etrangeres d’Egypte, qui a eu lieu en décembre. Je
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profite de cette occasion pour dire a la communauté des tra-
ducteurs, ici présents, combien ces manifestations des Belles
Etrangeres nous honorent tous, et rappeler le souvenir de Jean
Gattégno, grace a qui elles existent, et sans qui, du reste, nous
ne serions pas rassemblés,; aujourd’hui, en ce lieu.

Faut-il faire I'historique du prix Nelly-Sachs ? Non, je ne le
crois pas. Il commence maintenant a étre bien connu et nous
nous sommes déja livrés plusieurs fois a cet exercice. Je rappel-
lerai seulement, et brievement, que son originalité réside dans le
fait que c’est un prix de traduction de poésie, et qu'il est décerné
aux seuls traducteurs, pour un ouvrage publié dans I'année
écoulée, et aussi parfois, comme cela a été le cas pour Alain
Suied, I'an dernier, pour 'ensemble d'une ceuvre de traduction.

Deux autres caractéristiques importantes :

Premierement, le prix couronne une traduction vers le fran-
¢ais, a partir de n’'importe quelle langue, flt-ce une langue morte,
comme il y a deux ans, lorsque Josée Kany-Turpin I'a recu pour
une traduction du latin.

Deuxiemement, le jury est composé de gens qui traduisent
tous eux-mémes de la poésie, pas exclusivement, mais tous se
sont frottés a l'activité qui consiste a traduire de la poésie, a
I'exception de Maurice Nadeau, qui est notre président d’hon-
neur, et cela, pour rappeler qu’il a été le premier éditeur, en
France, de Nelly Sachs, que le prix commémore, selon le souhait
de notre généreuse donatrice, Julia Tardy-Marcus.

Je réfléchis maintenant plutdt a 'avenir. Dans deux ans,
nous féterons la premiere décennie du prix. Je verrais assez
bien a cette occasion une petite brochure, que nous pourrions
éditer, qui comprendrait des textes ou des traductions inédites
venant de membres du jury ou d’anciens lauréats. Il me semble
que cela renforcerait les liens entre nous, car ce prix, nous vou-
drions qu’il soit plus qu'un simple prix décerné, chaque année,
a un lauréat, ensuite oublié.

C’est dans cet esprit que nous avons fait entrer dans notre
jury, cette année, un ancien lauréat, Jean-Yves Masson et, qui
sait, peut-€tre, un jour, tout le jury sera composé d’anciens lau-
réats. Cette idée me plait assez. Je donnerai donc la parole a
Jean-Yves Masson pour qu’il vous dise qui est le lauréat 1995
et Pauteur qu’il a traduit.

Je les nommerai quand méme, le suspense étant un petit
peu brisé tout de méme grice au fait que Jean Guiloineau a
bien voulu étre notre interprete aupres du conseil d’adminis-
tration et consacrer un atelier de traduction a ce prix Nelly-
Sachs : le lauréat est Philippe Giraudon, et la traduction est un
recueil de poésies, qui s'appelle Jeune est le temps, d'un tres
grand auteur, pas trés connu encore en France, Lalla Romano.
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Le livre est publié dans la collection “Orphée”, que nous avons
déja honorée ici, aux Editions de La Différence.

Applaudissements.

JEAN-YVES MASSON
Puisque c’est la premiere année que je suis au jury, j'avais
dit que je me ferais son porte-parole pour cette année, et je
vais vous dire pourquoi nous avons couronné cette traduction.
D’abord, parce qu’elle contribue a mettre en lumiere un
auteur, évidemment, Lalla Romano, qui est une des plus grandes
romancieres italiennes d’aujourd’hui, qui devrait étre beau-
coup plus connue en France qu’elle ne I'est. Donc, nous espé-
rons que ce prix contribuera un peu 2 la faire connaitre.
Ensuite, parce que je crois qu'il s'agissait de récompenser I'en-
gagement d'un traducteur en faveur de cette ceuvre qui, avant lui,
était méconnue et qui, grace a lui, commence a étre bien mieux
connue, puisque Philippe Giraudon a traduit trois romans de
Lalla Romano, aux Editions de La Différence. Je pense qu'il va
continuer, ce n'est pas fini. C'est vrai que c’était une traduction de
roman, mais la caractéristique de cette €criture, c’est peut-étre
que, comme les plus grands écrivains, comme Virginia Woolf,
par exemple, Lalla Romano donne au roman une vraie qualité
poétique. Dong, il faut des dons de poete, des dons de traducteur
de poésie, pour traduire la prose de Lalla Romano et ses poemes.
Jeune est le temps éclaire singulierement cette ceuvre roma-
nesque. Philippe Giraudon étant aussi un traducteur de poésie
— il a traduit Kathleen Raine et Eichendorff, de facon remar-
quable — nous nous sommes dit qu’il y avait 1a un véritable
engagement en faveur de la poésie et qu’il était peut-étre le
candidat idéal pour cette année.

Julia Tardy-Marcus remet son prix au lauréat.
Applaudissements.

PHILIPPE GIRAUDON

On m’accable d’honneurs. Je suis d’autant plus intimidé que
je représente la poésie de Lalla Romano, auteur tres célebre en
Italie, qui commence quand méme 2 étre connue en France.

Un prix est une chose trés curieuse parce que, au fond, c’est
I'aboutissement d’un long travail solitaire. Un traducteur est
solitaire, sauf aux Assises d’Arles, et je voudrais que ce prix
soit tourné vers 'avenir, comme l'ceuvre de Lalla Romano,
c’est-a-dire qu’il lui apporte de plus en plus de lecteurs. Merci.

Applaudissements.
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JEAN GUILOINEAU

Je voudrais rappeler que, a partir de cette année, le lauréat
du prix Nelly-Sachs (donc Philippe Giraudon pour cette année)
animera le lendemain — puisque le prix est attribué le deuxieme
jour en fin d’apres-midi —, dans les ateliers de l'apres-midi du
troisieme jour, un atelier sur 'ceuvre qu’il a traduite et qui a
été récompensée par le prix Nelly-Sachs.

Je voudrais vous annoncer deux choses :

La premiere, c’est que la ville d’Arles a créé un prix de tra-
duction littéraire, qui portera le nom de prix Amédée-Pichot,
du nom du célebre traducteur du xixe siecle, originaire d’Arles,
et qui sera, si j’en crois ce que me dit Jacques Thiériot, attribué
I'an prochain.

Drautre part, nous avons recu une lettre de Mme Belchior,
qui dirige le Centre culturel portugais a Paris et qui nous annonce
que la fondation Gulbenkian a décidé le 7 novembre la créa-
tion d’'un prix pour la traduction des poetes portugais en langue
francaise ; c’est un prix qui sera doté de vingt mille francs, et
qui sera, lui aussi, attribué pour la premiere fois en 1996. Ces
prix sont, bien sur, des aides apportées a chaque traducteur qui
se voit couronné, mais cela appartient au mouvement général
actuel de reconnaissance, a la fois du travail des traducteurs, et
aussi de 'importance de la traduction littéraire dans notre société,
C’est-a-dire une société de mondialisation, de construction de
I'Europe, un monde ou les échanges entre les langues et entre
les cultures deviennent de plus en plus nécessaires et de plus
en plus évidents.

Maintenant, je crois que beaucoup l'attendent : on va procé-
der a la proclamation des prix Atlas Junior pour tous les jeunes
de la région. Cette année le concours s’est déroulé, dans dix-
huit lycées de la région, ou plus de deux cents jeunes lycéens
n‘ont pas fait des versions, comme en classe, mais se sont effec-
tivement frottés au métier de traducteur littéraire, et ce sont
eux qu'on récompense traditionnellement. C'est un prix auquel
on tient beaucoup car c’est notre rapport aussi avec les jeunes
de cette région.

Gabrielle Merchez donne les résultats du concours et preé-
sente les lauréats.

MICHEL VAUZELLE

Il y a quelque cruauté, chers amis, a2 donner la parole a un
maire simplement apres que tant de talents se sont illustrés sur
cette sceéne : ceux de jeunes acteurs, ceux de traducteurs, ceux
d’écrivains, et je voudrais vous redire ici, sans répéter naturel-
lement I'intégralité de ’hommage vibrant que je vous ai rendu
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hier, 'honneur, le trés grand bonheur que nous ressentons a
vous recevoir, vous traducteurs, chaque année, dans cette ville
d’Arles, a la suite de l'action entreprise par mon prédécesseur,
Jean-Pierre Camoin.

Je vous ai dit, hier, 'engagement trés volontariste de la nou-
velle municipalité pour que l'action que vous conduisez ici, a
Arles, chaque année, se poursuive a I'avenir, avec encore plus
d’éclat si possible. Je voudrais simplement vous remercier
pour ces rendez-vous, a l'intérieur de ces rencontres chaque
année. Il y a ce rendez-vous avec la remise des prix, et merci,
monsieur le président de la Société des gens de lettres, d’avoir
bien voulu remettre ces prix dans cette enceinte et dans cette
ville. Et puis, Atlas Junior, qui naturellement est un rendez-
vous qui, lorsqu’on I'a tenu une fois, ne peut pas échapper au
fait que l'on revient ici avec le plus grand plaisir, 'année sui-
vante, pour Voir ces jeunes talents, et ces vocations de traduc-
teurs qui s’éveillent, étre mis a ’honneur.

En somme, il s’agit d’admirer la beauté de la jeunesse, la
beauté des langues et des textes qui sont si bien exprimés, la
beauté aussi de la démarche qui consiste a tendre la main a
d’autres cultures, qui nous tendent la main.

Mais tout ceci ne peut se faire, bien entendu, sans l'interven-
tion des traducteurs. Au fond, beauté et bonté (kalos kai agathos)
nous sommes la fideles, a Arles, a ce que nous enseignaient nos
fondateurs grecs.

Merci beaucoup. Moulto obligado.

Applaudissements.
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TRADUIS-MOI UN MOUTON

Table ronde de I’ATLF sur la traduction de la littérature pour la
Jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard,
avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, Francois Mathieu,
Rose-Marie Vassallo-Villaneau

JEAN-PIERRE RICHARD

Voici venu le dimanche des Assises, comme on dit en chré-
tienté le dimanche des Rameaux. Et nous voici réunis en cette
belle église du Méjan pour la traditionnelle matinée de I'ATLF
qui, vous le savez, essaie de ne pas étre une grande messe.
Cette année, 'ATLF consacre sa table ronde, sous le titre “Traduis-
moi un mouton”,; a la traduction de la littérature pour 'enfance
et la jeunesse.

Merci a Rémy Lambrechts de nous avoir fait remarquer, quand
nous sommes entrés tout a ’heure en ces lieux, l'inscription
gravée au fronton de I'église : COOPERATIVE DU SYNDICAT DES ELE-
VEURS DU MERINOS D’ARLES.

Par bonheur, j’ai retrouvé dans Lewis Carroll, dans les Pam-
phlets oxoniens, que Jean Gattégno a fait paraitre dans la Biblio-
theque de la Pléiade, un long passage ou Lewis Carroll traite
des fameuses matinées de I'ATLF et de leurs tables rondes. A ce
propos, il énonce quatre postulats :

1. “Pour ces tables rondes, il n’y a pas de table ronde.” Nous
constatons que c’est encore vrai de nos jours.

2. “Une matinée de I'ATLF est beaucoup trop matinale pour
en étre une.” Chacun sait qu’'une matinée digne de ce nom com-
mence l'apres-midi.

3. “Il n'y a donc ni table ronde, ni matinée, mais ’ATLF, nous
dit-il, est bien PATLF, c’est-a-dire d’Association des Tondeurs de
Laine Fictive».” (Rires.) Et il ajoute qu’elle ne saurait se prendre
pour le géant Atlas.

Un peu perplexe, j’ai demandé a Paul Fournel un commen-
taire sur le texte carrollien. Ses éclaircissements, comme tou-
jours, ont été lumineux. Je le cite : “De méme qu’il arrive aux
traducteurs d’étre traduits, notamment en justice, de méme, il
peut se faire que les tondeurs de laine finissent tondus.” J'imagine
qu’il entend par 1a “plumés”. Il conclut : “D’ot I'A7LF.” CQFD.
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4. Dernier postulat carrollien quant aux matinées ATLF : “On
peut y avoir de tout petits yeux, a condition de les avoir bien
en face des trous, notamment financiers.”

Jai le plaisir et I'honneur de vous annoncer que les quatre
participants a cette table ronde ont tous admis les quatre pos-
tulats carrolliens.

Isabelle Jan est auteur de fiction romanesque. Elle a été
bibliothécaire spécialisée jeunesse et, a partir de 1969 direc-
trice de collection aux éditions Nathan. Elle a également traduit,
de 'Anglais George Meredith, Les Comédiens tragiques, et dirige
aujourd’hui une collection de livres d’art pour enfants, chez
Calmann-Lévy, qui s’appelle “La petite collection”.

Rose-Marie Vassallo-Villaneau est auteur et traductrice d’ouvra-
ges pour la jeunesse. Elle traduit de I'anglais vers le francais.
La traduction est son activité professionnelle principale. Elle
nous a fait la gentillesse de venir jusqu’en Arles, du Trégor, ou
elle vit, au milieu du granit rose, ce qui ne veut pas dire qu’elle
voit forcément sa vie de traductrice en rose.

Odile Belkeddar est, depuis 1989, responsable des biblio-
theques de Pantin. Mais, durant treize ans, elle a d’abord été
bibliothécaire pour enfants, a Aubervilliers. Elle a organisé un
prix de traduction d’ouvrages pour la jeunesse, et elle a traduit
du russe trois ouvrages pour 'enfance. Elle travaille actuellement
sur 'ocuvre pédagogique de Tchoukovski, qui est considéré
comme le pere de la poésie pour enfants en langue russe et
elle effectue par ailleurs une recherche sur les questions que
souleve la réédition de textes pour la jeunesse, traduits au début
du siecle.

Francois Mathieu a traduit de l'allemand une cinquantaine
d’ouvrages, dont une vingtaine destinés a la jeunesse. Il a obtenu
plusieurs prix de traduction. Il anime des ateliers d’écriture avec
les enfants des classes primaires et participe a la formation des
maitres en ce domaine. Il a travaillé plusieurs années a Berlin
comme journaliste. Il est professeur d’allemand et est 'auteur
de trés nombreux articles sur la littérature pour la jeunesse,
notamment envisagée du point de vue de la traduction.

Au sein de PATLF, c’est Francois Mathieu qui a su lancer, ou
relancer, la réflexion sur la littérature pour la jeunesse, avec un
premier temps fort, en janvier, a la Société des gens de lettres,
a Paris, sous la forme d’'un débat public, qui a permis de dresser
un état des lieux et d’apporter une série d’informations pra-
tiques. La table ronde d’aujourd’hui constitue la suite logique
de ces initiatives.

Nous aimerions dédier nos travaux, ce matin, a la mémoire
de Jean Gattégno. Vous savez toute I'importance qu’il attachait,
en tant que directeur du Livre et de la Lecture et président du
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Centre national des lettres, a la traduction littéraire, et, en tant
que chercheur et traducteur, a la littérature pour la jeunesse,
comme en témoignent notamment ses traductions de Lewis
Carroll, ses admirables préfaces aux deux Livres de la jungle de
Kipling édités par Le Livre de Poche, et ses études sur Piaget.
Nous sommes trés nombreux, ici, a 'avoir connu et a I'avoir vu,
pour la derniere fois, dans cette méme salle, il y a deux ans.

Certains se sont émus, ou amusés, de la quasi-juxtaposition,
au cours de ces Douzieémes Assises, de deux tables rondes, I'une
intitulée : “Traduire la Bible”, et 'autre : “Traduis-moi un mou-
ton.” Pour ma part, je vois plutot 1a un heureux compagnon-
nage et, bien que je ne sois pas religieux, il me semble que Bible
ou Coran sont d’inépuisables livres pour la jeunesse, aussi.

“Traduis-moi un mouton” : cette belle formule est sortie de
la téte toute frisottée d’Isabelle Perrin, la trésoriere de I'ATLF,
que nous avons €lue trésoriere en raison précisément de ses tré-
sors d’'imagination. Hommage lui soit rendu pour sa trouvaille.

C'est naturellement Paul Fournel qui aurait dd animer une
table ronde aussi poétiquement intitulée. Nous regrettons, moi
le premier, la joie que n’auraient pas manqué de nous procu-
rer ses variations oulipiennes sur nos moutons. Ces moutons,
pour ma part, jessaierai simplement de les identifier, et de les
compter, naturellement.

Qualitativement, I'édition de livres pour la jeunesse englobe
des objets, des produits, tres divers. Parlons-nous d’albums, de
documentaires, de romans, de contes et légendes, de théatre,
de bandes dessinées, de livres animés, de livres cassettes, et
d’activités — c’est un mot qui est employé dans la profession ?
Parmi tous ces ouvrages, ou objets, chaque intervenant, je crois,
prendra soin de préciser la ou les catégories auxquelles il se
réfere. Il apparailt que les pratiques et les problemes de la tra-
duction varient beaucoup d'un ensemble a l'autre.

Quantitativement, dans le domaine de I’édition de livres
pour la jeunesse, en 1994, il s’est publié, en France, pres de
deux mille cing cents nouveautés, dont une moitié de traductions.
Actuellement, bon an mal an, il se vend, en France, cinquante
millions de ces ouvrages. Quatre-vingt-six maisons d’édition
ont une production réguliere, et toutes les grandes maisons
d’édition ont maintenant un secteur “jeunesse”. Je pense 2
Albin Michel, Actes Sud, Grasset, Le Seuil, Hachette, Gallimard,
dont les ouvrages de jeunesse représentent le tiers du chiffre
d’affaires (un autre tiers correspond a la Pléiade et un tiers au
reste des publications).

Ces quelques données chiffrées, qui seront, je I'espere, inter-
prétées, complétées, analysées, illustrées par les intervenants
et les participants, attestent I'importance quantitative de ce secteur
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éditorial, et en son sein, de la traduction. Mais qu’en est-il de
I'importance de la traductrice ou du traducteur ?

Javancerai, a ce stade, une seule donnée chiffrée : les rému-
nérations se situent entre soixante-cing francs et cent vingt
francs le feuillet, avec une moyenne de la fourchette se situant
autour de quatre-vingt-quinze francs, pour l'anglais et l'alle-
mand, soit un niveau assez nettement inférieur a la moyenne
(cent vingt francs) relevée pour la traduction littéraire a partir
des mémes langues, tous secteurs confondus.

Au vu de ces chiffres, on peut se demander si le traducteur
d’ouvrages pour la jeunesse, qui sait mieux s’affirmer, aujour-
d’hui, aux c6tés de 'auteur de 'ceuvre originale et de lillustra-
teur, ne souffre pas encore du poids des réalités du passé, du
temps, treés long, je crois, ou il n’a compté pour rien, ou il ser-
vait moins a des fins artistiques qu’a des fins d’ordre moral,
politique, ou idéologique.

Jai relevé, dans un article que Francois Mathieu a publié,
une tres belle formule. Il parle du traducteur de cette époque-
la - je ne sais pas si elle est révolue tout a fait — comme d’“un
filtre devant participer a la fadeur ambiante”. Jaimerais que du
fond de sa science et de sa mémoire, il nous rappelle d’ou nous
venons dans ce domaine de la traduction pour la jeunesse et,
a laide d’exemples, qu'il nous rappelle ce qu’ont été aussi, a
nous, nos lectures dans ce domaine, au départ. Ensuite, nous
essaierons de voir si nous en sommes toujours au méme point
ou si la conception de la traduction a évolué.

FRANCOIS MATHIEU

Pour tenter de répondre a cette question, et de facon quelque
peu détaillée, jaurai recours a des exemples.

Je travaille depuis quelque temps sur I'histoire de la traduc-
tion du livre pour 'enfance et la jeunesse : hier, comment a-t-on
traduit ? aujourd’hui comment traduit-on ? Au passage, si cer-
tains d’entre vous sont intéressés par ce theme de travail, jaccepte
volontiers les suggestions, les collaborations, d’autant que je ne
peux vraiment étudier de pres que les traductions des ouvrages
de langue(s) allemande(s).

Bernard Epin!, spécialiste reconnu de la littérature pour la
jeunesse, écrivait ceci en 1985* : “Pour des traducteurs don-
nant a leur travail les objectifs d’une véritable création, que de
besogneux passant a la moulinette d’un frangais stéréotypé
des occuvres dont la vraie personnalité nous restera inconnue.
La francisation des lieux, des noms, entraine parfois de véri-
tables caricatures, et une mise a niveau que les enfants ne

* Lire les notes en fin de table ronde.
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réclament pas. J’évoque, pour mémoire, mais ils sont légion,
les textes d’albums commis par quelques responsables d’édition,
s’offrant le luxe haut de gamme d’ouvrages achetés, le temps
d’un tour de marché, aux foires de Bologne ou de Francfort.”

Se retrancher derriere Bernard Epin est évidemment confor-
table. Il n"empéche que, par ces quelques mots, il décrit fort bien
la situation actuelle. Dans ce que je lis aujourd’hui, je trouve
de belles choses. Et méme si 'on ne fait pas que de bonnes
traductions, je pense qu'une certaine facon de traduire s’est
imposée, qu'une certaine “morale” du traducteur — pourquoi
pas ? — est aujourd’hui reconnue dans le domaine de la littéra-
ture pour la jeunesse.

Mais laissez-moi évoquer le passé en commengant par un
exemple de traduction étrange. Quelques-uns d’entre vous ont
connu ou connaissent ce chef-d’ceuvre allemand de la littérature
pour I'enfance, écrit et illustré pour son jeune fils par le Dr Hein-
rich Hoffmann en 1844, Der Struwwelpeter?, parfois traduit en
francais sous le titre de Pierre I'Ebouriffé ou de Crasse-Tignasse3.
Cette derniere traduction effectuée par Francgois Cavanna tient le
coup, est agréable, pour autant qu’il est possible de traduire
— fidelement — ce genre de texte.

Jrai trouvé une ancienne traduction, parue sans date et publiée
chez Gallimard. Je la juge bigrement intéressante dans la mesure
ou — j'espere que c’est un cas unique — elle est une traduction
presque mot a mot du texte original. En voici, au hasard, un
éloquent extrait :

A la fontaine, il y avait un grand chien,
Buvait la de I'eau avec sa bouche.
(Rires.)

Avec son fouel, sournoisement,
S'approcha le méchant Frédeéric,

Frappa le chien qui pleura fort,

Et le piétinait et le frappait toujours plus.
Le chien lui mordit alors la jambe

Bien profondément jusqu’au sang.

Le méchant Frédéric cria. ..

Cette traduction se sera vendue, aura été lue.

Une part importante de la traduction est assurée par des tra-
ductrices. Elles auront lu un des classiques de la littérature pour
les jeunes filles, Heidi4. Les dames qui sont un tout petit peu
plus jeunes que moi ont eu I'édition bleue entre les mains, et
celles de mon age une premiere édition, qui date de 1939.

Johanna Spyri> avait écrit deux ouvrages qui sont parus en
1881 et 1882. Je dis bien deux ouvrages. Puis, plus de cinquante
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ans plus tard, Charles Tritten les a traduits. Or celui ou celle
qui a conservé ces livres constatera que 'on n’en a pas deux,
mais six. Le second volume, Heidi grandit, porte la mention :
“fin inédite du traducteur”. Puis le troisieme, Heidi jeune fille,
une mention plus complexe “Suite inédite de Heidi et Heidi
grandit de J. Spyri, le traducteur”, etc. Heidi et ses enfants et
Heidi grand-mere sont présentés comme des suites inédites
écrites par Charles Tritten — écrit en tout petit —, Le Sourire de
Heidi étant une “adaptation de Nathalie Gara”, 'auteur men-
tionné, quoique involontaire, demeurant Johanna Spyri.

I y a quand méme eu un moment ou la supercherie étant
trop forte — et les deux vrais livres de Johanna Spyri étant sus-
ceptibles d’étre lus — on a refait la traduction.On dispose donc
depuis plusieurs années de vraies traductions. La premiére est
parue a L'Ecole des loisirs en 1979. Une deuxiéme est parue
chez Gallimard en 1993, et une troisieme en 1994 chez Caster-
man. Trois traductions différentes, mais chacune a ses vertus :
il ne convient pas ici que je les compare. Mais a elles trois, elles
établissent une “vérité” de la traduction.

Heidi est suisse. Orpheline, elle avait commencé par vivre
avec son grand-pere. Les circonstances de la vie la menent a
Francfort. D’ou le choc d’une vie alpestre, la plus rudimentaire
qui soit, avec un mode de vie citadin. La premieére traduction,
celle que lurent au moins deux générations de jeunes lectrices,
décrit ainsi la situation quand la petite orpheline arrive chez
son grand-pere : “Il lui remplit une tasse de lait et lui donna un
morceau de pain recouvert de fromage doré, et s’assit lui-
méme sur le bord de la table. La fillette saisit la tasse, but son
lait d’'un trait, et poussa un long soupir.” La méme scene se lit
ainsi dans la traduction que propose Casterman : “Il se leva,
remplit son bol de lait, le posa sur sa chaise qu’il placa tout
pres du tabouret pour faire une petite table a Heidi. Le grand-
pere y déposa également une grosse tranche de pain et un
morceau de bon fromage doré et dit :

«Allez, mange

I s’assit sur un coin de la table et entama son repas. Heidi
prit son bol et but d’un seul trait car toute la soif accumulée au
cours du voyage lui revenait d'un coup. Puis elle reprit son
souffle et reposa le bol.”

Je pourrais multiplier ainsi les citations. Elles permettraient
au moins de conclure que la premiere “traduction” a été faite sur
la base d'un appauvrissement général. Tout ce qui était helvé-
tique a disparu au profit d'une espece d'universalité a la francaise.
Un autre parti pris est celui de la technique narrative : 'aspect
vivant que produit la discussion, la conversation, a disparu. Le
discours direct, jugé sans doute trop populaire, fait place a un
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discours indirect considéré comme plus littéraire, plus digne
du jeune lecteur.

JEAN-PIERRE RICHARD

Il semble que, pendant une période assez longue, je dirais
plusieurs siecles, le traducteur n’était pas reconnu en tant que
tel ; ou sl existait, ¢’était pour amputer le texte. Il ne traduisait
pas, il trahissait. Peut-on encore parler de traduction ?

Mais il est sir que cette tradition-la s’est interrompue avec
larrivée d’'Isabelle Jan, qui a été la contestataire en chef, dans
les années soixante, au niveau de I’édition de jeunesse. Et je
crois que son expérience montre a quel point elle a dd se battre
contre une tradition séculaire. J’aimerais qu’elle nous parle du
concept qui I'a animée dans les années soixante pour créer
différentes collections dans ce domaine, et aussi de I’évolution
de sa révolution du concept qu’elle a mis en ceuvre.

ISABELLE JAN

Cela m’impressionne beaucoup d’étre a 'origine d'une révo-
lution. Ceci dit, je remercie a la fois Jean-Pierre Richard et Fran-
cois Mathieu de m’avoir un peu maché la besogne, parce que
le tableau qu’a brossé Francois Mathieu est absolument exact,
et je le ferai peut-étre encore plus sévere et plus restrictif.

En effet, dans les années soixante-sept, soixante-huit, soixante-
neuf, jétais trés jeune apprentie bibliothécaire, je travaillais dans
des bibliotheques pour enfants, et en méme temps, je me culti-
vais en lisant notamment le TLS (Times Literary Supplement).

Je lisais et je donnais des livres aux enfants. Et jétais extré-
mement frappée de la vigueur de certaines littératures roma-
nesques de pays étrangers, et de la pauvreté de notre propre
littérature, dite de jeunesse. 1l y a des raisons profondes, socio-
logiques, structurelles, etc., qui expliquent cela.

Pour abréger, je me suis présentée, sortant du Pere Castor, a
la maison Nathan, pour essayer de trouver un petit job, et en
parlant avec Jean-Jacques Nathan, il m’a dit : “Puisque vous dites
que les romans étrangers sont si bien, pourquoi ne ferions-nous
pas une collection de romans qui manque a la maison, et en
s‘appuyant sur I'étranger ?” Idée qui m’a enthousiasmée.

Je me suis mise a la besogne. Trouver des textes n’était pas
si difficile, et la encore, je suis obligée d’abréger. Mais la grande
difficulté a été la traduction. Parce que jai lu en anglais, jai lu
en espagnol, je n'ai pas lu en brésilien parce que je ne connais
pas la langue mais je pouvais me débrouiller, j’ai lu en italien,
je n’ai pas lu en allemand parce que je ne connaissais pas l'alle-
mand. J’ai vu que les Américains traduisaient énormément, j’ai
lu beaucoup de traductions. Il y avait vraiment un apport tout
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a fait considérable des pays scandinaves, tout cela était traduit
en anglais, probablement assez bien parce que je le lisais avec
plaisir.

Que faire avec tout cela ? Je vais vous dire simplement les
problémes qui se sont posés a moi.

En France depuis les années cinquante, et jusqu’au début
des années soixante-dix, il y avait une énorme production de
romans essentiellement chez Hachette, Bibliotheque Verte, Biblio-
theque Rose, et dans la Bibliotheque Rouge et Or. Les enfants
lisaient beaucoup et cette littérature massive ne faisait I'objet
d’aucun contréle (je n’aime pas beaucoup ce mot mais, malgré
tout, il est relativement nécessaire), y compris pas de contrdle
éditorial. Cela se vendait, et ce qui €tait vrai pour les auteurs
étrangers, trés nombreux, était également vrai pour les auteurs
francais. A la suite de phénomenes qu'il serait tres intéressant
d’analyser, on était arrivé a une langue standardisée et codée,
extrémement pauvre, faite de tics et de clichés.

C’était grammaticalement correct, mais a un niveau étale,
dont une des marques les plus évidentes était I'absence de
différences entre le corps du texte et le dialogue, écrits de la
méme plume. Il y avait exactement ce que vous venez d’entendre
avec ce petit exemple de Heidi, qui me parait parfait. Tout ce
qui avait un peu de relief, de pittoresque, de saveur, disparais-
sait. Et puis il y avait un nombre considérable de traits d’écriture,
la plupart qui venaient, 2 mon avis, et je le dis avec beaucoup
de précaution, de ce que I'on appelle la langue de la dictée, c’est-
a-dire la langue appréciée des instituteurs, une langue claire
mais assez réduite. Cette langue se caractérise entre autres par
I'horreur de la répétition et, par exemple, au lieu du said : “il
dit”, une suite de mots artificiels : “rétorqua-t-il”, “répliqua-t-il”,
“s’exclama-t-il”, etc., tic qui vient aussi du roman naturaliste.

JEAN-PIERRE RICHARD

Il y a un mot en anglais : translationese — pour désigner la
langue du “traduit”, le “traduit du...”, comme I'a nommé Michel
Tournier dans Le Vent Paraclet.

ISABELLE JAN

Cétait extrémement fort dans le roman pour enfants. En outre
il faut noter I'extraordinaire rapidité et la négligence de l'auteur —
de l'auteur et du traducteur parce que, finalement, c’était a peu
pres la méme plume. Dans certaines maisons d’édition, il y avait
des consignes : “Ne dites pas cela, n’oubliez pas la double néga-
tion, faites ci, faites ca, ne faites pas ci, ne faites pas ¢a”, etc.

“Joyeux, le petit Henri dévalait 'escalier...” tous les romans
commencaient par I'ablatif absolu en début de phrase.
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Or il y avait eu une grande renaissance d’une littérature de
jeunesse, aux Etats-Unis, en Angleterre, trés antérieure au moment
ou je me situais, 2 peu pres dans les années cinquante, au début
des années soixante. C’était pour moi une découverte car ¢’était
véritablement de la littérature. 1l y avait des auteurs qui avaient
des styles différents, des tons différents.

Jai fait une proposition de textes a M. Nathan : un texte
anglais, un texte américain, un texte suédois, un texte russe, et
je lui ai dit : “Maintenant il faut traduire cela, et il faut traduire
en essayant de respecter les écritures.” Mon idée était de sortir
de cette standardisation. Depuis les années cinquante la tra-
duction était représentée, en France, par les romans d’Enid
Blyton. Je n’ai absolument rien contre elle, j’en ai lu deux ou
trois en anglais, ce n’est pas trés bon, c’est trés mécanique,
Enid Blyton était une usine, elle faisait travailler tout le monde,
elle a méme écrit apreés sa mort, peu importe... Mais ce n’est
quand méme pas du tout ce que les enfants francais lisaient,
en francais. C’était moins plat et plus vivant. 1 fallait que j'in-
vente une nouvelle maniere de traduire.

Pour cela, il y avait un seul moyen : trouver des traducteurs
et des traducteurs de littérature. Ce que jai fait.

Je ne ferai pas comme Francois Mathieu, je donnerai les noms
de certains traducteurs, ceux avec qui j’ai beaucoup travaillé et
dont jai gardé un souvenir a la fois intellectuel et affectif tres fort,
parce que nous nous sommes entendus fort bien. Il y a eu Cécile
Loeb, qui a été ma premiere traductrice, il y a eu Jean Queval,
Anne-Marie Métaillé, puis Pierre et Kersti Chaplet, qui n’étaient
pas du tout des traducteurs professionnels, mais un couple franco-
suédois. Ils ont traduit le cycle de Moumine le Troll, espece de
petit chef-d’oeuvre traduit dans toutes les langues. Je suis heu-
reuse de leur avoir confié la traduction et d’avoir fait de Moumine
le Troll ce que C’est, quand je pense a ce que cela aurait pu étre.

Il y avait beaucoup d’autres traducteurs, et les auteurs le méri-
taient. J'ai publié Philippa Pearce, Penelope Lively, Catherine
Storr... Je parle 1a des auteurs anglais, mais il y avait aussi des
auteurs allemands, scandinaves, brésiliens, italiens, etc.

JEAN-PIERRE RICHARD
Et cette bibliotheque avait déja un nom ?

ISABELLE JAN

Elle s’appelait la Bibliotheque internationale. D’abord, on a
sorti six ouvrages, ensuite entre quatre et six par an. Puis, elle
a vécu de son propre roulement. A la fin, on en publiait seule-
ment deux ou trois. Elle s’est vendue d’'une vente extrémement
sdre, mais tres lente. Elle a eu du mal a s'imposer.
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Je mets entre parentheses, et je pense que vous poserez des
questions la-dessus, la question de la rémunération des traduc-
teurs. Je vais essayer de vous dire, rapidement, comment nous
avons essayé de travailler ensemble.

Mon idée, celle que jai partagée avec ces collaborateurs
essentiels, était de créer une collection de traductions. Trois ou
quatre livres francais seulement ont paru a la Bibliotheque inter-
nationale. Tout le reste, c’étaient des traductions. J'allais a la
langue source, langue que je ne connaissais pas toujours. J'avais
des lecteurs. Donc, la maison Nathan a organisé une espece
d’atelier pour la Bibliotheque internationale ; d’autres collabora-
teurs sont venus me rejoindre. Mais tout dépendait du traducteur.

Je cherchais des textes de romans pour la jeunesse de
caractere littéraire, qui me paraissaient intéressants. J'allais aux
sources, exactement comme un directeur de collection litté-
raire, qui s'informe aupres des revues littéraires, aupres des
collegues, etc., crée un réseau pour connaitre le roman
contemporain. Pour moi, ce n’était pas vraiment le roman
contemporain car, en France, on n’avait absolument rien traduit
depuis Jack London. On traduisait mécaniquement, et unique-
ment, des séries policieres, comme Le Club des Cing.

“Existe-t-il dans vos pays des auteurs... ?” “Mais oui, bien
entendu, nous avons Astrid Lindgren. Mais oui, bien entendu,
nous avons Tove Jansson. Mais oui, bien entendu, nous avons
Untel et Untel.” Et ce n’étaient plus des auteurs contemporains.

Donc je faisais lire si je ne lisais pas moi-méme, ou méme,
si je lisais moi-méme, je faisais lire quand méme. Puis, je pro-
posais cela a mes traducteurs, et finalement, j’avais une équipe
de traducteurs qui me disaient : “Moi, jai envie de traduire Un
vendredi dingue dingue dingue.” Je crois que c’est Jean Queval
qui avait trouvé ce titre, c’était un roman américain extréme-
ment amusant. Ou bien : “Non, cela, je crois que vous avez
tort, je ne le sens pas”, etc. Bref, cela fonctionnait comme un
service littéraire, ce que c’était.

Il était bien évident que ces gens-la n’allaient pas me tra-
duire :

“Etourdie, la petite Heidi fait tomber son bol de café au lait.”

Non, ce n’était pas comme cela qu’ils allaient traduire. Tl
y avait deux problémes, a mon avis, qui étaient tout a fait impor-
tants. Je ne sais pas si nous avons toujours réussi. Tout en don-
nant a cette littérature la dignité qu’elle mérite, c’est-a-dire
simplement en disant que c’est de la littérature et qu’elle doit
étre traduite comme telle par un traducteur littéraire, cette lit-
térature a quand méme un particularisme qui d’ailleurs appa-
rait plus ou moins, car il y a certains de ces livres qui, si jose
dire, vont étre lus par les enfants, sont dans une collection
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pour enfants, et que peut-étre l'auteur n’aurait pas écrit trés
différemment s’il ne les avait pas écrits pour enfants. C’est un
cas tout 2 fait fréquent. J’ai apporté un livre de Catherine Storr,
qui est une espece de petit policier tres astucieux, qui sappelle
Catchpole Story. Cest 'incroyable aventure des enfants Catch-
pole. Et Catherine Storr m’avait dit que son éditeur lui avait
demandé d’écrire un roman pour les enfants, a la Pinter. (C’est
de 1965, je crois.) Cela m’avait amusée : la trame, la briéveté,
le ton. En Angleterre, il est fréquent d’écrire a la fois pour adultes
et pour enfants, mais pas seulement en Angleterre.

Jai eu beaucoup de plaisir a travailler avec Penelope Lively,
a publier ses livres. Elle faisait des livres pour enfants, et c’est
un auteur tout a fait considérable.

JEAN-PIERRE RICHARD

Ce qui est intéressant dans ce que tu nous décris, du point
de vue historique, c’est la simultanéité d’une reconnaissance
de P'ceuvre littéraire, de I'enfant comme personne, et du traduc-
teur. Je crois qu’il y a 1a un concept sur lequel tu as travaillé,
dans la durée.

ISABELLE JAN

Oui, c’est une triade. N'oublions pas que ces livres
s’adressent a un enfant. N'oublions pas l'interlocuteur. Donc, je
ne voulais pas que mes traducteurs, qui étaient d’authentiques
traducteurs, perdent de vue, et surtout quand il était vraiment
marqué, le caractere enfantin, mais sans mievrerie.

Je pense que ma réussite, dans ce ton tout a fait singulier,
celui d’Alice, si vous voulez, ou peut-étre d’Andersen, est une
ceuvre hautement littéraire, hautement poétique, mais qui
touche un enfant, et méme un petit enfant, qui parle avec les
mots de Penfance, qui n’a pas peur de dire “maman”, de dire
“papa”, de dire des mots d’enfant, c’est le cycle des Moumine,
traduit par Pierre et Kersti Chaplet.

JEAN-PIERRE RICHARD
Ce que tu ébauches, c’est la définition d’une spécificité de
la traduction des ouvrages pour la jeunesse.

ISABELLE JAN

Je la maintiens. Elle n’est pas obligatoire. Elle n’est pas sys-
tématique, pas du tout. Mais elle existe, et quand elle existe
dans le texte, il faut, bien entendu, la rendre, quand il s’agit de
petit troll, quand il s’agit de quelque chose qui fait appel a un
imaginaire. Moumine le Troll est une ocuvre finlandaise extra-
ordinairement célebre dans les pays scandinaves et aussi dans
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les pays anglo-saxons — c’est la vie d'une famille de trolls, dans
laquelle vivent toutes sortes de petits personnages de la nature,
qui existent essentiellement par leur nom : les touilles, les
touillettes, etc. (dans leur traduction francaise bien entendu). Cela
vient d’Alice, mais cela vient aussi du folklore nordique, et ces
trolls dans la forét organisent a la fois une société, des liens
affectifs, et des mysteres qui sont véritablement enfantins. On
ne peut pas traduire cela comme on traduirait Musil, ce n’est
pas possible.

Clest sans doute beaucoup plus difficile de traduire les Mou-
mine que de traduire un roman pour enfants de Penelope Lively.
Mais les difficultés existent toujours. Et quand méme, I'idée
que cela doit étre transmissible a des enfants persiste dans
tous les cas.

Dernier point, qui faisait partie d’ailleurs du combat que jai
mené, c’était de conserver les saveurs nationales. Dans Le Club
des Cing, d’Enid Blyton, tout était francisé. Effectivement, les
frontieres sont trés mouvantes, tres difficiles, et les problemes
sont énormes. J'ai publié un roman d’Anna Maria Matute sur
I'amour d’'une petite fille pour un petit garcon aveugle. Un tres
beau livre qui se passait dans le nord de I'Espagne, dans les
montagnes. Cela se serait passé dans le Massif Central, c’était
exactement la méme chose dans la traduction qu’on m’a donnée.
Il y a quand méme des particularismes locaux, il y a des objets,
il y a une manieére de parler aux gens. Je ne sais pas s'il faut
garder don, et donia. Je pense que oui, dans une traduction
francaise, mais ce sont parfois des choses assez bétes : le
tutoiement, le vouvoiement, etc., toutes ces choses qui sont
vraiment nos problémes de traducteurs. Les traducteurs pour
enfants effacent tout cela : on est a Pithiviers, a Saint-Cloud, et
c’est terminé. On mange du nougat, dans un roman espagnol
paysan ! Je l'ai réécrit, je I'ai retraduit moi-méme. Et avec cela,
il y avait le probleme des argots.

Je veux soulever un dernier point avant de terminer, qui ne
m’a préoccupée que vers la fin. Le livre de littérature générale a,
comme vous savez, une vie breve, parfois de plus en plus
breve. Or, le livre pour enfants, traditionnellement, a une vie
longue. Comment va-t-il se démoder ? Je n’ai pas fait l'expé-
rience, je ne veux pas la faire. Un des livres que j'ai publié qui a
eu le plus de succes aupres des enfants, c’est un des tout pre-
miers, un livre d’Emily Neuville, une Américaine. C’était une
espece de faux Salinger, une histoire intitulée : C’est la vie mon
vieux chat, I'histoire d'un gosse a New York avec son chat.
Quand jai publié€ ce livre, cela a été un concert, d’abord a l'inté-
rieur de la maison : “Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
C'est mal écrit, c’est plein d’argot, les dialogues sont sordides”,
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etc. J'ai, bien entendu, maintenu que je ne pouvais pas faire
parler ce gamin comme un agrégé de lettres classiques. Je pense
que je le relirais aujourd’hui, il serait trés démodé. Nous connais-
sons tous le probleme.

JEAN-PIERRE RICHARD

En fait, tu nous as plongés, 1a, au cceur de l'atelier de la tra-
ductrice ou du traducteur d’ouvrages pour la jeunesse. Tout
lintérét est 1a : un éditeur ne peut faire son métier que s’il
compte sur le traducteur ou la traductrice, et s’il comprend
notre travail.

Je demanderai donc a Rose-Marie de nous conduire un peu
plus avant dans le travail qu'elle fait aujourd’hui. Je crois quelle
y consacre la moitié de son temps. Et pendant les matinées de
I'ATLE, la tradition veut que les traducteurs parlent de leurs
conditions réelles, ou irréelles, d’existence. Certains méme n’hé-
sitent pas a parler de leurs conditions réelles d’inexistence,
voire de leurs conditions tout a fait irréelles d’inexistence. Je
ne sais pas ou tu te situes dans ces nuances.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

En fait, en tant que traductrice, je me sens surtout créature
hybride. Nous le sommes tous plus ou moins, je pense : auteurs
et lecteurs a la fois, 2 mi-chemin entre les deux. Il me semble
que tout traducteur est un peu auteur, au moins dans I'ame — et
pas nécessairement de Religion, religion, poeme en douze chants,
comme dans Le Petit Chose (d’Alphonse Daudet), dont n’était
écrit que le titre sur des cahiers rigoureusement vierges. Mais
nous sommes aussi lecteurs, et ce qui me plait dans cette table
ronde, c’est que nous allons parler du lecteur, ce grand absent,
me semble-t-il en littérature générale. En littérature de jeunesse,
le lecteur est toujours présent, nous allons vers lui, il existe, nous
le rencontrons parfois. Cela dit, attention, aller vers le lecteur
ne signifie pas descendre vers lui, condescendre. Je tacherai
d’en reparler.

Pour ma part, jai débuté — il y a bien longtemps — comme
petit auteur. Comme Paul Fournel, j’ai eu la joie et la fierté d’étre
traduite. Traduite, je m’empresse de le dire, surtout grace aux
illustrations des petits albums dont je n’étais auteur que du
texte. (Euvres modestes donc, quoique toujours en vie, la lon-
gévité des livres pour enfants étant parfois surprenante. Joie et
fierté de retrouver I'un de mes récits en arabe — C’est trés beau,
je ne peux rien lire. Paul Fournel dit voir son nom sur 'un de
ses livres en coréen, moi, je ne vois méme pas mon nom, peut-
étre n’y figure-t-il pas. En effet, sur un autre de ces albums, tra-
duit en anglais cette fois, j’ai eu la surprise de constater que le
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nom de lillustrateur et le mien figuraient sur une petite étiquette
collée. L'éditeur anglais, André Deutsch, les avait tout simple-
ment oubliés. Autant pour mon ego d’auteur.

Mais dans le livre pour enfants, de toute maniere, la traduc-
tion et I'écriture sont une école d’humilité. C’est un peu, aussi,
ce que jaime : on ne s’y prend jamais tout a fait au sérieux.
On peut y étre grave, on n'y est jamais d'un sérieux de juge.

Cela dit, en traduction, quelle peut étre la spécificité de la lit-
térature de jeunesse ? Traduisant a la fois pour adultes et pour
enfants, comme nous tous, je crois, autour de cette table, javoue
ne l'avoir jamais cernée. J’assiste aux Assises d’Arles depuis leur
début, et jai toujours I'impression que tout ce qui €tait dit 1a me
concernait. Pourtant, lors des Premiéres Assises, la littérature de
jeunesse représentait encore I'essentiel de mon activité.

On peut cependant dégager quelques traits. Lun d’eux est
que, dans ce domaine, comme I'a dit trés bien Isabelle Jan, on
pense toujours a I'enfant. Mais on 'y pense, je crois, intuitivement.
Ce n’est pas une réelle contrainte en traduisant — que ce soit pour
les adolescents ou pour les plus jeunes, car il faut faire la distinc-
tion, elle est importante. Il est exact que 'on se demande parfois,
en cours de travail : “Tel terme n’est-il pas trop élaboré, telle
construction trop complexe ?” Mais I'ajustement est en grande
partie spontané, et surtout, pour ma part, je fais énormément
confiance au jeune lecteur. Je crois a sa capacité de sauter par-
dessus ce qu’il ne comprend pas, ou de I'engranger pour plus
tard. Je crois qu’il ne faut surtout pas “parler bébé”, ni “parler
ado” : ce serait confiner le jeune lecteur au niveau de langage qui
est le sien, sans enrichissement ni évolution possible.

Mais il faut distinguer, ici, entre roman et album, qui sont
deux univers distincts. Dans le roman, pour adolescents ou
préadolescents, le texte seul compte, méme s’il y a des illus-
trations. Francois Mathieu en est un peu le spécialiste, jen ai
moi-méme traduit beaucoup, et 'unique spécificité que j'y vois
est l'effort d’ajustement du langage dont je viens de parler, a
effectuer. Je crois que je dois avoir plus de soixante-dix titres
de l'anglais vers le francais, en romans pour adolescents. Et il
y a l'album.

Lalbum est tres différent. L'album, c’est avant tout un livre
d’images, complété d’'un petit texte. Le texte est premier en ce
qu'il fournit la trame du récit, mais les images aussi racontent
I'histoire. Si bien que le texte passe au second plan, c’est lillus-
tration qui attire et qui charme. Le texte se fait tout humble, et
pourtant il a du poids, bien plus qu’il n’y parait. Qu'il soit déchif-
fré par un lecteur débutant ou lu a voix haute par un adulte, il
doit, dans l'idéal, chanter comme une comptine et surtout ne
pas boiter — il doit sonner juste. L'adulte devrait, pour bien
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faire, n’avoir jamais a changer de mots lorsqu’il lit ce texte a
voix haute, et jamais non plus étre tenté de prendre des raccour-
cis. C’est d’autant plus crucial que, si I'enfant aime le livre, il
demandera qu’on le lui relise et sera treés conservateur : gare a
qui estropie son texte ! De plus, ce texte finira par étre su plus
ou moins par cceur, et comme tel je crois qu’il joue son role
dans Papprentissage du langage. Le texte d’'un album, tout
modeste soit-il, n’est pas a traiter a la légere.

Or traduire un texte d’album est treés souvent un défi. Les
achats de droits a I'étranger se font essentiellement en fonction
des illustrations. Les éditeurs reviennent de Bologne ou Franc-
fort avec de merveilleux ouvrages... dont le texte est parfois a
la limite de l'intraduisible, soit qu’il joue entierement sur des
sonorités, des jeux de langage, soit qu’il s’agisse d'un poeme
(un vrai, pas une mirlitonnerie). L'image réduit encore le champ
de la liberté — difficile de la contredire —, sans parler des impé-
ratifs de concision : le texte est souvent tres bref, il y a trés peu
de place pour lui sur chaque page, d’ou la nécessité absolue
de travailler au condensé, tout foisonnement banni. On a parlé,
hier soir, de ce fameux foisonnement, qui je crois, n’est pas da
a la langue francaise mais bien a l'acte de traduction méme, qui,
dans un premier temps, consiste a tout faire apparaitre, avant
le rude retour a la concision. En traduction d’album, aucun
foisonnement n’est permis.

JEAN-PIERRE RICHARD
Je crois que tu as montré qu'il y avait 1a une spécificité.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Lautre spécificité, c’est I'immense diversité du domaine et
son corollaire, le plaisir. Pour moi, le bon livre d’enfant, c’est
un livre qu’un adulte doit pouvoir lire avec plaisir, sans impres-
sion de déroger — un livre qui n’a pas été écrit pour les enfants,
mais en pensant aux enfants, ce qui est radicalement différent.
L’adulte doit pouvoir s’en délecter, notamment grace a de mul-
tiples niveaux de lecture. C’est la richesse d’un certain nombre
de grands classiques de la littérature pour la jeunesse. Pas de
tous — je songe a Heidi, qui m’a toujours paru assez pauvre —
mais de beaucoup, qui offrent des niveaux de lecture que I'on
ne découvre qu’adulte. Et cette dimension de plaisir permet le
partage. En littérature de jeunesse, le partage est trés important.

JEAN-PIERRE RICHARD

En fait, on exige du traducteur de littérature pour la jeunesse
des compétences tout a fait spécifiques et tres élevées. Les rému-
nérations sont-elles proportionnelles a ces exigences ?
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ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU
En ce qui me concerne, la situation s’est beaucoup amélio-
rée, grice au CNL, grace a l'action de I'ATLF.

JEAN-PIERRE RICHARD
Rappelons qu'au Centre national du livre, il existe une com-
mission littérature pour la jeunesse, présidée par Paul Fournel.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Il a da faire un excellent travail parce que, pour ma part, jai
vu mes tarifs monter grace au tarif plancher imposé par le CNL.
A T'occasion d’un travail pour lequel I'éditeur avait obtenu une
aide a la traduction, une directrice littéraire — qui venait de
prendre en main une collection — m’a carrément dit : “Tu étais
sous-payée, je ne m’en rendais pas compte.” Moi, je le soup-
¢onnais, mais sans y pouvoir grand-chose, et la surprise a été
bonne. Vraiment, jai vu ma situation s’améliorer a ce stade, au
point que mes rémunérations sont pratiquement a €galité avec
celles que jobtiens en littérature générale.

L'écart entre les deux est-il toujours justifi€é ? La traduction
de livres pour enfants est réputée plus facile, mais est-ce tou-
jours exact, et peut-on parler de traductions faciles ? Je n’en
suis pas certaine. Certes, il est tentant de se dire, lorsqu’on peine
sur une traduction ardue (essai philosophique, roman au style
peu commode) qu’ensuite tout paraitra facile. Ce serait mer-
veilleux, mais je sais d’expérience que tel n’est pas le cas.

JEAN-PIERRE RICHARD
On peut faire appel a d’autres compétences pour d’autres
types de traductions.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Je voudrais revenir sur le traducteur auteur et lecteur a la fois.
Je suis venue a la traduction en partie parce qu’il me semblait
trouver la le moyen de combiner les joies de la lecture — explo-
ration et découverte — et celles de I'écriture, moins ses responsa-
bilités : jouer avec les mots, les pétrir, regarder la pate lever,
sans se dire que peut-étre on ne fait qu'ajouter un écrit de plus
a déja tant d’autres écrits. Bref, dans un premier temps, j’ai cru
moffrir la un grand champ de liberté. Tllusion. Car en réalité, je
le sais désormais, de la trilogie auteur-traducteur-lecteur, le
moins libre de tous est le traducteur. Je n’en suis jamais plus
consciente que lorsque je m’attelle a la traduction d’'un ouvrage
que j'ai moi-méme recommandé et défendu en tant que lectrice.
Jy découvre des longueurs, des faiblesses, qui ne m’avaient pas
génée a la lecture, malgré mes efforts pour les déceler lors de

168



mes lectures professionnelles. Cest que si le livre m’a plu, le
vrai lecteur en moi a pris le dessus, le lecteur libre d’effectuer sa
lecture personnelle du texte, libre de sauter ce qui I'ennuie,
libre d’interpréter 2 sa guise. En tant que traducteur, bien sr,
c’est ma lecture que je vais donner, inévitablement et heureuse-
ment — sans quoi ma traduction serait lettre morte. Mais en tra-
duisant je perds la liberté que javais en tant que lecteur. J’ai des
comptes a rendre a l'auteur, alors que le lecteur, le vrai, et plus
encore le jeune lecteur, se moque éperdument de l'auteur et de
ce qu’il a cherché a dire. Le texte est a lui, a lui seul. A la limite,
le véritable auteur, c’est le lecteur — et c’est encore plus vrai
dans le livre pour enfants, ou le lecteur projette un prodigieux
imaginaire. Anatole France a fort bien dit dans Le Jardin d’Epi-
cure : “Qu’est-ce qu’un livre ? Une suite de petits signes. Rien de
plus. C'est au lecteur de tirer lui-méme les formes, les couleurs
et les sentiments auxquels ces signes correspondent.”

Mais si le traducteur n’est pas libre, ce n’est pas seulement
parce qu’il doit s’effacer derriere I'auteur : il doit aussi laisser
place au lecteur. Il doit en particulier veiller 2 ne pas surtra-
duire, tentation permanente en littérature de jeunesse — la tra-
duction paternaliste, en quelque sorte. Si bien que le réle du
traducteur est finalement le plus contraignant, le moins libre de
tous. Et ce n’est nulle part plus vrai que dans le livre pour enfants.

JEAN-PIERRE RICHARD

Tu parles de “lecteur” en utilisant le méme mot pour le tra-
ducteur qui, en tant que lecteur professionnel, déchiffre, découvre
une littérature et recommande a I'éditeur tel ou tel livre, et
pour le lecteur destinataire de 'ouvrage.

Odile, loin de nous I'intention de vous faire parler a la place
des jeunes lecteurs. Mais, en tant que bibliothécaire, vous étes,
c’est vrai, en bout de chaine. Vous voyez comment les livres
parviennent a leurs destinataires. Et certainement, de votre
point de vue de bibliothécaire, le traducteur occupe une place
dans cette chaine. JJaimerais que vous nous parliez de votre
perception des traductions, et peut-étre de ce que vous avez
repéré comme lacunes, comme manques criants au niveau des
cultures ou des genres qui sont offerts au jeune public.

ODILE BELKEDDAR

Je ne peux pas parler au nom du lecteur, parce que je suis
bibliothécaire, et je pense que c’est au lecteur de parler direc-
tement.

JEAN-PIERRE RICHARD
La prochaine fois, on invitera des enfants.
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ODILE BELKEDDAR

Je vais repartir de chiffres qui avaient été abordés tout a
I'heure, effectivement, pour souligner que la production jeu-
nesse est maintenant un marché économique extrémement
important puisque, dans Livres Hebdo, qui est la revue profes-
sionnelle qui recense toute la production en France, il y a un
numéro spécial pour la production jeunesse 1995, ou sont réper-
toriés trois mille quatre cent quarante-cinq nouveautés. C’est
considérable. C’est encore plus qu’en 1994.

A Tintérieur de tout cela, il y a des albums, tout ce qu’a énu-
méré tout a I'heure Jean-Pierre Richard. Je voudrais préciser,
effectivement, qu’'en vingt ans, il y a eu un essor quantitatif et
qualitatif relativement considérable avec, a peu pres, la moitié
constituée de traductions.

En ce qui concerne le mot de nouveautés, jémettrais une
réserve, parce que ce sont en fait de nouveaux objets livres,
parus en 1995. A l'intérieur de cela, il y a toujours du Malot, du
Ségur, du Verne, etc., un fonds de commerce, qui marche tou-
jours dailleurs, mais qui restreint considérablement la notion
véritable de nouveautés. Dans cette production de trois mille
quatre cent quarante-cing livres, il n’y a, par exemple, que qua-
torze livres bilingues. C’est pour situer un petit peu des choses
extrémes.

Et pour donner un autre exemple de disproportion finale-
ment dans la production, est annoncée par six éditeurs diffé-
rents la publication des Quatre Filles du docteur March. Griind,
Jai lu, Pocket, Castor Poche, Rouge et Or, Hachette, avec un
nombre de pages différent chez chacun. Chez Jai lu, trois cent
dix-huit pages, et chez Griind, cent douze pages. Donc, il doit
y avoir effectivement des petites choses qui disparaissent...

Deuxieme remarque : pour quatre de ces six éditions, c’est
le méme traducteur qui est diffusé. Je ne sais pas s'il touche des
droits pour les quatre collections. Longue vie a ces Quatre Filles
du docteur March, qui est un livre de toute maniere fort sym-
pathique.

Mais en comparaison, si on jette un petit coup d’ceil tres
rapide — ce n’est pas un travail tres fin que jai effectué, 1a, je me
suis bornée a regarder ce qui était annoncé pour les romans —,
il y a deux ou trois choses de I'espagnol, deux ou trois de I'alle-
mand, une du grec, deux du suédois, une de litalien, une du
russe, etc. Dong, c’est vrai que nous sommes dans des chiffres
tres disproportionnés.

En tant que bibliothécaire, pour qui la bibliotheque repré-
sente quand méme un lieu de brassage culturel, je me pose la
question de la notion d’égalité des cultures représentées, et je
trouve que C’est effectivement tres dommage.
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Faut-il rappeler la diversité d’origine de la population fran-
caise ? Je pense que tous ces livres auraient des échos sans
probléeme en France a I'heure actuelle. Le besoin naturel de
reconnaissance de ce qui touche a son terreau, pour ne pas
dire terroir, risque de se retourner vers d’autres nourritures spi-
rituelles, si rien n’est fait, et je pense qu’il y a un devoir de s’inté-
resser aux autres cultures, par le biais des traductions.

Cest une question qui me semble cruciale. Il y a eu la
Bibliotheque internationale, griace a Isabelle Jan, il y a eu chez
Syros des collections consacrées aux autres cultures, il y a eu
quelques éditeurs, comme La Farandole, qui ont eu également
ce regard un peu plus pointu, mais je suis obligée d’employer
le passé a leur sujet, puisqu'’il n’y a plus de Bibliotheque inter-
nationale ; chez Syros, c’est également terminé ; La Farandole
n’existe plus.

On trouve, certes, des collections qui incluent tout un travail
de traduction, assez remarquable au demeurant, comme Castor
Poche, a I'heure actuelle. Mais il n’y a plus de collection avec
l'intention affirmée de servir la promotion d’autres littératures.

Force est donc de constater que, a I'’heure actuelle, plus que
jamais, I'existence des traductions repose bien souvent sur
Papport des traducteurs, par le biais d’heureux hasards, si on
peut le présenter ainsi. C'est ainsi que, moi-méme, jai eu 'occa-
sion, en tant que bibliothécaire, et russisante, de traduire quelques
textes, avec sans doute bien des maladresses dans mes débuts
de traductrice. Mais justement, tout cela est particulierement
empirique, trées désordonné, et surtout dommageable pour I'ima-
ginaire des enfants qui, finalement, restent cantonnés a une
représentation tronquée du monde.

Tout doit-il donc reposer sur les traducteurs : la recherche de
textes, le démarchage aupres des éditeurs ? En plus, bien évidem-
ment, du travail de traduction, souvent tres mal payé, et accepté
parfois comme tel puisque — Rose-Marie I'a rappelé tout a
I'heure —, encore plus qu’en littérature générale, nous fonction-
nons souvent sur le registre du plaisir, culpabilisés (je plaisante
évidemment) par la faible quantité de pages a traduire, la
“simplicité” — entre guillemets — des textes, bref, par la littérature
enfantine.

Or, il me semble que des actions peuvent étre imaginées, et
peut-étre, pourquoi pas, réalisées : des ventes-signature du tra-
ducteur, en tant qu'ambassadeur de I'auteur, des articles sur
I'ceuvre d’'un auteur, la présence a des stands de foires ou salons,
tels que Bologne, Paris, Montreuil, la constitution de listes
d’ouvrages a traduire, a diffuser aupres des éditeurs. 11 me
semble qu’il y a peut-étre des actions de promotion qu'’il fau-
drait envisager plus activement. Tout cela demande du temps, de
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I'énergie, et c’est pourquoi jai tendance a penser qu’il manque,
en France, une instance de regroupement de ces forces.

Alors, faut-il un groupe “Jeunesse” a I'ATLF ? Faut-il un
Centre international du livre ? Ou mieux encore, a 'exemple
de la bibliotheque de Munich, une Bibliotheque internationale,
qui serait la matérialisation de I'idée d’Isabelle Jan, et qui regrou-
perait des services d’accueil, d'information, de promotion évi-
demment, et méme peut-étre de formation a la traduction
puisque, 1a encore, c’est une pratique d’autodidacte qui pré-
vaut, avec son cortege de maladresses.

Les quelques outils dont nous disposons, a ’heure actuelle,
sous forme de livres — je ne sais si vous avez eu connaissance de
ce livre : La Littérature de jeunesse au croisement des cultures,
qui est un ouvrage coordonné par Jean Perrot et Pierre Bruno —,
est quand méme quelque chose qui est utile pour faire un
premier état des lieux. Il y a également le Guide européen du
livre de jeunesse, qui recense la production de plusieurs pays,
qui donne un certain nombre d’adresses et de contacts.

Mais tout cela ne fait que renforcer le manque de continuité
dans ce domaine. La question que je me pose a I'heure actuelle,
c’est : comment passer du stade de la bonne volonté, qui repose
essentiellement sur des personnes, puisqu’on constate que les
collections qui ont existé par le passé n’existent plus, a celui
de la volonté tout court, qui, sans doute, pourrait étre une
volonté politique, celle de prendre en compte le monde dans
son ensemble, et non pas tel que nous le croyons parfois encore,
francophone, méme si les deux écrivains primés ces jours-ci,
Alexakis et Makine, démentent mon propos.

Je pense que, peut-étre en France, nous avons une difficulté
a penser que le monde existe autour de nous. Et il est sans
doute temps que les traducteurs de jeunesse se prennent davan-
tage en main, se donnent les moyens de faire savoir qu’ils
existent et qu'ils ont des livres a proposer, traduction pouvant
rimer avec action.

Je terminerai avec une citation un petit peu particuliere d’'un
étonnant professeur de mathématiques, qui est amoureuse 2a la
fois des chiffres et de I'alphabet. Il s’agit de Stella Baruc, qui a
écrit un tres joli livre qui s’appelle C'est a dire. Elle
postule - en tant que professeur de mathématiques — que
l'arithmétique de la liberté, c’est la fraternité en langues.

Applaudissements.
JEAN-PIERRE RICHARD

Merci a tous les quatre de nous avoir retracé avec passion et
a travers tant d’exemples éloquents I'histoire de la traduction
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littéraire de jeunesse en France et de nous avoir dit ce qu’est la
place du traducteur aujourd’hui en ce domaine et ce qu’elle
pourrait étre demain.

Nous voici partagés entre 'enthousiasme et la réserve. Enthou-
siasme suscité par la rapidité des évolutions depuis les années
soixante et par leur caractere radical ; il y a 1a aujourd’hui un
secteur de traduction vraiment novateur et, a2 mon sens, aucune
réflexion sur la traduction, sur sa conception, sur la volonté
qui l'anime, sur la vision de la société et du monde qu’elle
implique et transmet ne peut faire 'impasse sur ce secteur.

Ce qui tempere notre enthousiasme tient aux lacunes édito-
riales soulignées avec force par Odile et aussi aux mauvaises
conditions matérielles du traducteur de littérature pour la jeu-
nesse, en dépit des progres enregistrés ici ou la. A mon avis,
nous n’avons pas assez parlé ce matin du mode et du niveau
de rémunération dans ce secteur.

Nous sommes nombreux, a I'ATLF et ailleurs, 2 penser qu'une
amélioration des conceptions et des pratiques de traduction,
ainsi que des conditions matérielles du traducteur littéraire,
passe par une professionnalisation de notre activité. Comme
on l'a vu, c’est le pari qu'a fait Isabelle Jan dans les années
soixante, avec tout ce que doit aujourd’hui a son initiative la
littérature de jeunesse en traduction francaise ; c’est sans doute
encore le seul moyen de combler demain les lacunes signalées
par Odile et de mettre fin a tout amateurisme, parfois sympa-
thique mais souvent dommageable.

Au moment de donner la parole a la salle, nous regrettons
particulierement I'absence de la présidente de I'ATLF, Jacque-
line Lahana, retenue a Paris (nous offrons a son mari tous nos
voeux de prompt et complet rétablissement), et 'absence aussi
d’Alain Gnaedig, qui vient de traduire du suédois sous le titre
Fifi Brindacier le chef-d’ocuvre d’Astrid Lindgren, texte fort,
mais censuré€, laminé, abéti, anéanti par sa version francaise
antérieure. Comme QOdile, Isabelle, Rose-Marie et Francois nous
lont montré, chez les traducteurs comme ailleurs le respect de
soi passe par le respect de l'autre.

JEAN GUILOINEAU

Ce qui est agréable, dans ce genre de table ronde, c’est de
sentir, sous-jacente, une grande nostalgie, parce que tout ce
que vous nous avez dit nous renvoie a nos lectures d’enfance.
Je voudrais évoquer ici 'ame de James Oliver Curwood, qui a
bercé toute mon enfance dans les neiges du Nord.

D’abord une proposition de ma voisine Annie Monod, qui
me demandait si, au College des traducteurs, a la bibliotheque
Laure-Bataillon, il y avait une représentation de la littérature
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traduite pour la jeunesse. C’est une question que je pose a
Jacques Thiériot. Je pense que ce serait bien qu’il y ait une
représentation, cela permettrait cette reconnaissance que vous
évoquiez tout a 'heure.

Ensuite une question que jaimerais poser a Isabelle Jan. J'ai
beaucoup apprécié ce que vous avez dit et la facon dont vous
considériez et la littérature pour enfants et les traducteurs. On
nous a expliqué au début qu'aujourd’hui — ce que je savais — les
traducteurs de littérature pour la jeunesse sont en général
payés beaucoup moins cher que les traducteurs de littérature
générale, qui déja ne sont pas payés tres cher. Je voudrais
savoir si, lorsque vous dirigiez cette collection, avec I'esprit que
vous avez rappelé tout a I'’heure, ces traducteurs de littérature
générale, 2 qui vous vous adressiez et qui étaient vos collabo-
rateurs, vous les payiez a2 ce moment-la le méme prix que pour
les traductions de littérature générale ?

ISABELLE JAN

Jai fait une chose tres simple. Il s’agissait d'une petite col-
lection de prestige, et Jean-Jacques Nathan avait parfaitement
compris 'esprit de I'opération : voila une chose qui n’existe
pas, nous allons faire une traduction littéraire, traduire des romans
pour la jeunesse, et Nathan avait des réseaux considérables dans
le monde enseignant.

Si nous en avions fait quinze par an, je pense que la question
se serait posée. Mais javais en face de moi un grand homme d’af-
faires, qui pensait qu’on publierait entre quatre et six volumes par
an. Je lui ai dit : “Pour ce qui est des traductions, c’est tres simple.”
Jai téléphoné a I'Association des traducteurs francais, et je leur ai
demandé : “Combien paie-t-on un traducteur littéraire ?” Ils m’ont
dit combien on payait un traducteur littéraire au feuillet, et j'ai dit
a M. Nathan : “Clest tant.” Le probleme a été celui des contrats et
des droits. Pendant quelque temps, ils n’ont pas fait de contrats,
ce qu’ils sont en train d’ailleurs de payer aujourd’hui, rétroactive-
ment. Le contrat était une lettre d’engagement, plus ou moins
légale, et les traducteurs n’avaient pas de droits. Ensuite, ils ont eu
assez rapidement deux pour cent de droits.

Je n’ai pas eu vraiment 2 me battre, cela a été un gentleman’s
agreement, une fois de plus, parce que, avec le cynisme qui
faisait le charme de ce tres grand éditeur, Jean-Jacques Nathan
m’a dit : “Je ne vais rien gagner avec cela, mais je vous agrippe,
vous allez me faire quelque chose de bien, et cela va me servir.”

JEAN-PIERRE RICHARD

Jacques Thiériot, directeur du College international des tra-
ducteurs littéraires va pouvoir réagir a cette proposition que
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nous tenions aussi a faire au nom de la table ronde, que le
College international des traducteurs littéraires en Arles orga-
nise des actions, et un fonds aussi, peut-étre spécifique, concer-
nant la traduction des ouvrages de jeunesse. Il peut étre constitué
en liaison avec le Centre national du livre, ou d’autres orga-
nismes.

JACQUES THIERIOT

Hélas, mes écrits de jeunesse sont loin, mes lectures de jeu-
nesse sont loin ! Mais, a mon age, je peux dire que je retrouve
le gott de la littérature pour la jeunesse, et que bientot sans
doute, je retrouverai le gott de la littérature pour 'enfance.

Vous avez compris le sens de mon intervention, qui me
permet d’enchainer sur la question de Jean Guiloineau : existe-
t-il au College des traducteurs littéraires d’Arles une section
littérature pour la jeunesse et pour 'enfance ?

Nous avons déja recu des dons émanant surtout de traduc-
teurs, étrangers ou francais, mais je dois confesser que cette
section est tout 2 fait limitée encore. Pour des raisons d'urgence
nous avons d’abord constitué un fonds de littérature générale
traduite et réuni des instruments de travail destinés, avant tout,
a celle-ci, mais je peux vous garantir que, maintenant, dans la
mesure ou nous aurons des crédits d’achat pour des ouvrages
de toute espece, nous allons constituer — ce n’est pas a cause de
la table ronde d’aujourd’hui, c’était dans nos perspectives — un
fonds de littérature traduite pour I'enfance et la jeunesse, et
jespere arriver tres bientdt au méme pourcentage que pour
I'édition en général.

CLAUDE ERNOULT

Il se trouve que je suis confronté par ma situation familiale
— je suis grand-pere — a la lecture permanente, tous les week-
ends, de livres pour enfants de trois ans et demi a six ans. Je
dois vous dire que c’est une lourde tache. Tout ce qui me passe
entre les mains — et je dois avoir a peu preés maintenant cent
cinquante livres pour cette catégorie d’age —, je suis obligé de
le traduire en francais intelligible pour les enfants de cet age,
et quelquefois intelligible aussi pour moi, car j’y trouve parfois,
soit des termes, soit des expressions qu’il me faut un certain
temps pour comprendre.

Or, jessaie d’apprendre a mes petits-enfants un langage
qui, par la suite, va contribuer a leur formation. Et je trouve
que, a cet age-1a, ou je vous assure que l'acquisition est extra-
ordinaire — ce sont des éponges, les enfants a cet age-la —, si
on ne leur donne pas un matériel verbal et des images qui
soient d’'une qualité telle que 'on puisse espérer ensuite que
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leur curiosité aille vers le meilleur, c’est une catastrophe. Et sur
ce point, je joue peut-étre de malchance, mais sur les cent cin-
quante livres que j’ai, cent vingt-cinq sont illisibles.

JEAN-PIERRE RICHARD

Je vous recommande, Claude Ernoult, de lire, de toute urgence,
La Chasse au snark, de Lewis Carroll. Le nonsense plait beau-
coup aux enfants.

FRANCOIS MATHIEU

Tres brievement. Vous posez ici le probleme : dans une librai-
rie, comment et quoi acheter ? Force est de constater que nous
manquons de conseils. Nombre de libraires sont compétents,
mais peuvent-ils étre au courant de tout ?

Par ailleurs — et c’est un constat que 'on fait depuis des
années sans que la situation change sensiblement —, il y a dans
ce domaine trop peu de critiques littéraires. C’est tout juste si,
avant les fétes de fin d’année, quelques notes vont apparaitre
dans la presse quotidienne ou hebdomadaire. Nous accusons
ce manque en permanence. Le public ne dispose pas de con-
seils pertinents. L'information en matiere de littérature pour
I'enfance et la jeunesse reste une affaire de spécialistes, abonnés
notamment a La Revue des livres pour enfants. 11 suffit d’aller
passer une heure ou deux en décembre a la FNAC ou dans toute
autre librairie quelque peu fournie et d’'observer comment les
livres sont achetés, pour s’en persuader. Une partie des adultes
choisissent, dans le meilleur des cas, un Jack London ou un
Curwood, en disant : “Je me souviens quand j'étais enfant. C’est
un chouette bouquin ! On va le lui acheter pour son Noél.” Je
n’ai rien contre ces auteurs, mais il y a tant d’autres belles
ceuvres plus récentes que des parents ou des grands-parents
pourraient offrir a leurs enfants ou petits-enfants, a la condi-
tion qu’ils disposent de conseils. La littérature pour la jeunesse
ne s’est pas arrétée a Jack London.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Autre remarque. Qu'est-ce qu'un bon livre pour enfants ? Nous
pouvons imaginer des critéres pour un mauvais livre, mais pour
un bon ? Je parlais d’école d’humilité. A 'époque ou jécrivais
pour les enfants, le livre favori de 'un des miens a été, un temps,
un livre que jaurais rougi d’avoir écrit. Il était arrivé a la maison
clandestinement. Pour moi, ¢’était un non-livre : en forme de
lapin, avec une histoire sucrée, des images douteuses. Eh bien,
c’était son livre. La vérité est que nous ne savons rien de ce
mystere : ce qui se passe — parfois — entre un livre et un enfant.
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Il existe de tres beaux livres. Moi la premiere, je me bats
pour que le francais que nous donnons aux enfants soit riche
et pour qu’ils aient de belles images, non ces images roses ou
hideuses qui proliferent. Par exemple, jai une dent contre Le
Roi Lion, que je trouve insipide. Mais si les enfants s’émer-
veillent du Roi Lion, que pouvons-nous faire ? Or je le déteste,
ce Roi Lion. Le scénario est débile, je ne crains pas de le dire.
Eh bien, Le Roi Lion est partout ! Et cela me peine de le consta-
ter, moi, traductrice de l'anglais, et donc un peu “cheval de
Troie” du fameux impérialisme anglo-saxon. Méme en sélec-
tionnant le meilleur, j’ai parfois des états d’ame a ce titre.

Mais le bon livre, qu’est-ce que c’est que le bon livre, surtout
pour enfants ? La question reste sans réponse.

ROSIE PINHAS-DELPUECH

Je suis traductrice d’hébreu. Je voudrais répondre a Claude
Ernoult, parce que jai eu d’extrémes bonheurs de lecture en
lisant pour ma fille. Je reste pathologiquement une lectrice
enfantine, c’est-a-dire que je lis encore aujourd’hui comme jai
lu mon premier livre. Je voudrais dire a Claude Ernoult que jai
découvert, en recommencant a lire des livres de jeunesse pour
ma fille : Roald Dahl, par exemple, Pierre Gripari, Toni Ungerer.
Il y a une tres belle littérature enfantine, aussi bien en albums
qu’en romans de jeunesse, qui est tout a fait respectable. Effec-
tivement, a condition qu’éditeur et traducteur fassent ce travail
de lecture-écriture qui demeure a tous les niveaux, qui est en
millefeuilles, qui passe de I'enfance a 'Age adulte, qui garde ce
niveau littéraire.

FRANCOISE CARTANO

Je commence par un hors sujet, pour répondre a Claude
Ernoult. Je ne suis pas encore grand-mere, mais cela m’arri-
vera. Je suis mere et j’ai lu pour mes enfants, et jai lu quand
jétais petite. Mon conseil c’est : “Foutez-leur la paix, laissez-les
lire ce qu’ils veulent.”

Pour dire les choses ironiquement, mais plus poliment, la
lecture, c’est un plaisir solitaire, que ne réprouve aucune morale,
et c’est quand méme pas mal. Et 'un des problémes dans la
lecture dite pour la jeunesse tient aux prescripteurs de ces livres-
la. Claude Ernoult fait allusion aux parents, il y a aussi les ensei-
gnants. Ce sont les deux grands canaux par lesquels les livres
arrivent aux enfants, plus les bibliotheques mais qui, en général,
passent par le premier canal de I'école ou des parents. Il est rare
que les enfants trouvent tout seuls le chemin d’'une bibliotheque.

Sije dis cela, c’est pour revenir aussi au role de la traduction.
Curieusement, quand on veut que les enfants lisent, c’est pour
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que cela leur fasse du bien ; parce qu’il faut qu'ils apprennent a
parler bien, 2 étre cultivés et a lire du bon francais.

Jai le souvenir, puisqu’on en est aux anecdotes, de ma fille
a I'école ; il fallait qu’ils lisent, elle avait horreur de cela puisque
la maison, chez nous, est envahie de livres, et que, si a 'école
c’est pareil, ce n'est pas forcément ce qu’on en attend. Elle avait
acces a certains livres et, un jour, on lui a dit : “Ce livre-la ne
compte pas parce qu’il est traduit.” Cela I'a énervée, elle m’aimait
bien et elle a trouvé cela assez choquant. C'était un livre tra-
duit par Alice Raillard, et elle avait entendu son nom chez moi.
Elle m’a dit : “Mais c’est une de tes copines, pourquoi ce n’est
pas bien ?”

La, on retrouve le role du traducteur : quel est le statut d'un
livre traduit, quelle est sa valeur par rapport 2a la langue fran-
caise ? C’est important.

La traduction du livre pour enfants est un peu dans la méme
situation que pour les autres secteurs de traduction : la littéra-
ture dite grand public est treés maltraitée aussi au niveau de la
traduction. Les livres “savonnettes”, que tout le monde va lire
parce qu’il n’y a pas besoin d’étre un intellectuel, et que ce
n’est pas dans les rayons de grande littérature, pourquoi
devraient-ils étre mal traduits, pourquoi n’est-on pas exigeant
sur la qualité du francais dans cette littérature-la ? L'important,
ce n'est pas seulement de s’interroger sur la spécificité des
niveaux de lecture, mais de se demander pourquoi certains
ont droit 2 du bon frangais, et pas les autres ?

MARIE-FRANCOISE CACHIN

Je voulais interroger Isabelle Jan sur la facon dont elle tra-
vaillait avec les traducteurs sur le probleme de la persistance
de la culture d’origine dans le texte traduit. C’est un probleme
qui est général, mais, dans la littérature de jeunesse, c’est peut-
étre différent. Vous avez dit que I'un des enjeux était d’éviter

l'aplatissement du style, mais en plus il reste le coté “étranger”
du texte original.

ISABELLE JAN

C’est tres gentil de me poser cette question. Deux tiers du
travail avec les traducteurs portaient la-dessus. C’est un dosage.
1l fallait travailler. Cela me rameéne a ma réponse de tout a
I'heure. Nous avons correctement pay¢ les traducteurs, mais je
le leur ai fait payer trés cher. C’est un probleme énorme.

MARIE-FRANCOISE CACHIN
Y a-t-il une différence par rapport 2 la littérature dite générale ?
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ISABELLE JAN
A mon avis, non. Je traduisais des romans, pas des albums.

JEAN-PAUL FAUCHER

On disait tout a I'’heure : “Laissez donc les enfants tranquilles,
qu'ils lisent donc ce qu’ils veulent.” C’est vrai. Mais rien n’em-
péche le pere ou la mere de laisser trainer, comme par hasard,
tout en douceur, un bel album ici, un trés bon livre la. L’enfant
le prend ou ne le prend pas, mais cela élargit son choix. On
est 1a, sans s'imposer.

Jai deux filles, une de quatorze et une de onze ans, et je
suis trés heureux parce qu’elles sont allées vers leur propre
gout. Ma fille de onze ans est passionnée par Exbrayat, elle en
a lu plus que moi, et elle a déja un age tel que je peux lui
demander conseil : “Qu’est-ce que tu lis en ce moment ? Est-ce
que c’est bon ? Est-ce que tu me le conseilles ?” De temps en
temps, bien qu’elle lise plus vite que moi, et mieux, je leur lis,
parce que jessaie d’y mettre le ton. Il y a donc une conni-
vence de tous les jours, et les échanges sont variés et riches. Il
faut que la palette soit la plus variée possible.

JEAN-PIERRE RICHARD
C’est aussi l'avis des traducteurs !

FRANCOISE BRUN

Je traduis de litalien. Je voulais apporter un petit témoi-
gnage. J'ai traduit jadis de la littérature pour la jeunesse. Mal-
heureusement, c¢’était du Walt Disney : La Belle au bois dormant,
Bambi, etc. Et j’ai eu envie de voir ce qu’avaient fait d’autres
collegues. A I'époque, jhabitais Paris, jai fait les bibliotheques
de la ville de Paris, et quand j’ai demandé a consulter des tra-
ductions de Walt Disney, on m’a regardée dun air un petit
peu choqué, méprisant, et on m’a dit : “Non, c’est interdit dans
les bibliotheques de la ville de Paris, nous refusons d’avoir les
textes de Walt Disney.” C’était un peu en écho a ce que disait
Francoise Cartano : je pense, en effet, qu’il faut laisser les enfants
lire ce qu’ils veulent lire.

Je voulais aussi remercier Rosie. J'ai gardé une nostalgie ter-
rible de la période ou je traduisais ces livres pour enfants,
parce que javais la sensation que c’était bien plus important,
ce travail-la, que tous les textes littéraires que j'ai traduits par
la suite. Je me sentais une grande responsabilité, et je vais repar-
tir d’Arles, non pas avec une réponse, mais avec une question
qui vaut toutes les réponses — c’est une chose qu’a dite Rosie
tout a ’heure —, c’est que, nous traducteurs, on est dans la
contrainte maximale, puisqu’on cherche a voir ce qu’il y a
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dans les mots de l'autre, et en méme temps, on doit laisser
I'espace le plus total a la liberté du lecteur.

Finalement, c’est 2 ce passage-la qu’il faut qu’on se situe ;
cela vaut pour la littérature pour la jeunesse, mais je crois que
C’est aussi la grande noblesse de notre métier quand on traduit
pour les adultes : il faut étre transparent et il faut que le lecteur
soit libre.

Je voulais aussi poser une question. C’est quoi, le prix plan-
cher pour le cNL ?

JEAN-PIERRE RICHARD
Il y a des représentants du Centre national du livre ici.
Madame Delteil ?

MARIE-JOSEPHE DELTEIL

Nous ne faisons aucune différence entre les diverses com-
missions du Centre national du livre. Premiere chose.

A T'heure actuelle, jusqu’a la fin 1995, le prix plancher est de
quatre-vingt-quinze francs la page. Au-dessous, nous n’accep-
tons pas les demandes. Cela permet de donner, en cas d’avis
favorable, une subvention de quarante pour cent du cott de la
traduction. Au-dela, c’est cinquante ou soixante pour cent.

Ce prix plancher, je profite de cette occasion pour 'annon-
cer, passera en 1996, a cent francs. Avis aux éditeurs : cent,
cent dix, cent vingt, c’est-a-dire cent : quarante pour cent. A
partir de cent dix : cinquante pour cent. A partir de cent vingt :
soixante pour cent, des frais de traduction.

Je remercie Jean-Pierre Richard de nous avoir dit combien
nous devons tout cela a Jean Gattégno et a la commission litté-
rature pour la jeunesse. Nous avons le sentiment d’avoir parti-
cipé fortement a la reconnaissance du statut de I'écrivain pour
la jeunesse, et du traducteur pour la jeunesse — mais sans faire
encore une fois de différence —, tout en reconnaissant la spéci-
ficité de la littérature pour la jeunesse. C’était la I'égalité de la
traduction, les exigences du CNL sont les mémes pour tous les
traducteurs.

JEAN-PIERRE RICHARD

Je vous remercie de ces précisions. Francois Mathieu aura
peut-étre deux mots de conclusion sur cette réflexion qu’il a
initiée et qu’il entend poursuivre au sein de I'ATLF, avec d’autres
partenaires.

FRANCOIS MATHIEU

Je voudrais compléter la discussion en rappelant que la lit-
térature pour 'enfance est aussi en partie une littérature qui
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passe par 'oral : qu’on pense aux lectures du soir ! Cela implique
des exigences particulieres en matiere de traduction.

Compte tenu des spécificités de la traduction du livre pour
I'enfance et la jeunesse, je voudrais, ici, faire une proposition
que nous avons en téte depuis quelque temps. Afin d’enrichir
le travail de I'ATLF, et d’abord pour y voir plus clair nous-mémes,
praticiens de ce secteur, nous pourrions constituer un groupe,
d’observation, de réflexion.

Nous avons besoin d’informations professionnelles. Cer-
taines revues spécialisées souhaitent des articles sur la traduc-
tion mais aussi des informations sur les littératures nationales
et leurs écrivains. Ne sommes-nous pas bien placés, nous, en
tant que traducteurs, pour informer sur les pays dont nous tra-
duisons certaines oeuvres ? Nous avons besoin de renforcer
nos liens avec le college d’Arles et des organismes spécialisés,
tels le Syndicat des éditeurs de jeunesse, le Centre national du
livre, IBBY international, La Joie par les livres, etc.

Des instituts de formation des maitres, des universités — je
pense en particulier a Paris-XIII — possedent des unités de
recherche sur la littérature de jeunesse.

Jusqu’a présent, alors que la traduction représente cinquante
pour cent de la production, nous n’intervenons que trés peu
dans les salons et autres manifestations réservées a la littéra-
ture pour la jeunesse. Je pense singulierement a Montreuil.
Notre association a fait 'an dernier des tentatives qui se sont
soldées par un échec. On s'intéresse aux auteurs et aux illustra-
teurs. On délaisse la traduction.

Sur un plan plus large, européen et international, nous aurions
sans doute intérét a entretenir des liens plus étroits avec nos
confreres et les institutions spécialisées. N'avons-nous pas a
apprendre des autres ? Ne sommes-nous pas des interlocuteurs
auxquels les éditeurs peuvent faire plus confiance en matiere
de connaissance des pays dont nous traduisons en partie la litté-
rature ?

Voila la proposition que je voudrais faire ici en guise de
conclusion a cette matinée.

JEAN-PIERRE RICHARD

II me reste a te remercier tout particulierement, au nom de
I'ATLF. Je voudrais également dire a Rose-Marie, a Isabelle et a
Odile combien leurs interventions ont été précieuses. Je
remercie enfin tous les autres intervenants, ainsi que celles et
ceux qui nous ont accueillis en ces lieux ce matin. J’aurais
voulu avoir le temps de demander a chacun des traducteurs
présents dans la salle : “Traduis-moi un «mouton» dans ta
langue !” Mais il est midi passé et, si je demande a notre ami
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Jacques Thiériot comment se dit “un mouton” dans son portu-
gais du Brésil, je crains qu’il ne me réponde : “Méchoui !” Alors
je ne m'y risquerai pas.

Applaudissements.
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1. Bernard Epin, Les Livres pour vos enfants, parlons-en /, Editions
Messidor-La Farandole, 1985.

2. Voir Frangois Mathieu, “L'immortel Struwwelpeter”, in La Revue
des livres pour enfants, n® 161, hiver 1995, revue éditée par La Joie
par les livres, 8 rue Saint-Bon, 75004 Paris.

3. Heinrich Hoffmann, Crasse-Tignasse, trad. de Francois Cavanna,
L’Ecole des loisirs, Lutin poche, 1979.

4. Johanna Spyri, Heidi, la merveilleuse histoire d’une fille de la
montagne, traduction nouvelle /sic //, Flammarion, 1958.

5. Johanna Spyri, Heidi, monts et merveilles, trad. de Luc de Gous-
tine et Alain Huriot, ill. de Toni Ungerer, L'Ecole des loisirs, 1979, 1984.

Johanna Spyri, Heidi devant la vie, id.

Johanna Spyri, Heidi, trad. de Jeanne-Marie Gaillard-Paquet, Galli-
mard Folio junior, 1993.

Johanna Spyri, Heidi, deuxieme partie, id.

Johanna Spyri, Heidi, trad. de Marie-Claude Auger, Casterman, 1994.

Johanna Spyri, Heidi grandit, id.

Jai encore entre les mains des Heidi publiés par Emma et Nathan
— Rouge et Or (“adaptation de Rémi Simon”, 1985).
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ATELIER SUR LES TRADUCTIONS DE LA BIBLE

animé par Henri Meschonnic

Latelier a porté sur la comparaison entre de nombreuses tra-
ductions, en grec, en latin, en anglais, en allemand, en fran-
cais, des premiers versets du psaume 22 de David.

Cette étude comparative portant sur un original et dix-sept
traductions fut assez complexe. Pour certaines de ces traduc-
tions, des notes expliquaient certains choix différant plus ou
moins de lectures traditionnelles.

Il ne nous est malheureusement pas possible de communi-
quer dans cet ouvrage I'ensemble des documents mis en pré-
sence. Leur confrontation aurait été cependant le meilleur
compte rendu possible de l'atelier. Ils sont disponibles aupres
du secrétariat d’ATLAS a Paris pour ceux qui désireraient appro-
fondir une étude dont nous n’allons vous donner ci-dessous
que des €léments bien raccourcis.

Nous nous limiterons en effet a citer les cing premiers versets
des dix traductions francaises proposées, en excluant toute
note explicative. Les traductions seront citées dans leur ordre
chronologique, qui n'est pas nécessairement chaque fois I'ordre
de publication ou de réédition disponible.

Premiére en date (1672) La Sainte Bible, par Le Maitre de
Saci. (Notons que le premier verset n’a pas été traduit. Celui
noté 1 devra donc étre comparé a ceux notés 2 dans les traduc-
tions suivantes.)

1. O Dieu, 6 mon Dieu, jetez sur moi vos regards ; pourquoi
m’avez-vous abandonné ? Mes péchés sont cause que le salut
est bien éloigné de moi.

2. Mon Dieu, je crierai pendant le jour, et vous ne m’exaiice-
rez pas ; je crierai pendant la nuit, et 'on ne me l'imputera
point a folie.

3. Mais pour vous, vous habitez dans le lieu saint, vous qui
étes la louange d’Israél.
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4. Nos peres ont espéré en vous ; ils ont espéré, et vous les
avez délivrés.

En 1830, La Bible, par Samuel Cahen.

1. Au maitre du chant sur Biche de l'aurore, psaume de
David.

2. Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ?
[pourquoi es-tuf loin de mon secours, des paroles de mes cris ?

3. Mon Dieu, je [t’Jinvoque le jour, et tu ne réponds pas ; la
nuit, et je w'ai pas de repos.

4. Tu es le saint qui trome parmi les louanges d’Yisrael.

5. En toi se sont confiés nos peres ; ils se sont confies, et tu les
as sauves.

En 1877, La Bible, par L. Segond.

1. Au chef des chantres. Sur “Biche de I'aurore”. Psaume de
David.

2. Mon Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi m’'as-tu abandonné

Et téloignes-tu sans me secourir, sans écouter mes plaintes ?

3. Mon Dieu ! je crie le jour, et tu ne réponds pas ;

La nuit, et je n'ai point de repos.

4. Pourtant tu es le Saint,

Tu sieges au milieu des louanges d’Israél.

5. En toi se confiaient nos peres ;

1ls se confiaient, et tu les délivrais.

En 1899, Bible du rabbinat, par Zadoc Kahn.

1. Au chef des chantres. D’apres I’Ayyélet Hachahar. Psaume
de David.

2. Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné, loin
de me porter secours, d’entendre mes paroles suppliantes ?

3. Mon Dieu, jappelle de jour et tu ne réponds pas, de nuit,
et il n'est pas de tréve pour moi.

4. Tu es pourtant le Saint, tronant au milieu des louanges
d’Israél.

5. En toi nos peres ont eu confiance, ils ont eu confiance, et tu
les as sauves.
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En 1904, La Bible, par Ostervald.

1. Au maitre-chantre sur Aielett Hassachar. Psaume de David.

2. MON Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
Pourquoi restes-tu loin, sans me secourir, sans écouter les paroles
de mon gémissement ?

3. Mon Dieu, je crie le jour, mais tu ne réponds point ; la
nuit, et je n'ai point de repos.

4. Cependant tu es le Saint, qui habites au milieu des louanges
d’Israél.

5. Cest en toi que se sont confiés nos peres ; ils se sont confiés,
et tu les as délivrés.

1955. La Sainte Bible, dite Bible de Jérusalem.

1. Du maitre de chant. Sur “La biche de I'aurore”. Psaume.
De David.

2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?

Loin de me sauver, les paroles que je rugis /

3. Mon Dieu, le jour jappelle, point de réponse,

la nuit, pour moi point de silence.

4. Et toi pourtant, le Saint,

qui habites les louanges d’Israél !

5. En toi nos peres ont espére,

espéré et tu les as délivrés ;

1959. La Bible, par E. Dhorme. “La Pléiade”, Gallimard.

1. Pour le coryphée. Sur “Biche de l'aurore”. Psaume de David.
2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?

Tu es loin de mon salut, du rugissement de mes paroles !

3. Mon Dieu, jappelle, de jour, et tu ne réponds pas ;

méme de nuit, je ne garde pas le silence.

4. Et toi, qui résides dans le Sanctuaire,

[vers toi] vont les louanges d’Israél ;

5. en toi nos peres ont eu confiance,

ils ont eu confiance et tu les as délivreés.

1974, 1979. La Bible, par A. Chouraqui.
1. Au chorege. Sur : “Biche de I'aube”. Chant. De David.

2. Eli, Eli, pourquoi m’as-tu abandonné, loin de mon salut
et des paroles de mon rugissement ?
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3. Elobai, je crie de jour, tu ne réponds pas ;

la nuit, pas de silence en moi !

4. Mais toi, sacré, tu habites les louanges d’Israél.

5. En toi, nos peres se fierent ; ils se fierent, et tu les délivras.

1975. Ancien Testament. Traduction cecuménique de la Bible
(1oB). Nombreux traducteurs.

1. Du chef du chceur, sur “Biche de I'aurore”. Psaume de
David.

2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?

Jai beau rugir, mon salut reste loin.

3. Le jour, jappelle, et tu ne réponds pas, mon Dieu ;

la nuit, et je ne trouve pas le repos.

4. Pourtant tu es le Saint ;

tu tromes, toi la louange d’Israél !

5. Nos peres complaient sur toi,

ils comptaient sur toi, et tu les libérais.

1992. Gloires 22 [Psaume 22] par Henri Meschonnic.

1. De qui la victoire sur la_force de I'aube un chant de David
2. Mon Dieu mon Dieu a quoi m’as-tu abandonné

Loin de me délivrer les mols que j'ai burlés

3. Mon Dieu je crierai dans le jour et tu ne répondras pas

Et la nuit et pas de silence pour moi

4. Et toi tu es saint

Habitant des chants de gloire d’Israél

5. En toi ont cru nos peres

Ont cru et tu les as préservés

(Le responsable de la rédaction de cet ouvrage sur les Douzie-
mes Assises de la traduction en Arles tient 2 préciser qu’il assume
toute la responsabilité de ce compte rendu d’atelier pour lequel
Henri Meschonnic aurait souhaité une présentation exhaustive,
a laquelle il était attaché, des documents étudiés. Qu'il accepte
ici nos excuses pour ce texte qui, bien mince, donnera, nous
I'espérons, un apercu au moins partiel des problemes qui furent
soumis aux participants de l'atelier.)



ATELIER D’ANGLAIS (AUSTRALIE)

animé par Frangoise Cartano

Latelier portait sur le premier chapitre du roman de Rodney
Hall : Captivity Captive. En fait, le débat n’en retint que les tout
premiers paragraphes. Ils posaient, d’emblée, de tels problemes
de traduction des images que ceux-ci suffirent a occuper une
assemblée tres attentive et parfois un peu désarconnée par la
nature de ces images.

Nous nous contenterons donc d’offrir a la lecture les quatre
premiers paragraphes de I'ceuvre, laissant aux lecteurs anglo-
phones le plaisir de découvrir, en quelques lignes, toute l'ori-
ginalité de P'écriture de Rodney Hall.

There were crows in his eyes when be came right out with it,
confessing that be had been the murderer. You could see them
Slapping in there. And now and again the glint of a beak. You
can't tell me anything about crows I dont already know at
eighty. Nor about him, either.

1t’s no good saying, like Norah used to, that I'm the one who
always let bis imagination run riot. You ought to have seen the
bungry fluttering in that look of his, those scavengers working
away at the rotten flesh of corpses long dead and mostly forgot-
ten.

Poor old bloke, the dill. Dismal is what youd call bim. Dismal
the whole of his life. I can be sure of this because I knew him for
all but the first couple of years of it.

He spoke the word murder in a croak. Even this came crow-
sweet, what with Ireland still hanging on him, afraid to let him
go, counting every one of her children (me included) and mad
Jor numbers. Marder;, be said it. Then, on account of being in his
deathbed, which this time was permanent enough, the wings of
bis coaxing eyes [luttered and folded, twitched out again, and
really did fold.

189



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude Bleton

Latelier d’espagnol s’est déroulé le dimanche apres-midi.
Javais soumis a la sagacité des participants deux textes assez
courts qui obligeaient a faire un grand écart dans le temps : un
extrait de La Gaillarde andalouse de Francisco Delicado, texte
de 1528, et un extrait des Petites Heures, de Luis Mateo Diez, paru
en Espagne en 1990. Dans un registre d’une tonalité plutot pica-
resque, il me semblait intéressant de confronter nos manieres
de rendre compte des formulations a quatre siecles de distance.

Javais soumis aussi mes propres traductions, pensant ainsi
aider 2 la discussion, mais il me semble que cela ait davantage
bloqué les participants dans leurs efforts d’imagination et de
créativité. La mesure est toujours difficile a trouver, entre “jouer
cartes sur table” et laisser la personne venue participer a l'atelier
chercher en toute liberté, sans référence a un travail déja achevé.

Reste que la difficulté inhérente a un texte du xvie siecle a
capté l'intérét des traducteurs présents. La Gaillarde anda-
louse est une luronne qui vit dans une Rome vautrée dans le
vice et la langue a la “gouaille” de cette époque-la. Le prétendu
pelerin des Petites Heures ne manque pas non plus de culot.
La rencontre de ces deux effronteries, dont il fallait traduire et
restituer le caractere différent vu les quatre siecles qui les sépa-
raient, ne manquait pas de piquant.

Enfin je remercie les participants de leurs suggestions. Toute
remarque, méme si nous n’en tenons pas compte, aide 4 prendre
de la distance, et c’est la un bénéfice commun qui constitue le
grand mérite de ces ateliers.
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ATELIER D’ALLEMAND

animé par Pierre Deshusses

Drabord le texte !

Mais quel texte ?

Un texte déja traduit dont on vérifierait en quelque sorte la
traduction ?

Un texte que jaurais €été en train de traduire ?

Un texte non traduit, ni par moi ni par aucun autre ?

Jai choisi cette derniere solution, d’'une part pour ne pas
risquer de faire le proces d’'une traduction dont l'auteur aurait
été absent, d’autre part pour ne pas avoir la partie trop belle
en présentant une traduction que jaurais eu le temps de peau-
finer et que je me serais appliqué a défendre ou a vérifier.

Quel texte donc ? J'en cherchai un qui fit d’emblée acces-
sible, dont le vocabulaire et la construction ne poseraient aucune
difficulté majeure de compréhension a la lecture. Il me parais-
sait inutile, dans un atelier aussi bref, de présenter un texte au
vocabulaire difficile, aux phrases longues et compliquées néces-
sitant plusieurs lectures ou une analyse grammaticale pour en
distinguer l'architecture. Il fallait pouvoir entrer directement
dans le vif du sujet.

Quel texte alors ? Mon golt personnel m’a orienté vers un
auteur 2 peine traduit en francais mais qui mérite beaucoup
mieux que le sort qui lui est réservé par les maisons d’éditions
francaises. Cet auteur, c’est Hermann Lenz.

Remarqué il y a plus de quarante ans par Thomas Mann (“un
talent original, a la fois réveur, hardi... Depuis longtemps je
n’avais rien recu d’aussi intéressant d’Allemagne”), couronné
en 1978 par le prestigieux prix Buichner, Lenz s’inscrit dans la
tradition germanique de l'intériorité qui va de Stifter a Peter
Handke. Un seul livre de Hermann Lenz est traduit en francais
aux éditions Rivages sous le titre Les Yeux d’un serviteur. Un
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serviteur qui regarde le monde, vigilant et étranger, dans
I'Autriche entre 1912 et 1964. Dans chacun de ses livres, Lenz
réussit 2 emmener son lecteur hors de Pesprit du temps ; ses
personnages sont toujours en retrait, a coté d’eux-mémes,
donnant 'impression d’étre dépersonnalisés, dématérialisés ;
leur efficience sociale est sensiblement égale a zéro. Ce qui
frappe, c’est la distance. D’ailleurs, quand on a fermé un livre
de Lenz, on se souvient moins de I'histoire, des histoires, que
d’'une certaine atmosphere, de certaines couleurs, certains sons
—un écho. Une utopie tournée vers le passé.

Dans Schwarze Kutschen, 1990 (récit finalement retenu et
que nous avons traduit d'un commun accord provisoire par Les
Fiacres noirs), les personnages se regroupent autour d’Anna
Smekal, ancienne vendeuse de lingerie qui n’a pu devenir chan-
teuse et travaille comme entraineuse dans un hotel a Vienne.
Sa fille, Marie, vit avec ses grands-parents. Le grand-pere est
concierge dans une maison de rapport ou habite aussi le major
Rothmund. On apprendra plus tard qui il est vraiment. Ce
major organise une tournée pour Anna a travers la Russie, ou
elle va entrer en contact avec les milieux révolutionnaires. Un
jour, un fiacre noir, comme ceux de Vienne, 'emmene — et elle
se retrouve en prison. Personne ne sait si elle reviendra. Mais,
chaque jour, Marie vient I'attendre a la gare.

La difficulté et I'intérét de la traduction de ce récit se situent
dans le rendu d’'une atmosphere, profonde, silencieuse, en
retrait : le monde observé par une enfant, elle-méme observée
par un narrateur. Lenz utilise des mots simples, une syntaxe
transparente, et pourtant il y a dans sa langue comme une irré-
ductible douceur, qui résiste a la traduction. Tel était 'enjeu
proposé au collectif de I'atelier.

Je me suis gardé de présenter I'ébauche sur laquelle javais
longtemps travaillé. 11 me semblait beaucoup plus intéressant
d’essayer de traduire ce texte ensemble : ce qui veut dire tout
essayer, tout éprouver, tout jeter peut-étre — pour recommen-
cer et essayer a nouveau. C'est le sens du mot atelier associé a
l'artisanat. Je savais que cette démarche collective allait avoir
quelque chose d’inhabituel, voire d’artificiel, car en général un
traducteur travaille dans une certaine solitude, par gott ou par
nécessité. Mais il était intéressant de voir ce que nous pouvions
créer ensemble et jusqu’ou nous pouvions aller dans la démarche
collective.

Nous nous sommes d’abord donné le temps de la réflexion,
de la lecture silencieuse pour prendre la température de ce
texte, pour nous y immerger avant toute tentative de traduction.
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Un texte c’est d’abord un espace original, la création d'une
sphere, et les premieres difficultés nous attendaient dans la
délimitation méme de cet espace, a tel point qu'il fallut recou-
rir 2 un dessin. Nous avons buté aussi longtemps sur le rendu
des couleurs, sans parler de la branche de I'arbre qui pointait
dans le décor | Nous nous sommes vite apercus que 'une des
difficultés majeures était de ne pas tomber dans I'explication
de texte, de garder la transparence et parfois 'ambiguité du
texte. Nous y sommes tous allés de bon coeur, et je tiens a
remercier les participants qui ont joué le jeu et ont su, par leurs
interventions croisées, créer une véritable discussion autour de
cet auteur qui aura peut-étre ici gagné un traducteur.

Le plaisir exotique de cet exercice de traduction collective
mis a part, il est clairement apparu — cela n’a rien d'une décou-
verte, mais 'évidence méme du résultat redonnait toute sa force
a cet axiome — que l'un des enjeux majeurs de la traduction est
le probleme du choix. A la fois acteurs et spectateurs dans cet
atelier, nous avons vu, comme dans une intrigue policiere, com-
ment la résolution collective d'un probléme entrainait une nou-
velle difficulté qui mettait tout le monde dans 'embarras, ou
comment une solution individuelle en invalidait une autre qui
était pourtant apparue recevable par tous. L'intervention de
plusieurs sensibilités sur une méme phrase pouvait bien per-
mettre de balayer tout I'horizon des traductions possibles,
jamais elle ne donnait la possibilit¢ d’en proposer une accep-
tée par tous. Ce fut le fruit paradoxal de cet atelier, ou il apparut
a quel point la traduction est un travail solitaire, ou les choix
contestés, parfois contestables, dans un texte apparemment
simple, font pourtant partie d’'une organisation interne et sub-
jective, qui est la preuve méme que la traduction est une créa-
tion a part entiere, donnant au texte, par la personnalisation des
choix, cette saveur et cette musique, qui ne peuvent étre du
golt de tous, mais qui sont profondément originales.



ATELIER D’'ITALIEN

animé par Philippe Giraudon

Le texte proposé pour cet atelier de traduction de poésie était
un poeme en prose, Lo stagno, extrait des Métamorphoses
(1951) de Lalla Romano. 1l avait I'avantage d’illustrer le passage
si délicat de la poésie a la prose, dans 'ceuvre de cette roman-
ciere célebre qui n’a pourtant jamais renoncé a la poésie.

Un autre avantage du texte était de ne pas présenter de dif-
ficultés linguistiques particulieres (encore que I'éternelle ques-
tion de la traduction de finalmente ait provoqué quelques
remous !), et donc de mettre d’emblée I'accent sur le probleme
essentiel de I'écrivain — et du traducteur : le style.

Dans cette optique, j'ai ouvert l'atelier en citant le passage
de La Pénombre, un des plus beaux romans “autobiographiques”
de lauteur : “Rina Ramella était la premiere de la classe. Ma
mere demanda a la maitresse : En quoi ses rédactions sont-elles
meilleures ? Elle y ajoute un petit quelque chose, répondit-
elle, qui est comme le fromage sur le potage.” Lalla Romano elle-
méme m’a en effet raconté que ce souvenir (traumatisant !) de son
enfance était a la source de son écriture. C'est-a-dire que toute sa
vie, elle n’avait cessé de faire le contraire de ce qui plaisait a la
maitresse d’école : retirer le fromage du potage.

En d’autres termes, moins anecdotiques, 'atelier se propo-
sait d’illustrer la difficulté extréme de la simplicité. Je dois dire
que cette recherche d'un équivalent stylistique francgais au
dépouillement recherché de l'original suscita une adhésion
inespérée du public, composé non seulement d’italianisants che-
vronnés mais aussi de traducteurs d’autres langues, ou de
simples amateurs de poésie.

Clest ainsi que l'une des solutions possibles pour atteindre a
ce dépouillement, qui est de ne pas hésiter a employer des
phrases nominales méme dans des cas ou Lalla Romano elle-
méme emploie un verbe (étant bien entendu que ce trait stylis-
tique est caractéristique de son écriture en général), fut suggérée
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d’emblée par un des membres de I'assistance, alors que je pensais
la proposer timidement. Et elle fut méme appliquée 2a trois
reprises, c’est-a-dire plus que je n’y aurais moi-méme songe.
Des la premiere phrase du texte, du reste, I'accent fut mis sur
cette nécessité dune analyse stylistique. Le présent progressif
qui ouvre cette phrase fut ainsi mis en rapport avec le carac-
tere spécifique des Métamorphoses, qui sont en fait des réves,
hors du temps. On tomba d’accord pour rendre cet effet intem-
porel, presque figé (qui ne rend que plus frappante la transfor-
mation finale), en dissociant I'action en deux verbes juxtaposés.
Sur cette lancée, le travail se poursuivit avec beaucoup de
dynamisme, et on peut dire que chaque participant ou presque
a vu une de ses idées adoptée. En dehors de cette quéte de la
simplicité (et de l'effet “visuel” de cet art — il ne faut pas oublier
que Lalla Romano est aussi un peintre reconnu), l'atelier fit
bien apparaitre aussi I'un des aspects les plus ardus de la tra-
duction, qui est de choisir un vocabulaire et des tournures
cohérents face a l'original (ce qui se posait notamment a la fin

@

du texte, avec le champ lexical créé par “non e rimasto”, “e
scomparso”, “non c’e”).

Mais le meilleur moyen de donner une idée de ce travail est
sans doute d’en présenter ici le résultat, c’est-a-dire une traduc-
tion complete du texte. Je la transcris absolument telle quelle,
comme exemple de ce que peut étre une traduction authenti-
quement collective, qui aura été, je crois, un enrichissement et

une découverte pour tous les participants de latelier.

LETANG

Je suis avec mes amies, nous essayons de grands chapeaux
d’été. Nous sommes au bout d’un village aux arcades
basses, obscures. Le soir. Dehors, la montagne couverte
de neige. Nous nous regardons dans un miroir placé tres
haut, 2 la lueur blafarde d'une ampoule. Des étangs d’eau
gelée, dehors, et de temps a autre de I'eau mélée de
neige se répand sous les arcades. Nous avons passé par-
dessus nos vétements de lourds peignoirs de laine, qui
donnent a nos silhouettes une allure empruntée. Les cha-
peaux ont un tres large bord, de tulle ou de soie. Pour
mieux juger de l'effet, nous Otons nos peignoirs : nous
sommes toutes en robes blanches ou treés claires, d’été.
Nous devons aller chercher d’autres chapeaux chez la
modiste et laissons tout en plan. Nous remontons les
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petites arcades et nous mélons a la foule noire, qui se
hite. Nous ne parvenons pas a trouver la boutique. Refai-
sons plusieurs fois le chemin. Finalement, 2 'endroit ou
nous étions stres de trouver la boutique, nous tombons
sur une vitrine que ferment des vantaux de bois. Nous
essayons d’ouvrir : c’est une vieille armoire, et derriere
les portes il n'y a que des tiroirs vides. Nous retournons
la-bas. Plus rien ne reste. L'étang a recouvert tout ce quil y
avait. Seule subsiste I'étendue d’eaux vertes, sillonnée de
débris de glace. Tout a disparu, méme les arcades derriere
nous, méme le village. Reste un désert d’eau et de glace.

LO STAGNO

Sto provando con le amiche grandi cappelli da estate. Ci
troviamo all’estremila di un paese dai piccoli portici bui.
E sera. Fuori la montagna é coperta di neve. Ci guar-
diamo in uno specchio posto molto in alto, alla luce
smorta di una lampadina. Ci sono degli stagni, fuori, di
acqua gelata e ogni tanto acqua intrisa di neve dilaga fin
dentro i portici. Abbiamo indossato pesanti vestaglie di
lana sopra i vestiti, e le nostre figure appaiono infagottate. 1
cappelli hanno la tesa larghissima, di tulle o di seta. Per
osservare meglio leffetto ci togliamo le vestaglie: tutte
indossiamo abiti bianchi o molto chiari da estate. Dob-
biamo andare a cercare altri cappelli dalla modista e las-
ciamo tutto li. Risaliamo i piccoli portici bassi e ci
mescoliamo alla folla nera e frettolosa. Non riusciamo a
trovare il negozio. Rifacciamo piu volte la strada. Final-
mente, nel punto dove siamo sicure che dovrebbe esserci il
negozio, troviamo una vetrvina chiusa con impannate di
legno. Proviamo ad aprire: e un vecchio armadio e dietro
i battenti non ci sono che cassetti vuoti. Torniamo laggitii.
Non é rimasto piti nulla. Lo stagno bha sommerso ogni
cosa. Non c’e che la distesa di acque verdi solcata da
croste di ghiaccio. Tutto e scomparso, anche i portici dietro
di noi, anche il paese. Non c’e che un deserto di acqua e
di ghiaccio.
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Balta, White Spirit, La Fille du Gobernator. Ouregano, son premier roman, a
obtenu en 1981 le prix Valery-Larbaud ; White Spirit, en 1990, le prix Francois-
Mauriac, le prix Lutece, le prix du Sud Jean-Baumel et le grand prix du roman de
I'Académie francaise. L'éducation des filles constitue un autre de ses themes pri-
vilégiés. Elle y a consacré deux romans (Propriété privée — qui met une nouvelle
fois en scene Tiffany, 'héroine d’Ouregano — et Le Grand Ghdpal, prix Gabrielle-
d’Estrées 1991) ainsi qu'un important essai, Un monde a l'usage des demoiselles,
grand prix de l'essai de 'Académie francaise 1990. Pour 'ensemble de son ceuvre
romanesque, Paule Constant a recu en 1995 le prix de la Targa Jean-Giono. Elle
est traduite en espagnol, en allemand, en portugais, en italien.

PIERRE DESHUSSES

Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Traducteur. Chro-
niqueur au Monde des livres. Nombreuses traductions, dont : Un meurtre que
tout le monde commet, de Heimito von Doderer, Rivages, Paris, 1984 ; Les Chutes
de Sluni, de Heimito von Doderer (en collaboration avec A. Kohn), Rivages,
Paris, 1986 ; Relations et solitudes, aphorismes d’Arthur Schnitzler, Rivages,
Paris, 1988 ; En plein cceur, d’Anna Langhoft, Maurice Nadeau, Paris, 1989 ; Les
Fenétres éclairées, de Heimito von Doderer, Rivages, Paris, 1990, prix Rhone-
Alpes du livre 1990 ; La Transparence impossible, aphorismes de Schnitzler,
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Rivages, Paris, 1990 ; La Victime Hélene, piece de Wolfgang Hildesheimer, Circé,
Strasbourg, 1994 ; Marie Stuart, piece de Wolfgang Hildesheimer, Circé, Stras-
bourg, 1994 ; La Mission théatrale de Wilhelm Meister de Goethe, Circé, Stras-
bourg, 1994 ; Le Bilboquet, de Johannes Moy, préfacé par Peter Handke,
Rivages, Paris, 1995 ; Penthésilée, piece de Heinrich von Kleist ; Publications :
Littérature allemande, bistoire et anthologie, Dunod, Paris, 1991 ; Ubersetzen
— Initiation a la pratique de la traduction (en collaboration avec H. Hartje),
Dunod, Paris, 1995.

THOMAS DOBBERKAU

Je suis né le 21 janvier 1939 a Berlin, de mere francaise et de pere allemand.
Jai passé ma “petite enfance” de 1940 a 1947 a Saverne en Alsace ou je fus
scolarisé. Suivirent des études secondaires a Fribourg-en-Brisgau (Bade) au
college Turenne (frangais). De 1957 2 1963, apprentissage technique et travail
comme assistant du son 2 Radio Potsdam en rpa. De 1964 2 1970, exercice du
métier de traducteur et interprete tous azimuts. A partir de 1970, premiéres
traductions littéraires du francais en allemand : une dizaine de livres, romans
et autres, des pieces radiophoniques, des scripts de cinéma... En 1982, je quitte
I'Allemagne de I'Est pour toujours et je m’établis dans le sud de I'Allemagne,
non loin de I'Alsace. Depuis deux ou trois ans, traductions pour la télévision
(ARTE notamment), pour des entreprises industrielles, etc. Reprise de la traduc-
tion littéraire cet automne-ci (Pierre Gandelman, La Seule Femme de son fils, et
Jacqueline Risset, Dante, une vie). Principaux auteurs traduits : Roger Ikor,
Rachid Boudjedra, Gustave Flaubert, André Glucksmann, Jacques-Stephen Alexis,
Paul Eluard, Jean Bernard, Jean Giono, Jean Genet, André Gide, Rachid Mimouni,
Blaise Pascal.

MARIA V. DOBRODEEVA

Née a Moscou le 23 juin 1940. Enseigne le francais a la faculté des lettres de
l'université de Moscou. These de doctorat : Francois René de Chateaubriand
et les sources du romantisme frangais. Traductions : Antoine Hamilton, Mémoires
de la vie du comte de Gramont ; Henri Froment-Meurisse, Une éducation poli-
tique ; Jean Giono, Le Hussard sur le toit ; Jules Verne, Les Histoires de Jean-Marie
Cabidoulib et Le Superbe Orénoque ; Pierre Loti, Ramuntcho. Actuellement est
en train de traduire les Mémoires de Saint-Simon.

PAUL FOURNEL

Né en 1947. Ancien éleve de I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Prési-
dent de la Société des gens de lettres de France. Secrétaire définitivement
provisoire de 1'Oulipo. A dirigé les éditions Ramsay puis les éditions
Seghers. A notamment publié : Les petites filles respirent le méme air que nous,
nouvelles, Gallimard, 1978 ; Le Chemin, prix Del Duca, traduit en Angleterre et aux
Etats-Unis ; Les Grosses Réveuses, nouvelles, Le Seuil, 1981 ; Un rocker de trop,
roman, Balland “L'instant romanesque”, 1982 ; Les Athlétes dans leur téte, 1988,
nouvelles, Ramsay, prix FNac 1988, prix des Ecrivains sportifs 1988, Goncourt
de la nouvelle, 1989 ; Un homme regarde une femme, Le Seuil, 1994 ; Le Jour
que je suis grand, Gallimard, collection “Haute enfance”, 1995 ; Guignol, les
Mourguet, Le Seuil, 1995.

PHILIPPE GIRAUDON

Né en 1961. Normalien. Traducteur d’allemand, d’italien et d’anglais. A traduit,
de Lalla Romano, trois romans : L'homme qui parlait seul, La Pénombre, Une
Jeunesse inventée (parus aux Editions de La Différence), ainsi qu'un recueil de
poemes : Jeune est le temps (collection “Orphée”, éditions de La Différence).
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MARGUERITE HARL

Professeur émérite a la Sorbonne, est spécialiste de la littérature grecque tardive,
juive et chrétienne (huit ouvrages sur Philon d’Alexandrie, Origene, Grégoire
de Nysse...). Depuis 1981 ses travaux portent sur la Septante, version grecque
de la Bible hébraique établie par des juifs (deux livres d’études publiés), et
elle dirige aux Editions du Cerf la collection “La Bible d’Alexandrie”, traduc-
tion commentée de la Septante (cing volumes parus).

HELENE HENRY

Auteur de travaux sur la poésie et le théatre poétique russes (Pouchkine, Akhma-
tova, Mandelstam, Tsvétaeva, Pasternak, Brodsky), inséparables a ses yeux d’'une
pratique de la traduction : Pasternak, Ma sceur la vie, Gallimard, 1982 ; Brodsky,
Poesies, Gallimard, 1988 et 1993 ; A. Blok, Baraque de foire, Clémence Hiver, 1994 ;
Nabokov, Poems and Problems, sous presse, Gallimard ; théatre d’Annenski et de
Tsvétaeva, etc. S'intéresse a la “nouvelle poésie” et au jeune théatre de la Russie
contemporaine (textes de Lev Rubinstein, Royaumont, 1993). Ancienne ¢éleve de
I'Ens, agrégée de russe, maitre de conférences a l'université de Tours.

JEANNE HOLIERHOEK

Née en 1947 a Delft, Pays-Bas. A enseigné la traduction a I'école supérieure de
Maastricht. Publie des essais sur la littérature frangaise. A traduit une quaran-
taine de livres du francais en néerlandais parmi lesquels huit ouvrages de
Michel Tournier, des romans de Philippe Sollers, Eugene Ionesco, Marie NDiaye,
ainsi que Le Chant du monde de Jean Giono.

ISABELLE JAN

Bibliothécaire spécialisée jeunesse. Depuis 1960, chargée de cours a I'Ecole
nationale supérieure de bibliothécaires. A partir de 1969, directrice de collec-
tions aux éditions Nathan : “Bibliotheque internationale”, collection de fiction
destinée a introduire en France les auteurs étrangers (premieres éditions fran-
caises de Tove Jansson, James Kriiss, Betsy Buars, Philippa Pearce...), quarante-
quatre titres disponibles ; “Arc-en-Poche”, plus de cent titres parus ; “Grands
Textes / Poche”, trente-deux titres parus ; “Contes et Légendes-poche” : dix-sept
titres. En 1969, chargée de cours a l'université Paris-11I (littérature pour la jeu-
nesse). De 1981 a 1983, chargée d’une mission sur la lecture publique a la
direction du Livre et de la Lecture. Dirige la collection “La petite collection”
(livres d’art pour enfants) aux éditions Calmann-Lévy.

JACQUES LACARRIERE

Ecrivain, traducteur, helléniste, né en 1925. Apres des études de lettres clas-
siques en province puis a la Sorbonne, il part a pied vers I'Inde en 1950 mais
s’arréte en Greéce ou il demeurera jusqu’en 1966, habitant différentes iles,
notamment Patmos et Hydra. De ce long séjour il rapportera un livre, L'Eté
grec, paru chez Plon en 1976. D’autres livres suivront, principalement consa-
crés au Proche-Orient et a la spiritualité orientale, notamment Les Hommes
ivres de Dieu, Les Gnostiques, Sourates, Marie d’Egypte et, plus récemment,
L’Envol d’Icare. 11 a traduit de nombreux auteurs grecs anciens et modernes et
parmi ces derniers, les poetes Georges Séféris et Odysseus Elytis, les roman-
ciers Vassili Vassilikos et Costas Tacktsis, et plusieurs autres auteurs plus
récents. Il vient de publier aux éditions de I'Imprimerie nationale une traduc-
tion et une présentation des Hymmnes orphiques et, aux éditions Ramsay, une
nouvelle édition de sa traduction d’'Hérodote : Egypte, au pays d’Hérodote.

LADISLAV LAPSANSKY
Né en 1946 a Smizany, Slovaquie. Maire de conférences a linstitut des langues
de l'université économique de Bratislava. A enseigné, pendant plusieurs années,
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le slovaque a l'université de Bordeaux-III. Traducteur d'une quinzaine d’ceuvres
de langue francaise en slovaque.

MARC DE LAUNAY
Chargé de recherche en philosophie au cnrs (Archives Husserl, ENs — Ulm),
traducteur de philosophie allemande (Nietzsche, Cohen, Husserl, Rilke, notam-

ment), et directeur des collections “Bibliotheque de Philosophie”, “Poésie
Gallimard”, aux éditions Gallimard.

DAVID LE VAY

Né a Londres en 1915. Ancien chirurgien et anatomiste. Ecrivain, traducteur,
rédacteur, auteur de plusieurs livres de médecine, d’histoire, de biographies et
d’'une autobiographie en anglais. Traducteur en anglais de livres francais, alle-
mands, latins. Francais : plusieurs ouvrages de Colette : L'Etoile Vesper ; Journal
rebours ; De ma fenétre ; Contes des mille et un matins ; deux journaux de
voyage. Trois livres de Monique Wittig : Les Guerilleres ; Le Corps lesbien ; Virgile,
non. Jean Giono : Ennemonde et autres personnes. Klein : Conversations avec
le Sphinx. Traduction et rédaction de livres et d’articles de journaux de méde-
cine et d’anatomie pour Springer-France et pour I'INsErM. Allemands : trois
romans de Joseph Roth et des livres médicaux. Latin : Francois du Port : La
Décade de médecine, 1694.

FRANCOIS MATHIEU

Né en 1941 a Reims. A travaillé plusieurs années a Berlin comme journaliste.
Professeur d’allemand, chroniqueur littéraire, spécialiste de littérature pour la
jeunesse des pays de langue allemande. A traduit une cinquantaine de livres,
dont une vingtaine destinés a la jeunesse (Peter Hirtling, Christine Nostlinger,
Irina Korschunow, Mirjam Pressler). Trois prix de traduction.

HENRI MESCHONNIC

Né a Paris en 1932, poete, traducteur de la Bible, professeur de linguistique a
P'université Paris-VIII, travaille sur la théorie du langage et de la traduction.
Principales publications, poésie : Dédicaces proverbes, Gallimard, prix Max-
Jacob, 1972 ; Dans nos recommencements, Gallimard, 1976 ; Légendaire chaque
Jjour, Gallimard, 1979 ; Voyageurs de la voix, Verdier, 1985, prix Mallarmé 1986 ;
Nous le passage, Verdier, 1990. Traductions : Les Cing Rouleaux, Gallimard,
1970 ; Jonas et le signifiant errant, Gallimard, 1981. Essais : Pour la poétique, 1-V,
Gallimard, 1970-1978 ; Le Signe et le poéme, Gallimard, 1975 ; Critique du
rythme, anthropologie bistorique du langage, Verdier, 1982 ; Les Etats de la
poétique, PUF, 1985 ; Modernité modernité, Verdier, 1988 ; Le Langage Heideg-
ger, PUF, 1990 ; La Rime et la vie, Verdier, 1990 ; Des mols et des mondes, Hatier,
1991 ; Politique du rythme, politique du sujet, Verdier, 1995.

MARIE-CLAIRE PASQUIER

Professeur a I'université de Paris-X-Nanterre, docteur d’Etat, enseigne la littérature
américaine. Spécialiste de théatre (avant-garde américaine, Gertrude Stein, Oscar
Wilde pour la Pléiade). Vice-présidente d’arras. A traduit Gertrude Stein, Faust ou
la Féte électrique, Brewsie & Willie ; William Kennedy, Vieilles carcasses ; Kaye
Gibbons, Ellen Foster, Norman MacLean, La Riviere du sixiéme jour et, en 1994,
Mrs Dalloway de Virginia Woolf. Collabore a La Quinzaine littéraire.

MARC PHILONENKO

Né en 1930 a Paris. Professeur d’histoire des religions a la faculté de théologie
protestante de l'université de Strasbourg. Correspondant de I'Institut. Princi-
pale publication, en codirection avec A. Dupont-Sommer, Ecrits intertestamen-
taires, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1987.
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JEAN-PIERRE RICHARD

Né en 1949 a Saint-Nazaire (Loire-Atlantique). Ancien éleve de 'Ecole normale
supérieure. Président du Mouvement anti-apartheid francais dans les années
1980. A traduit de l'anglais Byron, Emily Bronté, Lewis Carroll, Kipling ; les
auteurs américains Djuna Barnes, Paul West, John Edgar Wideman et des nou-
vellistes et romanciers noirs sud-africains. A traduit du swahili un roman du
Tanzanien Adam Shalfi, Les Girofliers de Zanzibar. Vice-président de I'atLr. Col-
labore au Monde diplomatique depuis 1982. Prix Halpérine-Kaminski 1992.

ISABEL SANCHO LOPEZ

Née a Barcelone en 1957. De 1987 a 1990, directrice de Link, agence de traduc-
tions. Depuis 1990, codirige I'agence Eurolink Traductors. Principales traduc-
tions publiées : Jean le Bleu, Jean Giono, 1980 ; Solstice, Joyce Carol Oates,
1987 ; Perdu dans la maison enchantée, John Barth, 1988 ; Les Eblouissements,
Pierre Mertens, 1989 ; Les Mémoires de Giorgione, Claude Chevreuil, 1994.

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Née en 1946. Etudes commerciales et interprétariat — commercial — d’anglais ;
rejet de greffe circa 1970 et depuis lors écrit (un peu, dans ses deux langues),
traduit (beaucoup, vers le francgais), lit, transcrit et adapte pour I'édition et
l'audiovisuel ; un récent pseudopode du coté des “multimédias”. Auteurs tra-
duits : tous calibres, obscurs et illustres : une prédilection pour Mother Goose
et Anon. Genres : disparates — luxe du traducteur. Deux obsessions (avouées) : la
relation entre images et mots, la dualité oral-écrit.
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