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OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, 
et de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

Mesdames, messieurs,
Je suis très heureux et très honoré de vous accueillir en tant que 
maire d’Arles, entouré de membres éminents de notre munici-
palité, et de messieurs les adjoints qui sont ici, au premier rang. 
Je salue entre autres monsieur l’adjoint à la culture qui est par-
ticulièrement concerné par ces Assises.

Je voudrais également remercier les deux personnalités qui 
m’entourent et qui prendront la parole après moi : M. Jean Gui-
loineau, président d’ATLAS, et M. Paul Fournel, président de la 
Société des gens de lettres. 

Comme ils parlent mieux que moi, je serai bref. Je vous vois 
sourire, parce que vous imaginez, bien sûr, que dès qu’un micro 
se tend, un homme politique en profite et en abuse. J’espère que 
ce ne sera pas mon cas et que vous ne me jugerez pas mal.

Je voudrais en tout cas vous souhaiter la très bienvenue dans 
cet hôtel de ville d’Arles, et vous dire la satisfaction de toute la 
population que j’ai l’honneur de représenter de voir chaque 
année, depuis maintenant douze ans, se tenir à Arles ce rassem-
blement tout à fait exceptionnel des traducteurs.

C’est une ville qui a une très grande histoire, vous le savez, 
et qui a, en dépit de la relative modestie du nombre de ses habi-
tants, de très grandes prétentions à demeurer une capitale 
culturelle, une capitale dont le rayonnement dépasse les fron-
tières de la Provence, et même de la France, et même de l’Eu-
rope.

Et je dois dire que si nous réussissons ce pari, c’est en grande 
partie à vous que nous le devons.

Il est vrai que, par la vocation qui est la vôtre, par votre métier, 
par votre profession, par vos idéaux, par le rayonnement de votre 
action, souvent méconnue malheureusement, vous contribuez 
d’une manière tout à fait remarquable, en choisissant chaque 
année depuis douze ans Arles pour votre lieu de rassemblement, 
au rayonnement de cette ville. 
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Et je vous dis très sincèrement, de tout cœur, la gratitude 
des Arlésiens pour le choix que vous faites ainsi, et que vous 
renouvelez chaque année de manière très amicale à notre égard.

Dans ces conditions, je voudrais vous dire que ce qu’a fait 
la précédente municipalité (et je tiens à rendre ici hommage à 
mon prédécesseur, M. Jean-Pierre Camoin, qui a en effet eu, 
durant ses deux mandats, une attention particulière et soutenue 
pour ces Assises de la traduction littéraire à Arles) sera pour-
suivi. 

Et je tiens à vous dire également – mais j’espère que vous 
n’aviez aucune inquiétude sur ce sujet – que ma municipalité 
est très attachée à ce que vous représentez, à ce que vous nous 
apportez. Et vous pouvez donc absolument compter sur nous 
pour que vous puissiez, à l’avenir, poursuivre de la meilleure 
manière possible, et dans la mesure de nos moyens, ce que vous 
avez entrepris il y a maintenant de longues années à Arles. 

Je voudrais également rendre hommage, à travers votre pro-
fession, à votre idéal et à ce que vous apportez à notre société 
qui a bien besoin de vous par les temps qui courent.

Arles est une ville (et je fais sourire mes adjoints qui me voient 
le répéter bien souvent, mais c’est une donnée essentielle de cette 
ville) dont vous connaissez l’histoire et dont vous connaissez 
la géographie, et si vous feuilletez un annuaire de la ville d’Arles, 
vous verrez que nombreux sont les Arlésiens (c’est une majo-
rité d’entre nous) qui sont d’origine espagnole, d’origine ita-
lienne, d’origine grecque, d’origine maghrébine.

Et donc, comme à l’époque de l’empereur Honorius – qui 
disait qu’à Arles on retrouvait, comme à Rome, tous les peuples 
de la Méditerranée –, aujourd’hui encore (bien que nous ne 
nous comparions qu’avec quelques difficultés, tout de même, à 
Rome), se retrouve ici, dans la population arlésienne, l’en-
semble des peuples de la Méditerranée. Et chacun reste attaché 
naturellement à cette racine, qu’il s’agisse de la population 
grecque avec sa religion orthodoxe, ou qu’il s’agisse d’autres 
populations.

Et cependant, la capacité d’intégration de la culture arlésienne 
fait que de tous ces peuples qui font Arles, Arles fait de toutes 
ces ethnies un peuple qui est unique, uni, rassemblé, capable 
en effet d’émettre un rayonnement singulier, qui est celui de la 
culture, et je dirai même, avec l’orgueil d’un maire (et vous 
voudrez bien me le pardonner), la civilisation arlésienne.

Je pense que dans une époque où se pose le problème de 
la liberté, il faut que nous résolvions une contradiction. Et qui, 
mieux que les traducteurs, incarne la solution qu’on doit apporter 
à cette contradiction ? 

Il faut en effet que nous fassions tomber les barrières entre 
les peuples, les nations, et notamment la barrière de la langue 
qui est la plus délicate et la plus précieuse à la fois. Il faut lutter 

contre toutes les exclusions, contre tous les racismes, contre 
toutes les xénophobies. 

Et ceci est bien à l’ordre du jour aujourd’hui, en Provence, 
avec les événements politiques que nous avons connus récem-
ment lors des municipales, mais aussi dans l’ensemble du terri-
toire national, et au-delà de nos frontières, dans cet espace, 
notamment méditerranéen, que nous aimerions voir être un 
espace de paix, et qui, si souvent (et ces derniers jours encore), 
a donné le spectacle de la haine et de la mort.

Nous souhaitons trouver la formule qui permette en même 
temps aux uns et aux autres de mieux se connaître, de se tendre 
la main, de se respecter, de se reconnaître le droit de s’exprimer 
selon leur propre culture, d’échanger, de communiquer.

C’est cela la liberté fondamentale, celle d’aller et de venir, 
pas seulement physiquement, mais également dans le monde 
des idées, de l’esprit et des lettres.

Mais pour qu’il y ait ce sentiment de liberté pour aller de 
l’un à l’autre, encore faut-il avoir préservé ce qui permet l’exer-
cice de la liberté, c’est-à-dire cette diversité, cette variété, qui 
font que l’un est l’un, et que l’autre est l’autre.

Et pour cela, il faut que, sans tomber dans les excès du natio-
nalisme, de la xénophobie et du racisme, nous veillions tout de 
même à préserver des identités culturelles qui sont la richesse 
du monde, qui sont la richesse de l’Europe, qui sont la richesse 
de la France et qui sont la richesse de la Provence. 

Comment résoudre ce problème ? Défendre, d’une part, des 
identités qui permettent l’exercice de la liberté, et en même 
temps, ne jamais supporter que cette défense des identités 
culturelles ne sombre dans je ne sais quel nationalisme, je ne 
sais quelle xénophobie ; ou plutôt, je le sais trop bien, et vous 
aussi.

Et vous, traducteurs, tant que vous existerez – et j’espère 
qu’il y aura toujours des traducteurs et que le monde aura tou-
jours besoin de traducteurs, c’est-à-dire que jamais une langue 
ne s’imposera et ne dominera de telle manière qu’on n’ait plus 
besoin de traducteurs… quelle horreur, et pour vous, et pour 
nous tous, amis de la liberté ! –, j’espère que vous pourrez tou-
jours (et mieux encore peut-être dans l’avenir que dans le 
passé) exercer cette merveilleuse profession qui permet à chacun 
de rester soi-même, et cependant de communiquer avec l’autre, 
avec les autres, dans leur diversité respective.

Voilà l’hommage vibrant, passionné – vous sentez bien que ce 
sont des paroles qui viennent du cœur –, que je voulais vous 
rendre au nom de la population arlésienne, qui s’enorgueillit de 
l’honneur que vous nous faites à tous, de vous recevoir ainsi.

Je ne voudrais pas terminer cet hommage que je vous rends 
en la personne du président d’ATLAS, en la personne du prési-
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dent de la Société des gens de lettres, en la personne de tant 
de personnalités qui sont dans cette salle (et que je connais 
pour certaines par leur réputation éminente, mais que je ne 
peux pas toutes saluer, vous m’en excuserez), sans avoir un 
mot en particulier pour notre ami Thiériot.

Jacques Thiériot – qui est ici –, avec le dévouement, la com-
pétence, et toutes les qualités que nous lui connaissons, est en 
effet le témoignage bien vivant de ce qui a été un des élé-
ments marquants de cette politique qu’a conduite la ville, je veux 
dire le Col lège des traducteurs, qui est un fleuron de cette 
ville, et qui représente une assurance de pérennité de votre 
présence parmi nous à Arles.

Merci.

Applaudissements.

  
JEAN GUILOINEAU

Monsieur le maire, mesdames et messieurs, chers amis, chers 
collègues,

Comme vous le savez tous, la traduction littéraire pose a priori 
le principe de l’égalité entre les cultures, et elle implique même 
que l’interpénétration des cultures, en particulier par le biais 
des langues (ce que j’appellerai un métissage culturel), est un 
enrichissement pour tous.

Défendre sa langue et sa culture, c’est les ouvrir aux 
cultures étrangères. Ceci est non seulement une conviction 
que partagent toutes les traductrices et tous les traducteurs lit-
téraires – et au-delà d’eux, les femmes et les hommes de culture 
–, mais c’est aussi le fondement même de notre métier.

Si je commence par rappeler ces évidences, c’est que des 
changements politiques (auxquels il était fait allusion à l’instant) 
sont intervenus dans cette région même, et qu’ils nous inter-
rogent déjà en tant que traducteurs littéraires.

Mais, bien sûr, les changements politiques qui sont intervenus à 
Arles sont d’une autre nature, et je tiens, monsieur le maire, à vous 
présenter, au nom d’ATLAS, mes félicitations pour votre élection.

Je n’ai évidemment pas l’intention de porter un quelconque 
jugement de nature politique. Ce n’est ni mon rôle ni ma fonc-
tion, car, en la matière, les électeurs d’Arles sont seuls souve-
rains. Mais au nom des traductrices et des traducteurs, ainsi qu’au 
nom de tous ceux qui suivent nos activités, je suis heureux de 
savoir que ce qui a commencé ici il y a douze ans sous une 
autre municipalité va se poursuivre sous la vôtre.

Et, monsieur le maire, j’aimerais, comme vous l’avez fait vous-
même, rendre hommage à votre prédécesseur, Jean-Pierre Camoin, 

pour son action dans le domaine très précis qui nous con cerne, 
celui de la traduction littéraire.

En 1984, il a fait confiance à quelques traducteurs, à Laure 
Bataillon et à Hubert Nyssen en particulier, et a permis la créa-
tion des Assises de la traduction littéraire en Arles, dont nous 
ouvrons aujourd’hui la douzième édition.

Trois ans plus tard, sous son autorité, la ville d’Arles a accepté 
d’accueillir la seconde grande activité de l’association ATLAS : le 
Collège international des traducteurs, d’abord rue de la Calade, 
et aujourd’hui dans l’espace Van-Gogh. Ce qui, au départ, pou-
vait apparaître comme des entreprises hasardeuses, s’est révélé 
une nécessité, et a joué un rôle déterminant pour la reconnais-
sance de notre profession.

Et d’une certaine façon, monsieur le maire, pour notre Asso-
ciation aussi, une étape est franchie cette année avec votre 
élection. Alors, plutôt que de traiter d’un problème technique 
de traduction, comme j’avais l’habitude de le faire les années 
précédentes, j’ai choisi cette année d’évoquer l’action d’ATLAS 
depuis douze ans.

Je le disais à l’instant, l’action d’ATLAS se divise en deux grands 
secteurs complémentaires : l’organisation des Assises et la gestion 
du Collège international des traducteurs.

Les Assises tout d’abord.
En onze années, de 1984 à 1994, on peut considérer que 

deux mille cinq cents à trois mille personnes ont assisté et par-
ticipé aux Assises. Quatre cents ont animé les tables rondes et 
les ateliers. Il s’agit, bien sûr, principalement de traductrices et 
de traducteurs, mais aussi d’universitaires, d’écrivains, de jour-
nalistes, etc., et il y a eu plus de cent ateliers de traduction que 
les participants aux Assises ont pu suivre.

De nombreuses personnalités, tant françaises qu’étrangères, 
ont été accueillies, et voici quelques noms qui rappelleront 
des souvenirs à beaucoup d’entre nous  : Claude Simon, 
André Miquel, Jacques Roubaud, Juan Goytisolo, Mario Vargas 
Llosa, Emmanuel Hocquard, Breyten Breytenbach, Umberto Eco, 
Ismaïl Kadaré, Edouard Glissant, et tant d’autres et, en 1993, le 
ministre de la Culture venu clore nos débats.

Par ailleurs, les Assises ont abordé les problèmes de la traduc-
tion liés aux œuvres et aux littératures les plus diverses. Natha-
lie Sarraute, Raymond Queneau, Marguerite Duras, mais aussi 
Montaigne, Cervantes, Proust, Dickens, Rilke ou Baudelaire.

En outre, les tables rondes organisées chaque année par l’asso-
ciation ATLF (Association des traducteurs littéraires de France) ont 
permis d’aborder les aspects techniques de l’exercice de notre 
profession (la formation, l’informatique, etc.), ainsi que les rap-
ports avec nos différents partenaires, les éditeurs en particulier.
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A ce jour, les Assises d’Arles sont, en Europe, la seule mani-
festation de ce genre par son importance, son rythme annuel, 
et aussi par son rayonnement, que favorise bien sûr la partici-
pation de très nombreux traducteurs étrangers. Le nom de la 
ville d’Arles est devenu, en Europe et même au-delà, le syno-
nyme de la traduction littéraire en France.

Le souci des responsables de l’association ATLAS, en créant 
et en développant les Assises, a bien sûr été de répondre aux 
besoins des traducteurs. Depuis l’origine, nous nous efforçons 
de le faire sur deux plans :

Tout d’abord, en permettant aux traducteurs (qui sont des 
solitaires par profession) de se rencontrer pendant trois jours 
sur des problèmes concrets qui concernent aussi bien la tra-
duction proprement dite que le statut professionnel du tra-
ducteur.

Ensuite, les Assises ont pour but essentiel de faire recon-
naître la spécificité – et parfois tout bonnement d’ailleurs, l’exis-
tence – du métier de traducteur.

Je pense que, dans trois secteurs essentiels, nous avons enre-
gistré des progrès notables, même si (et je tiens à le préciser) 
l’impact des Assises seules est impalpable, difficile à évaluer 
avec précision, même si, également, l’action de l’ATLF – que je 
citais tout à l’heure – a souvent été décisive, ainsi que celle 
d’un homme (dont je tiens à citer le nom) comme Jean Gatté-
gno, qui, à la direction du Livre et de la Lecture au ministère 
de la Culture, a joué un rôle déterminant dans les années quatre-
vingt.

L’influence des Assises doit donc être vue dans un ensemble 
d’actions qui ont permis une meilleure reconnaissance du métier 
de traducteur littéraire.

Et il est vrai qu’on commence à considérer la traduction, 
non plus comme un travail secondaire de technicien, ou au 
mieux comme une simple annexe du travail universitaire, mais 
bien comme une fonction à part entière.

En tout cas, il est sûr qu’au cours des dix ou quinze der-
nières années, nous avons été pleinement reconnus dans un 
premier secteur (très important)  : celui de nos autorités de 
tutelle, qu’elles soient locales et régionales (comme c’est bien 
sûr le cas ici), qu’elles soient nationales (avec la direction du 
Livre et de la Lecture au ministère de la Culture), qu’elles soient 
européennes.

Cependant, dans les quarante-huit mesures du plan d’action 
pour le livre et la lecture que le ministre de la Culture vient de 
présenter (cela a été présenté, je crois, mi-octobre), on ne trouve 
nulle part le mot de “traducteur”. On y parle seulement des 
“producteurs de l’écrit”, et des “auteurs”.

J’espère que, dans le renforcement des aides qui sont pré-
vues, on n’oubliera pas celles destinées aux traducteurs litté-
raires, et que leurs associations participeront aux rencontres 
qui seront organisées (comme cela est annoncé) par le minis-
tère au cours de l’année 1996. 

Le deuxième secteur dans lequel nous avons, je dirai, enre-
gistré un changement de climat, c’est le rapport avec nos édi-
teurs. Si les choses évoluent également, il est sûr qu’il reste 
beaucoup de chemin à parcourir pour que la reconnaissance 
du travail des traducteurs soit véritable, et leur rémunération 
correspondante.

Mais je le répète, les rapports se sont améliorés. D’ailleurs, 
beaucoup de maisons d’édition soutiennent les Assises et un 
certain nombre d’éditeurs suivent nos travaux. J’en profite pour 
les saluer.

La mise au point, en 1984 et en 1993, d’un code des usages par 
l’ATLF, par la Société des gens de lettres et par le Syndicat national 
de l’édition, peut être considérée comme une étape importante de 
ce nouveau climat. Mais évidemment, c’est un secteur où rien 
peut-être n’est jamais acquis. Les traducteurs et leurs associations 
auront toujours beaucoup de pain sur la planche.

Le troisième domaine que je voudrais évoquer, c’est celui 
des rapports des traducteurs avec la presse. Avant toute chose, 
bien sûr, je tiens à saluer les journalistes qui nous font l’honneur 
et l’amitié d’être parmi nous aujourd’hui. Les traducteurs ont 
du mal à être entendus par beaucoup de journalistes au moins 
sur deux points. 

Le premier ressemble à une lapalissade : “Le texte d’un livre 
traduit n’est pas le texte original.” En conséquence, toute cri-
tique stylistique qui ne s’appuie que sur le texte traduit devrait 
au moins intégrer cet élément d’évidence et ne pas tirer de con-
clusions hâtives sur l’écriture de l’auteur.

La seconde conséquence, c’est que le critique littéraire, dont 
la fonction est AUSSI d’informer son lecteur, devrait au moins 
citer le nom du traducteur. Ce n’est malheureusement pas tou-
jours le cas. A la télévision, par exemple, il semble que ce soit 
un combat perdu d’avance pour la traduction. Pour la littéra-
ture aussi peut-être. Mais, dans la presse écrite, on comprend 
mal parfois cette obstination dans la négligence, en tout cas, 
dans de nombreux journaux. 

C’est une importante – très importante – revendication des 
traducteurs.

Voilà pour ce qui concerne les Assises.
L’autre grand moyen d’action d’ATLAS, c’est le Collège inter-

national des traducteurs, qui a ouvert ses portes le 1er avril 1987, 
avec, comme directrice, Françoise Campo-Timal. 
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Si vous le voulez bien, sous l’autorité très amicale de 
Jacques Thiériot qui en est le directeur actuel, je vais vous 
donner quelques chiffres qui vous diront l’importance de l’éta-
blissement. Je rappelle que, pendant les trois premières années, 
le Collège n’avait que trois chambres à offrir aux traducteurs, 
et que, depuis 1990, il en a dix.

Donc, en neuf ans, 1995 compris, on a compté quatre cent 
soixante-quatorze résidences, ce qui représente seize mille jour-
nées, c’est-à-dire trois cent trente-deux traducteurs différents 
(dont quinze pour cent de traducteurs de français), cinquante-
sept pays de tous les continents, et quarante langues diffé-
rentes.

Vous voyez donc que le Collège est une sorte de tour de Babel 
où l’on se comprend. Par exemple, pour la seule année 1994, 
nous avons accueilli soixante et onze traductrices et traduc-
teurs pour deux mille trois cent quatre-vingt-quatre journées, ce 
qui représentait vingt-cinq langues et trente et un pays. 

Il faut savoir que le Collège met à la disposition des rési-
dants un matériel informatique et une bibliothèque qui comp-
tait jusqu’ici huit mille volumes. Mais nous venons de recevoir 
deux dons d’une importance considérable.

Le premier, c’est une bibliothèque de six cents volumes, très 
spécialisée sur la traduction, qu’avait constituée Antoine Berman 
au centre Jacques-Amyot.

Le second, c’est la bibliothèque Smirnoff, qui compte six mille 
cinq cents volumes. Et, au nom d’ATLAS, je tiens à remercier, 
d’une part, Gérard Abensour et les responsables de l’association 
Jacques-Amyot, et, d’autre part, Marie-Claude Fusco et Soula 
Aghion, qui ont choisi ATLAS comme destinataire de la biblio-
thèque Smirnoff, et qui nous font l’amitié d’être parmi nous.

Je voudrais vous dire simplement que nous vous sommes 
véritablement très reconnaissants, et que grâce à la création 
d’un poste par la direction du Livre et de la Lecture, qui coïn-
cide avec ces dons, ATLAS va engager dans les semaines qui 
viennent un bibliothécaire pour le Collège. La bibliothèque 
devien dra donc un outil encore plus performant.

En plus de ces deux grands chapitres – les Assises et le Col-
lège – ATLAS organise ou participe à de nombreuses autres acti-
vités. Pour ne citer que deux exemples, en 1994, Marie-Claire 
Pasquier et Erika Tophoven ont organisé au Collège un sémi-
naire sur la traduction de Beckett, et, la même année, les rési-
dants du Collège ont participé, en animant une table ronde, au 
Salon des éditeurs en Arles. Mais il y a bien sûr beaucoup 
d’autres activités annexes.

Jacques Thiériot, pour sa part (dont on faisait l’éloge tout à 
l’heure, éloge auquel je m’associe), maintient des liens très 

étroits entre le Collège d’Arles et le réseau des autres Collèges 
en Europe. Et il est le représentant officiel de ce réseau auprès 
des institutions européennes.

Il faut savoir que ce réseau des Collèges des traducteurs en 
Europe – dont celui de Straelen en Allemagne et celui d’Arles 
sont un peu les phares et les modèles – compte aujourd’hui 
dix établissements, et que quatre sont en cours de création en 
Irlande, à Rhodes, en Hongrie et en Slovénie.

J’en profite d’ailleurs pour saluer les responsables des col-
lèges d’Espagne, de Slovaquie, de Suède, du Portugal et 
d’Athènes qui sont parmi nous dans ces Douzièmes Assises.

D’autre part, cinq Collèges, dont celui d’Arles, sont des “lieux 
refuges” pour des traducteurs menacés dans leur propre pays. 
Ceci, en association avec la création des “villes refuges” pour 
les écrivains par le Parlement international des écrivains de 
Strasbourg, dont le président est Salman Rushdie.

Je dirai enfin un mot d’une activité d’ATLAS qui nous tient à 
cœur et que Teresa Thiériot et Gabrielle Merchez animent avec 
beaucoup de foi. Il s’agit du concours Atlas Junior, qui permet 
à des lycéens de la région de se frotter au métier de traduc-
teur.

Cette année, ATLAS a voulu relancer l’intérêt pour ce con-
cours, et nous avons été heureux de voir que la réponse des 
jeunes a été immédiate. En 1995, dix-huit établissements de la 
région ont participé au concours (contre dix seulement en 1994), 
ce qui représente plus de deux cents lycéens. Je tiens à remer-
cier tous les professeurs et les chefs d’établissement qui nous 
accompagnent et sans qui rien ne serait possible.

Voilà, très rapidement évoqué, l’ensemble des activités de notre 
association, dont les objectifs sont, je le rappelle, de faire se 
rencontrer les traducteurs pour qu’ils travaillent ensemble, et de 
faire reconnaître la spécificité du métier de traducteur littéraire. Le 
but essentiel de cette action étant, bien sûr, de servir la littérature 
de langue étrangère afin d’enrichir l’espace de la culture française.

Il va de soi que, dans les années qui viennent, nous devrons 
développer encore ces activités. C’est à cela que s’emploient 
les responsables d’ATLAS et d’ATLF, et j’espère pouvoir vous en 
donner un exemple important l’an prochain.

J’aimerais, avant de conclure, remercier tous ceux qui per-
mettent à ces Assises d’exister. 

Tout d’abord, bien sûr, la ville d’Arles, c’est-à-dire son maire, 
Michel Vauzelle, la municipalité et tout le personnel municipal 
qui accomplit un très gros travail pour l’organisation matérielle 
de ces Assises, avec, comme toujours, une mention particulière 
pour Dominique Pralong.

L’an prochain, nous attribuerons au cours des Assises un 
nouveau prix de traduction littéraire, celui de la ville d’Arles, 
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intitulé “prix Amédée-Pichot”, grand traducteur arlésien (ou 
grand Arlésien traducteur ; pour en décider, je vous renvoie à 
la conférence de Sylvère Monod lors des neuvièmes Assises). 
Et, d’autre part, la ville d’Arles fera bientôt de Jusuf Vrioni, tra-
ducteur d’Ismaïl Kadaré, un citoyen d’honneur.

Je veux remercier ensuite la direction du Livre et de la Lecture 
au ministère de la Culture, et le Centre national du livre, et en 
particulier M. Jean-Sébastien Dupuit, directeur du Livre et de la 
Lecture, président du CNL, et M. Michel Marian (M. Dupuit m’a 
demandé de l’excuser auprès de vous, il devait venir et il en a 
été empêché au tout dernier moment), la sous-direction du 
Livre au ministère des Affaires étrangères, le Conseil général 
des Bouches-du-Rhône, le Conseil régional de Provence-Alpes-
Côte d’Azur et le centre culturel de l’ambassade d’Allemagne.

Je n’oublierai pas les éditeurs : Actes Sud, bien sûr, et Hubert 
Nyssen, que je salue amicalement, et les éditions Gallimard.

Je tiens à remercier aussi le Dr Yves Champey, président de 
la fondation Rhône-Poulenc, qui nous soutient au titre du mécé-
nat d’entreprise. Et je voudrais dire à ce propos qu’ATLAS est 
tout à fait disposée à recevoir d’autres soutiens de ce type 
(rires), et que nous faisons appel aux entreprises locales, régio-
nales, nationales, européennes, pour qu’elles nous aident à 
poursuivre et développer notre action.

Je suis sûr que les journalistes présents se feront l’écho de 
ce que je dis.

Je remercie l’association du Méjan et l’office du tourisme 
d’Arles. Je veux que Mme Julia Tardy-Marcus, donatrice du prix 
Nelly-Sachs, sache que sa présence parmi nous nous est très 
précieuse. Et nous remercions également le jury de ce prix de 
très grande qualité, ainsi que Mme Anne Wade-Minkovski. Et 
nous aurons une pensée particulière pour notre ami François 
Xavier Jaujard. A partir de cette année, vous l’avez vu, pour 
créer un lien supplémentaire entre ce prix et les Assises, le 
lauréat animera un atelier de traduction sur l’œuvre couronnée.

Je veux aussi remercier tous les intervenants à ces Assises 
qui consacrent leur temps et leur talent pour la réussite de ces 
journées. En premier lieu, les traductrices et traducteurs, fran-
çais et étrangers, et les écrivains qui nous font l’amitié d’être 
parmi nous. En particulier Jacques Lacarrière qui nous rejoin-
dra demain matin, ainsi que Paule Constant, qui est déjà 
arrivée.

Je tiens à remercier également l’ATLF, avec une pensée parti-
culière pour sa présidente, Jacqueline Lahana, qui, cette année 
exceptionnellement, ne peut être parmi nous.

J’ai déjà parlé du travail très important qu’accomplit le 
directeur du Collège, Jacques Thiériot, je n’en rajouterai pas. Je 

veux y associer son assistante à Arles, Christine Janssens, et je 
tiens à saluer parallèlement le travail de Claude Brunet-Moret 
au bureau d’ATLAS à Paris.

Enfin, je veux remercier la Société des gens de lettres d’avoir 
choisi Arles pour la proclamation de ses prix de traduction. Je 
veux la remercier aussi en la personne de son président, Paul 
Fournel, qui a bien voulu ouvrir nos Assises en prononçant la 
conférence traditionnelle.

Votre présence ici, cher Paul Fournel, illustre parfaitement 
la qualité des rapports entre les traducteurs et les écrivains, 
que nous voulons tous développer. Je m’en félicite, et c’est 
avec grand plaisir que je vous cède la parole.

Applaudissements.
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DE CE QU’ÉCRIRE EST TRADUIRE

Conférence inaugurale de Paul Fournel
président de la Société des gens de lettres

  
Monsieur le maire, monsieur le président, traductrices, traduc-
teurs, journalistes, journalistes, auteurs, auteurs, passantes et 
passants, je vous remercie d’être ici. 

Mon visage est le visage de votre déception. Je suis, comme 
vous, navré de ne pas entendre la conférence de Jorge Sem-
prun qui avait été annoncée. 

Cela m’aurait fait passer un agréable moment, et m’aurait 
évité un moment un tout petit peu moins agréable… quoique… 
quoique… !

Dans la mesure où j’ai été prévenu assez tard, vous avez 
échappé à deux conférences : vous avez échappé à la confé-
rence que vous aurait normalement valu le titre de président 
de la Société des gens de lettres qui est ici mis en dessous de 
mon nom, c’est-à-dire une conférence qui aurait expliqué com-
ment vous, traducteurs, vous faites voler au coin de chaque 
photocopieuse, voler au coin de chaque bibliothèque, voler à 
chaque carrefour sur Internet. Je ne la ferai pas. J’en ai fait 
quelques-unes de la sorte, j’ai pris beaucoup de tomates, je vais 
donc prendre un peu de repos.

J’aurais dû également faire une seconde conférence, si le 
temps m’en avait été laissé, sur l’Oulipo, sur les problèmes que 
peut poser la traduction de la contrainte et l’approche métho-
dique d’une traduction de la contrainte. J’effleurerai la ques-
tion, je n’irai pas plus loin, et je vous proposerai de faire un 
atelier sur la traduction de la contrainte l’année prochaine.

J’ai donc choisi une voie médiane, qui est la voie pépère, 
qui consiste à vous raconter une ou deux petites histoires.

Un jour, mon livre est arrivé écrit en anglais. Il s’agissait de Les 
petites filles respirent le même air que nous et c’était un jour de 
fête. J’ai pu pour la première fois lire mon texte sans que mes 
yeux filent à travers lui, sans lire mon tourment à la place de mon 
histoire, sans lire mes fautes, sans me corriger à chaque ligne. 
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Tout dans ce texte anglais me paraissait impeccable, à sa juste 
place et, pour la première fois, je ne me sentais coupable de rien.

Les lecteurs américains choisirent de ne pas lire ce livre et 
je respectai leur décision, les lecteurs anglais firent de même 
et je m’inclinai derechef. La presse ne se précipita pas, mais il 
y en eut, modeste et lointaine. Un article anglais me plongea dans 
une forme inédite de tracas : il reprochait à ma traductrice 
d’être restée trop proche du français. Elle en fut dépitée et j’en 
restai perplexe. Je décidai, pour la prochaine fois, d’écrire dans 
un français plus proche de l’anglais afin de la protéger de la 
foudre. 

Applaudissements.

Quelques années plus tard, j’ai été traduit en coréen, et j’ai 
connu aussitôt la sérénité. On m’a envoyé un beau bloc com-
pact de prose incompréhensible, un monde totalement impé-
nétrable avec mon nom écrit dessus, comme une sorte de 
gigantesque gaffe, au moins une usurpation. Un nirvana.

J’ai également été traduit en javanais, ce qui aurait logique-
ment dû me plonger dans la même extase inconsciente, mais il 
se trouve que le petit ouvrage qui fut traduit était destiné à la 
jeunesse et qu’à la jeunesse on donne à voir des images. Celles 
qui étaient offertes à mes petits lecteurs javanais jetèrent 
quelque trouble dans ma paix intérieure. Elles étaient laides, 
ce qui est bien peu de chose lorsqu’on y songe, mais l’histoire 
qu’elles racontaient semblait avoir de notables différences avec 
celle que j’avais écrite : tel chat me semblait devenu chatte, tel 
collier autour du cou paraissait s’être mué en turban et je vous 
en passe. Je mis tout cela sur le compte de ma méconnaissance 
profonde des réalités félines javanaises, et décernai un mauvais 
point à ce peu scrupuleux illustrateur qui s’était éloigné, bel 
infidèle, du texte qu’il avait sous les yeux.

Dans quelques semaines doit sortir au Mexique Un homme 
regarde une femme, roman que j’ai publié l’année dernière. Il y a 
une dizaine de jours, un journaliste mexicain a profité de ce 
qu’il était à Paris pour me poser quelques questions. Je savais 
autant d’espagnol qu’il savait de français, c’est-à-dire rien. 
Nous décidâmes donc d’une marche à suivre susceptible de 
diminuer la casse : il me poserait les questions en espagnol, et 
je lui répondrais en français. (Rires.) Il me posa donc des ques-
tions que je jugeai pertinentes, et je lui fournis des réponses 
qui parurent lui convenir. Notre conversation allait son train 
aimable lorsque arriva le pasteur anglais.

Je ne suis jamais très sûr de ce que j’écris, je me demande 
toujours si j’ai bien fait ce que j’aurais dû faire, si je n’ai pas dit 

exactement le contraire de ce que je voulais dire, si ce petit 
pan de mur jaune était bien jaune dans mon intention, si l’ad-
jectif “épaisse” était bien le mieux choisi pour décrire cette 
forme particulière de tristesse que j’éprouve certains vendredis 
matin… La seule certitude qui m’habite dans mon travail, le 
seul lopin de terre stable que j’ai réussi à conquérir en vingt-
cinq ans de travail, c’est qu’il n’y a pas de pasteur anglais dans 
Un homme regarde une femme. (Rires.)

Celui qui venait de surgir au détour d’une question du jour-
naliste était donc un intrus. Et un intrus de taille, lorsque l’on 
songe aux terribles dégâts que les pasteurs anglais ont fait dans 
la littérature mondiale. Un pasteur anglais était donc entré 
dans mon livre et le coquin ne pouvait l’avoir fait qu’avec la 
complicité de la traductrice.

Je fis remarquer au journaliste que je ne souhaitais pas qu’il 
y eût un pasteur anglais entre nous et il se montra très dépité. 
Il tenait à ce pasteur puisque c’était précisément grâce à lui 
qu’il me soupçonnait d’une ombre de misogynie dont je devais 
rendre compte. Il m’accusa de dérobade et me lança un regard 
de matador. Il tenait son estocade, j’étais défait, son stylo planté 
entre mes omoplates. Il en riait, le traître. 

Il repartit, le torse bombé et grandi d’au moins dix centi-
mètres. Il me remercia pour ce moment délicieux et disparut 
en claquant des talons.

En attendant la parution prochaine de son article assassin, 
je me plongeai dans mon manuscrit, dans ma correspondance 
avec la traductrice, me sculptai une nuit blanche de première 
longueur, pour découvrir au fond d’une tasse de café noir, le 
lendemain matin, que ce pasteur anglais était en vérité un bon 
chien de berger velu comme on en rencontre dans la campagne 
du Sussex. (Rires.) Il s’agissait de la scrupuleuse traduction 
mexicaine du vieux mot français “bobtail”, que j’avais utilisé 
sans prudence pour signifier que mon héroïne avait la frange 
qui lui tombait devant les yeux. (Rires.) 

Si j’avais utilisé le loulou de Poméranie ou le caniche, j’aurais 
réussi mon entretien – à quoi tient la gloire internationale –, 
peut-être aurais-je un peu raté la frange, mais c’était si peu de 
chose…

Vous aurez compris sans peine que je n’appartiens pas à 
cette race de seigneurs qui peuvent dire “mon traducteur” en 
trente-trois langues. Je ne suis pas non plus un de ces grands 
polytraumatisés de la traduction. Je ne forme dans aucun pays 
un de ces magnifiques couples clandestins qui se déchirent 
en douce, ou qui coulent des passions périodiques torrides. 
J’ai vécu en direct le grand huit des traducteurs français d’Italo 
Calvino, j’ai vécu la paisible et constante liaison entre Harry 
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Mathews et Georges Perec… Je suis prêt à toutes les aven-
tures. 

Ayant peu traduit moi-même, j’ai semé une quantité négli-
geable de pasteurs anglais dans la littérature mondiale… 

Ces lamentables états de service me valent aujourd’hui de 
parler devant vous, et, bien entendu, d’enseigner la traduc-
tion.

C’est à la suite d’une plaisanterie que je me suis trouvé con-
traint de me poser la question de la traduction en termes 
pédagogiques. Lorsque j’étais éditeur, un ami me fit un jour 
reproche de ne pas assez faire appel à ses étudiants pour tra-
duire des livres. Je lui fis remarquer que ses étudiants étaient 
imprenables en finno-ougrien, mais qu’il serait salubre qu’ils 
apprissent à traduire leur français en français – c’est dans ces 
deux dernières langues (le français et le français), en effet, que 
j’avais l’habitude de publier des livres. Lorsqu’à mon corps 
défendant je ne fus plus éditeur, il me confia un cours de tra-
duction du français au français. 

Vous concevez sans peine que les fécondes tortures que 
j’élabore les jours de congé, avec mes amis de l’Oulipo, nous four-
nissent à chaque cours de quoi bricoler. Les étudiants me 
regardent d’abord d’un œil étrange, vaguement incrédule, mais je 
veille toujours à être bien mis et à m’exprimer avec un sérieux 
tout professoral, ce qui me permet de leur faire faire les pieds au 
mur et d’obtenir d’eux des cabrioles dont ils ne se savent pas 
capables.

Imaginez une seconde la jeune fille timide et rougissante 
qui, un soir de microtraduction, un de ces soirs tragiques où 
l’on n’a le droit de toucher qu’à une seule lettre du texte souche 
pour le traduire, me propose, à partir d’un : “Je vous souhaite 
d’être follement aimée”, un saignant : “Je vous souhaite d’être 
follement limée.” (Rires.) Elle rejoignait pour moi, au panthéon 
(encore modeste) des microtraducteurs, le grand Georges 
Perec, microtraduisant le début de La Recherche, en : “Long-
temps, je me suis douché de bonne heure”, “Longtemps, je me 
suis mouché de bonne heure”, et, bien entendu, “Longtemps, 
je me suis touché de bonne heure”. (Rires.)

Il s’agit, un beau soir, de traduire le début de L’Etranger en fran-
çais sans e ; l’auteur en devient aussitôt le redoutable Al Camus, et 
le narrateur reçoit un fatal fax : “maman kaput”… Le même début 
de La Recherche, en français sans e, devient : “Durant un grand 
laps, on m’alita tôt”, en français sans a : “Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure…” Car la traduction, même lorsqu’elle va 
du français au français, a ses modesties… (Rires.)

Les soirs de liesse, on traduit Prévert en Mallarmé, Balzac en 
Zola, et Racine en Flaubert. Ce qui, dans l’univers ordonné de 
Lagarde et Michard, est un effet de l’art.

Je ne sais pas, vous, mais arrivé ici j’éprouve le besoin d’un 
moment de repos en vers. Toute cette prose m’assomme. Je 
vous propose donc une traduction en S - 14 (il s’agit de rem-
placer chaque substantif du texte par le quatorzième qui le 
précède dans le dictionnaire) d’un poème que vous reconnaî-
trez sans doute, pour vous permettre de vous refaire une santé 
ou de faire une petite sieste.

UNE SEULE PÉNINSULE

Sur mes cafards d’éclaireur 
Sur mon puits et sur mes aquarelles
Sur la syntaxe sur la négation
J’écris ton nocturne

Sur tous les pachydermes lus
Sur tous les pachydermes blancs
Pied salutiste pantoufle ou céleris
J’écris ton nocturne

Sur les sénilités éveillées
Sur les rouleaux déployés
Sur les pitons qui débordent
J’écris ton nocturne

Sur le lama qui s’allume
Sur le lama qui s’éteint
Sur les mains-d’œuvre réunies
J’écris ton nocturne

Sur la frontière coupée en deux
De la minute de mon châle
Sur mon liquide coquelicot vide
J’écris ton nocturne

Sur ma chèvre gourmande et tendre
Sur les orbites dressées
Sur ton patois maladroit
J’écris ton nocturne 

Sur toute la cervelle accordée
Sur le froid de mes ambulances
Sur chaque magot qui se tend
J’écris ton nocturne
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Et par le pousse-café d’une morte saison
Je recommence ma vicissitude
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer
Libation.

Si le vers vous agace et pour que tout ceci sonne clair à vos 
oreilles, voici traduit d’identique façon le postulat d’Euclide. 

Je vous rappelle le texte souche : “Si deux droites situées 
dans un plan font avec une même sécante des angles intéri-
eurs du même côté dont la somme est plus petite que deux 
droites, ces deux droites se rencontrent de ce côté.”

Voici la traduction opérée en S + 5, avec un dictionnaire 
français-italien de chez Hatier de 1929 : 

“Si deux dromadaires situés dans un plant font avec le 
même séchoir des animaux intérieurs du même cotillon dont 
le sommier soit plus petit que deux drôlesses, ces deux dro-
madaires se rencontrent dans ce cotillon.” 

Rires.

Lorsque ces exercices deviennent des œuvres, qu’ils gran-
dissent aux dimensions de textes littéraires, ils posent aux tra-
ducteurs que vous êtes des problèmes neufs. 

Comment traduit-on l’Oulipo ? Comment traduire en fran-
çais Oscar de la Borbolla, le Mexicain ? Comment traduire 
Oskar Pastior, l’Allemand ? Faut-il traduire ce que dit le texte 
ou la contrainte qui le sous-tend ? 

Les deux postures sont possibles. Traduisant La Disparition 
de Georges Perec, la plupart des traducteurs ont traduit l’affaire 
que le livre raconte. Certains, comme Eugen Helmle, ou Gil-
bert Adair, ont traduit “le roman sans la lettre e”, opérant pour 
le coup, une recréation quasi radicale, et laissant l’affaire au 
plan lointain…

La position sereine en cette matière serait celle de cette tra-
ductrice d’Europe centrale, venue à Paris rencontrer des traduc-
teurs de Perec, et qui, m’a-t-on assuré, avait traduit La Disparition 
sans se rendre compte qu’il y manquait le e ! 

Rires.

Ceci, vous l’imaginez bien, au moment où il s’endort, au 
moment où il flâne, au moment où il court vers son prochain 

rendez-vous donne à penser à l’écrivain ! On ne sait plus qui 
des mots du monde et des choses du monde raconte le monde. 
Cette tarte-là est à la crème, mais qu’est-ce, précisément, qu’une 
tarte à la crème, en dehors de “tarte à la crème” ? C’est à soi 
seul une langue complexe où valsent de la pâte brisée, des 
calories, des gags, des gifles, des offenses belges, l’ombre de 
BHL et de la crème Chantilly, bien sûr, à moins que le pasteur 
anglais, inventeur génial de la crème anglaise, ne s’en mêle… 

Qu’est-ce au juste qu’une frange devant les yeux ?
Le monde est une langue contre quoi je bataille. Tout du 

monde me vient écrit et tout ce que j’écris du monde revient à 
traduire.

Prenons l’exemple idiot d’un coucher de soleil. Choisissons 
le modèle 15 août de couleur vive. Nous avons cet article en 
catalogue, avec toute la sauce langagière qui va avec : nous 
avons le flamboyant, le sanguin, le rouge profond, les orgues 
crépusculaires, les rayons et les ombres, la gamme des oranges, 
les tourments vermillon, le noir cerise, et le “peu de chose tout 
de même que nous sommes devant tant de beauté”. (Rires.) 
Nous avons Turner, nous avons Victor Hugo, nous avons Paul 
Klee, nous avons la couverture de Les oiseaux se cachent pour 
mourir. Nous avons aussi une sommation au silence. Dans 
quelle langue puis-je traduire un coucher de soleil ? L’exercice 
est quasiment impossible, sauf à le jouer sur un mode paro-
dique. Le prochain qui nous réussit un beau coucher de soleil 
sans trace d’usure sera le grand écrivain. Même le talentueux 
Pierre Charras contourne l’obstacle : lorsque son personnage se 
trouve face au large, face au jour qui tombe, il reconnaît qu’il n’y 
a plus de mots, que devant cela, on ne peut que ban der. Et il 
bande.

Voici que se profile opportunément, à l’horizon du texte, la 
jeune fille aux cheveux et aux yeux clairs : elle avance, avec 
ses cheveux inévitablement blonds comme les blés, et ses yeux 
fatalement bleus comme la mer. Comment la tirer de cette gri-
saille visuelle, comment la donner à voir pour de bon au lecteur 
épuisé par la lecture du monde, sinon en la traduisant ?

Ne pas écrire par cœur, résister au texte du monde, c’est 
traduire. Ecrire c’est faire à chaque ligne l’effort de la traduc-
tion, l’effort vers l’autre langue qui ne peut être la même et 
que déjà je travaille pour la faire sonner discrètement diffé-
rente. Ecrire, c’est traduire du bout des doigts afin de laisser la 
langue et le monde changés d’un petit écart qui devra à son 
tour, un jour, être traduit. Cet espace précieux de traduction de 
la langue à la langue est l’espace même de la littérature. Dans 
cet espace, traduire, c’est aller en avant dans la langue, c’est 
aller de côté, c’est revenir en arrière, c’est exercer les forces 
contradictoires de la traduction.
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Et par le pousse-café d’une morte saison
Je recommence ma vicissitude
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer
Libation.

Si le vers vous agace et pour que tout ceci sonne clair à vos 
oreilles, voici traduit d’identique façon le postulat d’Euclide. 

Je vous rappelle le texte souche : “Si deux droites situées 
dans un plan font avec une même sécante des angles intéri-
eurs du même côté dont la somme est plus petite que deux 
droites, ces deux droites se rencontrent de ce côté.”

Voici la traduction opérée en S + 5, avec un dictionnaire 
français-italien de chez Hatier de 1929 : 

“Si deux dromadaires situés dans un plant font avec le 
même séchoir des animaux intérieurs du même cotillon dont 
le sommier soit plus petit que deux drôlesses, ces deux dro-
madaires se rencontrent dans ce cotillon.” 

Rires.

Lorsque ces exercices deviennent des œuvres, qu’ils gran-
dissent aux dimensions de textes littéraires, ils posent aux tra-
ducteurs que vous êtes des problèmes neufs. 

Comment traduit-on l’Oulipo ? Comment traduire en fran-
çais Oscar de la Borbolla, le Mexicain ? Comment traduire 
Oskar Pastior, l’Allemand ? Faut-il traduire ce que dit le texte 
ou la contrainte qui le sous-tend ? 

Les deux postures sont possibles. Traduisant La Disparition 
de Georges Perec, la plupart des traducteurs ont traduit l’affaire 
que le livre raconte. Certains, comme Eugen Helmle, ou Gil-
bert Adair, ont traduit “le roman sans la lettre e”, opérant pour 
le coup, une recréation quasi radicale, et laissant l’affaire au 
plan lointain…

La position sereine en cette matière serait celle de cette tra-
ductrice d’Europe centrale, venue à Paris rencontrer des traduc-
teurs de Perec, et qui, m’a-t-on assuré, avait traduit La Disparition 
sans se rendre compte qu’il y manquait le e ! 

Rires.

Ceci, vous l’imaginez bien, au moment où il s’endort, au 
moment où il flâne, au moment où il court vers son prochain 

rendez-vous donne à penser à l’écrivain ! On ne sait plus qui 
des mots du monde et des choses du monde raconte le monde. 
Cette tarte-là est à la crème, mais qu’est-ce, précisément, qu’une 
tarte à la crème, en dehors de “tarte à la crème” ? C’est à soi 
seul une langue complexe où valsent de la pâte brisée, des 
calories, des gags, des gifles, des offenses belges, l’ombre de 
BHL et de la crème Chantilly, bien sûr, à moins que le pasteur 
anglais, inventeur génial de la crème anglaise, ne s’en mêle… 

Qu’est-ce au juste qu’une frange devant les yeux ?
Le monde est une langue contre quoi je bataille. Tout du 

monde me vient écrit et tout ce que j’écris du monde revient à 
traduire.

Prenons l’exemple idiot d’un coucher de soleil. Choisissons 
le modèle 15 août de couleur vive. Nous avons cet article en 
catalogue, avec toute la sauce langagière qui va avec : nous 
avons le flamboyant, le sanguin, le rouge profond, les orgues 
crépusculaires, les rayons et les ombres, la gamme des oranges, 
les tourments vermillon, le noir cerise, et le “peu de chose tout 
de même que nous sommes devant tant de beauté”. (Rires.) 
Nous avons Turner, nous avons Victor Hugo, nous avons Paul 
Klee, nous avons la couverture de Les oiseaux se cachent pour 
mourir. Nous avons aussi une sommation au silence. Dans 
quelle langue puis-je traduire un coucher de soleil ? L’exercice 
est quasiment impossible, sauf à le jouer sur un mode paro-
dique. Le prochain qui nous réussit un beau coucher de soleil 
sans trace d’usure sera le grand écrivain. Même le talentueux 
Pierre Charras contourne l’obstacle : lorsque son personnage se 
trouve face au large, face au jour qui tombe, il reconnaît qu’il n’y 
a plus de mots, que devant cela, on ne peut que ban der. Et il 
bande.

Voici que se profile opportunément, à l’horizon du texte, la 
jeune fille aux cheveux et aux yeux clairs : elle avance, avec 
ses cheveux inévitablement blonds comme les blés, et ses yeux 
fatalement bleus comme la mer. Comment la tirer de cette gri-
saille visuelle, comment la donner à voir pour de bon au lecteur 
épuisé par la lecture du monde, sinon en la traduisant ?

Ne pas écrire par cœur, résister au texte du monde, c’est 
traduire. Ecrire c’est faire à chaque ligne l’effort de la traduc-
tion, l’effort vers l’autre langue qui ne peut être la même et 
que déjà je travaille pour la faire sonner discrètement diffé-
rente. Ecrire, c’est traduire du bout des doigts afin de laisser la 
langue et le monde changés d’un petit écart qui devra à son 
tour, un jour, être traduit. Cet espace précieux de traduction de 
la langue à la langue est l’espace même de la littérature. Dans 
cet espace, traduire, c’est aller en avant dans la langue, c’est 
aller de côté, c’est revenir en arrière, c’est exercer les forces 
contradictoires de la traduction.
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Et voici Rabelais occupé à traduire en Rabelais les alma-
nachs des campagnes, voici Flaubert traduisant en Flaubert un 
fait divers (dans cette hypothèse, le célèbre “Mme Bovary, c’est 
moi” ne serait rien d’autre que “Mme Bovary est ma traduc-
trice”), c’est Aragon traduisant en Aragon les yeux d’une blonde. 
Il restera à traduire en moi Rabelais, Flaubert, Aragon mais 
aussi Delly, mais aussi Manchette (pour en choisir deux au 
hasard), afin que les cheveux ne soient plus jamais blonds 
comme les blés et que les hommes forts ne soient plus jamais 
“quelque part fragiles à l’intérieur”. 

Rires.

A lire et à relire il semblerait que tous les textes qui participent 
de ce que collectivement nous élaborons et nommons littérature 
soient animés d’un double mouvement : le texte littéraire raconte 
la vie des hommes et ce faisant la transforme, en même temps 
qu’il raconte la langue des hommes et ce faisant la transforme. Ce 
double mouvement est indispensable à la littérature. L’un ne va 
jamais sans l’autre, l’un domine parfois l’autre (pour faire simple, 
on peut, par exemple, penser que Sartrécamus dit davantage de la 
vie des hommes que de la langue des hommes et que Mallarmé 
fait le contraire), mais tout texte qui ne joue pas ce double jeu de 
la vie et de la langue est en danger d’oubli. Redire la même chose, 
ou dire autre chose de la même façon, à plus forte raison redire la 
même chose de la même façon, sont des conduites d’écriture qui 
ne moulinent que de l’ennui. C’est ce qui fait que quel que soit le 
conseil de bon sens que je reçois chaque jour de certains de mes 
amis et de la dure réalité économique, je ne peux pas imaginer 
produire du texte dans une autre langue que celle de mes pre-
mières lectures. Dans une quelconque autre langue je serais trop 
heureux d’écrire comme la langue écrit. Et, tout ivre de ce petit 
bonheur, j’en oublierais mon devoir de traduire.

Au cas où cela aurait pu échapper à quelqu’un, je tiens à 
souligner que tout ce que je viens de dire s’inscrit dans le travail 
militant que je mène pour quelques mois encore  : dans la 
bruyante rumeur de notre petit monde, il m’avait semblé entendre 
dire que les traducteurs pourraient ne pas être des créateurs à 
part entière. Ce genre d’affirmations sont de celles dont on rit 
d’abord, tant on les trouve énormes. Ensuite, on prend ses pré-
cautions. On n’est jamais assez prudent avec l’énorme.

Vifs applaudissements.

  
LES TRADUCTEURS DE GIONO

  
Table ronde animée par Paule Constant avec Thomas Dobber-
kau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lap-
sansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), 
Isabel Sancho Lopez (Espagne), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)

  
PAULE CONSTANT

Le jeu de l’intrus consiste à chercher sur un dessin l’objet, 
l’animal ou le personnage qui ne doit normalement pas s’y trou-
ver et que l’artiste a habilement dissimulé dans un feuillage, 
dans la courbe d’un chemin ou dans un nuage. Mais une fois 
l’intrus découvert, on ne voit plus que lui, et sa présence obsé-
dante risque de bouleverser, à tort, l’ordre du dessin !

Il me semble aujourd’hui, devant cette assemblée magni-
fique de traducteurs prestigieux, moi qui ne parle aucune 
autre langue que la mienne et dont le travail de romancière 
consiste surtout à me traduire à moi-même et dans moi-même, 
que je suis le lapin enfanté par le nuage dont les oreilles se 
confondent avec les feuilles du buisson dans la courbe du 
chemin. 

L’intrus, je le suis aussi, d’une certaine façon par rapport à 
Giono, même si je viens de recevoir pour son centenaire un 
prix littéraire franco-italien et si j’appartiens depuis quelques 
années au jury littéraire qui porte son nom et que préside sa 
fille, Sylvie, parce que selon son mot adorable : “Papa t’aurait 
aimée.” (J’ai bien compris qu’il aurait surtout aimé mes monstres.)

Si Jean Giono est l’écrivain majeur de ce siècle, et si le public 
et la critique vont prendre de plus en plus conscience de sa 
dimension exceptionnelle, il est pour moi comme un gouffre 
qui appelle, qui attire, et qui donne le vertige. Aussi n’ai-je pas 
une lecture très franche ou très entière de Giono, et ai-je été 
tentée de négocier sur le temps la lecture de l’œuvre complète 
pour ne pas y disparaître corps et biens.

Le prix Jean-Giono, qui ne couronne presque jamais des 
romans dans la tradition de Giono, me montre assez d’exemples 
de ces passionnés, souvent les plus grands amoureux de Giono, 
qui ont disparu dans le gouffre où les a attirés leur idole bar-
bare et que nous rejetons, à notre tour, impitoyablement, leur 
préférant ceux qu’aurait lus papa !
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Et voici Rabelais occupé à traduire en Rabelais les alma-
nachs des campagnes, voici Flaubert traduisant en Flaubert un 
fait divers (dans cette hypothèse, le célèbre “Mme Bovary, c’est 
moi” ne serait rien d’autre que “Mme Bovary est ma traduc-
trice”), c’est Aragon traduisant en Aragon les yeux d’une blonde. 
Il restera à traduire en moi Rabelais, Flaubert, Aragon mais 
aussi Delly, mais aussi Manchette (pour en choisir deux au 
hasard), afin que les cheveux ne soient plus jamais blonds 
comme les blés et que les hommes forts ne soient plus jamais 
“quelque part fragiles à l’intérieur”. 

Rires.

A lire et à relire il semblerait que tous les textes qui participent 
de ce que collectivement nous élaborons et nommons littérature 
soient animés d’un double mouvement : le texte littéraire raconte 
la vie des hommes et ce faisant la transforme, en même temps 
qu’il raconte la langue des hommes et ce faisant la transforme. Ce 
double mouvement est indispensable à la littérature. L’un ne va 
jamais sans l’autre, l’un domine parfois l’autre (pour faire simple, 
on peut, par exemple, penser que Sartrécamus dit davantage de la 
vie des hommes que de la langue des hommes et que Mallarmé 
fait le contraire), mais tout texte qui ne joue pas ce double jeu de 
la vie et de la langue est en danger d’oubli. Redire la même chose, 
ou dire autre chose de la même façon, à plus forte raison redire la 
même chose de la même façon, sont des conduites d’écriture qui 
ne moulinent que de l’ennui. C’est ce qui fait que quel que soit le 
conseil de bon sens que je reçois chaque jour de certains de mes 
amis et de la dure réalité économique, je ne peux pas imaginer 
produire du texte dans une autre langue que celle de mes pre-
mières lectures. Dans une quelconque autre langue je serais trop 
heureux d’écrire comme la langue écrit. Et, tout ivre de ce petit 
bonheur, j’en oublierais mon devoir de traduire.

Au cas où cela aurait pu échapper à quelqu’un, je tiens à 
souligner que tout ce que je viens de dire s’inscrit dans le travail 
militant que je mène pour quelques mois encore  : dans la 
bruyante rumeur de notre petit monde, il m’avait semblé entendre 
dire que les traducteurs pourraient ne pas être des créateurs à 
part entière. Ce genre d’affirmations sont de celles dont on rit 
d’abord, tant on les trouve énormes. Ensuite, on prend ses pré-
cautions. On n’est jamais assez prudent avec l’énorme.

Vifs applaudissements.

  
LES TRADUCTEURS DE GIONO

  
Table ronde animée par Paule Constant avec Thomas Dobber-
kau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Ladislav Lap-
sansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne), 
Isabel Sancho Lopez (Espagne), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas)

  
PAULE CONSTANT

Le jeu de l’intrus consiste à chercher sur un dessin l’objet, 
l’animal ou le personnage qui ne doit normalement pas s’y trou-
ver et que l’artiste a habilement dissimulé dans un feuillage, 
dans la courbe d’un chemin ou dans un nuage. Mais une fois 
l’intrus découvert, on ne voit plus que lui, et sa présence obsé-
dante risque de bouleverser, à tort, l’ordre du dessin !

Il me semble aujourd’hui, devant cette assemblée magni-
fique de traducteurs prestigieux, moi qui ne parle aucune 
autre langue que la mienne et dont le travail de romancière 
consiste surtout à me traduire à moi-même et dans moi-même, 
que je suis le lapin enfanté par le nuage dont les oreilles se 
confondent avec les feuilles du buisson dans la courbe du 
chemin. 

L’intrus, je le suis aussi, d’une certaine façon par rapport à 
Giono, même si je viens de recevoir pour son centenaire un 
prix littéraire franco-italien et si j’appartiens depuis quelques 
années au jury littéraire qui porte son nom et que préside sa 
fille, Sylvie, parce que selon son mot adorable : “Papa t’aurait 
aimée.” (J’ai bien compris qu’il aurait surtout aimé mes monstres.)

Si Jean Giono est l’écrivain majeur de ce siècle, et si le public 
et la critique vont prendre de plus en plus conscience de sa 
dimension exceptionnelle, il est pour moi comme un gouffre 
qui appelle, qui attire, et qui donne le vertige. Aussi n’ai-je pas 
une lecture très franche ou très entière de Giono, et ai-je été 
tentée de négocier sur le temps la lecture de l’œuvre complète 
pour ne pas y disparaître corps et biens.

Le prix Jean-Giono, qui ne couronne presque jamais des 
romans dans la tradition de Giono, me montre assez d’exemples 
de ces passionnés, souvent les plus grands amoureux de Giono, 
qui ont disparu dans le gouffre où les a attirés leur idole bar-
bare et que nous rejetons, à notre tour, impitoyablement, leur 
préférant ceux qu’aurait lus papa !
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C’est très curieux, la façon dont fonctionne ce prix : ce n’est 
pas du tout un prix universitaire où on couronnerait des romans 
dans la tradition de Giono. Au fond, chaque fois que nous 
trouvons un roman qui s’approche, qui imite, ou qui a disparu 
lui aussi dans le gouffre Giono, on le rejette souvent impitoya-
blement, et souvent, on rejette impitoyablement les plus grands 
amoureux de Jean Giono. Au contraire, on cherche ce qu’aurait 
aimé lire papa.

Donc me voilà doublement en intruse parmi vous, ce qui 
me donnera, je l’espère, une certaine candeur pour assister à 
vos débats.

Je me suis présentée, je vais demander maintenant à chaque 
participant de la table ronde de se présenter par rapport à 
Giono : comment chacun a découvert Jean Giono et comment 
chacun ou chacune a rencontré une œuvre particulière. Ensuite, 
nous irons plus profondément dans l’œuvre, en commençant 
par faire, au sein de la table ronde, une table ronde des tra-
ducteurs du Hussard sur le toit. Enfin, nous prendrons les livres 
dans un ordre chronologique. 

  
THOMAS DOBBERKAU

Inutile de redire la notice biographique qu’il y a dans le 
dos sier. Je commencerai par la situation dans laquelle j’ai fait 
ma rencontre avec Jean Giono. Je vivais alors en Allemagne 
orientale, en RDA. J’avais peut-être vingt, vingt-deux ans, quand 
j’ai lu mon premier roman de Jean Giono, traduit en allemand, 
c’était Un de Baumugnes. Plus tard, j’ai eu la chance de lire 
Giono en français parce qu’on m’envoyait des livres de poche. 
Plusieurs titres m’ont marqué, par exemple, Le Moulin de Pologne, 
Le Serpent d’étoiles, et bien d’autres. 

A ce moment-là, je ne pensais pas encore à traduire Giono 
parce que je devais encore apprendre l’allemand. Je l’ai appris 
sur le tas, comme on dit, c’est-à-dire que je vivais comme tech-
nicien du son et j’apprenais l’allemand, je n’en avais pas encore 
la maîtrise. Plus j’apprenais l’allemand, plus je perdais la maîtrise 
du français ; c’est seulement plus tard, vers 1970, que j’ai com-
mencé à traduire des romans du français en allemand. 

Ma rencontre même avec Le Hussard sur le toit s’est effec-
tuée à Arles, avec un petit prélude : une rédactrice de l’éditeur 
Kiepenheuer und Witsch m’avait signalé que l’éditeur voulait 
faire retraduire Le Hussard sur le toit, qui avait été édité dans 
les années cinquante. Donc, avec cette idée, je suis venu à Arles 
en 1984 : c’étaient les Premières Assises de la traduction. Avec 
mon amie nous avons quitté Arles pour aller vers Manosque 
parce que je voulais voir le lieu où se joue Le Hussard sur le 
toit et connaître les paysages. Ayant vécu vingt-cinq ans en 

Allemagne de l’Est, je n’avais qu’une idée approximative de la 
Provence que je n’avais pas vue avant. Je suis arrivé à Manosque, 
j’ai fait la connaissance de l’Association des amis de Jean Giono. 
J’ai vu la maison de Giono, j’ai rencontré certaines personnes, 
j’ai fait de grandes randonnées avec mon amie Barbara et j’ai 
vu ces paysages où se joue Le Hussard sur le toit. C’était pour 
moi une approche extraordinaire, et j’étais vraiment passionné 
à partir de ce moment-là.

Un an plus tard, l’éditeur m’a demandé de traduire Le Hus-
sard sur le toit. Entre-temps, je m’étais procuré des documenta-
tions importantes, dont un recueil de textes sur Le Huss ard sur 
le toit et la biographie de Giono. Je me suis mis au travail. 
C’était un véritable voyage : j’ai effectué ma promenade à 
travers les paysages, les personnages de Jean Giono, et je me 
suis efforcé d’en faire la meilleure traduction possible en alle-
mand. J’avais pour cela l’ancienne traduction mais, dès les 
premières pages, je l’ai abandonnée parce qu’elle était incohé-
rente, elle ne servait à rien. Vous savez vous-mêmes que l’unité 
du style est quelque chose de très important et quand un tra-
ducteur saute d’un style à l’autre ce qu’il fait n’est pas lisible. 
J’ai essayé de faire ce que Flaubert faisait : j’ai lu à haute voix 
ma traduction. Flaubert avait un “gueuloir” où il lisait ses propres 
textes, il les déclamait, j’en ai fait de même avec les textes de 
ma traduction du Hussard sur le toit, qui a paru chez Kiepen-
heuer und Witsch.

  
PAULE CONSTANT

Isabel Sancho Lopez est la traductrice de Jean le Bleu. 
  

ISABEL SANCHO LOPEZ
Je vous avoue ma surprise quand on m’a appelée pour m’in-

viter à participer à cette table ronde en tant que traductrice de 
Giono. 

J’ai traduit un roman de Jean Giono, il y a quinze ans. Deux 
jeunes passionnés de littérature avaient décidé de fonder une 
maison d’édition et leur premier ouvrage serait Jean le Bleu. 
Or, à l’époque, rien – ou presque rien – de Giono n’avait été 
publié en Espagne. Quand on aurait pu le faire, dans les années 
soixante, alors que les auteurs français étaient à la mode, il 
n’avait pas bonne presse, on le disait de droite. Aujourd’hui, ce 
sont les auteurs anglo-saxons et les romanciers des villes qui 
font des ravages. Il n’y a pas de place pour un Français de la 
campagne, sauf à prévoir un bon battage publicitaire, comme 
pour la traduction du Hussard sur le toit, qui devrait paraître 
sous peu et profiter du lancement du film et de son succès en 
France.
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C’est très curieux, la façon dont fonctionne ce prix : ce n’est 
pas du tout un prix universitaire où on couronnerait des romans 
dans la tradition de Giono. Au fond, chaque fois que nous 
trouvons un roman qui s’approche, qui imite, ou qui a disparu 
lui aussi dans le gouffre Giono, on le rejette souvent impitoya-
blement, et souvent, on rejette impitoyablement les plus grands 
amoureux de Jean Giono. Au contraire, on cherche ce qu’aurait 
aimé lire papa.

Donc me voilà doublement en intruse parmi vous, ce qui 
me donnera, je l’espère, une certaine candeur pour assister à 
vos débats.

Je me suis présentée, je vais demander maintenant à chaque 
participant de la table ronde de se présenter par rapport à 
Giono : comment chacun a découvert Jean Giono et comment 
chacun ou chacune a rencontré une œuvre particulière. Ensuite, 
nous irons plus profondément dans l’œuvre, en commençant 
par faire, au sein de la table ronde, une table ronde des tra-
ducteurs du Hussard sur le toit. Enfin, nous prendrons les livres 
dans un ordre chronologique. 

  
THOMAS DOBBERKAU

Inutile de redire la notice biographique qu’il y a dans le 
dos sier. Je commencerai par la situation dans laquelle j’ai fait 
ma rencontre avec Jean Giono. Je vivais alors en Allemagne 
orientale, en RDA. J’avais peut-être vingt, vingt-deux ans, quand 
j’ai lu mon premier roman de Jean Giono, traduit en allemand, 
c’était Un de Baumugnes. Plus tard, j’ai eu la chance de lire 
Giono en français parce qu’on m’envoyait des livres de poche. 
Plusieurs titres m’ont marqué, par exemple, Le Moulin de Pologne, 
Le Serpent d’étoiles, et bien d’autres. 

A ce moment-là, je ne pensais pas encore à traduire Giono 
parce que je devais encore apprendre l’allemand. Je l’ai appris 
sur le tas, comme on dit, c’est-à-dire que je vivais comme tech-
nicien du son et j’apprenais l’allemand, je n’en avais pas encore 
la maîtrise. Plus j’apprenais l’allemand, plus je perdais la maîtrise 
du français ; c’est seulement plus tard, vers 1970, que j’ai com-
mencé à traduire des romans du français en allemand. 

Ma rencontre même avec Le Hussard sur le toit s’est effec-
tuée à Arles, avec un petit prélude : une rédactrice de l’éditeur 
Kiepenheuer und Witsch m’avait signalé que l’éditeur voulait 
faire retraduire Le Hussard sur le toit, qui avait été édité dans 
les années cinquante. Donc, avec cette idée, je suis venu à Arles 
en 1984 : c’étaient les Premières Assises de la traduction. Avec 
mon amie nous avons quitté Arles pour aller vers Manosque 
parce que je voulais voir le lieu où se joue Le Hussard sur le 
toit et connaître les paysages. Ayant vécu vingt-cinq ans en 

Allemagne de l’Est, je n’avais qu’une idée approximative de la 
Provence que je n’avais pas vue avant. Je suis arrivé à Manosque, 
j’ai fait la connaissance de l’Association des amis de Jean Giono. 
J’ai vu la maison de Giono, j’ai rencontré certaines personnes, 
j’ai fait de grandes randonnées avec mon amie Barbara et j’ai 
vu ces paysages où se joue Le Hussard sur le toit. C’était pour 
moi une approche extraordinaire, et j’étais vraiment passionné 
à partir de ce moment-là.

Un an plus tard, l’éditeur m’a demandé de traduire Le Hus-
sard sur le toit. Entre-temps, je m’étais procuré des documenta-
tions importantes, dont un recueil de textes sur Le Huss ard sur 
le toit et la biographie de Giono. Je me suis mis au travail. 
C’était un véritable voyage : j’ai effectué ma promenade à 
travers les paysages, les personnages de Jean Giono, et je me 
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PAULE CONSTANT

Isabel Sancho Lopez est la traductrice de Jean le Bleu. 
  

ISABEL SANCHO LOPEZ
Je vous avoue ma surprise quand on m’a appelée pour m’in-

viter à participer à cette table ronde en tant que traductrice de 
Giono. 

J’ai traduit un roman de Jean Giono, il y a quinze ans. Deux 
jeunes passionnés de littérature avaient décidé de fonder une 
maison d’édition et leur premier ouvrage serait Jean le Bleu. 
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France.
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Premier livre d’une petite maison d’édition, sans les moyens 
et les contacts nécessaires, Jean le Bleu était voué à l’échec 
commercial. Depuis, les éditions Trieste ont grandi en prestige 
et ont su retenir l’intérêt de l’élite intellectuelle du pays, jusqu’à 
la disparition prématurée, il y a quelques années, de leur fac-
totum, l’un des fondateurs. Ceux qui ont dit qu’il était mort 
victime de ses mauvaises lectures de jeunesse ne pensaient 
pas précisément à Giono. 

Mais ce n’était pas seulement le premier ouvrage de la 
mai son d’édition, c’était aussi la première traduction de la tra-
ductrice. A l’époque, je vivais à Londres et je n’avais même pas 
de machine à écrire. J’envoyais chaque chapitre manuscrit par 
la poste pour qu’il soit tapé à la machine et corrigé.

Quand j’ai su que je viendrais à ces journées, je me suis déci-
dée à relire ma traduction. Je l’avais toujours reniée, mais pas 
seulement parce que le souvenir de mes erreurs m’était désa-
gréable. Par exemple, j’avais appelé abad (le supérieur d’un 
monastère) un simple curé de village, et j’avais habillé de tercio-
pelo (velours à trame de soie) de rudes paysans. Le correcteur, 
qui n’avait pas d’excuse parce qu’il n’avait rien d’un débutant, 
n’a pas su voir ces erreurs si flagrantes. Par contre, il a mis : 
pues au lieu de porque, mas au lieu de pero, et a glissé d’autres 
vices de correcteur qui m’ont poussée à renier ma chère pre-
mière traduction.

Heureusement, ces journées m’ont obligée à la réviser, à me 
rendre compte qu’elle n’était pas si mauvaise, qu’on pouvait 
en tirer parti. A tel point que j’aimerais vous faire partager ma 
joie en vous annonçant que les droits d’une réédition sont en 
négociation. 

De mes quinze années de métier, j’ai surtout passé les der-
nières à réviser des traductions faites par d’autres. J’ai donc de 
l’entraînement et je pourrai revoir et améliorer ma première 
version puisque la chance m’est donnée de corriger mes “ter-
ribles” erreurs de jeunesse, et je sais que cette chance, cette 
deuxième opportunité, se présente rarement dans la vie.

Je me souviens de l’expérience merveilleuse que j’ai eue en 
débutant dans ce métier avec un livre si profondément humain 
et si lyrique dans toute sa simplicité. Je pense que c’est cet enri-
chissement, cette émotion à traduire Jean le Bleu, et la grande 
satisfaction que j’en ai tirée, qui m’ont poussée à devenir tra-
ductrice.

J’ai eu cette chance immense de tomber sur un livre qui 
m’allait comme un gant. J’ai toujours pensé que, pour travailler 
avec plaisir, un traducteur doit pouvoir et savoir choisir ce qu’il 
traduit. Quand je traduis Henry James, par exemple, j’ai l’im-
pression d’étouffer littéralement : au bout d’un moment, j’ai 

besoin d’air. Pour moi, traduire c’est comme danser, c’est 
quelque chose d’instinctif et de naturel. Si tu aimes la musique, 
tu te balances spontanément à son rythme et ce que tu fais est 
beau. Si la musique ne t’inspire pas, tu dois fournir de gros 
efforts et le résultat n’est jamais aussi bon. 

Avec Jean le Bleu, je ne suis pas seulement tombée sous le 
charme de la musique, j’en suis tombée passionnément amou-
reuse : les paysages, les personnages, les odeurs, la sensualité 
de l’enfance de Giono, si proches de la mienne, ont tout fait 
pour que je me régale en traduisant. Le style, les phrases si 
simples, les images si poétiques, si philosophiquement domes-
tiques, m’ont stimulée et m’ont nourrie.

Longtemps après la parution de ce livre de Giono, la mode 
est passée aux théories écologistes, à l’holisme, à toutes ces 
choses que Giono explique avec tant de poésie, avec la 
vision du monde d’un enfant sensible et sensuel : une goutte 
d’eau traversée de soleil, la terre blessée par le travail des 
hommes, le vin qui jaillit comme du sang, les murs qui dis-
tillent les humeurs, tout coule, tout ruisselle, les charrettes 
sur les chemins, la lumière coagulée en flaques, le vent qui 
creuse son lit, la gueule des auberges qui avale les gens, 
l’écume de l’odeur des écuries… La seule chose qui m’allait à 
rebrousse-poil, c’était la profusion de serpents, surtout méta-
phoriques, mais il faut savoir faire des concessions et quand 
on traduit le texte d’un homme, il faut masculiniser sa sensi-
bilité pour ne pas la trahir ni trahir l’auteur.

  
PAULE CONSTANT

Ladislav Lapsansky est le traducteur slovaque du Hussard 
sur le toit.

  
LADISLAV LAPSANSKY

En ce qui concerne la Slovaquie, on peut dire d’emblée que 
Giono a été un succès. Son roman Le Chant du monde a été 
tiré à trente mille exemplaires, et la traduction que j’ai faite à 
dix mille exemplaires. 

Pour moi, c’était un honneur de me voir confier, après ma 
traduction de Gaspard des montagnes d’Henri Pourrat, la tra-
duction du Hussard sur le toit de Jean Giono. Je dois dire que 
j’ai admiré cet auteur dès la lecture de ses premiers romans, 
considérés par une partie de la critique d’époque comme étant 
“du terroir”. 

Un autre aspect de Jean Giono en ce pays d’Europe centrale 
est que son roman Un de Baumugnes (dans la traduction 
tchèque parue dans les années trente) comptait parmi les 
sources littéraires étrangères dont s’est inspiré le mouvement 
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littéraire slovaque dit la prose “lyrisée”. On constate, dans cette 
littérature, un impact net et direct de Jean Giono et d’autres, 
comme le Suisse Ramuz. Un de ces écrivains slovaques de la 
période entre les deux guerres s’est laissé tellement impres-
sionner par l’ouvrage de Jean Giono que cela a amené, après 
la découverte de cette “adaptation”, une polémique très dure 
dans les milieux littéraires en Slovaquie ainsi que presque la 
mort “littéraire” de l’auteur qui s’est laissé inspirer par Un de 
Baumugnes qu’il avait lu dans la traduction tchèque. 

Et puis, la troisième raison de mon intérêt pour Jean Giono : 
dans mes travaux personnels, j’ai puisé un peu dans l’œuvre de 
l’auteur pour ma thèse. Donc, là aussi, c’est un peu personnel. 

  
PAULE CONSTANT

Le Dr Le Vay est le traducteur d’Ennemonde et autres 
caractères.

  
DAVID LE VAY

Je voudrais remercier très cordialement les organisateurs de 
ces Assises de l’honneur qu’ils m’ont accordé en m’invitant à 
participer à cette séance. Quitter mon petit village pour voyager 
si loin, je le fais aussi peu que Giono a quitté Manosque et je 
suis heureux d’avoir l’occasion de me sentir un peu plus euro-
péen. Mais, bien que je traduise tous les jours, je n’ai que très 
rarement l’occasion de parler français, je vais donc certai-
nement commettre des erreurs, j’espère que vous me par-
donnerez. 

A mon grand regret, je dois reconnaître que Jean Giono n’est 
pas aussi connu en Angleterre qu’il le mérite. C’est un fait que 
seulement très peu de ses romans ont été traduits en anglais : 
quatre ou cinq peut-être, tous traduits par divers traducteurs, et 
en ce moment, comme je l’ai vérifié juste avant de partir, un seul 
est encore en librairie : L’homme qui plantait des arbres, qui n’est 
qu’un opuscule. Ainsi, sauf pour une poignée d’admirateurs 
anglais qui parlent français et qui ont accès aux bibliothèques 
spécialisées, ou aux sociétés anglo-françaises, Giono est peu 
connu et, pour le grand public, même le grand public littéraire, il 
est quasiment inexistant. Aussi, je ne peux guère réfuter l’accu-
sation que, du point de vue européen, notre culture est étroite, 
provinciale et prétentieuse. Il y a même une mauvaise plaisante-
rie selon laquelle la Manche fonctionne comme une sorte de 
quarantaine pour nous protéger des idées françaises, et c’est 
vrai. J’en serais plus gêné si je ne savais pas que ce mécanisme 
fonctionne inversement, et avec une pareille efficacité.

Et puis, je m’émerveille que Giono n’ait jamais été élu à 
l’Académie française. 

Je suis peut-être moi-même un témoin peu satisfaisant, parce 
que je n’ai traduit qu’un seul de ses livres, Ennemonde, et que 
cela remonte à 1970. J’avais déjà lu La Solitude de la pitié et 
L’Iris de Suse, qui m’avaient beaucoup intrigué, mais je n’étais 
pas encore prêt à apprécier ce génie – parce qu’il est un génie – 
à sa juste valeur. Mais là, j’ai eu de la chance. On a bien dit 
qu’Ennemonde est le plus “gionesque” de tous ses ouvrages 
(je crois que c’est le dernier), et je suis du même avis. Donc, je 
m’estime très privilégié d’avoir, il y a bien longtemps, été chargé 
de le traduire en anglais. J’ai ressenti le plus vif plaisir et la plus 
grande appréhension.

En m’embarquant dans cette traduction, je me suis trouvé 
subitement face à face avec un mystère. Je m’attendais à trou-
ver un style, et j’ai trouvé un homme, un homme d’un étonnant 
pouvoir narratif, et qui est aussi un magicien. Un étranger, en 
lisant Giono, pourrait bien se demander : “Suis-je vraiment en 
Provence, ou est-ce une Provence mythique, un pays d’une 
autre dimension que la réalité, dans un univers parallèle  ? 
Est-ce que ce pays, ces caractères ont vraiment existé dans la 
vie ?”

Bien que toute comparaison de ce genre soit finalement 
inu tile, si j’avais à comparer Giono avec un auteur anglais, il 
me faudrait choisir Thomas Hardy, auteur de Tess, qui est mort 
en 1928, l’année de la publication de Colline par Giono. Tous 
les deux ont superposé un paysage semi-fictif sur une entité 
géographique réelle : la Provence pour Giono, le Wessex (c’est-
à-dire le sud-ouest de l’Angleterre) pour Hardy, bien que ce 
dernier ait changé les noms de ses localités, alors que Giono 
les a conservés.

Les deux auteurs sont connus pour leur passion régionale et 
pour leur description des paysages, notamment des arbres, de 
la nature sauvage comme un homologue de la nature humaine, 
avec ses humeurs et ses passions. Tous les deux ont écrit de 
telle façon qu’on a parfois de la difficulté à identifier le siècle, 
ce qui d’ailleurs a souvent peu de rapport avec ce qui se passe 
dans leurs pages. Tous les deux ont créé des individus d’une 
immense puissance de caractère et d’excentricité auxquels nous 
croyons, malgré notre jugement rationnel. Mais, alors que Hardy 
a vu la vie comme une tragédie, Giono, au moins le Giono des 
premiers romans, s’est réjoui du monde, de ses plaisirs et de 
ses peines : il a célébré la vie, il est plus subjectif envers ses 
personnages, il ne les contemple pas comme des spécimens 
au microscope, mais comme des voisins, ils ne sont pas tou-
jours les victimes malchanceuses du destin, comme ceux de 
Hardy. Ils sont parfois triomphants.

Mais, au bout du compte, ni l’un ni l’autre n’était vraiment 
régionaliste, ils voyaient plus grand, les paysages qu’ils ont 
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ses peines : il a célébré la vie, il est plus subjectif envers ses 
personnages, il ne les contemple pas comme des spécimens 
au microscope, mais comme des voisins, ils ne sont pas tou-
jours les victimes malchanceuses du destin, comme ceux de 
Hardy. Ils sont parfois triomphants.

Mais, au bout du compte, ni l’un ni l’autre n’était vraiment 
régionaliste, ils voyaient plus grand, les paysages qu’ils ont 
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évoqués étaient vraiment des images du monde, ils ont utilisé 
ce qu’ils avaient sous les yeux pour construire un paysage uni-
versel. Giono n’était pas plus régionaliste que Shakespeare, et 
je vous rappelle que la fin de son chef-d’œuvre, Le Grand 
Troupeau, ressemble à la fin de King Lear.

Ennemonde est un ouvrage très court, à peu près de soixante 
mille mots. Mais il ne donne pas l’impression d’être court. 
C’est parce que chaque mot est soigneusement choisi et que 
c’est en effet l’unique mot propice à sa place. Comme Simone 
Weil l’a dit à propos de la beauté dans la littérature, si on se 
demande pourquoi un mot particulier est exactement à sa 
place, et si on peut répondre à cette question, alors, cette 
phrase n’est pas vraiment belle, et ce livre n’est pas un chef-
d’œuvre. Le mot est juste parce qu’il est juste, le livre est beau 
parce qu’il est beau, c’est tout. 

Avec Giono, on hésite même à poser cette question, et encore 
plus à y répondre. Son style peut paraître naïf, mais c’est parce 
qu’il consiste en l’art qui dissimule l’art. En conséquence, Giono 
nous donne l’équivalent littéraire, non d’une peinture par un 
naïf comme Rousseau, mais d’un dessin de Picasso, pseudo-
naïf, mais très raffiné, où il y a très peu de lignes, mais où chaque 
ligne est la seule possible, et dont le moindre changement aurait 
invalidé l’ensemble. Ce qui veut dire que le livre est écrit avec 
autorité. L’autorité est une chose unique dans l’art, elle est l’em-
preinte du génie. Elle nous dit qu’un chef-d’œuvre n’aurait pu être 
composé par n’importe qui, ou d’une quelconque autre façon. 
Dans la musique, par exemple, elle est toujours “exemplifiée” par 
Stravinsky, mais, chose curieuse, pas toujours par Mozart. 

En conséquence, traduire Giono est à la fois très facile et 
très difficile. C’est facile parce que le traducteur est entraîné 
dans un monologue très vivant, très visuel – les personnages 
d’Ennemonde ne sont pas autorisés à parler, ou seulement très 
peu –, et cela veut dire que quelqu’un comme moi, qui pense 
en grande partie visuellement, peut relativement facilement 
pui ser dans le fichier de sa propre langue pour reproduire cet 
effet. Comme toujours, dans la traduction, le plus important 
est de posséder parfaitement sa propre langue. 

La difficulté que j’ai rencontrée, c’est que le langage de Giono 
est très tendu, très musclé, il ressemble parfois quelque peu à 
cet égard à la prose de Stendhal. Comme a dit Goethe : “In die 
Beschränkung zeigt er sich der Meister”, c’est-à-dire : “C’est dans 
la limitation que se révèle le maître.” Chaque mot de Giono 
compte et le traducteur de Giono doit trouver l’équivalent exact 
de ce mot. 

Dans notre domaine, on est toujours préoccupé de trouver 
le mot juste, alors même que cet effort doit toujours rester 

asymptote et que trop d’effort, si c’est trop évident, peut nuire 
au résultat. Dans la traduction, comme ailleurs, parfois, le mieux 
est l’ennemi du bien. Ceci ne s’applique pas le moins du monde 
à Giono, et à Ennemonde. Ici, nous avons besoin du mot juste, 
le seul mot, et nous devons nous immerger dans son style et 
dans son rythme comme des nageurs dans un courant. D’ail-
leurs, j’irais même jusqu’à dire que, à moins que le traducteur 
de Giono n’entre dans son aventure spirituelle, sa vision du 
monde, même provisoirement, comme un psychiatre dans une 
psychose, il sera incapable d’en faire une bonne traduction. 
Lui a dit : “J’ai écrit la vie, j’ai voulu soûler tout le monde de 
vie.” La prose de Giono est enivrante et il faut nous permettre de 
nous en enivrer, pourvu seulement que, quelque part, il reste le 
petit bonhomme qui fait ses calculs. Et, comme toujours, quand 
une traduction est très bien faite, elle devient invisible.

  
PAULE CONSTANT

Maria Dobrodeeva est la traductrice russe du Hussard sur le 
toit.

  
MARIA V. DOBRODEEVA

J’ai traduit Le Hussard sur le toit, qui a paru en 1992 aux 
Editions du Progrès, grâce au généreux concours de l’ambas-
sade de France à Moscou. La publication de ce roman faisait 
partie du programme Pouchkine, organisé par l’ambassade de 
France, qui a contribué à la publication de bien des livres.

Il faut dire que la traduction du Hussard sur le toit est la 
première traduction de Jean Giono en russe. Auparavant, on 
n’a pas traduit Giono parce que, comme vous le savez, à une 
certaine époque, il était mal vu pour son attitude au moment 
de la Deuxième Guerre mondiale. Mais, grâce au processus de 
la démocratisation qui a eu lieu dans la société “soviétique” (je 
dis soviétique car j’ai commencé à traduire le roman quand 
l’Union soviétique existait encore), le roman a pu voir le jour 
et je suis très heureuse d’avoir pu contribuer à sa parution en 
russe. 

On dit que la théorie de la traduction existe, j’y crois bien 
volontiers, mais je n’ai pas la tête théorique, c’est pourquoi je 
peux faire part de mes impressions, des sensations person-
nelles que j’ai eues lors de la traduction de ce roman. 

Chose curieuse, j’ai commencé la traduction de ce roman au 
mois de juin, juste au moment où le héros Angelo commence 
son voyage de France jusqu’au Piémont, à travers le pays 
infesté de choléra. Au début, j’étais prise de panique parce que 
j’avais lu Giono auparavant mais je ne me rendais pas compte à 
quel point c’était difficile de le traduire. Ce fut la première dif-
ficulté.
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Ensuite, vous connaissez le côté unique du roman. Au début, 
cela frappe, alors, vous restez perplexe  : cette description 
naturaliste du choléra impressionne, parfois, il me semblait 
que j’allais avoir la colique aussi. Mais, petit à petit, je me suis 
habituée au style, au sujet.

Puis, une nouvelle difficulté s’est présentée à moi. Le style 
de Jean Giono est infiniment pittoresque. Je n’ai pas eu l’occa-
sion moi-même d’aller à Manosque, de voir les lieux, c’est la 
première fois que je viens en France, j’ai donc dû faire un 
grand effort d’imagination. Cela fait partie de ma méthode de 
traduction intuitive, impressionniste, si vous voulez. Je dois 
voir ce qui est écrit et, quand je l’ai vu, je réussis à le rendre 
dans ma langue maternelle. Si ce sont des dialogues, alors, je 
dois les entendre et, dès que je les ai entendus, je parviens à 
trouver les mots justes. C’est très personnel, mais, pour moi, 
c’est ainsi. J’ai pu plonger dans l’univers de Jean Giono, et cet 
univers m’a fascinée en quelque sorte. 

Encore une chose. Je ne sais pas si vous partagez mon 
opinion, mais un traducteur a une double tâche. La première, 
c’est de rendre le plus exactement possible le style, le sens, 
l’atmosphère de l’original, et en même temps, le livre traduit 
devient une œuvre de la littérature, russe, en ce qui me con-
cerne. Je trouve que c’est une tâche vraiment ardue, je crois 
que la plupart des traducteurs partagent mon avis à ce sujet. 
C’était une tâche ardue, mais j’ai pris plaisir à ce travail, que 
j’ai dû faire très très vite.

Je peux ajouter encore un détail. J’ai commencé, comme je 
vous le disais, ma traduction au mois de juin, au moment où 
Angelo commence son voyage, et je l’ai terminée juste au 
moment où il termine son voyage. L’aventure du personnage a 
été en quelque sorte mon aventure personnelle. 

J’avais fait un peu de traduction avant, mais la traduction du 
Hussard sur le toit était mon premier grand travail de traduc-
teur, et je peux vous avouer franchement que, après avoir 
traduit Giono, je ne crains plus rien en ce qui concerne la tra-
duction. 

  
PAULE CONSTANT

Jeanne Holierhoek est la traductrice néerlandaise du Chant 
du monde.

  
JEANNE HOLIERHOEK

Je n’aurais jamais traduit Giono si je n’avais pas traduit 
Michel Tournier. C’est que j’ai fait la connaissance de l’œuvre 
de Giono par l’intermédiaire de l’œuvre de Tournier, 
de  qui j’ai traduit huit livres, parmi lesquels son autobiogra-

phie, intitulée Le Vent Paraclet. Dans cette autobiographie, 
l’auteur exprime son respect et son admiration justement pour 
Jean Giono.

Il dit à peu près : nous – Giono, Colette, moi-même – nous 
sommes tous membres de la famille Goncourt. Qu’il présente 
comme une famille réaliste. 

Au premier abord, je n’ai pas trouvé tant de réalisme chez 
Giono, de qui je me suis mise à lire l’œuvre à l’instigation de 
Tournier. Je n’ai pas lu tout, loin de là, mais un des livres qui 
m’a fascinée et enchantée, c’est Le Chant du monde, dont l’ori-
ginal a paru en 1934. D’ailleurs, peu après la parution de ce 
roman en français, le livre a été traduit une première fois en 
néerlandais. Mais cette traduction est actuellement quasiment 
introuvable. J’en ai trouvé un exemplaire, ce qui m’a permis de 
constater que cette première traduction a un ton un peu 
archaïque, qui repousserait les lecteurs actuels. Il me semble 
que le néerlandais a évolué d’une manière plus rapide que le 
français. Ou peut-être y a-t-il une autre explication.

Il n’y a pas beaucoup de titres de Giono traduits en néerlan-
dais et ces traductions sont très dispersées dans le temps. Ce 
n’est pas en tant qu’œuvre que les livres de Giono ont eu accès 
aux Pays-Bas. A part Le Chant du monde, on trouve quelques 
autres livres traduits dans les années trente. Dans cette période-
là, Giono a eu des admirateurs importants aux Pays-Bas, des 
collègues auteurs qui l’ont salué comme un des leurs, comme 
par exemple, Antoon Coolen, auteur néerlandais qui a traduit 
Regain, et Giono à son tour a écrit une préface à une traduc-
tion d’un livre d’Antoon Coolen en français.

Le Chant du monde avait été traduit par un auteur néerlan-
dais, Siegfried Van Praag, mais quand on voit cette traduc-
tion, on se rend compte que cet auteur n’avait pas assez de 
connaissance du français. C’est dommage parce qu’il est très 
enthousiaste, il admire vraiment Giono. Pourtant ses capa-
cités pour ainsi dire artisanales sont insuffisantes. A mon avis 
la traduction n’est pas seulement un travail qu’on fait sous 
le coup de l’inspiration, le côté artisanal est très important – 
cela vaut pour l’activité d’écrire mais encore plus pour l’acti-
vité de traduire.

Le Hussard sur le toit a été traduit dans les années cinquante, 
mais je n’ai pas réussi à trouver cette traduction. A la fin des 
années quatre-vingt, on a traduit L’homme qui plantait des 
arbres, dont l’impact écologique, je pense, correspond à l’esprit 
du temps actuel. 

Giono risquait de rester enseveli sous les deux clichés qui 
peu à peu ont remplacé, aux Pays-Bas vraisemblablement encore 
plus fort qu’en France, la vraie connaissance de son œuvre. 
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Ces clichés sont connus : Giono serait un auteur régionaliste et 
– deuxièmement – son attitude pendant la guerre aurait été 
trop complaisante à l’égard du régime de Vichy. 

Heureusement, il y a eu le centenaire. Je savais qu’un des 
éditeurs pour qui je travaille s’intéressait déjà depuis quelques 
années à l’œuvre de Giono. Quand au début de cette année-ci 
les échos du centenaire ont commencé à se faire entendre aux 
Pays-Bas, je lui ai dit que, si jamais il voulait publier une tra-
duction de Giono, le moment était venu puisque la publicité 
autour du centenaire devrait avoir un certain effet. Le film Le 
Hussard sur le toit viendra peut-être aux Pays-Bas, il y a eu des 
publications dans les revues françaises qu’on lit, et des articles 
aussi de la part de critiques néerlandais.

Nous avons choisi, l’éditeur et moi, de traduire et de faire 
paraître Le Chant du monde. Cette traduction va paraître la 
semaine prochaine. C’est un roman illustratif de ce qu’on appelle 
la première période de Giono, sa période lyrique. Je simplifie, 
bien sûr, énormément, mais je ne simplifie pas quand je dis 
que c’est une illustration, à mon avis, magistrale. 

L’éditeur espère que le livre se vendra assez bien, et assez 
bien, cela veut dire, aux Pays-Bas : deux mille exemplaires. 
Dans ce cas, nous serons très contents. Dans ce cas aussi l’édi-
teur envisagera de faire traduire quelques autres livres de Giono, 
par exemple Le Grand Troupeau, livre illustrant les vues paci-
fistes de l’auteur, et peut-être un livre écrit dans la période après-
guerre – puisque la traduction d’un seul livre ne suffit en général 
pas pour permettre à un auteur d’acquérir une place chez un 
public de lecteurs étrangers. Un tel livre isolé se noiera dans 
l’amas de livres qui voient le jour. De nos jours, les titres se suc-
cèdent à une vitesse vertigineuse. Au milieu de ce tourbillon il 
est difficile de capter l’attention, surtout quand il s’agit d’une 
œuvre qui n’est pas récente, écrite par un auteur qui est mort 
et qui, en plus, n’a pas eu une vie qu’on pourrait appeler spec-
taculaire ; comme vous le savez, la vie de Giono a été une vie au 
service de son œuvre, donc pas d’autobiographie captivante, 
pas de correspondance qui jette de nouvelles lumières sur la 
personne de Giono.

  
PAULE CONSTANT

Maintenant que nous avons fait connaissance avec les tra-
ducteurs, nous allons commencer à parler en détail du Hussard 
sur le toit. Je vais demander à M. Vauzelle qui aime ce roman 
de poser la première question. 

  

MICHEL VAUZELLE
Je vous ai demandé, et vous avez été assez aimable pour 

accepter, de bien vouloir commencer cette table ronde par Le 
Hussard parce que, en effet, ce sont les trois romans qu’a écrits 
Giono où apparaît le personnage d’Angelo : Angelo, Le Hus-
sard sur le toit et Le Bonheur fou, qui m’ont infiniment touché 
lorsque j’étais adolescent. Je dois dire que j’ai pris goût à la 
politique – cela paraîtra très étrange – dans Le Bonheur fou, 
qui est un hymne à la liberté, puisque le combat que mène le 
héros dans ce roman – et on le voit déjà apparaître dans Angelo 
et dans Le Hussard sur le toit – est un combat pour la liberté 
dans l’Italie du Risorgimento. Peu à peu, dans ce combat poli-
tique, l’homme découvre une sagesse qui est celle de déguster 
des petits instants de bonheur qui lui permettent finalement de 
penser que le bout du cheminement politique peut être dans 
ces moments de bonheur, de camaraderie, de victoires, de ren-
contres, ou simplement d’une sieste faite au bord d’un ruis-
seau ou d’une cressonnière. 

C’est donc ce personnage qui m’a complètement fasciné dans 
ce roman, Le Bonheur fou, qui est, à côté du Hussard sur le toit, 
un épisode très intéressant de cette geste d’Angelo, et mon seul 
souci – mais en même temps c’est une satisfaction peut-être 
secrète – c’est que, s’il a été difficile apparemment de faire un film 
du Hussard sur le toit, il sera sans doute impossible – et à la fois je 
le regrette et j’en suis ravi – de faire un film du Bonheur fou.

Tout cela n’est pas une question mais, étant fasciné par ce 
personnage depuis l’enfance – ce personnage où Giono a mis 
énormément de lui-même et de ce qu’on peut trouver à la fois 
des deux côtés des Alpes, dans le Piémont et la Provence, c’est-
à-dire en une éthique et une esthétique communes à ces deux 
provinces de l’Europe, du côté italien comme du côté français –, 
ce qui m’intéresserait tout simplement c’est de savoir pourquoi 
ceux qui ont choisi de traduire ce roman – la question est 
donc très vaste – ont choisi de traduire celui-là, et non pas un 
autre. 

  
PAULE CONSTANT

Je pose la question à Ladislav Lapsansky : pourquoi ce roman, 
et pas un autre ? Vous avez expliqué tout à l’heure le succès de 
Giono en Slovaquie. Mais par rapport à vous-même ? 

  
LADISLAV LAPSANSKY

Il y avait sans doute la grande renommée de ce roman, tra duit 
dans beaucoup de langues. Quand on voit ses traductions dans 
des langues du Nord européen, cela est frappant, et ce rayonne-
ment n’est qu’un argument de plus pour s’intéresser à l’œuvre. 
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On dit d’habitude qu’il y a deux manières de Giono : l’une 
d’avant la guerre, comprenant ses romans, disons, rustiques ou 
régionalistes. Quand j’ai parlé des auteurs “du terroir”, je l’en-
tendais entre guillemets. Giono tend, depuis ces premiers romans, 
vers une poétique très personnelle et complexe, et il y pro-
cède en maître, pour affronter plus tard les thèmes dans leurs 
dimensions universelles. La rencontre de la poétique de Giono 
avec l’horreur donnant le cadre à l’action dans Le Hussard sur 
le toit contribue à l’intérêt que l’on porte à ce roman, “classé”, 
avec le cycle d’Angelo, comme “Giono seconde manière”. En tout 
cas, c’est un des meilleurs écrivains, ce qui fait dire à Pierre 
Magnan : “Dans cinquante ans d’ici, les deux seuls écrivains 
français qui émergeront du XXe siècle comme des Himâlaya 
seront pour des raisons différentes Proust et Giono.”

Il a été dit qu’on peut toujours puiser dans Giono parce que, 
à la fois, il enchante et il est intelligible, c’est-à-dire qu’il est un 
grand génie d’une poésie évocatrice, rattachant l’esthétique 
comme faculté de l’art au monstrueux du réel. C’était, après 
quatre romans de l’auteur traduits en slovaque, un Giono appor-
tant une nouvelle poésie dans un contexte pour le moins inat-
tendu. Il apportait en même temps un goût nouveau de la 
Provence en Slovaquie. 

  
THOMAS DOBBERKAU

Pour moi, Giono est avant tout un écrivain que j’ai lu ; j’ai 
découvert en lui une âme sœur, c’est-à-dire quelqu’un qui aime 
la nature, avec une très grande profondeur, qui est très proche 
de la nature, sans pour autant s’éloigner de l’homme, de l’indi-
vidu, parce qu’il aime aussi les hommes. Je n’ai jamais eu l’im-
pression qu’il avait du mépris pour les humains, mais il aime 
beaucoup plus la nature et il aime les gens qui savent bouger 
dans la nature, se comporter “convenablement” (entre guillemets).

C’est là que j’ai découvert une certaine similitude, alors que je 
ne connaissais pas sa nature, son cadre, ses paysages. Je connais-
sais l’Alsace parce que j’y ai grandi, et je connaissais la marche 
de Brandebourg qui est un paysage tout à fait différent, mais qui 
nécessite la même approche avec pudeur et prudence, c’est-
à-dire ne rien détruire, tout voir et tout accepter, tout comprendre. 
Dans Le Hussard sur le toit justement, il y a cette précision dans 
la description des paysages de la nature qui est en même temps 
poésie : c’est précis et poétique. Aucun autre auteur que j’ai lu, 
ou presque, n’a su combiner cela. Je me suis donc dit que Giono 
était ainsi dans son for intérieur : il aimait la nature, il l’a peut-
être même magnifiée dans certaines descriptions, mais je crois 
qu’il n’a jamais exagéré parce que, à mon avis, elle est encore 
plus belle que n’importe qui pourrait la décrire. 

En travaillant sur la traduction, j’ai essayé de refaire ce 
chemin, mais avec un surplus de travail parce qu’il y a dans la 
langue française et dans la végétation, les paysages de Pro-
vence, des choses qu’on ne retrouve pas dans la nature alle-
mande. Il y a “l’yeuse”, le “chêne blanc” qui, par n’importe quel 
autre traducteur, est traduit par weisse Eiche, alors que c’est 
Flaumeiche. 

Il y avait beaucoup de détails de ce genre qu’il fallait véri-
fier parce que j’avais la responsabilité que tout soit juste, 
d’abord, et puis que tout soit aussi beau dans ma traduction 
ainsi que je l’ai éprouvé et vécu dans le texte de Giono. Ce 
n’est pas tellement le côté Giono grand auteur, Giono auteur 
discuté, en Allemagne surtout. Vous connaissez peut-être le 
mot Blut und Boden. Moi, je n’ai jamais cru à ce genre de 
légende. En lisant Giono, je me suis dit que, si c’était un insou-
mis, un déserteur, eh bien, tant mieux, je l’étais aussi, alors, 
encore une similitude avec ma biographie. J’ai refusé aussi de 
faire n’importe quel service militaire. Il était pacifiste bien avant 
que d’autres le soient, il était écologiste de par sa nature, avant 
que d’autres le soient, et aujourd’hui encore, je viens de l’en-
tendre, on reparle de ces histoires complètement erronées au 
sujet de son rapprochement avec les collaborateurs en France. 
Il n’a jamais été de ce bord, j’en suis convaincu. J’ai lu des 
documents qui le prouvent. Il n’a jamais été contre la gauche 
non plus, il n’a jamais rien fait contre les communistes, mais il 
a également été insulté par eux. Il a été insulté par les deux 
extrêmes, et c’est là que je le comprends bien : c’était un très 
grand individualiste. 

  
PAULE CONSTANT

Etes-vous d’accord – je crois que vous ne l’êtes pas – avec 
l’image d’“auteur du terroir” ?

  
THOMAS DOBBERKAU

Pas du tout. Il y a, en Allemagne, beaucoup d’auteurs qui 
vraiment peuvent porter cette épithète ou cet attribut, qui ont 
fait une littérature très naturaliste, très nationaliste en même 
temps, glorifiant la nature et l’âme allemande, etc. Pour Giono, 
c’est tout à fait différent. Je connais ces auteurs allemands, je 
ne vais pas les nommer, il y en a trop. D’ailleurs, on sait très 
bien où cela a abouti : le national-socialisme. Giono n’a jamais 
été porteur d’idées semblables. Je ne sais pas ce qu’on entend 
par “terroir” en France, parce que c’est un mot quand même 
assez neutre, mais comme auteur du terroir, il n’est plus neutre.
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PAULE CONSTANT
Mais dans le sens de poète paysan ?
  

 THOMAS DOBBERKAU
Non plus, puisque sa vie durant il n’a pas vraiment été accepté 

par les gens du pays, il avait quelques amis mais, pour la plu-
part des gens de la région de Manosque, il était un étranger.

  
PAULE CONSTANT

Madame Dobrodeeva, pouvez-vous nous dire si vous avez 
eu des difficultés de traduction avec Le Hussard ?

  
MARIA V. DOBRODEEVA

Je n’ai pas choisi ce roman, c’est moi qui ai été choisie. Un 
beau jour, on m’a téléphoné, on m’a proposé de faire cette 
traduction, et je suis vraiment très contente de l’avoir faite. J’ai 
beaucoup aimé ce personnage, ce jeune homme de vingt-cinq 
ans, naïf, qui a toujours peur de paraître lâche, même à ses 
propres yeux, qui tâche de rester homme, dans la plus haute 
acception de ce terme. 

Toute comparaison cloche un petit peu, mais j’aurais pu le 
comparer aux personnages de La Peste de Camus, qui restent 
fidèles à leur devoir, qui restent hommes. Mais La Peste de 
Camus, c’est complètement dépourvu de tout pittoresque, et 
Giono nous plonge dans le pittoresque, dans la nature de la 
France et de l’Italie. Moi, je suis vraiment très heureuse d’avoir 
pu plonger dans l’univers de ce grand écrivain du XXe siècle.

  
PAULE CONSTANT

Peut-on entrer maintenant dans des problèmes de traduc-
tion : en tant que traductrice, avez-vous trouvé certaines diffi-
cultés ?

  
MARIA V. DOBRODEEVA

Toute la traduction était d’une grande difficulté.
  

PAULE CONSTANT
Vous avez dit quelque chose de très intéressant, vous avez 

dit que votre vie vous avait plongée dans la traduction et que 
vous l’aviez abordée de façon très impressionniste, je tradui-
rais aussi de façon “sensuelle”.

  
MARIA V. DOBRODEEVA

Oui, c’est comme cela que j’ai fait, c’est ma méthode person-
nelle. Peut-être est-elle erronée mais je ne peux pas faire 
autrement, je fais comme cela. J’ai donné ma traduction à plu-

sieurs de mes amis pour connaître leur opinion. Je ne sais pas 
s’ils voulaient me faire plaisir en me faisant des compliments, 
mais on m’a dit qu’on ne sentait pas la traduction, que cela se 
lisait comme un livre écrit en russe. Je considère cela comme 
un grand compliment.

  
PAULE CONSTANT

Thomas, avez-vous eu des problèmes de traduction ?
  

THOMAS DOBBERKAU
Oui, il y en a beaucoup. D’abord, j’ai tout recherché, je n’ai rien 

laissé dans le doute et quand j’ai relu ma traduction, j’ai découvert 
des erreurs. Par exemple, je peux vous dire que, au début de la 
traduction, il y a une phrase très simple, qui était une chausse-
trape pour moi, et je suis presque tombé dedans. Quand Angelo 
descend dans la combe, il voit d’abord une maison, puis voit que 
quelqu’un avait étendu du linge la veille. Etendre le linge, ce n’est 
pas l’étendre par terre, c’est l’accrocher sur un fil. J’avais mis dans 
ma première traduction  : ausgebreitet, et en relisant quelques 
jours plus tard mon texte, je me suis dit : ce n’est pas possible, 
étendre dans la rosée (c’était “accroché dans la rosée du soir”). On 
étend le linge le matin, quand le soleil se lève. 

Il y a plein d’erreurs de ce genre qu’on peut faire. 
C’est un des aspects. Donc, la précision, et surtout la préci-

sion dans la langue de destination. Bien comprendre le texte 
original et bien le reproduire dans la langue allemande. C’est 
un double travail. Là, je pourrais donner des exemples, parce 
qu’il y a une traduction ancienne des années cinquante, qui 
est vraiment épouvantable, avec des erreurs qui sont telle-
ment cocasses que cela vous amuserait certainement si vous 
compreniez l’allemand. Angelo rencontre un paysan auquel il 
demande : “Et vous, vous n’avez jamais vu le choléra, ici dans 
le coin ?” Le paysan lui répond : “Oh, vous savez, la chiasse, il 
y a toujours eu cela, on mettait culotte basse trois fois par jour, 
et puis cela suffisait.” Alors, le traducteur allemand a d’abord 
pris un terme beaucoup plus noble, et il a dit : “On mettait trois 
pantalons longs sous le pantalon, et puis cela suffisait.” (Rires.)

Dans ces anciennes traductions, les erreurs de ce genre pul-
lulent. Imaginez le lecteur allemand, quand il lit cela, il reçoit 
une idée tout à fait différente et extrêmement pittoresque de 
ce que Giono ou un autre auteur écrivait, parce que bien des 
auteurs ont été “assassinés” de cette manière.

  
PAULE CONSTANT

Monsieur Lapsansky, avez-vous eu des problèmes de tra-
duction, dans quel état d’esprit avez-vous traduit Giono ? Quel 
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PAULE CONSTANT
Mais dans le sens de poète paysan ?
  

 THOMAS DOBBERKAU
Non plus, puisque sa vie durant il n’a pas vraiment été accepté 

par les gens du pays, il avait quelques amis mais, pour la plu-
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MARIA V. DOBRODEEVA
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vous l’aviez abordée de façon très impressionniste, je tradui-
rais aussi de façon “sensuelle”.

  
MARIA V. DOBRODEEVA

Oui, c’est comme cela que j’ai fait, c’est ma méthode person-
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sieurs de mes amis pour connaître leur opinion. Je ne sais pas 
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demande : “Et vous, vous n’avez jamais vu le choléra, ici dans 
le coin ?” Le paysan lui répond : “Oh, vous savez, la chiasse, il 
y a toujours eu cela, on mettait culotte basse trois fois par jour, 
et puis cela suffisait.” Alors, le traducteur allemand a d’abord 
pris un terme beaucoup plus noble, et il a dit : “On mettait trois 
pantalons longs sous le pantalon, et puis cela suffisait.” (Rires.)

Dans ces anciennes traductions, les erreurs de ce genre pul-
lulent. Imaginez le lecteur allemand, quand il lit cela, il reçoit 
une idée tout à fait différente et extrêmement pittoresque de 
ce que Giono ou un autre auteur écrivait, parce que bien des 
auteurs ont été “assassinés” de cette manière.

  
PAULE CONSTANT

Monsieur Lapsansky, avez-vous eu des problèmes de tra-
duction, dans quel état d’esprit avez-vous traduit Giono ? Quel 
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était votre point de vue de traducteur ? Je parle d’un point de 
vue de traducteur comme on parle d’un point de vue de pho-
tographe. Est-ce que vous êtes entré dans un texte narratif ? 
L’avez-vous accompagné ou vous êtes-vous tenu en réserve ?

  
LADISLAV LAPSANSKY

Pour être honnête, peut-être non d’une manière absolue. Il 
me semble que le travail de traducteur laisse une marge d’inter-
prétation. Dans la salle, je vois l’auteur d’une critique textolo-
gique faite au sujet de ma traduction en Slovaquie… Pour en 
revenir au texte, je dirais que déjà l’épithète chez Giono peut 
être posée comme un problème de traduction, et j’avais beau-
coup de respect devant le syntagme, l’image du grand écri-
vain, pour ne pas parler de la richesse extraordinaire de ses 
compositions. A l’autre bout de l’axe de la communication, la 
réception me mettait dans la situation classique du traducteur. 
La comparaison, procédé des plus expressifs chez Giono, doit-
elle être transformée, et si oui, dans quelle mesure, à l’inten-
tion du lecteur slovaque ?

“Il/elle était… comme l’eau…” La comparaison de ce type est 
courante chez Giono (Un de Baumugnes). Même avec les qua-
lités indéniables de l’eau, le traducteur doit essayer de se substituer 
au lecteur et se poser la question sur le sens profond de l’épi-
thète sinon de la poétique de Giono. Suivant ses propres options, 
le traducteur peut être vu comme trop littéral ou libre. Dans Le 
Hussard sur le toit le traducteur tombe sur un emploi délibéré, lui 
semble-t-il, de phrases commençant par “il”, le tout concentré sur 
un espace assez serré ; le problème de style ne se pose pas en 
slo vaque où le pronom sujet n’est pas normalement employé 
mais la question sur le style de Giono s’impose. En un autre 
endroit de ce roman, l’auteur nous présente des “talus brûlés jus-
qu’à l’os” qui, dans l’intérêt d’une réception coulante d’éléments 
conventionnellement incompatibles, invite le traducteur à conci-
lier l’original avec la langue cible, la poétique de Giono avec l’en-
vironnement à la réception. Ensuite, j’observais, dans Le Hussard 
sur le toit, quelque chose comme un court-circuit volontaire de 
style lorsque Giono, dans un torrent magnifique d’images, arrête 
cette exubérance par une formule comme “et toute cette barba-
rie”, nommant par cette “barbarie” des images qui s’offrent au 
regard d’Angelo. Le mot présuppose, en slovaque, un acte inten-
tionné de l’homme, ce qui ne me semble pas, au moins à la 
lettre, être dit dans le texte, et j’ai choisi, en l’occurrence, “désola-
tion” pour “barbarie”. Ces “conciliations” sont autant des circons-
tances de transpositions, compensations et adaptations d’éléments 
de texte dans le travail du traducteur et offrent un champ à la 
discussion sur l’équivalence et la compétence.

PAULE CONSTANT
Je pense que les difficultés que l’on a à traduire Giono sont 

des difficultés de l’ordre de la traduction de la poésie. En fait, 
c’est un piège. On a apparemment un texte dont le sujet est 
simple, mais il n’est pas simple. 

  
LADISLAV LAPSANSKY

On essaie d’entrer dans le texte. Quand je n’exclus pas des 
doutes, c’est pour dire tout de suite qu’il ne s’agit pas d’un 
texte quelconque, que ce soit atroce ou magnifique. Il y a des 
moments, dans la composition du Hussard, où Giono mène 
l’action sur plusieurs champs de bataille : il parle du médecin 
juif, de la femme qui, à La Valette, fait quelque chose, etc., 
jusqu’au moment où l’auteur se voit, ou veut piéger le lecteur. 
L’action se disperse comme si elle devenait inintelligible. Alors 
Giono produit ce court-circuit dramatique en disant : “à l’instant 
même où Angelo donnait la main à Pauline, le médecin juif 
tendait ses pilules”… et ceci sur les niveaux correspondants. 
Par ce coup de rênes, il ramène l’action vers une nouvelle vague 
de l’imagination poétique. 

  
THOMAS DOBBERKAU

C’est vrai, mais je ne vois pas de problème en ce qui me con-
cerne parce que, au contraire, c’est très captivant quand il a 
ces niveaux géographiques, topographiques différents, où des 
personnages différents, en des lieux différents, font quelque 
chose. C’est d’ailleurs une méthode assez commune dans le 
roman. Mais il en a tout à fait la maîtrise.

Pour moi, ce qui était important, ce n’était pas de décrire ce 
que font les personnages mais de saisir le cadre dans lequel ils 
agissent. Giono décrit ce cadre avec une maîtrise extraordi-
naire et beaucoup de poésie, d’une manière très rythmée ; c’est 
un cadre très vivant et, pour moi, pas tellement fantasmago-
rique parce que, lorsqu’on est allé dans des endroits où brûle 
le soleil, on peut très bien comprendre les phrases comme “la 
lumière écrasait en fines poussières irritantes, frottait avec son 
papier de verre sur Angelo”, etc. Quand on s’expose à une nature 
forte, c’est-à-dire à un soleil fort, quand on ne se protège pas 
avec une ombrelle, on vit ce genre de chose. Donc, pour moi, 
c’est plutôt très réaliste. 

Je n’ai jamais ressenti Giono comme un écrivain qui exagé-
rait, mais comme un écrivain qui parvenait à s’approcher le 
plus possible d’une réalité vécue. Lui-même, quand il allait dans 
les montagnes, je crois qu’il vivait ce genre de phénomène avec 
les massifs d’arbres qui tout à coup commençaient à fondre 
dans la lumière. Je crois que quelqu’un qui n’a jamais été dans 
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un pays chaud ne peut pas réaliser ce genre d’image, mais 
quand on l’a connu, il n’y a aucun problème.

  
MARIA V. DOBRODEEVA

Grâce à la traduction du Hussard sur le toit de Jean Giono, 
j’ai compris une chose à laquelle je n’avais jamais pensé aupa-
ravant : j’ai apprécié la richesse de ma langue maternelle (j’ai 
compris qu’en russe on peut dire tout, on peut traduire tout), 
elle a des moyens vraiment infinis pour exprimer les senti-
ments, les visions, les paysages, absolument tout. Et j’ai compris 
encore une chose, grâce à la traduction, j’ai compris à quel point 
j’aimais ma langue maternelle.

  
PAULE CONSTANT 

Maintenant qu’on est dans Le Hussard sur le toit, peut-être 
y a-t-il des questions à poser sur ce roman ?

  
JEAN-PAUL FAUCHER

Je voudrais dire au traducteur slovaque, qui citait de nom-
breuses phrases de Giono commençant par “il”, que j’ai lu un 
grand auteur catalan, Manuel de Pedrono, qui a écrit une cen-
taine de livres en catalan ; dans un de ses livres, les paragraphes 
sont extrêmement brefs, il y en a peut-être trois ou quatre par 
page ; tout au long de l’œuvre, il commence tous ses para-
graphes par la conjonction “et”, et ça n’est absolument pas 
lancinant, c’est un chef-d’œuvre, cela ne pèse pas, je ne sais 
pas comment il s’y est pris.

Autre chose : M. Dobberkau disait tout à l’heure que Giono 
ne voyait pas très souvent ses voisins. Un jour, il a été invité 
par des étudiants allemands à Cologne, où il y a une chaire de 
provençal ; ceux-ci lui ont fait un merveilleux discours en pro-
vençal, que Giono n’a pas compris !

En ce qui concerne les fautes de traduction que vous avez 
signalées, je crois que, de tous temps, il y a eu d’excellents 
traducteurs, et de beaucoup moins bons. Ma mère, qui avait 
traduit Tolstoï du russe en tchèque, m’avait dit que je ne sais plus 
quel traducteur avait carrément rajouté un chapitre !

  
KATERINA KAENIZOVA

Je suis slovaque, je viens de Bratislava. J’ai écrit une analyse 
très détaillée de la traduction du Hussard sur le toit de M. Lap-
sansky. D’ailleurs, je n’ai jamais eu l’occasion de savoir si j’ai 
eu raison dans cette analyse. M. Lapsansky, peut-être par modes-
tie, a dit qu’il n’avait pas réussi la traduction, mais ce n’est pas 
vrai, il a très bien réussi, et même dans l’esprit gionien. Je crois 
qu’il n’existe pas de traduction cent pour cent équivalente, ce 

n’est pas possible de traduire un livre sans erreurs, sans fautes. 
Je crois que le plus important, c’est de saisir l’esprit de cet auteur, 
et Le Hussard sur le toit est traduit vraiment dans l’esprit gionien.

  
PAULE CONSTANT

C’est un compliment, monsieur, je vous rassure.
  

LADISLAV LAPSANSKY
Je vous en remercie beaucoup. En effet, lorsque j’ad-

mets  – avant tout à moi-même – des réserves sur mon appré-
hension du texte, c’est plutôt par modestie, par respect, et non 
par la con science d’une traduction superficielle. Aussi c’est 
plutôt pour mettre en contraste l’art réel de Giono avec une 
des étiquettes que l’on avait pu lui coller et que j’ai employée, 
toujours entre guillemets, le “terroir”.

  
PAULE CONSTANT

Toute la gloire de la première période de Giono vient de ce 
qu’on en a fait, non pas un écrivain régionaliste, comme on 
dirait maintenant, mais un écrivain du terroir. C’est véritable-
ment comme cela que Giono a attiré à lui des foules de jeunes 
gens qui revenaient à la terre. Et dans le sens du terroir, c’était 
aussi, non pas le terroir régional et provençal, mais la terre 
mère, c’est-à-dire l’humus qui fabrique les humains, les hommes, 
etc. C’est une sorte de terroir philosophique, et il est très vrai 
que Giono, en France, a été comparé à Bosco et à Ramuz. En 
l’évoquant tout à l’heure, vous étiez tout à fait dans le fil de 
l’histoire littéraire.

  
KATERINA KAENIZOVA

Pour finir, on dit que traduire c’est comme transplanter. Tra-
duire une œuvre littéraire, c’est comme transplanter une plante 
dans une autre terre et, pour réussir, il faut que la terre de la 
traduction soit bien cultivée. Le slovaque a tout un registre du 
lexique, de la syntaxe, du style. La langue slovaque était très 
bien préparée pour accueillir la traduction de Giono parce 
que, à l’époque de l’entre-deux-guerres, il y avait un courant 
littéraire dont M. Lapsansky nous a déjà parlé, c’était la prose 
lyrique ou “lyrisée”. Donc, dans la littérature slovaque, dans la 
convention littéraire, dans la tradition, il y avait une terre très 
bien préparée, très bien cultivée, pour accueillir ce type de 
texte.

Je crois que l’œuvre de Giono est basée sur un contraste. Le 
Hussard sur le toit, c’est un contraste entre la réalité cruelle, atroce, 
et des descriptions de la nature, très poétiques, etc. On peut 
trouver le contraste sur beaucoup de niveaux de ce texte. 
M. Lapsansky a fait, si je puis dire, une petite surtraduction au 
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Je voudrais dire au traducteur slovaque, qui citait de nom-
breuses phrases de Giono commençant par “il”, que j’ai lu un 
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KATERINA KAENIZOVA
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n’est pas possible de traduire un livre sans erreurs, sans fautes. 
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mets  – avant tout à moi-même – des réserves sur mon appré-
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PAULE CONSTANT
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niveau lyrique, parce qu’il a choisi des mots ou des expres-
sions un peu plus lyriques qu’en français. Mais je crois que 
c’est tout à fait dans l’esprit gionien.

  
DAVID LE VAY

Madame vient de parler de la transplantation de pensée d’une 
langue dans une autre. Je voudrais simplement ajouter que, 
comme chirurgien habitué à faire des greffes des os et d’autres 
tissus, mon but a toujours été de faire croire au greffon qu’il 
n’avait jamais été déplacé, qu’il avait toujours existé dans son 
nouveau milieu, et également d’en convaincre le milieu récep-
teur. Voilà pourquoi la traduction de Giono est à la fois facile 
et difficile. J’ai été obligé de faire penser au lecteur anglais : 
“Oui, les choses auraient bien pu se passer comme ça, ici, peut-
être qu’elles se sont vraiment passées, au fond de la campagne, 
en Cornouailles, au pays de Galles, en Irlande ou en Ecosse, 
l’Ecosse que Giono a tant aimée. Dans un temps lointain et 
indéfinissable, peut-être que de tels personnages ont vraiment 
existé, comment est-ce que je ne les ai jamais remarqués ?”

  
PAULE CONSTANT

Jeanne Holierhoek, vous avez traduit Le Chant du monde, 
qui me semble un des textes les plus difficiles parce que, dans 
cet ouvrage, le réalisme disparaît presque totalement. Je me 
souviens, moi en français, d’avoir eu une très grande difficulté 
de lecture du texte ; pour dépasser cette difficulté de lecture, 
j’ai dû le lire à voix haute et, à voix haute, le texte était com-
plètement intelligible. C’est une réflexion. Est-ce que vous voulez 
partir de là ?

  
JEANNE HOLIERHOEK

Pour moi, la lecture n’a pas été tellement difficile. Le pro-
blème, comme c’est souvent le cas, n’est venu que lorsque je 
me suis mise à le traduire. Ma première lecture a été donc trop 
superficielle. Lire à voix haute ? Je lis toujours toutes mes traduc-
tions à voix haute, à la fin. Moi aussi, j’ai mon petit “gueuloir”. 

En effet, Le Chant du monde est un livre caractéristique de 
la première période, qui est très lyrique. Ce que j’ai trouvé dif-
ficile, en traduisant, c’est de continuer à cacher le narrateur. Je 
crois qu’une différence assez importante entre la première et 
la deuxième période concerne la position du narrateur, qui 
dans la deuxième période devient plus nette ; il y a quelqu’un 
qui donne des commentaires dans le livre. Dans Le Chant du 
monde, il n’y a aucun commentaire, le lecteur est poussé 
comme ça dans le livre. Il n’y a pas un narrateur qui lui dit : 
“Cela, c’est l’histoire, cela vient de cela, voyez un peu autour 

de vous, vous verrez que.” Il n’y a aucun commentaire, pas 
moyen de voir les choses d’une certaine distance, d’autant 
plus qu’une grande partie du livre se passe dans la nuit, il fait 
souvent très noir tout autour. 

Il y a donc un narrateur caché, et j’ai eu de la peine à ne 
pas faire surgir ce narrateur en traduisant certains mots. Par 
exemple, des expressions très simples comme “on entend”, ou 
“on voit”, ce “on” français est un mot commode, un mot omni-
bus, on peut vraiment se cacher derrière “on”, sans avoir à pré-
ciser si “on” se réfère aux personnages du roman ou tout de 
même en partie au narrateur. En traduisant vers le néerlandais, 
où l’équivalent exact de ce “on” manque, j’ai dû faire des 
choix, faire vraiment des acrobaties syntaxiques pour ainsi 
dire, et chaque fois d’autres acrobaties pour essayer de tenir ce 
narrateur à l’écart.

  
PAULE CONSTANT

C’est intéressant, ce que vous dites, parce que le problème 
du “on” et du “nous”, et du narrateur qui glisse à la fois lui-
même et à la fois tout ce qui l’entoure, c’est un des problèmes 
d’Ennemonde, qui est quand même un livre de la fin. C’est un 
problème de glissement. On va peut-être poser la question à 
M. Le Vay en lui demandant s’il a trouvé un problème dans la 
traduction du “on” et du “nous”, lorsque le “on” et le “nous” 
désignent à la fois le narrateur tout seul et à la fois l’ensemble 
de la création.

  
DAVID LE VAY

Je n’ai pas rencontré beaucoup de difficultés en traduisant 
Giono, j’ai seulement laissé ses phrases et ses mots se cristalli-
ser autour de moi. La vraie difficulté était que Giono se sert de 
mots pour décrire les phénomènes naturels et les animaux, et 
aussi de mots en dialecte pour lesquels les meilleurs diction-
naires n’ont pas toujours suffi. 

Comme vous le savez, après l’histoire d’Ennemonde propre-
ment dite, il y a une deuxième partie concernant les gens et 
les animaux de la Camargue. Les noms que Giono utilise pour 
les oiseaux, les bêtes et les serpents sont ceux du pays et j’ai 
dû passer plusieurs semaines, après la fin de la traduction pro-
prement dite, à traquer les équivalents anglais, ce qui a nécessité 
une assez longue correspondance avec des sociétés scienti-
fiques et des zoologistes. Je ne m’en plains pas, mais vous ne 
serez pas surpris d’apprendre que les éditeurs anglais étaient 
ignorants du problème, qu’ils n’ont montré aucune apprécia-
tion de mes efforts et qu’ils ne m’ont même pas payé les frais 
postaux. Cela, on le sait tous. 
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Le grand don de Giono, c’est qu’il nous permet de regarder 
le monde, le nôtre aussi bien que le sien, les yeux ouverts, les 
yeux qui sont à demi fermés pendant la vie d’adulte, et son 
traducteur doit apprendre à voir de nouveau comme pendant 
l’enfance, s’il veut regarder les choses du point de vue de 
Giono. Son œuvre est essentiellement sensuelle, à tel point 
que s’il existe des implications intellectuelles, elles n’arrivent 
qu’indirectement. Et il nous faut accepter et adopter le rythme 
de sa prose autant que possible. N’oublions pas que c’est un 
rythme musical, qu’il a tant aimé la musique qu’il a écrit dans 
son carnet de travail : “Je voudrais que ce passage soit écrit 
comme Bach a écrit sa fugue.”

Toutefois, le vrai compositeur auquel Giono ressemble le 
plus doit être Janáček, un autre génie qui a célébré les joies de 
la vie sensuelle en ce monde.

  
JEAN GUILOINEAU

J’avais lu Le Hussard sur le toit, et d’autres livres de Giono, il 
y a trente-cinq ans. J’avais été séduit, d’une part, pour des 
raisons personnelles par le côté paysan de Giono, que j’avais 
très mal compris, et d’autre part, Le Hussard sur le toit m’avait, 
à l’époque, beaucoup impressionné par le côté horreur du 
choléra. Et puis, cette année, pour préparer les Assises, j’ai relu 
Le Hussard et beaucoup d’autres romans. On a beaucoup 
parlé jusqu’ici de la dimension poétique de l’écriture, en parti-
culier dans Le Chant du monde – et c’est très vrai, ce doit être 
la très grande difficulté de la traduction – mais je trouve que 
Le Hussard sur le toit pose un autre type de problèmes. J’ai vu 
le film, la semaine dernière, et, à mon avis, ce n’est absolument 
pas une adaptation du roman, sans doute à cause d’une incom-
préhension totale de la signification de ce roman, et cela me 
renforce dans ma question. 

J’ai lu, cette année, Le Hussard sur le toit comme le voyage 
métaphysique – Dieu sait si le thème du voyage a une his-
toire très chargée dans le roman – d’Angelo qui traverse le 
monde – il se trouve que c’est la Provence ravagée par le 
choléra. Mais surtout dans les années cinquante, quand on 
sait ce que vient de vivre Giono, je crois que c’est le regard 
de l’auteur sur la vie.

Evidemment, Giono le fait avec une écriture particulière, 
mais qui est très loin de l’écriture poétique du Chant du monde. 
J’utiliserais même le mot de sécheresse, dans tous les sens du 
terme, pour Le Hussard sur le toit. 

La question que je voulais poser aux traducteurs du Hussard 
est la suivante : ont-ils eu en permanence à l’esprit l’idée que 
ce voyage les menait dans un monde à la fois peuplé d’êtres 

en train de mourir de façon ignoble, mais aussi de vivre de 
façon lâche, méprisable, avec un héros qui est au-dessus de tout 
cela, et qui va, non pas vers le dernier chapitre, mais vers l’avant-
dernier chapitre du roman (c’est-à-dire la rencontre avec ce 
vieillard qui vit seul, hors du monde, et qui fait du roman une 
espèce de voyage de Giono vers lui-même), ont-ils eu cette 
préoccupation métaphysique d’un bout à l’autre du roman, 
alors que cela ne se manifeste pas dans le langage, mais qu’il se 
manifeste dans le sens même du roman dans son ensemble ?

  
PAULE CONSTANT

Je ne suis pas traductrice de Giono mais je vais répondre.
D’abord, ce thème du voyage se retrouve dans tous les livres. 

Le voyage métaphysique est dans tous les livres, spécialement 
dans Le Chant du monde. D’autre part, y a-t-il véritablement une 
dichotomie ou une séparation très nette entre les êtres archanges 
qui courent ou qui volent sur les toits, et les êtres qui périssent 
en bas ? Est-ce que la description du choléra, qui n’est pas du 
tout réaliste, mais qui éclate comme des queues de paons bleus 
– parce que, si je me souviens bien, la mort par le choléra, telle 
qu’elle est représentée par Giono, est une sorte d’orgasme ; je 
connais bien le choléra, la vraie maladie ; le choléra de Giono 
est un choléra tout à fait imaginaire où revient ce thème de la 
queue de paon, de cette espèce d’épanouissement : sa descrip-
tion fait-elle apparaître vraiment cette séparation ?

  
THOMAS DOBBERKAU

Tout d’abord, au sujet de l’aspect métaphysique, quand je 
commence à traduire un roman, je ne me fais pas d’idée là-
dessus, j’entre dedans et je le vis. Et c’est après coup que j’ai 
des réflexions à ce sujet. 

Bien sûr, j’ai vu tous ces aspects : la maladie, l’épidémie, les 
horreurs, mais ce qui est étrange, et je pense que vous me 
donnerez raison, c’est qu’il n’y a pas de cruautés réelles dans 
Le Hussard sur le toit, il n’y a pas les cruautés de la guerre qu’avait 
vécues sa génération peu avant. Il y a les cruautés toutes natu-
relles de la maladie, et puis, il y a un peu ces histoires de 
soldats qui le poursuivent et qui essaient de l’incarcérer. Il 
s’évade. C’est plutôt romanesque, rocambolesque. Et à la fin 
du roman, ce personnage, ce médecin qui présente sa philoso-
phie sur la maladie et la vie, qui essaie de donner quelque chose 
à ces deux jeunes gens, peut-être que c’est l’image de lui-même, 
peut-être que c’est une projection, une vision très personnelle 
dans un avenir indéterminé. Mais, pour avoir passé de a à z à 
travers ce roman, le lisant en français avec ma mentalité fran-
çaise, l’avoir traduit en allemand, l’avoir revécu avec ma mentalité 
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vieillard qui vit seul, hors du monde, et qui fait du roman une 
espèce de voyage de Giono vers lui-même), ont-ils eu cette 
préoccupation métaphysique d’un bout à l’autre du roman, 
alors que cela ne se manifeste pas dans le langage, mais qu’il se 
manifeste dans le sens même du roman dans son ensemble ?

  
PAULE CONSTANT

Je ne suis pas traductrice de Giono mais je vais répondre.
D’abord, ce thème du voyage se retrouve dans tous les livres. 

Le voyage métaphysique est dans tous les livres, spécialement 
dans Le Chant du monde. D’autre part, y a-t-il véritablement une 
dichotomie ou une séparation très nette entre les êtres archanges 
qui courent ou qui volent sur les toits, et les êtres qui périssent 
en bas ? Est-ce que la description du choléra, qui n’est pas du 
tout réaliste, mais qui éclate comme des queues de paons bleus 
– parce que, si je me souviens bien, la mort par le choléra, telle 
qu’elle est représentée par Giono, est une sorte d’orgasme ; je 
connais bien le choléra, la vraie maladie ; le choléra de Giono 
est un choléra tout à fait imaginaire où revient ce thème de la 
queue de paon, de cette espèce d’épanouissement : sa descrip-
tion fait-elle apparaître vraiment cette séparation ?

  
THOMAS DOBBERKAU

Tout d’abord, au sujet de l’aspect métaphysique, quand je 
commence à traduire un roman, je ne me fais pas d’idée là-
dessus, j’entre dedans et je le vis. Et c’est après coup que j’ai 
des réflexions à ce sujet. 

Bien sûr, j’ai vu tous ces aspects : la maladie, l’épidémie, les 
horreurs, mais ce qui est étrange, et je pense que vous me 
donnerez raison, c’est qu’il n’y a pas de cruautés réelles dans 
Le Hussard sur le toit, il n’y a pas les cruautés de la guerre qu’avait 
vécues sa génération peu avant. Il y a les cruautés toutes natu-
relles de la maladie, et puis, il y a un peu ces histoires de 
soldats qui le poursuivent et qui essaient de l’incarcérer. Il 
s’évade. C’est plutôt romanesque, rocambolesque. Et à la fin 
du roman, ce personnage, ce médecin qui présente sa philoso-
phie sur la maladie et la vie, qui essaie de donner quelque chose 
à ces deux jeunes gens, peut-être que c’est l’image de lui-même, 
peut-être que c’est une projection, une vision très personnelle 
dans un avenir indéterminé. Mais, pour avoir passé de a à z à 
travers ce roman, le lisant en français avec ma mentalité fran-
çaise, l’avoir traduit en allemand, l’avoir revécu avec ma mentalité 
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allemande, je ne peux pas vous dire que j’ai vraiment eu une 
sensation de métaphysique, plutôt une sensation de réalité. 
C’est la vie. Je n’avais pas l’impression que le choléra soit quelque 
chose d’étranger à ce paysage ou à la vie, mais quelque chose 
de très réaliste, de très vrai. Peut-être suis-je moi-même trop 
“métaphysique”.

  
PAULE CONSTANT

 Métaphysique naturelle et constante. Monsieur Lapsansky, 
vous voulez dire quelque chose ?

  
LADISLAV LAPSANSKY

On a dit le mot “terroir”, puis “réalisme”. Il manque le réa-
lisme psychologique. Peut-être qu’on serait plus près de la 
vérité en cherchant du côté symbolique. A mon avis, cette 
vérité est de ce côté-là. Je pense qu’il y a du symbolique dans 
ce roman de survol d’Angelo qui maintient par rapport à cette 
réalité une attitude très ambiguë. Sur les méfaits, sur les atro-
cités du choléra, il a des idées souvent originales qui dépassent 
une simple description du fléau concret. C’est comme si cela 
était aussi un règlement de comptes avec le mal en général, avec 
la guerre et tout le mal que celle-ci peut entraîner.

 A cela est opposé aussi une sorte d’identification avec Pau-
line, avec cet amour exceptionnel entre les deux héros dans 
ces atrocités. 

 Je pense qu’il y a quelque chose de Giono lui-même, de 
ses valeurs, qui est dit ou codé dans son message aux lecteurs 
et aussi à l’histoire. Sous cet aspect, on n’est pas trop surpris si 
des épithètes, des syntagmes, des images se rebellent contre 
une traduction banale et commune. Derrière le style de Giono 
et le thème du passage de son noble héros sur les toits, au-dessus 
de la mêlée basse du monde, on n’a pas tort de chercher un 
message pour le moins symbolique.

  
PAULE CONSTANT

Symbolique, métaphysique. Quand on lit une œuvre comme 
Noé, le symbole est là, il est aux portes. Le grand thème de 
l’apocalypse revient. Je ne sais pas si Giono aimait vraiment 
ses voisins, comme vous le disiez, Thomas, mais, en tout cas, il 
rêvait d’apocalypse.

Jeanne, j’aimerais bien vous entendre parler de votre tra-
duction du Chant du monde.

  
JEANNE HOLIERHOEK

En pensée, je suis en train de comparer ici ce qui est dit sur 
Le Hussard sur le toit et mes expériences pendant la traduction 

du Chant du monde. Il y a beaucoup de traits communs, je 
pense. Comme je l’ai dit déjà, les différences entre les deux 
Giono, les deux périodes de Giono, sont peut-être moins grandes 
qu’on ne le suggère parfois.

Il y a eu un problème tout à fait pratique. Quand l’éditeur 
m’a demandé de traduire Le Chant du monde, il m’a fallu com-
mencer tout de suite parce qu’il y avait le centenaire et que 
c’était à cause de cela qu’on m’avait demandé cette traduction. 
Donc, j’ai commencé à traduire à partir de l’édition Folio. J’avais 
commandé l’édition Pléiade, mais je ne l’ai pas reçue tout de 
suite. J’avais déjà fait une centaine de pages quand la Pléiade 
est arrivée. J’ai comparé les deux éditions et j’ai constaté des 
différences. Par exemple, dans le Folio, c’était “chevaux mar-
qués” ; cela devait être, d’après la Pléiade, “chevaux masqués”. 
Pour “pioche” – Pléiade – il y avait “poche”. Une “lune levée par 
le vent” était dans Folio “une lune lavée par le vent”. Je ne le 
dis pas pour critiquer les éditions, pas du tout, je le dis parce 
que, après avoir comparé, j’ai constaté que les “fautes” de l’édi-
tion Folio ne m’avaient guère étonnée. Et je me suis rendu 
compte, ce que Giono écrit d’ailleurs lui-même déjà, qu’il sur-
prend le lecteur continuellement, de sorte que, à la longue, le 
lecteur – le traducteur – accepte tout. Giono écrit dans une 
lettre : “ Je ne veux pas être concis, je ne veux pas être clair, je 
veux le rythme et le chaos.” Et l’exemple de tout à l’heure, pris 
dans Le Hussard sur le toit, cette belle description du paysage 
qui finit par : “et toute cette barbarie”, on pourrait en effet se 
demander s’il a vraiment écrit cela. Je pense qu’il peut l’avoir 
écrit pour surprendre. 

Donc, après avoir comparé les deux éditions, je suis devenue 
extrêmement méfiante à l’égard de moi-même, parce que, appa-
remment, plus rien ne m’étonnait de la part de Giono, et aussi 
un peu méfiante à l’égard de Giono. Dans l’édition de la Pléiade, 
Pierre Citron décrit la manière dont Giono travaillait ; il écrivait 
à la main, son épouse tapait, ajoutait parfois la ponctuation, 
les majuscules que, dans son ivresse de l’écriture, il avait tout 
simplement négligées. Parfois, Giono ne corrigeait même plus 
les épreuves. De toutes petites choses dans le texte – que j’ai 
appelées pour moi-même des “marques d’authenticité” – auraient 
été corrigées, à mon avis, s’il avait encore relu le texte. 

J’ai eu donc des problèmes des deux côtés, une double 
méfiance, en sachant que Giono faisait tout pour me rendre le 
travail difficile. 

  
JACQUES THIÉRIOT

Et il ne corrigeait pas ses épreuves. 
  

56 57



allemande, je ne peux pas vous dire que j’ai vraiment eu une 
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vérité est de ce côté-là. Je pense qu’il y a du symbolique dans 
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 A cela est opposé aussi une sorte d’identification avec Pau-
line, avec cet amour exceptionnel entre les deux héros dans 
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 Je pense qu’il y a quelque chose de Giono lui-même, de 
ses valeurs, qui est dit ou codé dans son message aux lecteurs 
et aussi à l’histoire. Sous cet aspect, on n’est pas trop surpris si 
des épithètes, des syntagmes, des images se rebellent contre 
une traduction banale et commune. Derrière le style de Giono 
et le thème du passage de son noble héros sur les toits, au-dessus 
de la mêlée basse du monde, on n’a pas tort de chercher un 
message pour le moins symbolique.

  
PAULE CONSTANT

Symbolique, métaphysique. Quand on lit une œuvre comme 
Noé, le symbole est là, il est aux portes. Le grand thème de 
l’apocalypse revient. Je ne sais pas si Giono aimait vraiment 
ses voisins, comme vous le disiez, Thomas, mais, en tout cas, il 
rêvait d’apocalypse.

Jeanne, j’aimerais bien vous entendre parler de votre tra-
duction du Chant du monde.

  
JEANNE HOLIERHOEK

En pensée, je suis en train de comparer ici ce qui est dit sur 
Le Hussard sur le toit et mes expériences pendant la traduction 

du Chant du monde. Il y a beaucoup de traits communs, je 
pense. Comme je l’ai dit déjà, les différences entre les deux 
Giono, les deux périodes de Giono, sont peut-être moins grandes 
qu’on ne le suggère parfois.

Il y a eu un problème tout à fait pratique. Quand l’éditeur 
m’a demandé de traduire Le Chant du monde, il m’a fallu com-
mencer tout de suite parce qu’il y avait le centenaire et que 
c’était à cause de cela qu’on m’avait demandé cette traduction. 
Donc, j’ai commencé à traduire à partir de l’édition Folio. J’avais 
commandé l’édition Pléiade, mais je ne l’ai pas reçue tout de 
suite. J’avais déjà fait une centaine de pages quand la Pléiade 
est arrivée. J’ai comparé les deux éditions et j’ai constaté des 
différences. Par exemple, dans le Folio, c’était “chevaux mar-
qués” ; cela devait être, d’après la Pléiade, “chevaux masqués”. 
Pour “pioche” – Pléiade – il y avait “poche”. Une “lune levée par 
le vent” était dans Folio “une lune lavée par le vent”. Je ne le 
dis pas pour critiquer les éditions, pas du tout, je le dis parce 
que, après avoir comparé, j’ai constaté que les “fautes” de l’édi-
tion Folio ne m’avaient guère étonnée. Et je me suis rendu 
compte, ce que Giono écrit d’ailleurs lui-même déjà, qu’il sur-
prend le lecteur continuellement, de sorte que, à la longue, le 
lecteur – le traducteur – accepte tout. Giono écrit dans une 
lettre : “ Je ne veux pas être concis, je ne veux pas être clair, je 
veux le rythme et le chaos.” Et l’exemple de tout à l’heure, pris 
dans Le Hussard sur le toit, cette belle description du paysage 
qui finit par : “et toute cette barbarie”, on pourrait en effet se 
demander s’il a vraiment écrit cela. Je pense qu’il peut l’avoir 
écrit pour surprendre. 

Donc, après avoir comparé les deux éditions, je suis devenue 
extrêmement méfiante à l’égard de moi-même, parce que, appa-
remment, plus rien ne m’étonnait de la part de Giono, et aussi 
un peu méfiante à l’égard de Giono. Dans l’édition de la Pléiade, 
Pierre Citron décrit la manière dont Giono travaillait ; il écrivait 
à la main, son épouse tapait, ajoutait parfois la ponctuation, 
les majuscules que, dans son ivresse de l’écriture, il avait tout 
simplement négligées. Parfois, Giono ne corrigeait même plus 
les épreuves. De toutes petites choses dans le texte – que j’ai 
appelées pour moi-même des “marques d’authenticité” – auraient 
été corrigées, à mon avis, s’il avait encore relu le texte. 

J’ai eu donc des problèmes des deux côtés, une double 
méfiance, en sachant que Giono faisait tout pour me rendre le 
travail difficile. 

  
JACQUES THIÉRIOT

Et il ne corrigeait pas ses épreuves. 
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PAULE CONSTANT
A partir de quel texte avez-vous traduit, monsieur Lapsansky ? 
  

LADISLAV LASPANSKY
Je ne sais plus mais il me semble que c’était une édition de 

poche assez récente, parue quelque temps avant ma traduction. 
  

PAULE CONSTANT
A partir de quelle édition, Isabel, avez-vous traduit Jean le Bleu ?
  

ISABEL SANCHO LOPEZ
Bernard Grasset.
  

PAULE CONSTANT
Et vous Thomas ?
  

THOMAS DOBBERKAU
A partir de Folio. 
  

PAULE CONSTANT
Je vous signale que, pour la façon d’écrire, il y a un très joli 

film qui a été réalisé et qui a été donné sur ARTE, c’est Le Mys-
tère Giono, de Jacques Meny. 

Y a-t-il des questions dans la salle ? 
  

ALINE SCHULMAN
Je voudrais profiter de ce qu’a dit la merveilleuse traductrice 

de néerlandais pour poser une question. Vous avez dit  : le 
rythme et le chaos, alors, comment traduire ce rythme et ce 
chaos ? Les deux ensemble ou séparément ? 

  
JEANNE HOLIERHOEK

Cela a été, bien sûr, assez difficile. J’ai essayé d’éviter les 
clichés néerlandais. M. Lapsansky a parlé des maladresses ini-
tiales de Giono, de ses répétitions un peu naïves, il a dit qu’on 
pouvait voir là que Giono était un autodidacte. Moi, je dirais 
plutôt qu’il a vraiment voulu ces répétitions, ces prétendues 
maladresses. J’ai donc essayé d’oublier les règles ordinaires du 
style, qui disent qu’il ne faudrait pas trop répéter les mêmes 
mots, et j’ai fait l’effort de trouver en néerlandais l’équivalent 
qui était aussi éloigné des normes, du standard, du style neutre, 
que le style de Giono est éloigné du français classique, qu’il 
dit détester même – ce que je ne crois pas tout à fait.

Il ne faut jamais croire Giono tout à fait, à ce que j’ai compris. 
Il avait une imagination sans bornes, il a souvent donné des 
réponses variées aux mêmes questions.

MARTHE PAOLI
Je ne suis pas traductrice, je n’ai traduit Le Hussard qu’avec 

mes pieds, parce que j’ai fait une partie du parcours du Hussard 
sur le toit. Nous étions cinq, partis pour trois jours dans la 
montagne de Lure, et nous avions Le Hussard à la main, parce 
que Le Hussard, c’est un coup de cœur pour moi. On avait la 
carte et on cherchait la suite du parcours. Nous avons rencon-
tré un monsieur, qui s’appelait Ricard, qui écrivait, nous l’avons 
découvert après, une thèse sur l’errance des personnages dans 
Giono, il faisait partie de l’Association des amis de Giono. Quand 
il nous a vus arriver, il a commencé à rire. On lui a demandé la 
suite du parcours et il nous a dit : “Ne cherchez pas, vous avez fait 
ce qui existait” : du Contadour jusqu’aux Omergues, en passant 
par le pas de Redortiers. C’est magnifique ! 

La question que je voulais poser est toute simple  : vous 
parlez tous de vos difficultés, de ce “on” qui vous a posé un 
problème, ou de ces arbustes qui n’existent pas en Allemagne. 
Y a-t-il une langue dans laquelle la langue de Giono se coule 
plus facilement ? 

  
PAULE CONSTANT

 Je crois qu’on a eu la réponse avec la traductrice slovaque.
  

MARTHE PAOLI
L’Italie n’est pas représentée. Est-ce que l’italien n’est pas 

une langue plus facile pour le traducteur ? Pas de réponse ?
  

THOMAS DOBBERKAU
Réponse bien simple : quand Giono écrit, ou laisse dire à 

un de ses personnages : “Me voilà dans de beaux draps”, est-ce 
que, en espagnol et en italien, on dit “dans de beaux draps” ? En 
allemand, on ne dit pas cela, on dit autre chose. “Me voilà 
frais”, on ne dit pas cela en allemand, mais c’est traduit ainsi 
par certains traducteurs. Est-ce que les images sont les mêmes ? 
Même en franchissant la frontière vers l’Italie, est-ce que, en 
piémontais, on dit : “Me voilà frais” ? C’est cela, la question, c’est 
cela qu’il s’agit de saisir, de réaliser, et de réaliser dans le rythme 
très spécifique de l’auteur, dans sa manière de poétiser en ryth-
mant. On peut traduire dans toutes les langues du monde, on 
pourrait même traduire en martien, si c’est bien fait.

  
PAULE CONSTANT

Je pense que la langue naturelle de Giono, c’est le français, 
quand même !
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PAULE CONSTANT
A partir de quel texte avez-vous traduit, monsieur Lapsansky ? 
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poche assez récente, parue quelque temps avant ma traduction. 
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A partir de quelle édition, Isabel, avez-vous traduit Jean le Bleu ?
  

ISABEL SANCHO LOPEZ
Bernard Grasset.
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A partir de Folio. 
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film qui a été réalisé et qui a été donné sur ARTE, c’est Le Mys-
tère Giono, de Jacques Meny. 

Y a-t-il des questions dans la salle ? 
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Je voudrais profiter de ce qu’a dit la merveilleuse traductrice 

de néerlandais pour poser une question. Vous avez dit  : le 
rythme et le chaos, alors, comment traduire ce rythme et ce 
chaos ? Les deux ensemble ou séparément ? 

  
JEANNE HOLIERHOEK

Cela a été, bien sûr, assez difficile. J’ai essayé d’éviter les 
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plutôt qu’il a vraiment voulu ces répétitions, ces prétendues 
maladresses. J’ai donc essayé d’oublier les règles ordinaires du 
style, qui disent qu’il ne faudrait pas trop répéter les mêmes 
mots, et j’ai fait l’effort de trouver en néerlandais l’équivalent 
qui était aussi éloigné des normes, du standard, du style neutre, 
que le style de Giono est éloigné du français classique, qu’il 
dit détester même – ce que je ne crois pas tout à fait.

Il ne faut jamais croire Giono tout à fait, à ce que j’ai compris. 
Il avait une imagination sans bornes, il a souvent donné des 
réponses variées aux mêmes questions.

MARTHE PAOLI
Je ne suis pas traductrice, je n’ai traduit Le Hussard qu’avec 

mes pieds, parce que j’ai fait une partie du parcours du Hussard 
sur le toit. Nous étions cinq, partis pour trois jours dans la 
montagne de Lure, et nous avions Le Hussard à la main, parce 
que Le Hussard, c’est un coup de cœur pour moi. On avait la 
carte et on cherchait la suite du parcours. Nous avons rencon-
tré un monsieur, qui s’appelait Ricard, qui écrivait, nous l’avons 
découvert après, une thèse sur l’errance des personnages dans 
Giono, il faisait partie de l’Association des amis de Giono. Quand 
il nous a vus arriver, il a commencé à rire. On lui a demandé la 
suite du parcours et il nous a dit : “Ne cherchez pas, vous avez fait 
ce qui existait” : du Contadour jusqu’aux Omergues, en passant 
par le pas de Redortiers. C’est magnifique ! 

La question que je voulais poser est toute simple  : vous 
parlez tous de vos difficultés, de ce “on” qui vous a posé un 
problème, ou de ces arbustes qui n’existent pas en Allemagne. 
Y a-t-il une langue dans laquelle la langue de Giono se coule 
plus facilement ? 

  
PAULE CONSTANT

 Je crois qu’on a eu la réponse avec la traductrice slovaque.
  

MARTHE PAOLI
L’Italie n’est pas représentée. Est-ce que l’italien n’est pas 

une langue plus facile pour le traducteur ? Pas de réponse ?
  

THOMAS DOBBERKAU
Réponse bien simple : quand Giono écrit, ou laisse dire à 

un de ses personnages : “Me voilà dans de beaux draps”, est-ce 
que, en espagnol et en italien, on dit “dans de beaux draps” ? En 
allemand, on ne dit pas cela, on dit autre chose. “Me voilà 
frais”, on ne dit pas cela en allemand, mais c’est traduit ainsi 
par certains traducteurs. Est-ce que les images sont les mêmes ? 
Même en franchissant la frontière vers l’Italie, est-ce que, en 
piémontais, on dit : “Me voilà frais” ? C’est cela, la question, c’est 
cela qu’il s’agit de saisir, de réaliser, et de réaliser dans le rythme 
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SYLVÈRE MONOD
Je voudrais savoir s’il y a, parmi les pays représentés ici, un 

pays où il existerait, à l’état de projet, ou à l’état de réalité, une 
traduction d’un ouvrage prodigieux et fondamental de Giono, 
qui a été cité par Paule Constant tout à l’heure, et qui s’appelle 
Noé ?

  
PAULE CONSTANT

C’est son livre capital.
Je vais peut-être encore élargir la question et demander aux 

traducteurs de Giono, une fois qu’ils ont commencé à défricher 
leur premier roman de Giono, s’ils n’ont pas envie de rester 
sur ce terrain-là et, s’ils ne sont pas engloutis par l’œuvre, s’ils 
n’ont pas envie de s’y absorber complètement ? 

Je sais, par exemple, que vous, Thomas, vous avez déjà tra-
duit deux cents pages du Bonheur fou. Isabel est restée à Jean 
le Bleu. Est-ce que vous avez envie de vous mettre à une autre 
traduction de Giono ? 

  
LADISLAV LAPSANSKY

Je serais très content de pouvoir encore traduire une œuvre 
de Giono. En attendant je traduis Les Mémoires d’outre-tombe de 
Chateaubriand : un peu pour le plaisir, un peu pour le “tiroir”, un 
peu dans l’espoir de voir aboutir ce projet de longue haleine.

  
PAULE CONSTANT

Thomas, vous êtes en train de traduire Les Pensées de Pas-
cal. Maria Dobrodeeva est en train de traduire Les Mémoires de 
Saint-Simon. C’est extraordinaire. Je pense que, une fois qu’on 
a commencé à traduire Giono, on peut tout traduire ! 

Applaudissements.
  

MARIA V. DOBRODEEVA
J’aimerais bien traduire un autre roman de Giono, mais ce 

n’est pas une question de goût, ou d’intérêt, c’est plutôt une 
question économique pour le moment, parce que l’édition des 
livres en Russie actuelle, c’est dur. Toutes les mai sons d’édition 
d’Etat sont détruites et les maisons d’édition pri vées n’ont pas 
beaucoup de moyens pour propager la bonne littérature : cela 
ne remplit pas la caisse, hélas ! C’est triste, mais c’est comme 
cela. Il en existe tout de même encore, par exemple, cette 
mai son d’édition pour laquelle je fais la traduction des 
Mémoires de Saint-Simon, qui essaie de faire quelque chose 
pour conserver la culture en Russie démocratique. 

  

JACQUES THIÉRIOT
Thomas pourrait parler de la difficulté de l’édition française 

en Allemagne.
  

THOMAS DOBBERKAU
En Allemagne, il n’y a pratiquement plus de réception de litté-

rature française. Il y a quelques rares éditeurs qui, pour des 
raisons que je ne comprends pas pour le moment, ont repris 
des éditions littéraires venant de l’étranger, pas seulement de 
France. Par exemple, l’éditeur Amman, à Zurich. Mais pour 
Giono, j’avais commencé la traduction du Bonheur fou, j’en 
étais à la page 200, et l’éditeur m’a fait signe d’arrêter le projet. 
C’était déjà il y a trois, quatre ans. Depuis, plus rien. J’ai parlé 
avec la correctrice, qu’on appelle lektorin, en Allemagne, et 
qui m’a dit : “N’y pense pas, Thomas, il n’y aura plus jamais, pour 
les prochaines années, de romans de Giono, qui paraîtront chez 
Kiepenheuer und Witsch, c’est fini, aucun intérêt.” Il n’y a plus 
que les grands romans commerciaux d’Amérique qui marchent, 
et puis, quelques livres mais, pour la littérature française, notam-
ment la littérature déjà classique – Giono, pour moi, c’est un 
grand classique –, c’est fini, cela ne se vend plus. Cette dame 
m’a dit que, lorsqu’un livre n’a pas été vendu à cinq mille 
exemplaires, en six mois, c’est fini, ils l’envoient au pilon.

  
PAULE CONSTANT

Jeanne, vous avez dit tout à l’heure que c’était une première 
expérience, que vous comptiez sur le succès de cette expé-
rience et sur les deux mille exemplaires que nous vous souhai-
tons.

  
JEANNE HOLIERHOEK

Je souffre encore d’avoir dû me séparer de cet enfant sym-
bolique et j’espère vraiment que ce sera un succès. Je ferai 
tout pour y contribuer. On va organiser des manifestations 
autour de la parution du livre, au mois de janvier. J’ai écrit 
quelques textes pour attirer l’attention. Deux mille exem-
plaires, ce n’est pas beaucoup, si un tel nombre de lecteurs se 
présentait on pourrait continuer. Pour avoir une impression 
globale de l’œuvre de Giono, il est important que plusieurs de 
ses romans soient disponibles en traduction.

  
PAULE CONSTANT

 Si cela marche, pensez vraiment à Noé.
  

JEANNE HOLIERHOEK
Oui, je l’ai noté.
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JEAN-PAUL FAUCHER
Je voudrais poser une question au traducteur allemand. En 

France, il nous reste le catalan, le provençal, le breton, etc., 
mais il y a beaucoup moins de locuteurs de nos langues mino-
ritaires qu’en Allemagne. Pensez, par exemple, qu’en allemand 
on a traduit en Plattdeutsch le Nouveau Testament. Il fallait 
quand même qu’il y ait un sacré public ! Pensez que Rudolph 
Kinau, qui est mort à quatre-vingt-quatre ans, n’a écrit qu’en 
Plattdeutsch, et il en vivait, il avait vingt millions de lecteurs. Ce 
même Nouveau Testament a ensuite été traduit en bavarois. 
Fritz Reuter, qui a écrit Ut mine Stromtid, a été comparé à 
Dickens. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de faire traduire en 
Plattdeutsch, qui est une langue, qui n’est pas un dialecte, et 
qui a donc toutes les ressources d’une langue – car on ne pour-
rait plus traduire, aujourd’hui du moins, nous ne sommes plus 
sous Bernard de Ventadour, la Bible en patois limousin, c’est 
trop tard, il n’y a pas assez de mots –, ne pourriez-vous pas tra-
duire en Plattdeutsch, pour vingt-deux millions de lecteurs, 
votre auteur préféré ?

  
THOMAS DOBBERKAU

Si vous trouvez un traducteur qui a la maîtrise du Plattdeutsch, 
et qui connaît très bien le français, vous pourriez peut-être inté-
resser un éditeur probablement, car l’éditeur se dirait : Vingt mil-
lions de lecteurs et d’acheteurs virtuels, c’est une bonne affaire ! 
C’est l’affaire dont rêvent les éditeurs, mais ce n’est pas faisable. 

D’ailleurs, vous avez peut-être, sans le savoir, soulevé ce 
problème qui existe en Allemagne. Il y a le régionalisme cultu-
rel et linguistique ou d’expression. L’Allemagne est un pays 
fédéraliste, divisé en régions, Etats, Bundesländer, alors que la 
France est un pays centraliste, avec des régions qui ont leur 
autonomie culturelle. Mais en Allemagne, c’est beaucoup plus 
prononcé. Donc, les Badois ne lisent pas tellement de livres en 
allemand, ou traduits en allemand, parce qu’ils vivent dans 
leur langue. Quand on va dans les rues, dans le sud du Bade, 
parfois, on ne comprend pas ce qu’ils disent. Alors, imaginez 
ces gens lisant une bonne traduction d’un auteur étranger en 
allemand. Cela n’arrive pas très souvent. Ils achètent d’autres 
livres, ils achètent des livres pratiques : “Comment faire ceci 
ou cela pour se débrouiller dans la vie  ?”, etc. Mais ils 
n’achètent plus de littérature. Alors qu’il y avait, en Allemagne, 
dans le passé, autour de Berlin, un mouvement culturel qui 
s’organisait autour du haut allemand, du Hochdeutsch, mais ça, 
c’est déjà du passé. Peut-être que cela reviendra à partir du 
moment où Berlin sera la capitale, et qu’il y aura un afflux vers 
Berlin. 

  

PAULE CONSTANT
Merci beaucoup.
Je voudrais remercier chacun des traducteurs qui, non seu-

lement, a certainement merveilleusement traduit, mais encore 
en a parlé, et je sais la difficulté : traduire, ce n’est pas parler. 
Et c’est la romancière qui va vous remercier en vous disant 
que, vous les traducteurs, vous faites un magnifique métier de 
création et que, nous romanciers, si on ne souhaite qu’un lec-
teur, on aimerait que ce soit un traducteur.

Merci.

Applaudissements.
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LES ATELIERS DE LANGUES



  
LES ATELIERS DE LANGUES



  
ATELIER D’ITALIEN

  
animé par Françoise Brun

  
Un compte rendu d’atelier. Ça se fait comment un compte rendu 
d’atelier ? Commencer par le début, au fond, c’est peut-être le 
plus simple. Pourquoi avoir choisi ce texte ? Consolo, un des 
grands Siciliens contemporains, réputé très difficile, intradui-
sible souvent. Un texte pareil, pour un atelier d’une heure ?

Parce que c’était un texte (et un auteur) que je (l’animatrice) 
n’avais jamais traduit, et que je voulais me retrouver comme 
les autres, au même niveau de savoir que les autres. Mais aussi 
– soyons honnête – parce que je ne voulais pas aller au casse-
pipe en sou mettant à la critique de mes confrères et consœurs 
mes pauvres petites solutions boiteuses, mes choix bâtards ou 
mes petites manies, en leur proposant de travailler sur une 
de mes propres traductions.

Et surtout parce que ce texte-là était sur vingt lignes la descrip-
tion d’un plat sicilien ty pique, la pasta con le sarde, les pâtes aux 
sardines, et que si j’aime (évidemment) les pâtes, je hais les sar-
dines. Dans la pire période mélancolico-masochiste avec placards 
à demi vides, il ne me viendrait jamais à l’idée de me concocter 
une quelconque mixture dans laquelle entrerait de la sardine. Et 
pourtant, ce texte-là, à le lire pour la première fois, la salive m’était 
venue sous la langue. Les mots avaient du goût, de la saveur, du 
parfum, le rythme était celui d’une lente mastication gustative, on 
sentait l’odeur des vieilles rues de Palerme, on entendait la rumeur 
du port et le bruit des assiettes dans les gargotes, avec au loin 
entre deux pans de maison le soleil éclatant sur la mer. Bref, 
j’avais adoré ces pâtes aux sardines, je m’étais régalée de tous ces 
goûts orientaux, pistaches, amandes, pignons. Même les sardines, 
les argentee sarde, participaient de cette magie, elles n’étaient plus 
poissons, elles devenaient lumière, reflets d’argent sur la mer.

Magique, c’était le mot. Enfermant dans ses phrases, dans son 
rythme, dans sa mu sique, toute la substance du Sud, pauvreté 
et magnificence, sensualité et nonchalance.
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Serait-ce un bon texte pour un atelier ? Oui, si l’on pense que 
notre métier c’est de reproduire la magie des textes. Et non, si 
personne ne participait, si on n’arrivait pas à travailler ensemble. 
Recréer collectivement cette magie des sonorités, des couleurs, 
les sinuosités du rythme, voilà ce qui me paraissait intéressant.

Est-ce qu’on y est arrivés, tous, la quinzaine ou vingtaine 
qu’on était, tous différents et pas tous italianisants, confrontant 
nos savoirs et nos ignorances, les uns s’accrochant au sens, les 
autres s’envolant dans des périphrases, mais chaque fois l’un 
d’entre nous qui nous ramenait au texte, à sa saveur, à sa musi-
que ? Je crois que oui.

Nous avions une heure, nous en avons pris presque deux, 
débordant sur l’heure du repas. On ne pouvait pas ne pas ter-
miner ce texte, on ne pouvait pas laisser là, inachevé, le travail 
collectif.

Bien sûr, c’était un texte difficile, complexe, avec même des 
mots peu courants, voire inconnus de nous. Les perciatelli, 
une version sicilienne du maccherone, le gros maca roni, et 
calasìa*, un mot qui arrivait là sans contexte et dont malgré les 
lumières d’une spécialiste en grec byzantin nous ne pûmes 
trouver de traduction certaine (cas typique de SOS auteur), ces 
deux mots-là nous arrêtèrent quelque temps sans pour autant 
freiner notre minutieuse et collective progression. Plaisir de 
chercher ensemble le mot juste, le son juste, chacun parlait, 
avançait une solution, et dans ce grand brouhaha l’animatrice 
tentait d’attraper au vol une idée, une suggestion, la reprenait 
pour que les autres l’entendent, la suggestion était pesée, sou-
pesée, critiquée, adoptée ou rejetée. – Oui mais le mot précé-
dent, on n’a pas décidé comment on le traduirait. – Est-ce que 
pour groviglio on choisit mélange ou bien on garde enchevê-
trement ? – C’est pas pareil, c’est pas le même son. – Mélange 
c’est plus léger. – Mais justement il ne faut pas du léger là, c’est 
complexe comme plat, il y a toutes les saveurs qui se super-
posent, pas qui s’enche vêtrent. – Mais quand c’est enchevêtré, 
on reconnaît quand même les choses, et là on reconnaît les 
saveurs, elles s’opposent mais elles y sont toujours. – Ben jus-
tement mélange ça va pas puisqu’on ne reconnaît plus rien. – 
Bon on n’a qu’à mettre enchevê trement. – Allez oui. – Mettons 
ça et on verra après si on trouve mieux. – Et est-ce qu’on ne 
pourrait pas dire… non je ne sais plus ce que je voulais dire. – 
Enchevêtrement tout compte fait c’est pas si mal. – Oui allez. 
– Oui c’est le mieux qu’on a trouvé.

Plus tard : – Dites il faut garder du temps pour la dernière 
phrase là, parce que com ment on va faire, elle n’est pas facile 
cette phrase. – Mais non ça va aller tout seul, tu vas voir, on est 
entraînés maintenant. – Piatto al cui confronto il timballo di 
maccheroni, “plat en comparaison duquel la timbale de macaro-
nis”… – Oh c’est lourd ça. – Ben oui c’est lourd mais le plat est 
lourd, juste après il dit que c’est gras et riche. – Oui mais quand 
même, en comparaison duquel c’est pas beau. – A côté duquel ? 
– C’est un peu… – Bof. – Je ne sais pas, mais c’est un peu long 
comme mot, surtout avec duquel. – Oui parce que dans le texte 
il dit al cui confronto, pas al confronto del quale, qui serait beau-
coup plus lourd. – Au regard ! au regard ! – Ah oui c’est bien, ça, 
plat au regard duquel, oui. – C’est simple au regard, ça coule 
bien. – D’ailleurs ce qui compte c’est après, les mots d’après. 
– Oui quand il dit con le sue carne e i suoi unti, i suoi aromi e le 
sue glasse, sa di grassezza e ricchezza. – Et c’est quoi les glasse ? 
– C’est le glaçage non ? – C’est quoi les glasse ici, quelqu’un sait ce 
que c’est ? – Non c’est pas le glaçage, c’est le jus de la viande, dans 
un rôti le jus qui coule c’est ça les glasse. – On va pas mettre jus 
quand même, ses arômes et ses jus c’est moche. – Pourtant c’est 
ça qu’il dit. – Oui mais on a un si beau texte jusque-là, le jus tout 
à coup ça fait chute, c’est un peu dégoûtant le jus. – Justement, 
la timbale de macaronis elle est dégoûtante, il l’oppose à la pasta 
con le sarde qui est un plat agréable et léger. – Et sucs ? si on 
mettait sucs ? – Ah oui c’est bien sucs, on reste un peu littéraire. 
– Sucs c’est mieux que jus, “ses arômes et ses sucs, sent le gras et 
le riche, la faiblesse”… – C’est pas terrible le gras et le riche, gras-
sezza e richezza les mots sont plus longs, trois syllabes contre 
une. – Mais grassezza ça veut dire le gras, le fait d’être gros, y a 
pas d’autre mot en français. – Et embonpoint ? – Ah oui ça serait 
pas mal embonpoint, ça nous ferait nos trois syllabes. – Donc : 
l’embonpoint et la ri chesse, la faiblesse… – Ben là ça va plus du 
tout ! – D’ailleurs ottundimento c’est pas faiblesse, c’est l’affaiblis-
sement plutôt. – “L’affaiblissement, l’immobilité, le sommeil et”… 
– Non, c’est pas joli affaiblissement, là, encadré comme ça, les 
autres mots sont bien mais affaiblissement ça casse tout. – La 
mollesse ? – Quand quelque chose est émoussé, c’est ça ottundi-
mento. – En fait ce qu’il veut dire c’est quand on a mangé un plat 
lourd et qu’on s’endort pour digérer. – D’ailleurs il y a ça dans 
ottundimento, ça rend un son sourd, c’est lent, c’est 
empêtré.  – Oui quand on est tout engourdi quoi. – Et si on 
mettait ça, si on mettait engourdissement ? – Ah oui très bien. – 
Oui c’est bien l’en gourdissement, on voit bien, quelqu’un qui a 
trop mangé et qui ne peut plus bouger. – Oui, oui, mettons 
engourdissement. – “L’en  gourdissement, l’immobilité, le sommeil 
et l’oubli.” – Eh bien on l’a quand même fini ce texte non ? – On 
s’en est bien sortis, vous ne trouvez pas ? – Oui parce qu’il était 
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drôlement difficile mais en s’y mettant tous, fina lement. – On est 
arrivés à faire un truc pas mal hein ? Bon Emmanuelle va nous 
relire ce qu’on a fait puis qu’elle a tout noté.

Emmanuelle :

“J’avais grandi dans un lieu d’humble apparence, de sobre 
mesure, dans une zone extrême où les traces de l’histoire s’étaient 
perdues : traces évanescentes d’une civilisation byzantine encore 
lisibles dans les visages, dans les accents, dans le retour de mots 
et de dictons comme calasìa (là on a dit SOS auteur) et “entre 
Grecs on ne se vend pas des braises”. Lisibles dans la nourriture : 
quantité de légumes baignant dans des océans d’eau avec quelques 
gouttes d’huile, pois chiches et lentilles, des olives et de la ricotta, 
un pain noir et rassis. A Palerme, je découvris la profusion des 
saveurs et des parfums, tout un monde de souvenirs et de sorti-
lèges (oui tu vois c’est bien, souvenirs et sortilèges). Dans une 
gargote près du scaro, le marché général aux environs du port 
que fréquen taient charretiers, porteurs, mafieux et mandataires, je 
mangeai pour la première fois des pâtes aux sardines. (On aurait 
peut-être dû laisser l’italien, là, non ? – Mais on en a déjà plein, 
des mots en italien. – Oui, mais celui-là, c’est important quand 
même. – Chut ! – Continue, Emmanuelle.) Et je crus goûter et 
sentir la saveur même (on n’est pas sûrs de laisser même, on le 
met entre parenthèses) de Palerme, de ses églises et de ses mos-
quées, de ses jardins et de ses souks, de l’Orient musulman et de 
l’Orient chrétien ; de Byzance et de Bagdad. Dans l’enchevêtre-
ment à la fois paternel et maternel de perciatelli jaunis par le 
safran se croisaient et se fondaient, en une alliance de terre et de 
mer, de doux et d’amer (là il y a une rime qu’il faudrait éviter, 
mais bon…), d’allusif et de réel, le fenouil sauvage et les sardines 
argentées, les raisins de Corinthe, petits et noirs comme des grains 
de poivre, les blancs pignons, un saupoudrage d’amandes et de 
pistaches gril lées. Plat pauvre, sec et maigre, léger et vif, plein de 
grâce et de surprise, à l’image d’une jeune fille qui venait d’éclore 
(là on a dit qu’il faudrait revoir ce verbe) dans les ruelles de la 
Kalsa ou du Borgo Vecchio à Palerme. Plat au regard duquel la 
timbale de macaronis servie à Donnafugata dans Le Guépard, avec 
ses viandes et ses sauces, ses arômes et ses sucs, sent l’embon-
point et la richesse, l’engourdissement, l’immobilité, le sommeil et 
l’oubli.”

Applaudissements. On se sourit, on est tous très contents les 
uns des autres. L’animatrice, elle, est ravie d’avoir eu autant de mal 
à placer ses propres suggestions, celles sur lesquelles elle avait 
planché durant les jours précédant l’atelier. Et c’est bien mieux 
comme ça.

ATELIER DE SWAHILI
 

 
animé par Jean-Pierre Richard

 
 
Pour le premier atelier de langue africaine contemporaine 
jamais organisé aux Assises (sur une heureuse idée de Jean 
Guiloineau remontant au printemps de 1994), c’est Adam Shafi, 
un auteur tanzanien né à Zanzibar en 1940, qui a été choisi. Le 
texte examiné correspond au début d’une nouvelle inédite, 
spécialement écrite par l’auteur en 1993 pour la revue fran-
çaise Le Serpent à Plumes, qui en a annoncé la parution dans 
son numéro 21, “De Zanzibar à Java”.

Intitulée Haini, “Le Traître”, la nouvelle raconte un épisode 
tragique dans la vie du protagoniste, un journaliste de Zanzibar 
nommé Hamza : le président -dictateur vient d’être assassiné et 
Hamza, pris dans une rafle, est jeté en prison. Bien qu’écrit à la 
troisième personne, ce récit a un caractère autobiographique.

Adam Shafi peut être considéré comme le meilleur repré-
sentant, et le plus connu, de la littérature tanzanienne contem-
poraine. Ses deux premiers romans ont paru aux éditions 
Tanzania Publishing House, à Dar es-Salaam : Kasri ya Mwinyi 
Fuad * (1978) et Kuli (1979). Un troisième roman est sous presse 
en Tanzanie.

L’île de Zanzibar est le berceau de la langue swahilie : nulle 
part ailleurs elle n’est employée avec une telle richesse lexi-
cale et grammaticale (notamment au niveau des temps et 
modes verbaux), bien que son aire de diffusion s’étende de la 
Somalie jusqu’au Mozambique et des premières îles de l’océan 
Indien jusqu’au cœur zaïrois de l’Afrique, à travers toute la 
région des Grands Lacs (Kenya, Ouganda, Burundi, Rwanda). 
Bantoue par sa structure, arabe par son lexique, le swahili est une 
langue métisse, à l’image des hommes qui l’ont pour langue 
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maternelle : on y sent courir la mousson, qui, de décembre à 
mars, souffle de l’Inde vers l’Arabie et jusqu’à l’Afrique, avant 
d’inverser son cours, de juin à octobre. A cette navette atmos-
phérique, Zanzibar doit quatre mille ans de contacts avec 
l’Orient. La langue et la civilisation swahilies sont nées des 
échanges régulés par le va-et -vient des météores : le swahili (lit-
téralement, “la langue du littoral”) est un don du vent.

L’atelier a rassemblé une vingtaine de participants (dont deux 
connaissaient bien le swahili).

Parce que le plus important dans la traduction littéraire, 
c’est sans doute le rythme, le texte a d’abord été donné à 
entendre, grâce à l’enregistrement qu’en avait aimablement 
effectué à Paris, pour cet atelier, un natif de Zanzibar, 
Mohamed Saleh, poète et traducteur, lui-même apparenté à 
Adam Shafi.

Une brève introduction a permis de situer langue, auteur et 
texte. L’essentiel de l’atelier a été consacré à la discussion d’un 
aspect majeur de la traduction de l’extrait proposé : celle de la 
juxtaposition systématique des propositions ou parataxe.

La traduction mot à mot jointe au texte original a permis 
aux participants d’identifier les verbes dans le texte et d’en 
relever à la fois l’extrême abondance et la diversité. Une multi-
plicité d’autres marques d’oralité a été repérée : au niveau de 
la répétition, du rythme, de l’ordre des mots, etc. Des compa-
raisons édifıantes ont été établies entre le phrasé d’Adam Shafı 
et le débit homérique. Référence a également été faite à un 
atelier animé conjointement lors des Dixièmes Assises en 1993 
par le romancier albanais Ismaïl Kadaré et son traducteur en 
français Jusuf Vrioni, où il était apparu combien chez ce 
dernier le passage au français poussait à “embellir”, à adoucir 
l’âpreté d’une langue de montagnards. Faut-il ou non “arrondir 
les angles” ? Au terme de la discussion qui s’est engagée sur ce 
thème, la con clusion a été unanime : il convient de résister à 
toute tentation d’em bellissement ; en soi, la mise en français 
n’impose rien de tel, même si le français littéraire conventionnel 
pratique plus volontiers la syntaxe que la parataxe.

Toutefois, à partir de là, les avis ont diamétralement divergé. 
Certains participants, s’ils refusaient comme les autres de mettre 
le texte swahili au “goût français”, ont cherché à souligner à tra-
vers la mise en français son origine “pittoresque” ; ils ont pro-
posé, par exemple, que soit adoptée dans la version française 
finale la traduction mot à mot uandishi wa habari, “écriture 
de nouvelles”, qui désigne en swahili “le journalisme”.

D’autres ont vigoureusement rejeté ce parti, comme entaché 
de condescendance néocolonialiste : un recours systématique 
à ce genre de procédé n’aboutirait-il pas à une traduction du 
texte d’Adam Shafi en “petit nègre” ? Ce qu’il pourrait d’aven-
ture y gagner en charme poétique, il le devrait à un choix 
esthétisant qui paraît pire encore que la francisation abusive : 
la recherche déplacée d’un exotisme africain.

Or le texte d’Adam Shafi n’affıche, en swahili, aucun parti 
pris d’exotisme. Il ne se donne aucunement comme “naïf”. La 
prose en est vive, mais ordinaire. Elle doit le rester en français. 
Toute traduction de ce texte que commanderait “goût français” 
ou “art naïf” aboutirait à le dénaturer.

En même temps, il a été souligné que le traducteur ne devait 
rien perdre de la saveur du texte : dès que, en artiste conscient 
de son métier, Adam Shafi joue d’une résonance culturelle ou 
d’un effet sonore, le traducteur doit essayer d’en faire autant 
en français. C’est à lui d’apprécier les écarts avec l’usage com-
mun, de recréer le relief qui sauve de la platitude. Que le texte 
d’origine soit en anglais ou en swahili, l’objectif est le même : 
c’est une écriture que l’on traduit.

Ces conclusions, dont le caractère attendu sauterait aux yeux 
s’il s’agissait d’auteurs allemands, britanniques, espagnols ou ita-
liens, sont d’autant plus réjouissantes que cet atelier de swahili 
répondait à une envie forte : tordre le cou à l’exotisme dans le 
discours – ou dans l’impressionnant silence – des traducteurs et 
traductologues sur trop de langues dont on parle trop peu en 
France.

A cet égard, la forme la plus pernicieuse de l’exotisme ne 
consisterait-elle pas, au nom du refus de l’exotisme, à proscrire 
tout atelier de swahili, d’igbo, de ciluba, de kongo, de wolof, 
de sotho, de yoruba, de somali, de touareg tamajaq, de créole 
cap-verdien, de soninké, de haoussa, d’amharique, de shona, 
de peul, de fulfuldé, de mooré, de bambara, de zoulou, de 
xhosa, d’acholi (pour ne citer que les langues desquelles ont 
été traduits en français des poèmes, dans l’anthologie Poésie 
d’Afrique au sud du Sahara 1945-1957)* ? Il n’y a pas plus 
d’exotisme, ni moins d’intérêt, à traduire en français la littéra-
ture composée dans ces langues qu’à traduire David Lodge ou 
Charles Dickens. On peut traduire – et on traduit – l’Afrique 
sans donner dans l’exotisme. Espérons que l’atelier de swahili 
sera suivi de nombreux autres ateliers de langues “rares**”.
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JEAN GIONO TRADUCTEUR DE MOBY DICK

  
Atelier animé par Marie-Claire Pasquier

  
Il existe en français plusieurs traductions de Moby Dick, de 
Melville. La toute première est celle qui fut signée par Lucien 
Jacques, Joan Smith et Jean Giono (dans cet ordre) et publiée 
par Gallimard en 1941 : soit quatre-vingt-dix ans, pas loin d’un 
siècle, après la parution de l’original à Londres puis à New York 
en 1851. On a peine à croire que les lecteurs français, les écri-
vains français qui ne lisaient pas l’anglais, aient dû attendre le 
début de la Deuxième Guerre mondiale pour découvrir le monu-
ment, le “monde-baleine” créé par Melville ; pour découvrir 
l’épopée du capitaine Achab qui dans sa quête insensée du Lévia-
than, fera sombrer tout l’équipage du Pequod, et lui-même, ne 
laissant que le seul Ishmaël pour raconter l’histoire. Récit à 
la première personne, récit d’un survivant. Comme il est écrit 
dans Job et dans l’épilogue : “Et moi seul j’échappai, pour venir 
te le dire.”

Les autres traductions, plus tardives, sont celles d’Armel 
Guerne (poète lui-même) publiée par Le Sagittaire en 1954 et, 
en 1970, pour Garnier-Flammarion, celle d’Henriette Guex-
Rolle. A quoi il ne faut pas oublier d’ajouter un “texte français, 
abrégé pour la Bibliothèque verte” publié par Hachette en 1974 et 
signé Jean Muray. En 1980, la traduction de Giono a été reprise 
par Gallimard dans la collection “Folio” (et rééditée en 1995).

Jean Giono savait mal l’anglais, il fit donc appel à deux col-
laborateurs, son ami Lucien Jacques et une anglophone, Joan 
Smith. On croit savoir (et ce fut confirmé par une des partici-
pantes à l’atelier qui avait rendu visite à Giono à cette époque-
là, justement, pour des problèmes d’hébergement de réfugiés) 
que Giono avait demandé à ses collaborateurs un “premier jet” 
(lui-même devait dire, sans doute, un “mot à mot”), et que c’est à 
partir de là qu’il travaillait. Cette entreprise démesurée, un peu 
folle, de traduire Moby Dick, a pour origine une véritable fasci-
nation de Giono pour cette œuvre. Il s’en explique dans un 
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texte qu’il fit paraître également en 1941, Pour saluer Melville. 
“La traduction de Moby Dick, d’Herman Melville, qui paraît 
d’autre part, commencée le 16 novembre 1936 a été achevée 
le 16 décembre 1939. Mais, bien avant d’entreprendre ce 
travail, pendant cinq ou six ans au moins, ce livre a été mon 
compagnon étranger. Je l’emportais régulièrement avec moi 
dans mes courses à travers les collines. Ainsi, au moment même 
où sou vent j’abordais ces grandes solitudes ondulées comme 
la mer mais immobiles, il me suffisait de m’asseoir, le dos 
contre le tronc d’un pin, de sortir de ma poche ce livre qui 
déjà clapotait pour sentir se gonfler sous moi et autour la vie 
multiple des mers.” On trouve dans les pages qui suivent des 
échos de cette période douloureuse pour Giono, emmuré 
dans son pacifisme, et souffrant de se sentir incompris : “Il y a 
au milieu même de la paix (et par conséquent au milieu même 
de la guerre) de formidables combats dans lesquels on est seul 
engagé et dont le tumulte est silence pour le reste du monde. 
On n’a plus besoin d’océans terrestres et de monstres valables 
pour tous ; on a ses propres océans et ses monstres person-
nels. De terribles mutilations intérieures irriteront éternelle-
ment les hommes contre les dieux et la chasse qu’ils font à la 
gloire divine ne se fait jamais à mains nues. Quoi qu’on dise.”

On comprend donc que le travail du traducteur a été, dans 
ce cas particulier, une sorte d’osmose, d’imprégnation, une 
formidable identification de l’écrivain Giono non seulement à 
l’écrivain Melville, mais à son héros maudit, Achab : “Quand le 
soir me laissait seul je comprenais mieux l’âme de ce héros 
pourpre qui commande tout le livre. Il marchait avec moi sur les 
chemins du retour  ; je n’avais toujours que quelques pas à 
faire pour le rejoindre et dès la nuit noire tombée, au fond des 
ténèbres, le devenir.”

La question qui se posait à nous tout naturellement, dans l’ate-
lier, était la suivante : Giono est-il parvenu à faire passer dans 
le souffle, le feu, l’océan de son écriture, cette passion décla-
rée et qu’on sent sincère ? A-t-il été fidèle à Melville tout en 
restant lui-même, entend-on, à l’unisson, les deux voix ? Nous 
avons travaillé sur trois passages fortement contrastés et carac-
téristiques : 1. La description (mieux vaudrait dire le portrait) du 
Pequod au chapitre XVI intitulé “Le navire” : “Il était paré comme 
un empereur éthiopien au cou alourdi de pendentifs d’ivoire 
poli. C’était une sorte de trophée ambulant ; c’était quelque chose 
comme un vaisseau cannibale attifé des dépouilles et des os 
de ses ennemis.” 2. Au chapitre XCVI, la scène de nuit com-
plètement hallucinée, visionnaire, intitulée “Les chaudières” : 
“Ainsi lancé, frété de sauvages, chargé de feu et brûlant un cada-
vre en plongeant dans les noires ténèbres, le Pequod semblait 

le double de l’âme de son capitaine fou.” 3. Le tout dernier 
chapitre, avant l’épilogue, où Achab lui-même prend la parole 
pour un dernier monologue shakespearien : “Je me détourne 
du soleil… Ho, ho, des plus lointains horizons, déversez-vous 
maintenant intrépides vagues de toute ma vie passée ; et gonflez 
cette unique vague de ma mort ! Je roule vers toi, ô baleine, 
massacre de tout, mais qui ne gagnes rien.”

Pour les trois extraits proposés, les participants étudièrent de 
près l’original et comparèrent la version Giono avec la version 
Guex-Rolle, presque toujours fiable, mais dépourvue de cet 
élan lyrique dont les trois citations qui précèdent donnent un 
exemple. La traduction de Melville pose de nombreux problèmes 
techniques, en particulier en ce qui concerne la cétologie. Une 
jeune chercheuse amenée par Paul Bensimon nous a longue-
ment expliqué les différences de mâchoire entre baleine et cacha-
lot : qui a des fanons, qui des dents. Mais, même si, d’un point 
de vue scientifique, Moby Dick est un cachalot (sperm whale), la 
valeur mythique de “la baleine blanche” est irremplaçable, en 
français. Pourtant, parfois, le masculin de “cachalot” paraîtrait 
convenir mieux au combat épique entre le capitaine et son 
adversaire… Problèmes techniques également pour trouver 
des équivalents à tous les termes désignant des bateaux : ship, 
boat, craft, vessel, mais aussi, dans le passage “The ship”, lugger, 
junk, galliot. Heureusement le français a à sa disposition vais-
seau, bâtiment, embarcation, et peut lui aussi convoquer, si 
besoin est, lougres, jonques et autres galiotes.

Mais surtout, la langue de Melville se distingue par des créa-
tions de “mots-baleines” bardés de négations et de suffixes, avec 
une prédilection pour les mots composés. Dans les seuls pas-
sages étudiés, à titre d’exemples : square-toed luggers, old 
fashioned claw-footed look, butter-box galliots, long seasoned 
and weather-stained, sea-ivory, bull-like necks, pilgrim -worshipped 
flagstone, chief-mateship, sulphur-freighted, god-bullied hull, 
death-glorious ship, mountainous, emblazonings, predesti-
nating head, original grotesqueness, unpanelled, unsurrende-
red spires, uncracked keel, remorselessly, voicelessly, unholy, 
uncivilized, all-destroying but uncon quering. La difficulté con-
siste aussi à rendre la syntaxe à l’architecture lourde, le recours 
presque systématique à l’allitération, l’extrême énergie des 
sons, des rythmes. C’est là que l’instinct d’écrivain d’un Giono 
est incomparable. Proche, toujours, et n’hésitant pas à travail-
ler la pâte de la langue pour obtenir les mêmes effets d’images 
(voir les citations qui précèdent). Au hasard des remarques des 
uns et des autres pendant le travail de l’atelier : pour quaint 
craft, Giono trouve “bâtiments bizarres”. Il rend : “To every pitch 
of the ship there was a pitch of the boiling oil” par : “A chaque 
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mouvement du vaisseau, l’huile bouillante ballottait.” Bernard 
Hoepffner (qui a lui-même traduit Bartleby) et Paul Fournel 
furent de ceux qui soulignèrent l’audace et la réussite de Giono 
lorsque la phrase de Melville tombe comme un couperet : 
“Her ancient decks were worn and wrinkled, like the pilgrim-
worshipped flagstone in Canterbury Cathedral where Becket 
bled.” Là où l’autre traduction, timidement, affaiblit en “… où 
fut versé le sang de Becket dans la cathédrale de Cantorbéry”, 
Giono dit avec force : “Ses ponts étaient usés comme est usée, à 
force de vénération, la dalle de la cathédrale de Canterbury sur 
laquelle Becket fut saigné.” Audace encore que de traduire that 
blackness of darkness par “les noires ténèbres”.

Au terme de l’atelier, nous avions trouvé certes quelques 
à-peu-près, quelques libertés par rapport au sens littéral. Mais 
nous avions surtout pu admirer la sûreté du trait, l’élan compa-
rable qui emportait la phrase française et la phrase américaine, le 
travail inventif, libre et fidèle à la fois, sur la langue. Un modèle.

TRADUCTION DE LITTÉRATURE POUR LA JEUNESSE
(Anglais)

Atelier animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau

O that I was where I would be!
Then would I be where I am not;

But where I am I must be,
And where I would be I can not.

C’est sous cette invocation, mother-goosienne entre toutes, 
que j’avais placé notre atelier, formant le vœu qu’aucun de 
nous ne la ferait sienne in petto ce matin-là. Ne sachant trop si 
la littérature pour la jeunesse allait faire recette (autant l’avouer : 
j’en doutais), j’avais prévu d’amples munitions afin d’adapter 
l’atelier à son effectif : textes extraits d’albums pour tout-petits, 
comptines venues de la nuit des temps ou fraîches écloses, lime-
rick, poème, planche de bandes dessinées (tirées de Calvin and 
Hobbes) et extraits de romans destinés à des lecteurs d’âges variés. 
J’avais même envisagé, en cas de stricte intimité, un jeu de traduc-
tion à rebours sur l’avatar anglais de l’un de mes propres écrits (ne 
figurant pas au dossier), curieuse de voir si certaines formulations 
de l’original nous viendraient spontanément à l’esprit… Cet arsenal 
disparate avait le mérite d’illustrer l’un des grands traits de la tra-
duction pour la jeunesse : le caractère hétéroclite des tâches 
proposées – et des sources de perplexité afférentes.

L’intérêt soulevé par le thème dépassant de loin mes prévi-
sions, nous fûmes une quarantaine en arrivant au port. Les 
extraits du dossier suffisaient amplement à nourrir la discus-
sion et le texte à rapatrier resta dans ses cartons (je ne saurai 
jamais si nous serions remontés à la source).

Chacun des morceaux choisis se voulant échantillon d’un 
casse-tête familier au traducteur (d’anglais) pour la jeunesse, 
nous passons en revue ces bêtes noires rencontrées à chaque 
détour de page et jamais domptées une fois pour toutes.

Nous commençons par survoler d’un trait les comptines 
dont beaucoup, jaillies de la langue même, sont par nature 
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intraduisibles. Petites sœurs de la poésie, la plupart sont fleurs 
des prés, fanées sitôt que cueillies. “There was an old fox went 
into a fix” ne s’est glissé là qu’à ce titre (étant bien entendu – c’est 
la règle du jeu – que si d’aventure cette mirlitonnette est un jour 
mise en images, et si un éditeur français s’éprend de ces images, 
un traducteur sera soudoyé pour essayer d’en faire quelque 
chose). Les autres comptines du dossier ont d’ailleurs toutes subi, 
pour cette raison ou pour d’autres, et avec plus ou moins de 
bonheur, la rude épreuve de la traduction. Certaines ont même 
été traduites maintes fois, et je suis loin d’être seule cou pable. Le 
plus étrange est que, parfois, la version française chante clair et 
semble être un enfant du pays – du pays de l’enfance s’entend, 
qui n’est ni l’Angleterre ni la France. Mais la chance a ici son mot 
à dire, et nous concluons que la traduction de comptines et de 
limericks est un jeu, un jeu auquel rien n’interdit le même traduc-
teur de se livrer indéfiniment sur la même strophe.

Sous leurs dehors de bric-à-brac, les extraits en prose du 
dossier présentent au moins un trait commun : le registre à 
adopter est loin de s’imposer. Rien de surprenant, c’est la diffi-
culté première de toute traduction. Le problème est particuliè-
rement délicat de l’anglais vers le français en littérature enfantine. 
Dans ce domaine, la langue parlée est reine, or l’écart entre 
écrit et oral est beaucoup plus marqué en français qu’en anglais, 
d’où les doutes du traducteur : certes, la langue parlée a sa saveur, 
elle a le mérite de ne pas dérouter le jeune lecteur ou l’enfant 
à qui le texte est lu à voix haute, mais faut-il pour autant renon-
cer systématiquement à une langue plus “écrite”, plus rigou-
reuse et plus construite, parfois aussi plus subtile, et capable 
d’élargir son horizon linguistique ? Pour l’amour du naturel, 
faut-il exclure le “ne” de toute phrase négative, faut-il substituer 
le “on” au “nous” sous le prétexte qu’aucun moins-de-quinze-ans 
ne dira nous spontanément ? Mieux : la question ne se pose pas 
toujours dans le sens du grammaticalement correct, mais parfois 
à l’inverse. Ainsi, dans un album pour les tout-petits, l’interro-
gation Mama, do you love me?, formulée dans un anglais irré-
prochable, semblerait devoir se traduire, sans état d’âme, par 
Maman, m’aimes-tu ?. Mais la question, posée par un très jeune 
enfant, est bien moins une question qu’une demande de con-
firmation, et un Maman, tu m’aimes ? paraît en l’occurrence 
plus juste. A l’inverse, et après moult tergiversations, j’avoue 
avoir traduit Imagine you are a tiger par “Imagine que tu sois un 
tigre” dans un album destiné à des enfants de quatre à sept ans, 
et ce, bien que l’indicatif ne soit nullement prohibé en français 
après le verbe imaginer. Mais le subjonctif m’a paru plus riche, 
et il m’a semblé intéressant d’offrir à des petits l’occasion de 
déceler la nuance que ce mode introduit. L’original, très neutre, 

me permettait ce choix. (Ayant confessé la chose en atelier, je 
n’ai pas été huée, mais… je m’interroge encore.)

Dans le même ordre d’idées, le choix d’un temps pour traduire 
le prétérit anglais peut donner lieu à de douloureux cas de 
conscience, et j’ai eu la joie de constater que je n’étais pas la seule 
à refuser de bannir le passé simple, sous couleur de spontanéité, 
des textes destinés aux jeunes lecteurs. Cela dit, s’il est aisé de le 
conserver dans les narrations à la troisième personne, les récits à 
la première personne compliquent notablement les choses, sur-
tout lorsque le narrateur est censé n’avoir que onze ans : les “nous 
fîmes” et “nous prîmes” sonnent faux et éloignent par trop l’action 
dans le temps (tel ce “nous rigolâmes” relevé dans un roman pour 
adolescents). En pareil cas, le passé composé fournit une échap-
patoire, en alternance avec le présent dans l’espoir d’alléger le 
texte, mais soupeser ces options prend du temps, beaucoup plus 
de temps que de traduire sans complexe en “parler ado” mou. 
Encore une fois, il ne s’agit pas d’éliminer ni de mépriser la langue 
familière, mais simplement de ne pas lui accorder l’exclusivité. Ce 
ne serait rendre service à personne et surtout pas aux jeunes lec-
teurs, qui for ment l’ossature de leur langue.

Un forfait par moi perpétré sur l’un des textes présentés nous 
fournit l’occasion de discuter des noms propres et du dogme sacré 
de leur conservation. Contrevenant à mes propres principes, j’ai 
en effet débaptisé un chat du nom de Mr Prendergast (un peu 
difficile à déchiffrer et à mémoriser pour des lecteurs de six ou 
sept ans, à mes yeux) pour le renommer M. Mitaine. Bien pire, 
dans le même temps, sa jeune maîtresse, Emily est devenue 
Jemima, au motif que les Emilie sont déjà légion en littérature 
enfantine française. Décision arbitraire ? Assurément. C’est cepen-
dant un choix que je ne renie pas – et l’une de mes traductions 
favorites.

A mon sens, dans les albums pour tout-petits, les change-
ments de nom se justifient assez souvent  : ainsi semble-t-il 
légitime de faire d’un Harvey Slumfenburger un “Gaston Grip-
pemine”, et de la Roly-Poly Mountain un “mont Briochon”, 
sans quoi une partie de l’humour du texte s’évente. Soit dit en 
pas sant, lorsqu’on se l’autorise, le jeu est follement drôle, entiè-
rement subjectif – et l’on y passe un temps fou…

Après cette mise en appétit nous nous attaquons au plat de 
résistance, la traduction de deux textes présentant le même ordre 
de difficultés, l’un originaire du Libéria, l’autre de la communauté 
noire du Mississippi dans les années 1930. Tout le problème étant, 
dans les deux cas, de tenter de rendre la saveur d’un parlé né du 
contact entre l’anglais et une ou plusieurs langues africaines, sans 
en faire du petit nègre du type “Y a bon Banania”. 
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Dans le premier texte, une traduction remontant pour moi à 
plus de dix ans, j’avais tourné la difficulté de ce parler elliptique 
– où le verbe être en particulier disparaît régulièrement – en 
optant pour un français simplissime et dépouillé. En reprenant 
ce texte, il m’est apparu d’emblée qu’aujourd’hui je le tradui-
rais différemment, ayant eu depuis à me battre avec des parlers 
créoles, entre autres. Et se battre est le mot : nous luttons vail-
lamment avec la dernière phrase de l’extrait, de la bouche d’une 
visiteuse inconnue qui frappe à la porte d’une case, par une 
nuit noire en pleine brousse : 

“I tired, young woman said. We coming from Monrovia and 
going to Golata. The baby tired and heavy and footroad too 
dark to follow again.”

Sans parvenir à tout résoudre, nous convenons de formuler 
ainsi la dernière phrase : “Bébé lourd et fatigué, chemin trop 
noir pour les pieds…” (Par parenthèse, c’est la variole qui 
frappe à la porte de la case. Le jour venu, les visiteuses ont 
disparu, laissant à leurs hôtes le bébé contaminé. C’est pour sa 
beauté de tragédie grecque que ce texte m’avait paru mériter 
traduction, malgré la perte à prévoir.)

Dans le second extrait, tiré d’un texte encore à traduire (et sur 
lequel je rumine souvent, car il ne “viendra” pas tout seul), une 
vieille femme noire, ancienne esclave, raconte avec une véhémence 
intacte comment sa maîtresse, dans son enfance, l’a dépouillée de 
son nom, Rachel, parce qu’elle avait prénommé ainsi sa propre fille, 
née quelques jours plus tard. Nous nous attachons à tenter de 
rendre l’expression du passé, “she done heard”, “she done told”, et 
la montée de l’indignation de la vieille femme qui parle d’abord de 
the mistress, puis de that ole mistress, puis de that ole she mistress…

“My mama, she done took that whippin’ that day, but she 
ain’t never give up my name. She done kept on callin’ me Daugh-
ter front of other folks, but at night when she tucked me in, 
when nobody but me and her and God could hear, she called 
me Rachel, ’cause that’s my name. She said don’t never forget 
it. That’s my name  –Rachel– but them white folks, they done tried 
t’take it from me. They done whipped my mama, but I still gots 
my name. Rachel! I still gots my name!”

En résumé, nous n’avons point traduit ma page (dommage, 
même s’il en restait une centaine ensuite), mais cette réflexion 
commune et les suggestions qui ont fusé me seront précieuses, 
et elles ont enrichi mon regard sur le texte. L’exercice est venu 
confirmer ce que j’ai découvert récemment – fort tard dans le 
métier – à l’occasion d’un quatre mains et de divers travaux 
concertés : élaboration solitaire, la traduction gagne aussi à une 
cer taine collégialité. Le traducteur, tout en restant maître d’œuvre, 
a intérêt à faire son miel des trouvailles d’autrui.

  
LES INJURES

  
atelier thématique (russe), animé par Hélène Henry

  
Un atelier sur les injures, voilà qui répond à une curiosité et 
satisfait une gourmandise : l’injure russe passe pour être sonore, 
corsée et goûtue. L’animatrice, plus habituée à traduire les pré-
romantiques, est visiblement mal à l’aise. L’injure, l’insulte, l’in-
vective, le juron, bien répertoriés, passe encore. Tout cela, en 
russe comme ailleurs, a partie liée avec l’oralité maintenue dans 
le texte littéraire : il suffit d’explorer le théâtre (Gogol), le dia-
logue (surtout dans la nouvelle brève, chez Tchekhov par 
exemple, ou chez Zochtchenko), ou encore le discours à la 
première personne, l’autoportrait langagier vindicatif (Moscou-
sur-Vodka, de Vénédikt Erofeev, un classique).

Mais voilà : on va, horreur, lui réclamer de traduire du mat, ce 
type très particulier d’obscénité à la russe qui met en jeu la 
mère et l’acte sexuel accompli sur elle, et qui prolifère en 
déri vés des termes désignant les organes génitaux. Interdit 
aux femmes, il ne se profère qu’entre hommes. Langage de la 
transgression sur lequel pesait, hier encore, le plus absolu des 
tabous, le mat, même distancié par l’étude linguistique, même 
“cité”, reste efficient sitôt prononcé : mot-acte, il provoque 
horreur et recul. Or, impossible d’ignorer le mat, d’en faire 
l’arbre qui cache la forêt : il vient, en Russie, d’entrer en force 
dans l’usage commun. Réservé jusque-là à un certain folklore 
obscène, il a envahi la rue, la scène contemporaine, la jeune 
littérature. Dictionnaires et études lexicographiques ont suivi. 
En l’absence, en français, d’un anti-comportement littéraire 
équivalent (même du côté de Céline !), comment envisager de 
traduire ?

L’animatrice a décidé de tenir un profil bas. Certes, les parti-
cipants auront quelques fragments de mat pur et dur : entre 
autres, un passage du jeune dramaturge Volokhov, spécialiste 
de la provocation langagière. Mais le gros des fragments pro-
posés pose des questions qui semblent moins roides.

87



Dans le premier texte, une traduction remontant pour moi à 
plus de dix ans, j’avais tourné la difficulté de ce parler elliptique 
– où le verbe être en particulier disparaît régulièrement – en 
optant pour un français simplissime et dépouillé. En reprenant 
ce texte, il m’est apparu d’emblée qu’aujourd’hui je le tradui-
rais différemment, ayant eu depuis à me battre avec des parlers 
créoles, entre autres. Et se battre est le mot : nous luttons vail-
lamment avec la dernière phrase de l’extrait, de la bouche d’une 
visiteuse inconnue qui frappe à la porte d’une case, par une 
nuit noire en pleine brousse : 

“I tired, young woman said. We coming from Monrovia and 
going to Golata. The baby tired and heavy and footroad too 
dark to follow again.”

Sans parvenir à tout résoudre, nous convenons de formuler 
ainsi la dernière phrase : “Bébé lourd et fatigué, chemin trop 
noir pour les pieds…” (Par parenthèse, c’est la variole qui 
frappe à la porte de la case. Le jour venu, les visiteuses ont 
disparu, laissant à leurs hôtes le bébé contaminé. C’est pour sa 
beauté de tragédie grecque que ce texte m’avait paru mériter 
traduction, malgré la perte à prévoir.)

Dans le second extrait, tiré d’un texte encore à traduire (et sur 
lequel je rumine souvent, car il ne “viendra” pas tout seul), une 
vieille femme noire, ancienne esclave, raconte avec une véhémence 
intacte comment sa maîtresse, dans son enfance, l’a dépouillée de 
son nom, Rachel, parce qu’elle avait prénommé ainsi sa propre fille, 
née quelques jours plus tard. Nous nous attachons à tenter de 
rendre l’expression du passé, “she done heard”, “she done told”, et 
la montée de l’indignation de la vieille femme qui parle d’abord de 
the mistress, puis de that ole mistress, puis de that ole she mistress…

“My mama, she done took that whippin’ that day, but she 
ain’t never give up my name. She done kept on callin’ me Daugh-
ter front of other folks, but at night when she tucked me in, 
when nobody but me and her and God could hear, she called 
me Rachel, ’cause that’s my name. She said don’t never forget 
it. That’s my name  –Rachel– but them white folks, they done tried 
t’take it from me. They done whipped my mama, but I still gots 
my name. Rachel! I still gots my name!”

En résumé, nous n’avons point traduit ma page (dommage, 
même s’il en restait une centaine ensuite), mais cette réflexion 
commune et les suggestions qui ont fusé me seront précieuses, 
et elles ont enrichi mon regard sur le texte. L’exercice est venu 
confirmer ce que j’ai découvert récemment – fort tard dans le 
métier – à l’occasion d’un quatre mains et de divers travaux 
concertés : élaboration solitaire, la traduction gagne aussi à une 
cer taine collégialité. Le traducteur, tout en restant maître d’œuvre, 
a intérêt à faire son miel des trouvailles d’autrui.

  
LES INJURES

  
atelier thématique (russe), animé par Hélène Henry

  
Un atelier sur les injures, voilà qui répond à une curiosité et 
satisfait une gourmandise : l’injure russe passe pour être sonore, 
corsée et goûtue. L’animatrice, plus habituée à traduire les pré-
romantiques, est visiblement mal à l’aise. L’injure, l’insulte, l’in-
vective, le juron, bien répertoriés, passe encore. Tout cela, en 
russe comme ailleurs, a partie liée avec l’oralité maintenue dans 
le texte littéraire : il suffit d’explorer le théâtre (Gogol), le dia-
logue (surtout dans la nouvelle brève, chez Tchekhov par 
exemple, ou chez Zochtchenko), ou encore le discours à la 
première personne, l’autoportrait langagier vindicatif (Moscou-
sur-Vodka, de Vénédikt Erofeev, un classique).

Mais voilà : on va, horreur, lui réclamer de traduire du mat, ce 
type très particulier d’obscénité à la russe qui met en jeu la 
mère et l’acte sexuel accompli sur elle, et qui prolifère en 
déri vés des termes désignant les organes génitaux. Interdit 
aux femmes, il ne se profère qu’entre hommes. Langage de la 
transgression sur lequel pesait, hier encore, le plus absolu des 
tabous, le mat, même distancié par l’étude linguistique, même 
“cité”, reste efficient sitôt prononcé : mot-acte, il provoque 
horreur et recul. Or, impossible d’ignorer le mat, d’en faire 
l’arbre qui cache la forêt : il vient, en Russie, d’entrer en force 
dans l’usage commun. Réservé jusque-là à un certain folklore 
obscène, il a envahi la rue, la scène contemporaine, la jeune 
littérature. Dictionnaires et études lexicographiques ont suivi. 
En l’absence, en français, d’un anti-comportement littéraire 
équivalent (même du côté de Céline !), comment envisager de 
traduire ?

L’animatrice a décidé de tenir un profil bas. Certes, les parti-
cipants auront quelques fragments de mat pur et dur : entre 
autres, un passage du jeune dramaturge Volokhov, spécialiste 
de la provocation langagière. Mais le gros des fragments pro-
posés pose des questions qui semblent moins roides.

87



L’atelier commence par une contre-épreuve : tout récemment 
paru, Tintin en russe. Las, c’est manqué : les haddockismes, 
simplement calqués, tombent à plat, la légendaire créativité de 
la langue russe n’a pas été mise à contribution et le traducteur 
a évacué (censuré ?) le mot “iconoclaste” – la référence est-elle 
trop chargée, les connotations (religieuses, historiques) trop 
marquées pour que l’injure résonne simplement incongrue et 
drôle, comme en français ?

Vite, nous passons à Gogol : il s’agit de traduire, dans Le 
Revizor, le chapelet d’injures bien senties par lesquelles le maire 
accueille les marchands. Les injures s’organisent en chaîne séman-
tique et sonore, avec écholalie de suffixes et de préfixes : 
samovarniki, arš inniki… Après discussion, on se résigne à 
allonger, mais sans sacrifier l’effet sonore : “Siffleurs de samo-
vars, coupeurs de coupons en quatre…”. Ensuite : arxipluty, 
protobestii… : “archicoquins, protobestiaux”, sur le modèle de 
“archiprêtres, protopopes” ne satisfait personne, car l’allusion 
à la hiérarchie ecclésiastique est perdue en français. Nous renon-
çons vite à chercher des équivalents dans la hiérarchie militaire, 
pour nous satisfaire de simples effets superlatifs : “supercoquins, 
archibrutes”, ou bien : “filous fieffés, triples bêtes”… Com ment 
rester dans la “vraisemblance” de l’injure en français tout en 
répondant à l’invitation à inventer que constitue l’injure russe ? 
Ou bien faut-il, justement, inventer une autre vraisemblance ?

Tchekhov va nous permettre d’affiner la question : le récit Une 
imprudence (une servante en colère invective des bourreaux 
imaginaires) nous offre une belle bordée d’injures “populaires” : 
échos bibliques rabaissés, folklore et légendes en constituent le 
fond. Avec une organisation prosodique bien repérable :

O izvergi, mučiteli ! (…) Aspidy-vassiliski, irody okajannye !
“O renégats, tortionnaires ! (…) Aspics et basilics, Hérodes 

damnés !”

Le calque textuel ne sonne pas si mal, mais la chaîne des i est 
perdue, qui, en russe, transforme les injures alignées en glapisse-
ments de détresse. Ni “Hérode”, ni “aspic”, encore moins “basilic” 
(pas plus que leurs versions banalisées : serpent et dragon) ne 
fonctionnent en français comme injures lexicalisées. Du coup, la 
traduction suffit à créer l’invention, à creuser la distance qui pro-
voque l’effet comique. Nous essayons, pour voir, quelques injures 
répertoriées : “Engeance d’enfer ! Vipères lubriques ! Infanticides ! 
Exterminateurs  ! Buveurs de sang  ! Fléaux du genre humain  ! 
Monstres dénaturés ! Assassins ! Egorgeurs ! Bouchers ! Canni-
bales !…” Quelqu’un hasarde : “Attilas !…” Nous avons pris grand 
plaisir à lancer nos injures, mais le calque, même peu satisfaisant, 
a tout de même plus d’imagination…

Nous attaquons ensuite un fragment de Zochtchenko, parti-
culièrement difficile, car l’injure y est déjà, en russe, déformée 
et trafiquée. L’histoire se passe à l’opéra, juste avant la repré-
sentation. Il s’élève une altercation entre la vedette, un ténor, 
et l’éclairagiste qui, furieux qu’on ait refoulé deux amies à lui, 
a éteint toutes les lumières.

“Je refuse de chanter dans le noir. Il fait noir, alors moi je 
m’en vais. Je tiens à ma voix. Cet enfant de salope d’éclaira-
giste a qu’à chanter.

Alors l’éclairagiste :
— Eh bien il a qu’à pas chanter. Tant pis pour sa gueule. 

(…) Il a qu’à chanter d’une main et éclairer de l’autre. Quel 
fumier ce type ! Il croit que parce qu’il est ténor, on doit l’éclai-
rer tout le temps. Mais c’est fini, les ténors ! (…)

Arrive l’administrateur.
— Où est-ce qu’elles sont ces deux fichues donzelles ? A 

cause d’elles on assiste à un vrai désastre. Je vais leur donner 
une place tout de suite, que la vache les encorne !”

“Que la vache les encorne” attire l’oreille. Pourtant, l’atelier 
unanime a tenu à conserver la formule, sentie en russe comme 
en français comme un euphémisme non lexicalisé pour : “Que 
le diable les encorne (les emporte)”, ou pour : “Qu’elles aillent 
se faire encorner !” Cette “vache”, on le voit bien, est dans le 
droit fil d’une écriture qui, sous couleur de fixer et reprendre 
des formules du langage de la rue, réinvente et construit à des 
fins satiriques un langage irréel – on aurait envie de dire “irréa-
liste” (cf. le “Merdre !” d’Ubu). L’injure, chez Zochtchenko, n’est 
qu’une pièce modeste de tout un puzzle de langage décalé. Nous 
sommes ici sur les territoires de la créativité ver bale, très loin de 
la simple transposition lexicale, de l’“équivalent”, du catalogue 
d’injures. Limites de tous les glossaires.

Nous tirons, rapidement, quelques conclusions provisoires : 
traduire l’injure, c’est travailler sur le son ; c’est s’aventurer 
dans l’excès, la prolifération des mots  ; c’est engager, plus 
qu’ailleurs encore, la créativité du langage (le choix est sans 
cesse à faire entre l’équivalent lexicalisé, s’il existe, le calque, 
un compromis entre les deux, ou la création pure). Pourtant, 
peut-on inventer des injures à son gré, haddockiser à tort et à 
travers ? Le danger est de fabriquer à mauvais escient une langue 
artificielle, imprononçable, surtout au théâtre. Et en tout cas, 
quelle que soit la façon dont on “redonne” l’injure, elle doit 
entrer dans un système de signifiants littéraires – d’où toute 
une stylistique…

Et là justement nous tombons sur le problème du mat. Les 
participants bien au fait du domaine russe se chargent d’expli-
quer aux autres le statut spécifique de l’obscénité russe, son 
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efficience absolue, sa valeur rituelle. Nous jetons à Volokhov 
un coup d’œil sans conviction, pour constater que nos meil-
leurs “Va te faire foutre” ne font en effet pas le poids… 

Le temps pressait. Un texte était resté en souffrance, le plus 
sonore, le plus corsé, le plus goûtu : Vénitchka Erofeev et son 
Moscou-sur-Vodka. Nous nous sommes quittés sur une pro-
messe : lire, ou relire, Moscou-sur-Vodka dans la traduction 
d’An toine Pingaud. Pour prendre sur pièces une leçon de tra-
duction d’injures russes. En nous désolant que ni Vénitchka ni 
Antoine se soient plus là pour nous la donner en personne.

  
ARMAND ROBIN TRADUCTEUR

  
par Jacques Lacarrière

 
JEAN GUILOINEAU

Tout le monde connaît Jacques Lacarrière, à la fois pour son 
œuvre d’écrivain, de traducteur, d’essayiste. Je voudrais lui 
dire quel plaisir c’est pour moi de l’accueillir ici, parce que 
cela fait trente-cinq ans que nous nous connaissons, et que c’est 
par Jacques Lacarrière que j’ai découvert la Grèce de toutes les 
époques.

Pour l’accueillir, je voudrais raconter une petite anecdote de 
traducteur qui concerne Armand Robin.

En 1985, j’ai reçu une lettre d’un lecteur des livres de 
Breyten Breytenbach, que je venais de traduire : deux livres en 
particulier, un qui s’appelle Mouroir, des nouvelles écrites en 
prison, et l’autre qui s’appelle Confession d’un terroriste albinos, 
qui est le récit des sept années que Breytenbach a passées en 
prison. Et ce lecteur avait été bouleversé par ces livres, parce 
qu’il était lui-même en prison en Suisse. 

Pendant un an et demi, avec cet homme que je n’ai jamais 
rencontré, nous avons correspondu, et un jour, je n’ai plus 
reçu de lettre de lui parce qu’il avait été libéré. Curieusement, 
il n’a jamais écrit à l’auteur, mais au traducteur. Je n’ai jamais 
compris pourquoi. Il étudiait le japonais d’ailleurs, en prison. 
Mais il m’a beaucoup parlé des problèmes de traduction. 

Il y a une dizaine d’années, il m’a écrit ceci dans une de ses 
lettres : “J’ose croire que traduire ses livres (ceux de Breyten-
bach) n’a pas pu vous laisser indifférent. C’est un beau métier 
de traduire. Connaissez-vous ces vers d’Armand Robin :

Par le choix des mots, reproduire une âme parallèle
Etre avec elle jusqu’au bout de sa route

La voix de souffrance du monde entier est pourtant monotone 
Il n’y a qu’une seule psalmodie
Et puis, d’abord c’est monotone
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Puis, vient la route d’autres en autres, 
Je foisonne.

Et ce poème d’Armand Robin s’appelle Traduction.”

Applaudissements.

JACQUES LACARRIÈRE
Quelques mots d’introduction avant d’aborder Armand Robin 

traducteur. Si je suis là aujourd’hui, c’est évidemment parce 
que je suis moi aussi traducteur et qu’il y a quelques années, 
avec Jean Guiloineau et Pierre Jakez Hélias, l’auteur du Cheval 
d’orgueil, nous avons consacré une soirée au centre Georges-
Pompidou en hommage à Armand Robin au cours de laquelle 
nous avons eu l’occasion de lire beaucoup de textes et de 
poèmes traduits par lui. On s’était d’ailleurs efforcés de retrouver 
les textes originaux de certains d’entre eux et de demander à un 
certain nombre de poètes et de comédiens de venir dire le texte 
dans sa langue d’origine. Nous avons pu ainsi entendre en russe 
des poèmes de Maïakovski, des poèmes suédois dits par Jean-
Clarence Lambert, des poèmes bretons dits par Pierre Jakez 
Hélias et aussi l’occasion d’entendre la voix d’Armand Robin 
lui-même. A la suite de quoi, ce poète m’est évidemment 
devenu beaucoup plus proche. Quand on lit un auteur, son 
texte vous entre d’abord par les yeux avant d’arriver au cerveau. 
Quand on dit un auteur, celui-ci entre en vous par les oreilles 
avant d’en sortir par la bouche et c’est tout autre chose ! Sur 
Armand Robin en tant qu’auteur, je ne sais finalement pas 
grand-chose, d’ail leurs, il fut toujours un être secret, insaisis-
sable, et en ce qui me concerne je ne saurais me dire spécialiste 
d’Armand Robin. C’est avant tout du traducteur dont il sera 
question ici, traducteur en tout point remarquable dont les tra-
ductions se situent délibérément en dehors des chemins battus 
et dois-je dire aussi en dehors de toute saisie théorique pos-
sible. Je crois qu’il fut avant tout un praticien, plus qu’un théori-
cien, de la traduction. 

Deux livres de lui, livres fondamentaux, portent des titres 
révélateurs de sa personnalité, en tant qu’auteur et que traduc-
teur engagé. D’abord son principal recueil de poèmes, publié 
de son vivant – republié après sa mort avec des inédits –, qui a 
pour titre Ma vie sans moi. Ensuite ses recueils de traduction, 
publiés par Gallimard en 1953 et en 1958 – dont je ne crois pas 
qu’ils aient été réédités depuis –, et qui ont eux aussi un des titres 
les plus déconcertants : Poésies non traduites. Je crois qu’Armand 
Robin est déjà tout entier dans ces deux titres singuliers. 

J’ignore le nombre exact de langues qu’il connaissait vraiment, 
les chiffres les plus contradictoires ayant couru à ce propos, allant 
de dix-huit à trente-deux langues. Mais que veut dire en fait 

connaître une langue ? Ce n’est pas à vous, traductrices et traduc-
teurs ici présents, que j’apprendrai que savoir ou con naître une 
langue ne veut pas dire grand-chose, surtout du point de vue de 
la traduction. Personnellement, je pratique et lis le grec ancien 
depuis quarante ans mais évidemment je ne le parle pas. Je ne 
suis pas sûr non plus qu’Armand Robin qui a traduit des textes 
du tchérémisse maîtrisât oralement cette langue. Il a traduit aussi 
des textes de l’ancien chinois, du ouïghour, de l’arabe préisla-
mique mais je ne suis pas sûr qu’il connaissait ces langues orale-
ment. Il avait en effet peu d’occasions de les pratiquer à Paris ! 

Son travail le plus connu et le plus efficace en matière de 
traduction, ce furent les écoutes des radios étrangères, notam-
ment des émissions d’information et de propagande, qu’il débuta 
avant la guerre et qui lui donnèrent l’occasion de rédiger un 
bulletin très prisé de nombreux spécialistes et sommités, dont, 
dit-on, la reine d’Angleterre. Ce fut pour lui une expérience pro-
fitable en même temps que désespérante. Il en a tiré d’ailleurs 
un livre remarquable, je dirais même bouleversant dans cer-
taines de ses réflexions, qui s’appelle La Fausse Parole. On 
comprend que lorsqu’on a écouté des nuits durant la propa-
gande fasciste et stalinienne, on puisse douter de l’utilité et 
surtout de la vérité de ce genre de discours.

En ce qui concerne les langues qu’il connaissait bien, dont 
il maîtrisait la forme orale et la forme écrite, il faut préciser 
qu’Armand Robin est né dans une famille de paysans bretons 
de huit enfants dont il était le dernier-né et que jusqu’à l’âge de 
sept ans il ne parla que le breton. Il apprit le français à partir 
de cet âge au collège de Saint-Brieuc, ce qui explique que le 
français lui-même ait pu quelquefois lui apparaître aussi comme 
une langue “discrètement étrangère”. 

Il a donc traduit notamment de l’anglais, du russe, de l’alle-
mand, de l’arabe préislamique, du grec moderne, de l’espagnol, 
de l’italien, du néerlandais, du finnois, du hongrois, du polo-
nais, du tchèque, du persan, du chinois ancien, du mongol, du 
ouïghour, du tchérémisse, du gaélique, du suédois et quelques 
langues balkaniques, comme il les dénommait lui-même : bul-
gare, slovène et macédonien. Je fais là une sorte de parcours 
rapide avant d’aborder le plus important, à savoir les auteurs 
traduits, parce que vous imaginez bien qu’Armand Robin n’a 
jamais traduit sur commande mais uniquement les auteurs avec 
lesquels il pouvait jouer au corps à corps, comme il le dit. 

Du russe, il traduisit quatre poètes dont il disait lui-même 
que, pour lui, ils étaient nés hier (le pouvoir de la traduction 
étant d’abolir l’espace mais aussi le temps) : Boris Pasternak, 
Alexandre Blok, Serge Essenine et Vladimir Maïakovski. Nous 
aurons d’ailleurs l’occasion de revenir sur eux un peu plus tard.
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Du hongrois, il traduisit surtout André Ady et quelques poèmes 
d’Attila József.

L’allemand, il dit n’avoir fait que l’effleurer et il est vrai qu’il a 
peu traduit les Allemands, à l’exception d’un texte de Goethe et 
des poèmes d’une poétesse du XVIIIe siècle, fort peu connue, du 
nom de Caroline de Günderode. Robin écrivait parfois de courtes 
notices pour présenter les poètes traduits. En ce qui concerne 
Caroline de Günderode, cette notice est réduite au strict mini-
mum puisqu’il écrit : “Née à Karlsruhe en 1780, elle se poignarda 
en 1806 !” Il a traduit également un poème d’Hölderlin, un seul 
mais assez long et une des Elégies à Duino, de Rilke. Et aussi un 
texte tout à fait surréaliste et désopilant de Max Ernst. On voit 
que son choix allemand est des plus personnels.

De l’espagnol, il a traduit un poète uruguayen du nom de 
Ricardo Paseyro et quelques courts extraits de Lope de Vega.

Du suédois, il a traduit le poète Gustav Fröding que Jean-
Clarence Lambert a traduit lui aussi, ce qui nous permit, lors 
de la soirée au centre Pompidou, d’écouter les deux tra-
ductions. 

Du finlandais ou du finnois, il a surtout traduit le poète Veikko 
Antero Koskenniemi, poète du début du siècle qui avait dans 
les yeux, dit-il, “les reflets bleus et verts des lacs et des mousses 
forestières”.

Il faut bien dire qu’il a essentiellement traduit des poètes qui, 
comme lui mais de façon beaucoup plus forte ou plus tragique, se 
trouvaient en difficulté avec la société de leur temps pour des rai-
sons personnelles mais aussi, et le plus souvent, pour des raisons 
politiques, notamment les poètes russes. Il avait une prédilec-
tion pour les poètes interdits, censurés, exilés, emprisonnés, 
auxquels il tenait à témoigner sa solidarité en se substituant à leur 
voix bâillonnée. Inutile en l’occurrence de rappeler le cas de Pas-
ternak, la mort d’Essenine ou le suicide de Maïakovski. Ce sont 
surtout ceux-là qui l’attiraient, ceux qu’en d’autres temps on 
aurait appelé les poètes maudits, et pour qui Armand Robin 
éprouvait une sympathie militante, en prenant sympathie au sens 
fort et premier du terme qui signifie “souffrir ou subir avec”. 

Un exemple très probant en sera donné dans le cas d’Attila 
József, qui, inscrit au Parti communiste hongrois dès avant la 
Deuxième Guerre mondiale, en avait été exclu à cette époque, 
avec fracas, pour “poésie idéaliste”. Attila József publia donc 
un poème en 1936 intitulé Le Chagrin de l’exclu du parti, où il 
prend à partie celui qui le dénonça pour idéalisme, passage 
qu’Armand Robin traduit ainsi :

“Ce chien policier, ce chien «aragonisé» s’est jeté sur moi / Et 
je suis sorti pour que le chagrin serre en mes bras / Ma force, 
telle une maman ramassant du vieux bois.”

A la suite de quoi, il s’explique dans une petite note sur ce 
néologisme : 

“Aragonisé : après de longues recherches, c’est la traduction 
la plus exacte que j’aie pu trouver pour le terme hongrois 
elvadule qui, convenablement et complètement rendu, signifie 
bête féroce et dépravée.”

Du chinois, il traduit les vieux poètes Tou Fou, Wang Wei et 
Li Po qui tous vécurent au VIIIe siècle. Du tchérémisse, langue 
qui appartient au groupe ouralo-altaïque, il précise qu’il n’a tra-
duit que les poèmes des prairies. Existait-il aussi des poèmes 
des montagnes ? 

De l’arabe préislamique, il a traduit le poète Imru’ al-Qays 
qui vécut au Yémen au VIe siècle de notre ère et que j’eus 
sinon l’honneur du moins le grand plaisir de lire justement à 
Sanaa, la capitale du Yémen, au cours d’une rencontre entre 
poètes francophones et poètes arabophones, dans l’unique 
traduction existante, qui était celle d’Armand Robin. 

Du polonais, il a traduit ceux qu’il appelle les deux Adam : 
Adam Mickiewicz et Adam Wazyk.

Enfin, de l’italien, il a principalement traduit Giuseppe Unga-
retti. Là, la rencontre semble avoir été particulièrement forte et 
fructueuse. Voici, par exemple, ce qu’il écrit sur Ungaretti : 

“Les poèmes de Giuseppe Ungaretti… sont cœur, corps, vent, 
sol, sel, ciel ; ils sont nature… Ungaretti écrit en italien, mais il 
est prégrec… il a quelque chose de minoen, il vient avant Alcée, 
Alcman, Tynnichos, Erinna et Ibycos.”

Ungaretti connaissait très bien le français et quand on lui 
demanda ce qu’il pensait des traductions de ses poèmes par 
Armand Robin, il répondit : “C’est moi, plus Robin. Il m’a saisi 
aux racines, il y a eu sous terre, grâce à lui, une seconde flo-
raison au point que je ne sais quel est l’endroit ou l’envers de 
mes poèmes. Lui et moi sommes un arbre double.” Je trouve 
que c’est le plus magnifique éloge qu’on puisse faire à un tra-
ducteur.

A propos du poète uruguayen Ricardo Paseyro, il dit : “… il 
a remis cœur, sang et nerf, dans le vieux parler lyrique cas-
tillan. Puis on perçoit qu’il y a mis feu mais feu pris de biais. 
C’est de flanc aussi qu’il manie le soleil, l’éclair… Il prend le 
réel sans le toucher.” Image remarquable et que je trouve tout 
à fait “robinienne”.

Du mongol – car il a traduit du mongol ! – il a choisi un 
poème ou plutôt une épopée anonyme du XVIIe siècle écrite 
pour célébrer les prouesses du roi de Dzoungarie Galdanma et 
un poète plus récent, mort en 1924 assassiné par les commu-
nistes, du nom de Dambi Jaltsan. Qui, si Robin n’avait élu et 
traduit ce poète martyr, parlerait de lui aujourd’hui ?
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Ajoutons à la liste des extraits d’une saga irlandaise qu’il 
traduisit directement du gaélique et voyons un peu ce qu’il fit 
à partir de l’anglais car tout de même il connaissait aussi l’an-
glais ! Il a choisi un poète évidemment peu connu, en tout cas 
moins connu que beaucoup d’autres, du nom de Sidney 
Keyes, mort à vingt ans en 1943. Surtout il a traduit Dylan 
Thomas, qu’il appelait un “chasseur de mots à l’âge de pierre”. 
Il écrit à propos de lui : “En anglais, en gallois, en français ici, 
Dylan Thomas ne veut avec les mots que des rapports de roc à 
roc. Il ignore le métal ; en veut-il au Verbe, il ne se sert contre 
lui que de silex taillés ; s’adoucit-il, il s’en tient aux galets… 
Même son silence est sable humecté de méfiante mer… Son vers 
avance croc à croc.” 

Anecdote que je crois éclairante : un lecteur français, fami-
lier de Dylan Thomas, lui écrivit un jour pour lui reprocher un 
détail de traduction où Robin avait en effet traduit littéralement 
une expression anglaise. Je vais vous en lire le texte car il 
permet de voir la façon dont Robin revendiquait à l’occasion le 
devoir de littéralité dans une traduction. L’échange de lettres 
fut publié dans la revue de la NRF de l’année 1955 et Robin 
intitula joliment sa réponse : “La bisbille”.

“Trois courts passages du texte en français des poèmes de 
Dylan Thomas, parus dans la NRF de septembre 1954, n’ont 
pas plu à un lecteur… Je le remercie de sa lettre courtoise ; je 
tien drai le plus grand compte de son avis. 

Mais je ne puis être entièrement d’accord. Examinons l’un des 
trois passages critiqués. A propos de Love in the Asylum (ce 
lecteur) estime que j’aurais dû garder tel quel en français le collo-
quialism : the house not right in the head ; il me fait remarquer 
que l’expression anglaise signifie tout bonnement : «la maison des 
cinglés». C’est vrai et même elle signifie, plus banalement encore : 
«Charenton». Cependant, pourquoi ne pas profiter des singularités 
d’une langue dite étrangère pour implanter en français une 
expression telle que : «la maison pas droite dans la tête» ? Selon 
mon goût, il n’y a pas traduction, mais création – et création grâce 
à la littéralité absolue. Et, surtout, il n’y a pas que le sens, il y a le 
son, il y a le nombre de syllabes, il y a le rythme et même il y a la 
rime : «la maison pas droite dans la tête» répond mieux à toutes 
ces exigences que ne l’eût fait : «la maison des cinglés». 

Ce genre de chicane a peu d’importance. L’essentiel est que 
j’ai rencontré un ami sincère, scrupuleux, de Dylan. Cela m’a 
fait plaisir de voir un poète défendu autrement que par paroles 
molles, et me porte à m’expliquer en plus direct cœur à cœur 
dans une même sympathie pour le poète anglais. 

Dylan, Gallois titubant, en une héronesque maison entobog-
ganée de vagues, se tint constamment à l’affût d’anglais oscillant ; 

il avait pour pâture les mots ballottés par tout flot et dérivant 
en d’innombrables sens ; il arrachait une à une ses syllabes à des 
incisives de squale, les tenait contre lui comme lui pantelantes, 
jamais ne leur donnait terre, car lui-même n’était pas terre.”

On comprend bien que ce regard – c’est presque une dévo-
ration – sur la poésie et sur l’original interdit totalement une 
traduction, du genre Charenton, ou “la maison des cinglés”. 
Avec “la maison pas droite dans la tête”, on voit déjà comment 
Armand Robin se servait parfois de la littéralité, ou au contraire 
s’en évadait fondamentalement pour l’essentiel. 

Maintenant, arrivons à l’essentiel, parce que ce ne sont pas 
des détails, mais il y a quelque chose de troublant avec Armand 
Robin, c’est qu’il s’est toujours refusé à – vous sentez bien que 
c’est un homme qui n’était pas compartimenté, il n’avait pas 
de cloisons étanches –, il s’est toujours refusé à scinder en lui 
le poète, ou l’auteur disons, et le traducteur. Traduire n’avait 
rien à voir avec une activité qui aurait été marginale, ou même 
parallèle, parallèle à la rigueur, mais l’ennui avec les parallèles, 
c’est qu’elles ne se rejoignent jamais, en principe. Or, est-il pen-
sable qu’un traducteur ne rejoigne jamais son auteur, surtout 
s’il est contemporain puisque, pour Armand Robin, la traduc-
tion, c’est plus que se rejoindre, c’est s’unir quelquefois, c’est 
se mêler, c’est devenir un. 

Je crois que c’est il y a dix ans que j’avais lu l’introduction, 
ce court texte inoubliable, et je dirais bouleversant, et en même 
temps extrêmement agressif à l’égard de toutes les questions 
de traduction, par lequel il a présenté Poésies non traduites  ; 
poésies non traduites, c’est clair : il n’y a aucune traduction dans 
ces deux recueils de trente poètes. Il y a Armand Robin, et le 
petit texte s’appelle “Eux-moi”. Eux, c’est tous ceux qu’il a tra-
duits.

Ce qui n’est pas absolument naturel m’afflige. Il est à jamais 
inconcevable que la poésie puisse être traduite. Or, en 
langue française de mon temps, ce qu’on nommait poésie 
semblait très souvent mauvaise traduction. Je fus mal-
heu reux.

Fuyant cet enfer, cheminant d’ère en ère, me combat-
tant à chaque pas, je me fis tous les grands poètes de tous 
les pays de toutes les langues. J’atteignis un éden d’avant 
la tour de Babel  ; tous y parlaient une outre-langue  : 
araire allègre, mon âme y buta de souche en souche au 
long de la parole intègre. Je me perçus général et univer-
sel… Je fus heureux. Eux-moi sommes UN. Je ne suis pas 
face à eux, ils ne sont pas face à moi. Ils parlent avant 
moi dans ma gorge, j’assiège leur gorge de mes mots à 
venir. Nous nous tenons son à son, syllabe à syllabe, rythme 
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à rythme, sens à sens, et surtout destin à destin, unis et 
séparés en sang et larmes, ontologiquement sans félonie 
– eux-moi intact UN.

Où sont les problèmes théoriques de la linguistique traduc-
tionnelle avec cela ? Ils sont effacés, non pas qu’ils soient sup-
primés, mais la démarche est très étrange, elle est d’ailleurs 
exemplaire, mais inimitable, elle est même à déconseiller. Et 
cela ira plus loin qu’on ne le croit dans quelques épisodes 
de sa vie. Elle est de ne pas se distancier d’une certaine façon. 
C’est un petit peu comme si le passage d’une langue à l’autre 
ne devait pas laisser de traces. Autrement dit, avec cette très 
belle image : “Ils parlent avant moi dans ma gorge, j’assiège 
leur gorge…”, il se référait certainement à ses écoutes à ce 
moment-là, à une poésie orale, mais c’est valable aussi pour ce 
qu’il a écrit. 

Que dit-il, au début de la présentation un petit peu plus 
approfondie qu’il a faite vingt ans après la petite notice sur 
Pasternak ? Que dit-il à propos d’Essenine, Maïakovski et Pas-
ternak ? Une chose, je crois, finalement d’une très grande sim-
plicité : 

Dès que je pus lire le russe, je me sentis délivré, mieux : 
je me sentis accompagné : j’avais enfin une langue natale ! 
J’étais, depuis longtemps, sevré du breton et, après une 
longue quête, je retrouvais une langue aux mots vrais, 
touchants, violents, animés d’une tendre barbarie, une 
langue encore mal dentée. 

Et ce fut encore mieux quand je pus connaître Esse-
nine et Maïakovski, je me sentis traduit par eux. (C’est 
formidable, avouez !) Tout ce que j’avais à dire, d’autres, 
sur une terre autrement poignante, l’avaient crié quelques 
années auparavant, et le plus grand bonheur que puisse 
concevoir un poète m’était échu : j’étais dispensé de ma 
poésie et je pouvais la chérir sans m’y choquer à mon 
importune présence.

Alors, là, on est devant quelque chose de tout à fait extraor-
dinaire, c’est que, d’une certaine façon, avançant d’un pas de 
plus dans la dépossession de soi par la traduction, il dira plus 
loin, surtout à propos de la poésie de Pasternak – parce que 
Pasternak était accessible, Maïakovski, Essenine et Blok n’étant 
plus de ce monde –, à propos de la poésie de Pasternak dont il 
s’est beaucoup imprégné, il dira, et il aura cessé à ce moment-
là d’écrire ses poèmes, qu’il n’avait plus besoin d’écrire sa 
poé sie parce que Pasternak l’avait fait à sa place. 

Cela, c’est au-delà de la traduction, n’est-ce pas ? 

Aujourd’hui, traduire consiste à s’adjoindre à un poète, mais 
pas à dire que c’est le poète qu’on a traduit qui s’est adjoint 
à vous, ou qui vous a remplacé. On est donc là dans une 
démarche qui va au-delà de toute démarche parallèle puisque 
c’est quasiment une fusion, dans un sens ou dans un autre. 

Les poètes de là-bas (continue-t-il, en parlant de ces trois 
poètes russes) sont aussi simples que le bouleau, que 
l’orage, que les foules auxquelles ils se comparent si 
abondamment. Ils ne sont pas du tout sortis de la nature 
et très peu du naturel. Ils vous en imposent sans prémé-
ditation, comme un bel arbre subitement rencontré. Ils 
n’ont fait aucun préparatif, ils sont comme des enfants, et 
avec leur allure violente ils n’ont aucune défense. Ils 
s’engagent si candidement dans le scandale qu’ils sont 
partout rudoyés et qu’ils donnent en toute raison, et 
contre toute raison, le maximum de leur âme. Aussi, 
sont-ils à la fois terribles et démunis, aussi confiants et 
trahis d’avance que le plus soumis des chevaux. Et c’est 
pourquoi ils disparaissent comme de très humbles 
atomes, parmi les plaintes des herbes, des ruines ou des 
usines, et qui ne seront jamais pour nous que des sauges 
chantantes.

Cela, c’est son introduction aux poètes russes. 
C’est à ce propos que j’enchaîne sur un autre texte qui vient 

de La Parole vaine, et qui montre de nouveau ce type d’échanges 
étranges qui va de pair avec les poètes qu’il traduit :

Sans parole, je suis toute parole ; sans langue, je suis 
chaque langue. D’incessants déferlements de rumeurs 
tan tôt m’humec tent et me font onde, tantôt m’affleurent 
comme d’un destin de calme promenade et me font 
sable, tantôt me choquent et me font roc. Je m’allonge en 
très im mense et très docile plage où de vastes êtres col-
lectifs, nerveux et tumultueux, abordent en gémissant 
élémentairement…

J’ai besoin chaque nuit (et là, il fait évidemment allu-
sion à ses écoutes, mais aussi à ce qui sera plus tard le 
sillage et l’estuaire des traductions) de devenir tous les 
hommes et tous les pays. Dès que l’ombre s’assemble, je 
m’absente de ma vie, et ces écoutes de radios dont je me 
suis fait cadeau m’aident à conquérir des fatigues plus 
reposantes en vérité que tout sommeil. Chinois, Japonais, 
Arabes, Espagnols, Allemands, Turcs, Russes, font au-des-
sus de moi leur petit bruit, m’encouragent à quitter mes 
enclos ; je saute le mur de l’existence individuelle ; par la 
parole d’autrui, je goûte à de merveilleuses bamboches 
nocturnes où plus rien de moi ne m’espionne.
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On est toujours en face de ce sentiment de vouloir à tout 
prix être dépossédé de lui par les poètes qu’il traduit, comme 
si au fond, encore une fois, il était un peu une chambre de 
résonance de tous ceux qui ont écrit avant lui et qui écriront 
peut-être après lui. Il ne se considère pas comme propriétaire 
ou possesseur de sa parole, il se dit qu’au fond, puisque lui-
même est dans la gorge des autres, et que les autres sont dans 
sa gorge, où commence et où finit la création, là, l’acte créa-
teur qui est toute création ? Où commence-t-elle ? Et où finit-
elle ? Dans quelle gorge se situe-t-elle ? 

Petite notice qu’il a écrite à la seconde édition du deuxième 
tome : 

Le grand avantage d’une traduction est que personne ne 
vous en saura gré et que ces textes de poésie seront oubliés, 
ou tout au moins jugés équivoques, car les beautés vien-
dront toujours du poème traduit et les faiblesses toujours 
du traducteur. Le poème est recréé mais, à partir de sa 
fin, en remontant vers sa pure origine, vers ce souffle amical 
qui remonte toutes les eaux qui ne passèrent qu’une fois. 

Et puis, c’est autant de gagné sur son propre poème. 
L’esprit connaît ses plus pures joies à songer que, ce qu’il 
s’ôte à lui-même, il le donne au poème d’un autre ; au 
prix de ce qui fait ma plus vivante vie, je veux me perdre 
pour que des poèmes étrangers deviennent des poèmes 
absolus et qu’il n’y ait plus sur moi que les rayons trem-
blants d’un soleil couchant.

Est-ce un aveu, ou un désaveu ? 
Avec Armand Robin, on peut dire qu’on aura rarement été 

aussi loin dans, plus que la conscience, dans l’osmose de la 
traduction. Il ne s’agit plus de distance, il ne s’agit plus de paral-
lélisme, il ne s’agit même pas d’approximation ou de simili-
tude, il s’agit en quelque sorte, je dirais de double de lui-même. 
Et l’intéressant, c’est qu’il ne veut pas être, lui, le double de 
Pasternak, c’est Pasternak aussi qui est son double. C’est-à-dire 
que ce chemin abolit évidemment le temps et l’espace. Si nous 
avons tous la même gorge, alors, la poésie demeure le seul 
langage qui échappe au temps, alors que tous les autres, la 
propagande politique, à la limite, tout ce qui est inscrit dans 
les engagements immédiats, n’est pas pérenne, meurt aussitôt, 
ou presque. Il n’y a rien de plus périmé que la propagande 
fasciste ou soviétique des années d’avant-guerre. Quand je dis 
périmé, hélas, je parle sur le plan du langage en tout cas, de 
ces radios qui, comme le dit Armand Robin, “passaient leur 
temps à se brouiller et à brouiller leurs multiples et réciproques 
inepties”.

A côté de ces inepties consternantes, la poésie prenait les 
allures d’un viatique, au sens propre. 

Encore une petite note écrite par Robin pour la réédition 
partielle de ses poèmes aux éditions Gallimard. Elle est datée 
de 1958. Précisons qu’Armand Robin est mort en 1960, dans un 
commissariat parisien dans des circonstances qui n’ont jamais 
pu être éclaircies. 

Voici donc la notice de 1958 :

En ces temps où je devins poète ouïghour, les intelligents 
se groupaient, trois mille par trois mille, pour d’une seule 
voix demander, même aux danseuses  : “Etes-vous de 
droite ou de gauche ?” Ils n’aimaient pas du tout celui qui 
leur demandait : “Etes-vous du haut ou du bas ?” C’est 
qu’ils ne s’étaient jamais levés. Cette époque, même la 
Sorbonne, deux siècles plus tard, la nomma l’Epoque des 
littérateurs horizontaux. Jusque dans le peuple, on avait 
mis à mort le “Bonjour, comment allez-vous ?”. On enten-
dait, de travers, en tous sens : “Etes-vous pour ce contre 
ou êtes-vous contre ce pour ?” Malgré tout ce tout, fut 
poète qui l’était.

C’est un texte qui reflète évidemment une grande amer-
tume. On comprend bien que, dans tous les domaines, Robin 
se soit heurté à ses contemporains, aidé en cela par un carac-
tère qui n’était pas non plus facile ni porté à la conciliation. 
Son exigence d’authenticité le mena à des actes qui ne lui 
valurent en effet que déboires. Ainsi, en pleine occupation, il 
alla lui-même dire à la Gestapo qu’il aidait les résistants ! La 
Gestapo le prit pour un fou, le garda trois jours, et le relâcha. 
A la suite de quoi, il fut inscrit sur la liste noire du Comité d’épu-
ration des écrivains à la Libération. Au fond, il fut – et peut-
être s’est-il voulu – un indésirable. 

Je voudrais terminer cette présentation par une anecdote 
que je trouve à la fois révélatrice et savoureuse. Je l’ai recueil-
lie récemment dans le numéro spécial d’une revue bretonne 
consacré à Armand Robin. Un des amis de Robin, le réalisateur 
de radio Claude Roland-Manuel, rapporte une chose très 
curieuse. Robin, à cette époque, était plongé dans la traduc-
tion du poète hongrois Ady et disait souvent : “Moi, je vis en 
Ady.” Mais, bien entendu, il poussa le besoin d’identification si 
loin qu’il se mit à boire exactement comme son modèle et à 
boire le même alcool, du barack, un alcool d’abricot très 
courant en Hongrie mais qu’il n’était guère facile de se procu-
rer à Paris. Il semble même, ajoute Roland-Manuel, que la vie 
sentimentale d’Armand Robin rencontra à ce moment-là des 
circonstances curieusement semblables à celles d’Ady ! 
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On est toujours en face de ce sentiment de vouloir à tout 
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Dans un tel exemple, on va évidemment beaucoup plus 
loin que de mener une traduction : imiter le modèle au point 
d’adopter ses mœurs, voire ses aventures sentimentales ! Il ne 
s’agit plus alors d’identification mais de mimétisme. Et l’acte de 
traduire devient alors son antonyme : traduire la vie elle-même 
en acte ! 

Je voudrais conclure par une note un peu moins sévère et 
carrément joyeuse. Il s’agit d’un texte amusant de Tchekhov et 
d’un autre texte en ouïghour. Pour Tchekhov, voici la nouvelle 
en question.

LE POTIRON

Il y avait une fois un barbon et sa dondon ; leur vint un jour 
un lardon, Léon ; il avait oreilles d’ânon, au lieu de tête un 
potiron. Léon poussa, devint rond, rond.

Sur ces oreilles vint tirer grand-papa ; il tire, il tirera, jamais 
l’en sortir ne pourra.

Grand-papa appela grand-maman.

Dondon derrière barbon, barbon derrière potiron, ils tirent, 
ils tireront, jamais l’en sortir ne pourront.

Dondon appela tonton-général.
Tonton derrière dondon, dondon derrière barbon, barbon 

derrière potiron, ils tirent, ils tireront, jamais l’en sortir ne 
pourront.

Tonton appela tata-marquise.
Tata derrière tonton, tonton derrière dondon, dondon der-

rière barbon, barbon derrière potiron, ils tirent, ils tireront, 
jamais l’en sortir ne pourront.

De cela se lassa papa, en fit un époux qu’il livra à la fille 
d’un grand magnat  ; il appela le grand magnat avec un 
chèque à chaque doigt.

Magnat derrière tata, tata derrière tonton, tonton derrière 
dondon, dondon derrière barbon, barbon derrière potiron, 
ils tirent, ils tireront – ont fait passer le potiron à une grosse 
situation.

Et voilà notre potiron
Dans un conseil d’administration.

Rires. Applaudissements.

Sofian Tsâvri m’a dit : 
Une nuit, j’ai eu une conversation avec Fuzeïl. Après nous 

être entretenus de toutes sortes de sujets, je lui dis :
— Ah ! quelle bonne nuit nous venons de passer ! Quelle 

bonne conversation nous avons eue ! 
— Au contraire, mauvaise nuit, mauvaise conversation.
— Pourquoi ? objectai-je. 
— Par la raison que ce que tu cherchais, c’était à prononcer 

des paroles qui me plussent et que, de mon côté, je cherchais 
des paroles qui n’eussent pas ta désapprobation. 

— Donc, conclus-je, il n’y eut pas de conversation.

Très vifs applaudissements.

  
BIBLIOGRAPHIE SUCCINCTE D’ARMAND ROBIN

– Les deux volumes de Poésie non traduite publiés par les 
éditions Gallimard en 1953 et 1958 sont épuisés.

– Ma vie sans moi suivi de Le Monde d’une voix. Poèmes. 
Préface d’Alain Bourdon, Poésie Gallimard, 1970.

– La Fausse Parole, Le Temps qu’il fait, 1979.
– Les Poèmes indésirables, Le Temps qu’il fait, 1981.
– L’Homme sans nouvelle, Le Temps qu’il fait, 1985.
– Quatre poètes russes, Le Temps qu’il fait, 1985.
– Ecrits oubliés, tome I, Essais critiques ; tome II, Traduc-

tions. Textes rassemblés et présentés par Françoise Morvan, 
éditions Ubacs, 1986.

La traduction du Potiron d’Anton Tchekhov est tirée de ce 
second volume.
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TRADUIRE LA BIBLE

  
Ancien Testament, Ecrits intertestamentaires, 

Nouveau Testament, Bible des Septante
  

Table ronde animée par Marc de Launay avec Jean-Marc 
Babut, Marguerite Harl, Henri Meschonnic, Marc Philonenko

  
MARC DE LAUNAY 

Je voudrais ouvrir cette séance par des remerciements qui 
s’adressent évidemment à l’ATLAS, laquelle m’avait déjà donné 
l’occasion de “modérer” (c’est le mot) une houleuse séance sur 
les traductions de Freud. Je vois une sorte de promotion dans 
le fait que je sois appelé de nouveau pour animer – ou plutôt 
modérer – une séance sur la Révélation. Je me demande si la 
prochaine fois nous n’aurons pas une séance sur les langues 
du Paradis. Ce qui m’inquiète, c’est qui inviter alors et à qui 
donner en premier la parole : Yahvé, Dieu, Allah ?…

Aujourd’hui, le problème est plus simple. Je suis entouré par 
des gens à qui je voue une profonde admiration. C’est pour 
cette raison que je les ai réunis, et je les remercie profondément 
d’avoir accepté spontanément cette invitation : Mme Harl, qui 
dirige une entreprise considérable de traduction de la Bible 
des Septante  ; M. Henri Meschonnic, qui est connu comme 
théoricien de la traduction par tous les traducteurs qui sont ici 
présents, mais qui est aussi un traducteur de la Bible ; M. Babut, 
qui a été partie prenante dans la traduction de la traduction 
œcuménique de la Bible et de l’entreprise de traduction de la 
Bible en français naturel ; et M. Marc Philonenko qui a signé le 
volume des Ecrits intertestamentaires parus dans la Pléiade, et 
qui poursuit cette entreprise. 

En deux mots, pourquoi avoir choisi de poser le problème 
de la traduction de la Bible, ou plus exactement des traductions 
des Bibles ? 

Du point de vue de la traduction et de son histoire dans la 
culture occidentale, il n’est pas exagéré de dire que l’univers 
de problèmes posés par les traductions des Bibles constitue 
depuis deux millénaires une sorte de colonne vertébrale des 
problèmes de l’interprétation, des problèmes du sens, des pro-
blèmes du texte, et des problèmes de l’original. Il y a eu, depuis 
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le début constitué par la traduction des Septante, une constante 
coïncidence entre les traductions de la Bible et les grands 
tournants culturels de notre histoire. La Bible des Septante est 
la traduction en grec de la Bible hébraïque. Ce qui signifiait l’im-
portation, dans un domaine marqué par la philosophie plato-
nicienne, d’un univers au départ hébraïque. Ce qui impliquait 
aussi la préparation, par le biais de cette traduction, d’un voca-
bulaire et d’une constellation intellectuelle préchrétiens.

La traduction de la Bible en latin représente un autre saut con-
ti nental dans un autre univers, romain, apostolique et catholique. 
Puis, les traductions diverses des Bibles en langues natio nales ont 
correspondu alors à des entreprises tout à fait différentes, mais 
néanmoins capitales, comme par exemple, évidemment, la traduc-
tion de la Bible de Luther en allemand, laquelle a, comme on le 
sait, en partie contribué à créer la langue allemande. Mais, par la 
suite ne fut pas moins importante la traduction de Mendelssohn, 
destinée très explicitement à apprendre l’allemand à ses coreli-
gionnaires prussiens juifs. Aujourd’hui, plus près de nous, la tra-
duction de Buber et de Rosenzweig fut destinée à retrouver 
quelque chose de la poétique originelle du texte biblique, dans 
une communauté juive largement menacée par l’assimilation. 

Et puis, toujours plus près de nous, les entreprises de tra-
duction dites “œcuméniques”, qui poursuivent d’autres objec-
tifs, les retraductions de la Bible à partir de l’hébreu d’Henri 
Meschonnic, par exemple, qui s’inscrivent dans une tradition 
amorcée par Buber et Rosenzweig, où le statut même du texte 
biblique est au centre de l’interrogation d’un travail poétique. 
Bref, non seulement l’histoire des traductions de la Bible repré-
sente une sorte de fil conducteur de notre passé culturel, mais, 
en même temps, elle représente l’histoire des tensions, des con-
flits, parfois très violents, suscités par ces traductions.

En outre, et du point de vue de la communauté des traduc-
teurs, il y a une tension constante qui rythme la dynamique de 
ces traductions, tension qu’on peut résumer grossièrement de 
la manière suivante : traduire, c’est soit augmenter les Ecritures 
au nom du présent dans lequel est traduite la Bible, ou bien 
c’est tenter de retrouver quelque chose d’une parole originelle 
supposée perdue, d’un sens originel supposé effacé, qu’on 
s’efforce de dégager par une nouvelle traduction.

Cette alternative, cette tension – la première position étant 
représentée par Thomas d’Aquin, la seconde par Occam ou 
Luther –, je fais l’hypothèse qu’elle est un principe du travail 
de chacun de nous et de notre attitude à l’égard de ce que, à 
chaque fois, nous reconstituons comme étant notre original.

Le travail, aujourd’hui, continue, et les personnes ici pré-
sentes incarnent chacune un monde de ce travail. Evidemment, 

on pourrait étendre la table ronde, il y a certainement des 
absents autour de moi, mais peu importe, j’ai souscrit à la 
logique de l’admiration, et je n’en démords pas.

Je vais donc donner la parole à Mme Harl, que je salue 
encore une fois.

  
MARGUERITE HARL 

Il est sans doute quelque peu paradoxal de commencer par 
la Bible des Septante qui est certainement la moins connue de 
toutes les Bibles. Qu’est-ce que la Septante ? Marc de Launay 
vient de vous le dire : c’est une version de la Bible hébraïque 
dans la langue grecque. Mais notre ami n’a-t-il pas un peu trop 
insisté en ajoutant qu’il y avait peut-être, dans ce grec, une 
préparation au christianisme ? Je ne suis pas sûre que nous 
puissions le dire ainsi. La Septante est essentiellement une 
Bible juive, faite par des juifs, pour des juifs.

L’entreprise de traduction a commencé en Egypte, à Alexan-
drie, vers l’an 285 avant notre ère et elle a occupé l’activité de 
plusieurs groupes de traducteurs pendant diverses périodes au 
cours des deux siècles qui ont suivi. La légende des soixante-
dix (ou soixante-douze) traducteurs, à laquelle elle doit son 
nom, est pittoresque et elle ne vaut que pour la traduction de 
la Torah. Et nous ne sommes malheureusement pas mainte-
nant soixante-dix pour traduire, à notre tour, cette traduction. 
Il faut surtout retenir que ce fut, à Alexandrie, une entreprise 
juive, suscitée ou non par une demande des rois Ptolémée (la 
question est discutée), bien avant la naissance du christianisme. 
La Septante exprime les idées et les convictions religieuses de 
la communauté juive, que l’on ne peut identifier à toutes les 
idées et les convictions qui seront déchiffrées dans ses textes 
lorsque la Septante deviendra la Bible (l’“Ancien Testament”) 
des chrétiens. Nous prenons la Septante avant tout comme un 
produit du judaïsme hellénistique.

Il est sans doute bon, avant de parler de mon travail sur la 
Septante, que je me présente : je suis helléniste et me suis spé-
cialisée dans l’hellénisme de la période post-classique, que 
l’on appelle “l’Antiquité tardive”. Cette période était quelque 
peu délaissée dans l’Université française, au nom de la plus 
grande importance de l’hellénisme classique, celui du grand 
Ve siècle avant notre ère. A la Sorbonne, pour les étudiants de 
lettres classiques, à côté de cours traditionnels sur Platon, Xéno-
phon ou Plutarque, j’ai pu diriger des maîtrises et des thèses sur 
le philosophe et exégète juif Philon d’Alexandrie et sur des écri-
vains chrétiens comme Clément d’Alexandrie, Origène, Grégoire 
de Nysse. J’ai vite pris conscience de la difficulté qu’avaient les 
étudiants pour identifier clairement les sources bibliques de 
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le début constitué par la traduction des Septante, une constante 
coïncidence entre les traductions de la Bible et les grands 
tournants culturels de notre histoire. La Bible des Septante est 
la traduction en grec de la Bible hébraïque. Ce qui signifiait l’im-
portation, dans un domaine marqué par la philosophie plato-
nicienne, d’un univers au départ hébraïque. Ce qui impliquait 
aussi la préparation, par le biais de cette traduction, d’un voca-
bulaire et d’une constellation intellectuelle préchrétiens.

La traduction de la Bible en latin représente un autre saut con-
ti nental dans un autre univers, romain, apostolique et catholique. 
Puis, les traductions diverses des Bibles en langues natio nales ont 
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néanmoins capitales, comme par exemple, évidemment, la traduc-
tion de la Bible de Luther en allemand, laquelle a, comme on le 
sait, en partie contribué à créer la langue allemande. Mais, par la 
suite ne fut pas moins importante la traduction de Mendelssohn, 
destinée très explicitement à apprendre l’allemand à ses coreli-
gionnaires prussiens juifs. Aujourd’hui, plus près de nous, la tra-
duction de Buber et de Rosenzweig fut destinée à retrouver 
quelque chose de la poétique originelle du texte biblique, dans 
une communauté juive largement menacée par l’assimilation. 
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en même temps, elle représente l’histoire des tensions, des con-
flits, parfois très violents, suscités par ces traductions.
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s’efforce de dégager par une nouvelle traduction.
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représentée par Thomas d’Aquin, la seconde par Occam ou 
Luther –, je fais l’hypothèse qu’elle est un principe du travail 
de chacun de nous et de notre attitude à l’égard de ce que, à 
chaque fois, nous reconstituons comme étant notre original.

Le travail, aujourd’hui, continue, et les personnes ici pré-
sentes incarnent chacune un monde de ce travail. Evidemment, 

on pourrait étendre la table ronde, il y a certainement des 
absents autour de moi, mais peu importe, j’ai souscrit à la 
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ces auteurs. En se référant à une traduction moderne de la 
Bible hébraïque, on ne peut pas comprendre exactement l’in ter-
prétation de Philon ou des Pères grecs : ces auteurs n’utili-
saient pas la Bible hébraïque (car même Philon ignorait l’hébreu) 
mais une Bible grecque, la Septante. J’ai donc jugé qu’il fallait 
remonter à la source précise des citations de la Bible en milieu 
hellénophone et faire connaître la Septante. J’avais aussi le souci 
de rendre les étudiants moins ignorants de la Bible. Car ils le 
sont presque totalement ! Il est tellement absurde que nos étu-
diants ne sachent rien des grands mythes fondateurs de l’Orient 
et de l’Occident qu’une petite dose d’études bibliques me 
parut utile. J’ai donc pris le biais de la langue grecque, tout à 
fait paradoxalement, pour glisser un peu de Bible, sous la forme 
d’extraits de la Septante, dans le cursus des études classiques. 
Lorsque plusieurs de ces étudiants ont par la suite préparé des 
maîtrises et des thèses spécialisées, ils sont devenus des col-
laborateurs avec lesquels j’ai pu lancer, il y a une quinzaine 
d’années, le programme scientifique, accepté par le CNRS, de 
traduction commentée de la Septante, que je dirige aux Edi-
tions du Cerf sous le titre “La Bible d’Alexandrie”. C’est une 
énorme entreprise, puisqu’il y a une trentaine de livres à tra-
duire, tous ceux du canon hébraïque, et peut-être aussi ceux 
qui ont été écrits directement en grec, comme le Livre de la 
Sagesse, et qui figurent en plus dans le canon de la Septante.

Et voici le paradoxe : c’est dans les universités que la Sep-
tante retrouve un peu de l’importance qu’elle avait perdue dans 
les études bibliques. Oh, sans aucun doute, la Septante n’est pas 
méconnue des savants biblistes mais, pour eux, elle est surtout 
utilisée comme source secondaire pour la connaissance de son 
original hébreu ; elle est interrogée comme un témoin qui peut 
fournir des matériaux là où l’hébreu semble corrompu, ou du 
moins est très difficile à comprendre. Pour nous, au con traire, la 
Septante a une valeur pour elle-même, comme une œuvre au 
sens plein du terme, une Bible qui dit, ou qui ne dit pas, la 
même chose que l’hébreu. Même si la forme première de la 
Bible est sa forme hébraïque, nous n’identifions pas à cette 
seule forme ce qui fut “la Bible” au cours des siècles.

En fait, les Septante qui travaillaient au début du IIIe siècle 
avant notre ère se trouvaient en présence d’un texte hébreu 
écrit seulement avec les consonnes, avec une vocalisation que 
seule faisaient connaître les traditions de lecture, et ces tradi-
tions pouvaient être diverses. Le texte vocalisé et ponctué que 
nous lisons actuellement dans les Bibles hébraïques résulte d’un 
travail de fixation opéré beaucoup plus tard par des rabbins : 
c’est ce que nous appelons “le texte massorétique”, texte nor-
matif pour les juifs et texte de base pour toutes les traductions 

modernes de la Bible. A l’époque de la version des Septante, 
le texte hébreu pouvait encore se lire de façon plus libre s’il 
y avait hésitation sur le sens. Les découvertes de Qumrân nous 
montrent qu’avant l’ère chrétienne les juifs avaient des textes 
qui n’étaient pas tout à fait conformes aux textes actuellement 
connus comme normatifs. La Septante peut témoigner, comme 
certains fragments de Qumrân, d’un état du texte biblique anté-
rieur à sa fixation massorétique. Sa traduction peut donner accès 
à une compréhension du texte différente de celle-ci, une com-
préhension reçue comme bonne par le milieu des traducteurs, 
à Alexandrie mais aussi en Palestine.

La Septante est donc pour nous un texte premier, en ce sens 
qu’elle est le produit original d’un milieu bien déterminé, le 
judaïsme hellénistique, et qu’elle devint la source directe des 
citations dans des œuvres ultérieures, juives ou chrétiennes.

On peut souligner l’importance de la langue grecque dans 
l’histoire du judaïsme sans parler pour cela d’hellénisation du 
message biblique. La Septante est le plus grand document de 
l’Antiquité qui résulte d’une traduction, une entreprise consi-
dérable, un travail qui s’est étendu, ai-je dit, sur plus de deux 
cents ans, et cela prouve, à tout le moins, la constance des 
communautés juives à exprimer leur foi dans la langue grecque. 
Sans doute, après la naissance du christianisme, s’est-il trouvé 
des rabbins pour refuser et rejeter cette Bible : elle avait été 
adoptée, interprétée et dénaturée par ces rivaux qu’étaient les 
nouvelles communautés chrétiennes. Mais d’autres rabbins per-
sistaient à accepter le grec comme langue biblique : le grec, 
disaient-ils, était, après l’hébreu, la plus belle de toutes les 
langues, cette langue que l’on rattachait à Japhet, le fils de Noé 
considéré comme l’ancêtre des Grecs (j’ai donné le titre La 
Langue de Japhet à l’un de mes livres consacré au grec de la 
Septante). La langue grecque était la seule dans laquelle on 
pouvait écrire une traduction de la Bible, à la différence de 
l’araméen qui servait pour les commentaires oraux. Dans le 
rabbinat palestinien même, jusqu’au IIe siècle après l’ère, il y a 
eu des entreprises de révision de la vieille Septante pour corri-
ger ses écarts, et de nouvelles versions grecques, comme celle 
d’Aquila, qui attestent encore l’acceptation du grec comme langue 
capable de dire les paroles de Dieu. On ne peut affirmer avec 
assurance que la Septante a servi pour la liturgie juive, mais ce 
n’est pas invraisemblable. Au moment de la rédaction des écrits 
du Nouveau Testament elle était en usage dans le judaïsme, 
sous différentes formes plus ou moins révisées. Le grec a vraiment 
été une langue religieuse dans le judaïsme au cours d’une assez 
longue période, du IIIe siècle avant l’ère au IIe après l’ère. Pour 
les juifs hellénophones et pour tous ceux qui ne connaissaient 
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pas l’hébreu, elle a été vraiment le texte de la Bible. Elle a 
transmis les textes bibliques fondamentaux.

Comme beaucoup de traductions, elle est devenue à son 
tour un texte et si nous pouvons la traduire (je ne sais pas si 
j’aurai l’occasion de revenir sur cette question tout à l’heure), 
c’est parce que nous la prenons non pas d’abord comme une 
traduction (peut-on traduire une traduction ?), mais comme 
une œuvre qui a de la cohérence et de l’homogénéité. La cohé-
rence, me semble-t-il, lui vient de la visée intentionnelle des 
traducteurs qui voulaient exprimer fidèlement en grec ce qu’ils 
respectaient dans leurs textes sacrés ; leur traduction avait pour 
but de conduire le lecteur vers le texte sacré, plutôt que de 
divulguer le contenu des textes en une adaptation actualisée. 
La preuve en est donnée par l’usage presque constant, dans la 
plupart des livres, du décalque de la phrase hébraïque. J’aime-
rais revenir sur ce qui est, dans la Septante, un reflet de la forme 
hébraïque du texte biblique, un écho de son langage. L’homo-
généité vient surtout de l’usage assez semblable que les tra-
ducteurs ont fait de la langue grecque commune de leur temps 
comme langue de traduction.

Un autre trait de la Septante rend cette œuvre susceptible 
d’être traduite : c’est sa lisibilité. Les décalques de l’hébreu ne 
se font pas au détriment de la compréhension : la phrase grecque 
est acceptable, les hébraïsmes y sont bien intégrés ; aucun bar-
barisme, aucun jargon, très peu de néologismes viennent gêner 
la lecture. Sans doute ne s’agit-il pas du grec de Démosthène 
ou de Platon, mais c’est un grec lisible, avec des expressions 
inattendues qui font des effets d’étrangetés et donnent un style 
propre à ce corpus.

Enfin, pour ajouter encore une raison à celles qui justifient 
que nous puissions traduire une traduction, j’ajouterai que la 
Septante est un document d’une valeur historique irrempla-
çable : elle représente la vie du texte biblique en Orient, au 
cours de l’Antiquité tardive, puis à Byzance, et jusqu’à présent 
chez les chrétiens orthodoxes de rite grec ; elle l’a longtemps 
représentée également en Occident, puisque c’est une version 
latine faite sur la Septante, la Vetus latina, qui fut lue et com-
mentée par les écrivains chrétiens de langue latine jusqu’à saint 
Augustin lui-même, avant que Jérôme ne renverse le mouve-
ment et produise une version latine nouvelle faite sur l’hébreu, 
devenue la Vulgate du Moyen Age, le texte biblique des Eglises 
d’Occident jusqu’à une époque récente.

Je pourrais encore insister sur la valeur non pas seulement 
historique mais théologique de la Septante pour justifier notre 
entreprise. Mais j’ai sans doute déjà trop parlé.

  

MARC DE LAUNAY
Non. Je vais céder la parole à Henri Meschonnic, afin qu’il 

nous présente à son tour son travail.
  

HENRI MESCHONNIC
J’espère que Mme Harl ne m’en voudra pas si je lui rappelle 

qu’une légende talmudique veut que les anges aient pleuré quand 
la Bible a été traduite pour la première fois, et en grec. Ont-ils 
pleuré parce que c’était en grec ou parce que c’était traduit ? 
Je ne sais pas. (Rires.)

Oui, c’est un paradoxe, mais l’histoire de la transmission 
des Bibles, comme l’a dit Marc de Launay, est bien plurielle.

Je voudrais partir d’un truisme – finalement, je sais que cela 
reste un truisme, mais personnellement, je l’ai découvert naï-
vement assez tard, même il y a peu de temps – qui est le sui-
vant : C’est qu’il me semble que le statut de traduction de la 
Bible est tellement omniprésent qu’on l’oublie. On croit qu’on 
lit la Bible, on dit qu’on lit la Bible, alors qu’on oublie qu’on lit 
une traduction. 

Et ce truisme est profond, au sens où, si on regarde l’Europe, 
je dirai : l’Europe est née de la traduction et dans la traduction, 
et, à la différence d’autres cultures vivantes, comme celles de 
l’Inde, de la Chine, du Japon, ou la culture arabe – les cultures 
dont les textes fondateurs sont dans leur propre langue –, en 
Occident, les grands textes fondateurs sont des traductions. 

Et ils ne sont tels QUE en traductions, et les grandes traduc-
tions sont d’abord celles des textes sacrés : le Nouveau Testa-
ment – qui ne veut effectivement rien dire d’autre que la Nouvelle 
Alliance (Buber disait de l’Ancien Testament qu’il n’est ni ancien, 
ni testament) – est déjà une traduction, et même si, bien sûr, 
elle peut fonctionner comme une œuvre. Et la King James Ver-
sion aussi fonctionne comme une œuvre, et Les Mille et Une 
Nuits de Galland aussi fonctionnent comme une œuvre – quelque 
chose peut être à la fois une traduction et une œuvre ; mais 
c’est bien d’abord une traduction.

En plus, le substrat du Nouveau Testament – je ne parle pas 
de la Septante, mais du Nouveau Testament – qui a longtemps 
été censé être l’araméen, apparemment, lui-même efface l’hébreu 
dont ses propres jeux de mots montrent qu’il est fait, pas de 
l’araméen, mais vraiment de l’hébreu.

Si on fait la différence avec le Coran, le Coran s’impose 
partout dans l’Islam dans sa langue, alors que la Bible, dans le 
monde chrétien, n’a été connue et pratiquée comme texte reli-
gieux, hors du judaïsme, que dans des traductions.

Je crois qu’on pourrait dire que certaines de ces traductions 
sont des originaux seconds, effectivement. La Septante est un 
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MARC DE LAUNAY
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original second. La Vulgate aussi. Dans le christianisme occi-
dental, la Vulgate a longtemps fonctionné comme un original 
second, elle est même déclarée la seule authentique au concile 
de Trente, en 1546. 

La traduction de Luther est aussi un original second, et, 
dans le domaine anglais, la King James Version, la traduction 
autorisée de 1611. Toutes deux en pays protestants, Luther et 
la King James Version. 

Il y a là un effet tellement massif que, d’une certaine façon, 
il en est inaperçu. Je veux dire par là que ce qui aggrave cet effet, 
c’est qu’en pays catholique, en France particulièrement, il n’y a 
même pas eu d’original second ; c’est-à-dire qu’il n’y a pas eu 
de grande traduction de la Bible. Resterait bien sûr à définir ce 
qu’on peut appeler une grande traduction ! Dans le domaine 
français, l’original est doublement effacé ; et si on pense à l’Occi-
dent en termes de sa double origine, grecque et hébraïque, 
comme on dit traditionnellement – et surtout quand on fait de 
l’hébraïsme un élément grammaticalement amputé, comme dans 
“judéo-chrétien”, comme on dit communément –, il y a là une 
occultation multiple.

C’est une occultation qui est certainement d’abord théolo-
gique, bien qu’elle soit aussi politique. Et il est certain que le 
rapport entre le judaïsme et le christianisme est différent, à partir 
du moment où le christianisme prend le pouvoir à Rome au 
Ve siècle – et c’est à ce moment-là que commence un certain 
anti-judaïsme théologique qui, jusque-là, est peut-être indiscer-
nable, au point qu’on a pu présenter, dans les débuts du chris-
tianisme, le christianisme comme une secte juive – je dirai que 
s’il y a une théologie de la préfiguration, cela devient un 
com bat théologique pour la possession du vrai sens. Et le vrai 
sens, c’est tout le thème du Verus Israël.

A partir de là, je vais prendre juste un point d’application, 
apparemment très technique, qui fera que j’oserai parler d’un… 
(je ne peux pas dire les choses autrement, je ne cherche pas à 
être provocateur)… certain anti-judaïsme théologico-philolo-
gique. Et son point d’application est très patent : c’est le carac-
tère tardif de la notation graphique des accents, de la vocalisation, 
et des accents rythmiques. 

Une part du décalage entre les traductions – c’est que la 
vocalisation (qui, c’est vrai, en tant qu’existence graphique, est 
tardive, entre le VIe et le Ve siècle, à ma connaissance, je ne suis 
pas spécialiste) peut déterminer des discussions sur le sens 
des mots. 

Mais ce n’est pas cela qui joue le plus. Cela n’a qu’un effet 
philologique, c’est-à-dire qu’on peut discuter localement sur le 
sens de telle ou telle expression.

Ce qui est beaucoup plus pernicieux et diffus, c’est le déni 
d’autorité de l’accentuation, c’est-à-dire des signes diacritiques 
d’accentuation de ce qu’en hébreu on appelle les Ta’amîm 
(Ta’am, c’est à la fois le goût, la raison, en hébreu médiéval, 
c’est une métaphore physique, gustative, le rythme est en bouche, 
avec l’accent disjonctif et conjonctif).

Ces accents sont ceux de la cantilation (je laisse de côté leur 
valeur musicologique pour ne retenir que leur valeur pausale 
et sémantique). Or, si on admet (ce qui apparemment est rai-
sonnable) que ces accents sont de notation graphique tardive, 
évidemment, on n’a pas à les prendre comme faisant autorité 
pour le texte biblique, pour le texte massorétique.

Ce qui est intéressant, c’est d’entrer un petit peu dans le 
détail et de s’apercevoir (mais c’est une donnée, bien qu’elle 
soit technique, qui est connue, ancienne) que ces accents ont 
trois catégories de noms :

Il y a les noms qui désignent la forme graphique, et mani-
festement ces appellations montrent que les accents en ques-
tion, en tout cas leurs appellations, sont de l’époque de la 
mise par écrit, donc tardives ; donc, effectivement, pas d’autorité 
pour l’ancienneté du texte.

Une deuxième catégorie de noms d’accent est musicale, elle 
désigne une mélodie. En tant que désignation mélodique, ces 
appellations sont, si l’on peut dire, intemporelles, elles ne per-
mettent de rien dater. 

Mais il y a une troisième catégorie de noms d’accent, et cela est 
extrêmement intéressant – quels que soient les préjugés qu’on 
peut avoir à ce sujet –, ce sont des noms qui désignent des mou-
vements de la main, et qui se rapportent donc à ce que certains 
spécialistes ont appelé une “cheironomie”, une cheironomie très 
ancienne, une sorte de direction d’acteurs. Effectivement, si on 
regarde le premier verset de beaucoup de psaumes, les traduc-
tions disent : “au coryphée”, “au chef de chœur”, etc. 

Il y avait donc vraisemblablement une sorte de direction 
d’acteurs, de cantilation (à voix haute, bien sûr, puisque la 
lecture solitaire et la lecture des yeux n’existaient pas) et ces 
accents, avec leur appellation cheironomique, indéniablement, 
forcément, remontent bien avant leur mise par écrit, et en ce 
sens, constituent une réponse à ce déni d’ancienneté de l’accen-
tuation comme principe rythmique du verset.

Or, pour moi, c’est un détail fondamental. Le paradoxe de ce 
problème du rythme, c’est que, dans le fond, ni l’herméneutique 
juive traditionnelle, ni encore moins l’exégèse chrétienne (mais 
qui avait, elle, des raisons très solides, théologiquement parlant, 
pour les méconnaître) ne reconnaissent à ces accents leur portée 
théorique. 
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Même si Rashi, à plusieurs endroits, se fonde sur eux pour 
dire : “Il y a tel accent, donc cela ne peut pas vouloir dire ceci, 
mais seulement cela”, reste que c’est seulement une sorte de 
minorité dans l’ensemble de l’herméneutique juive, un poète 
comme Judah Halevi, au Moyen Age, ou Abraham ibn Ezra, 
qui ont donné une importance capitale à cette accentuation. 

Noyer ces accents dans l’herméneutique, c’est-à-dire dans la 
recherche du sens, est déterminant pour le statut du fonction-
nement du langage dans la Bible, et donc, par voie de consé-
quence, pour le statut des traductions.

Mon problème est là. Il est double. C’est un problème pra-
tique. Quand je dis “pratique”, je veux dire que c’est un pro-
blème du rapport à ce qu’est le langage, au mode de signifier 
du langage dans la Bible. 

Et si je dis que je le prends comme un poème, ce n’est pas 
dans un sens esthétique mais au sens où est mis en jeu un 
fonctionnement dont, à vrai dire, on ne sait toujours rien, et 
qui reste donc un objet inconnu pour la réflexion, au sens où 
les concepts mêmes avec lesquels on pense le langage conti-
nuent de comporter de l’inconnu. Et, du coup, l’inconnu avec 
lequel on pense le langage – et qui nous déborde plus ou 
moins, même si on a beaucoup de certitudes philologiques et 
autres sur le langage – a évidemment des effets pratiques sur 
la façon d’interpréter et de traduire.

Mon problème se situe là, dans une poétique, c’est-à-dire une 
étude du fonctionnement des textes bibliques. Et, en gros, par 
rapport à l’herméneutique juive comme par rapport à l’exégèse 
chrétienne, je dirai que le rythme, dans la mesure où on peut se 
fonder effectivement sur le caractère omniprésent de la ryth-
mique dans le verset biblique, empêche plusieurs choses.

Il empêche de faire la distinction entre ce que seraient des 
vers et ce qui serait de la prose. Du coup, étant donné le lien 
ancien entre la poésie et le vers, il empêche de penser quelque 
chose comme de la poésie et de la prose. 

Dans l’anthropologie biblique, il n’y a pas le concept de 
poésie, il y a juste l’opposition entre le parler et le chanter. On 
n’est pas dans le monde grec. Flavius Josèphe, voulant faire 
comprendre aux Grecs qu’il y avait des beautés, a dit : “Il y a des 
hexamètres dans la Bible.” Depuis, pendant des siècles, on a 
cherché des métriques, soit grecques, soit arabes, dans la Bible.

Peut-être, pour l’instant, en resterai-je à l’exposé du pro-
blème. On y reviendra après.

  
MARC DE LAUNAY

Merci. Je cède la parole à M. Babut.
  

JEAN-MARC BABUT
En tant que chrétien, je considère la Bible comme essen-

tiellement porteuse d’un message. Je crois avoir d’assez bons 
arguments pour cela. Cela dit, j’admets tout à fait que d’autres 
aient sur la Bible un point de vue différent et la considèrent, 
qui comme un poème, qui comme un document culturel, qui 
même comme un monument (je pense ici plus particulière-
ment à André Chouraqui). La Bible est tout cela aussi : poème, 
document culturel, et même monument.

Cela étant dit, il est évident qu’on ne traduit pas une lettre 
comme on traduit un récit, ou une argumentation, ou un poème. 
A chaque genre son type de traduction.

Comme porteuse d’un message, la Bible appelle donc un 
type particulier de traduction, et c’est ce type-là que j’aimerais 
défendre aujourd’hui, avec un regret quand même, c’est que 
ceux contre qui j’aimerais le défendre ne soient pas autour de 
cette table.

Je voudrais en effet contester la majorité des versions bibliques 
en usage, qui, elles aussi, partent de la conviction que la Bible 
est porteuse d’un message essentiel pour l’humanité, mais 
ne remplissent pas, à mon avis, leur mission d’une façon satis-
faisante.

Comme traducteur de la Bible, j’apprécie très particulière-
ment la définition que Le Petit Robert donne de la traduction : 
Traduire, nous dit-on, c’est “faire que ce qui était énoncé dans 
une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant à l’équi-
valence sémantique et expressive des deux énoncés”.

Cette définition a, entre autres, le grand mérite d’avertir des 
difficultés de l’entreprise. Vous n’avez pas manqué en effet de 
remarquer le “en tendant à”… D’autre part, elle indique bien 
l’objectif à atteindre : trouver dans une langue cible des équi-
valents, tant en matière de sens qu’en matière d’expressivité. 
Des “équivalents” et non “de l’identique”.

Vous qui pratiquez professionnellement la traduction, et notam-
ment la traduction littéraire, vous savez tous (je ne vous apprends 
rien) que, mis à part les néologismes ou la terminologie scien-
tifique ou technologique, l’identique n’existe pas entre deux 
langues, qu’on se situe pour cela au niveau de la morphologie, de 
la grammaire, de la distribution du vocabulaire, des valeurs méta-
phoriques, des procédés expressifs, ou des références culturelles. 
Ne parlons pas bien sûr des locutions ou des expressions idioma-
tiques. D’une langue à une autre, à peu près rien n’est identique, 
et la traduction ne peut vraiment offrir que des équivalences.

A mon avis, une traduction de textes bibliques ne devrait 
pas s’écarter du type de traductions littéraires que vous prati-
quez tous, mesdames et messieurs. 
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MARC DE LAUNAY

Merci. Je cède la parole à M. Babut.
  

JEAN-MARC BABUT
En tant que chrétien, je considère la Bible comme essen-

tiellement porteuse d’un message. Je crois avoir d’assez bons 
arguments pour cela. Cela dit, j’admets tout à fait que d’autres 
aient sur la Bible un point de vue différent et la considèrent, 
qui comme un poème, qui comme un document culturel, qui 
même comme un monument (je pense ici plus particulière-
ment à André Chouraqui). La Bible est tout cela aussi : poème, 
document culturel, et même monument.

Cela étant dit, il est évident qu’on ne traduit pas une lettre 
comme on traduit un récit, ou une argumentation, ou un poème. 
A chaque genre son type de traduction.

Comme porteuse d’un message, la Bible appelle donc un 
type particulier de traduction, et c’est ce type-là que j’aimerais 
défendre aujourd’hui, avec un regret quand même, c’est que 
ceux contre qui j’aimerais le défendre ne soient pas autour de 
cette table.
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ne remplissent pas, à mon avis, leur mission d’une façon satis-
faisante.
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Traduire, nous dit-on, c’est “faire que ce qui était énoncé dans 
une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant à l’équi-
valence sémantique et expressive des deux énoncés”.

Cette définition a, entre autres, le grand mérite d’avertir des 
difficultés de l’entreprise. Vous n’avez pas manqué en effet de 
remarquer le “en tendant à”… D’autre part, elle indique bien 
l’objectif à atteindre : trouver dans une langue cible des équi-
valents, tant en matière de sens qu’en matière d’expressivité. 
Des “équivalents” et non “de l’identique”.

Vous qui pratiquez professionnellement la traduction, et notam-
ment la traduction littéraire, vous savez tous (je ne vous apprends 
rien) que, mis à part les néologismes ou la terminologie scien-
tifique ou technologique, l’identique n’existe pas entre deux 
langues, qu’on se situe pour cela au niveau de la morphologie, de 
la grammaire, de la distribution du vocabulaire, des valeurs méta-
phoriques, des procédés expressifs, ou des références culturelles. 
Ne parlons pas bien sûr des locutions ou des expressions idioma-
tiques. D’une langue à une autre, à peu près rien n’est identique, 
et la traduction ne peut vraiment offrir que des équivalences.

A mon avis, une traduction de textes bibliques ne devrait 
pas s’écarter du type de traductions littéraires que vous prati-
quez tous, mesdames et messieurs. 
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Or, que constatons-nous en examinant la plupart des ver-
sions bibliques en usage ? C’est qu’elles restent profondément 
attachées à la recherche de “l’identique”. Elles s’inscrivent en 
effet dans ce qui est une véritable tradition de la traduction 
biblique, tradition très ancienne, puisqu’elle remonte, à notre 
connaissance, au IIIe siècle avant J.-C.

L’ancêtre en la matière – et à certains égards le modèle – est 
la traduction grecque de la bible hébraïque dont Mme Harl 
nous a dit quelques mots tout à l’heure, celle qu’on appelle la 
Septante. 

Le Premier Testament y est rendu dans un grec fortement 
teinté de sémitismes. Ce grec, dit “koinè”, c’est-à-dire “langue 
commune”, était la langue parlée alors dans tout le bassin orien-
tal de la Méditerranée.

Cette plus ancienne traduction biblique connue apparaît 
souvent comme un compromis entre une traduction plus ou 
moins littérale du texte hébreu, et une traduction plus idioma-
tique. On y trouve même, çà et là, des cas de double traduction, 
la Septante juxtaposant alors son interprétation au décalque 
d’une expression idiomatique, dont les traducteurs estimaient 
vraisemblablement qu’elle n’était plus compréhensible mot pour 
mot au lecteur grec.

Un exemple en passant, l’expression : “parler sur le cœur de 
quelqu’un” (je traduis mot à mot l’hébreu) est interprétée par la 
Septante au sens de “le réconcilier avec soi” au chapitre 34 de la 
Genèse, et “réconforter” au Livre du prophète Esaïe, chapitre 40.

On voit, à un détail comme celui-là, que la Septante n’a pas 
voulu trancher vraiment entre traduction littérale et traduction 
idiomatique. 

Un tel compromis ne pouvait évidemment satisfaire tout le 
monde. Dans la première moitié du IIe siècle de notre ère, un 
certain Aquila propose, dans sa version de la Bible hébraïque, un 
décalque rigoureux du texte hébreu, réclamant qu’“à chaque mot 
de l’original corresponde un mot grec unique”, étant entendu que 
le même mot hébreu soit rendu systématiquement par le même 
mot grec.

Réagissant en sens exactement inverse, un certain Symmaque 
propose au contraire, un demi-siècle plus tard, une version 
beaucoup plus idiomatique, et donc accessible au lecteur non 
hébraïsant.

Ces exemples, empruntés au début de l’histoire de la tra-
duction biblique, montrent que celle-ci a été écartelée, dès le 
départ, entre deux conceptions radicalement opposées de la 
fidélité, fidélité à la forme, d’une part, contre fidélité au sens.

L’histoire plus récente de la traduction biblique révèle que 
le combat est loin d’être achevé. Quand on compare en effet 

les révisions successives d’une même version (par exemple la 
Bible dite “de Jérusalem”, ou la “traduction du Nouveau Tes-
tament”, de feu le chanoine Osty), on constate un retour 
volontaire et constant vers ce qu’on peut appeler la traduction 
concordante.

Les normes d’une telle traduction ont été bien définies il y a 
une trentaine d’années par ce même chanoine Osty, dans une 
contribution au mémorial du centenaire de l’Ecole des langues 
orientales de l’Institut catholique de Paris, sous le titre révéla-
teur : Pour une traduction plus fidèle du Nouveau Testament. 

Je veux relever ici quelques-unes de ces normes :
– rendre, dans la mesure du possible, le même mot original 

par le même mot français ;
– distinguer en français les synonymes du texte source ;
– conserver la nature grammaticale des mots ;
– conserver l’ordre des mots, etc.
Ce n’est pas le lieu, et nous n’avons pas le loisir ici d’enta-

mer une critique méthodique de ces normes traditionnelles de 
la traduction biblique. Disons, pour faire bref, qu’elles font 
bon marché des fonctions différentes qu’assument, respective-
ment dans le texte source et le texte cible, des choses aussi 
variées que la nature grammaticale ou l’ordre des mots. 

D’une manière plus générale, ces versions surestiment con-
sidérablement l’importance du mot, cette chose apparemment 
si banale et que les linguistes ont pourtant tant de peine à définir.

On peut s’interroger en revanche sur le “pourquoi” de ces 
normes de la traduction biblique traditionnelle. Il me semble 
que je vois au moins trois raisons qui conduisent les traducteurs 
à se les imposer.

La première, c’est une relative ignorance. Les langues bibliques 
sont aujourd’hui des langues mortes, pour lesquelles on ne 
dispose donc pas d’informateurs susceptibles d’éclairer le tra-
ducteur sur la signification de tel mot ou de telle expression. 
Sait-on par exemple que, parmi les termes hapax du Nouveau 
Testament, plus de vingt ne sont attestés nulle part ailleurs ?

Quant à l’hébreu du Premier Testament, les quelque cent 
quarante expressions idiomatiques qu’on peut y recenser sont, 
par définition, indéchiffrables à partir des mots qui les com-
posent. La signification de certaines d’entre elles est pourtant 
assez bien cernée, parfois depuis longtemps, mais, pour un 
certain nombre d’autres, les méthodes de la philologie tradi-
tionnelle s’avèrent insuffisantes pour en élucider la signification. 
Et com ment comprendre les métaphores, surtout quand elles 
sont doubles, comme dans “la circoncision du cœur” ?

On comprend que, faute d’une information suffisante, les 
traducteurs se sentent réduits parfois à décalquer un texte 
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dont le sens ne leur est pas évident. Je pense cependant, pour 
ma part, que nombre de ces difficultés d’interprétation sont 
justiciables d’une analyse sémantique pertinente, que la lin-
guistique moderne permet de mener à bien. Encore faut-il que 
ce travail soit entrepris, ce qui n’est pas une mince affaire.

Deuxième raison pour laquelle les traducteurs de la Bible 
se laissent imposer les normes traditionnelles : c’est le statut 
du texte biblique. Dans la mesure où ce texte est considéré 
comme Ecriture sainte, texte sacré, Parole de Dieu, texte 
inspiré, tout dans ce texte, et dans certains milieux, même les 
lettres qui le composent, devient susceptible de signification.

Dans de telles conditions, le traducteur se fera un devoir de 
rester, comme on dit “le plus près possible du texte”. La fidélité 
d’une traduction devient alors fidélité à la forme originale du 
texte à traduire.

Enfin, la troisième raison est sans doute la plus consciem-
ment ressentie comme contraignante par les traducteurs du texte 
biblique. En langage technique, on parle ici des “nécessités de 
l’intertextualité” (pardon pour ce mot barbare). Qu’est-ce à dire ? 

Les textes bibliques, malgré leur diversité, forment un corpus 
qui a sa cohérence et ses relations internes. Or on veut que 
ces relations internes apparaissent aussi au lecteur de la tra-
duction, ce qui est en soi parfaitement légitime. Encore faut-il 
que la relation d’intertextualité soit réelle. La présence d’un 
même mot en deux passages différents n’implique pas nécessai-
rement une relation entre ces deux passages.

Prenons l’exemple de l’épisode évangélique de “la tempête 
apaisée” (chapitre 4 de l’Evangile selon Marc). On lit : “Jésus dit 
à la mer : Silence, tais-toi !” Cette parole évoque incontestable-
ment un passage des Psaumes comme : “Tu apaises le mugis-
sement des mers” (psaume LXV). Il importe, en conséquence, 
que le lecteur de la traduction puisse faire, lui aussi, le rappro-
chement avec le psaume LXV. Ce que le traducteur lui suggère 
en employant, dans l’Evangile, le mot “mer”, qu’on retrouve dans 
le psaume, sous la forme de l’hébreu yam ou du grec thalassa.

Ce qu’on comprend moins bien, c’est que ce même thalassa 
soit encore rendu par “mer” lorsqu’il désigne de toute évi-
dence un lac, en l’occurrence le lac de Galilée, comme dans 
les Evangiles. Aucune relation d’intertextualité ne justifie la tra-
duction de thalassa par “mer”, dans ces cas-là.

Pour en finir, appliquer à la traduction biblique ces normes 
traditionnelles de la traduction revient à proposer au lecteur 
un texte codé, les mots français étant alors artificiellement chargés 
d’une des acceptions du mot hébreu ou grec correspondant. 

Dans la majorité des cas, quand il y a ainsi “mer” il lui faut 
comprendre “lac”, signification que le contexte impose partout 

à thalassa, du moins chez Marc, Matthieu, et Jean. Or, ni le 
thalassa grec, ni le yam hébreu n’ont chacun le même champ 
sémantique que le français “mer”. On fait ainsi violence aux mots 
français en leur imposant des significations qu’ils n’ont pas.

On pourrait multiplier les exemples. Ainsi du français “cœur” 
qui est censé rendre le lev hébreu, et qui introduit dans les 
textes correspondants une dimension affective là où l’hébreu 
situe au contraire l’intelligence et la volonté. 

C’est ce codage qui exprime la très grande difficulté de lecture 
présentée par la plupart des versions bibliques en usage. Il ne 
peut se faire qu’aux dépens de l’exactitude et de la clarté, en 
introduisant ainsi au minimum des ambiguïtés, pour ne pas 
dire des éléments étrangers au texte biblique, et parfois même 
des faux sens, sinon des contresens.

Vous l’avez deviné, je milite volontiers pour une traduction 
par équivalence dite “fonctionnelle”, du type de celle que vous 
pratiquez couramment pour les textes littéraires. Ce type de 
traduction me paraît infiniment préférable pour la Bible, elle 
aussi. Il existe certes, à ce jour, dans un certain nombre de 
langues du monde. Ce type pourra incontestablement être amé-
lioré, notamment quand la lexicographie des langues bibliques 
mettra en œuvre les outils performants que lui offre aujourd’hui 
l’analyse sémantique moderne.

Je m’arrêterai là pour l’instant.
  

MARC DE LAUNAY
Merci beaucoup. Monsieur Philonenko, si vous voulez bien 

exposer votre travail.
  

MARC PHILONENKO
Volontiers. Monsieur le président, je vous remercie d’abord 

de me donner l’occasion de m’exprimer devant un tel public, 
et je le fais, je dois le dire, avec un peu d’appréhension, d’abord 
parce que vous avez tout dit, et puis parce que, d’une certaine 
façon, tout reste encore à dire.

C’est une chance que Mme Harl ait eu l’occasion d’ouvrir 
cette discussion par le problème posé par la traduction des 
Septante. Car il faut bien comprendre – et je ne vais pas 
m’étendre longuement sur ce sujet – que cette traduction est 
un véritable moment de l’histoire de l’esprit humain. 

C’est, pour la première fois, par cette traduction, qu’un corpus 
oriental complet a pénétré dans le monde occidental. Et cela 
n’a pas pu se faire sans de profonds changements, sans de 
profondes adaptations, qui ne portent pas simplement et natu-
rellement sur le problème du passage d’une langue à une autre, 
mais qui portent aussi sur l’étendue du corpus transmis : des 
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sémantique que le français “mer”. On fait ainsi violence aux mots 
français en leur imposant des significations qu’ils n’ont pas.

On pourrait multiplier les exemples. Ainsi du français “cœur” 
qui est censé rendre le lev hébreu, et qui introduit dans les 
textes correspondants une dimension affective là où l’hébreu 
situe au contraire l’intelligence et la volonté. 

C’est ce codage qui exprime la très grande difficulté de lecture 
présentée par la plupart des versions bibliques en usage. Il ne 
peut se faire qu’aux dépens de l’exactitude et de la clarté, en 
introduisant ainsi au minimum des ambiguïtés, pour ne pas 
dire des éléments étrangers au texte biblique, et parfois même 
des faux sens, sinon des contresens.

Vous l’avez deviné, je milite volontiers pour une traduction 
par équivalence dite “fonctionnelle”, du type de celle que vous 
pratiquez couramment pour les textes littéraires. Ce type de 
traduction me paraît infiniment préférable pour la Bible, elle 
aussi. Il existe certes, à ce jour, dans un certain nombre de 
langues du monde. Ce type pourra incontestablement être amé-
lioré, notamment quand la lexicographie des langues bibliques 
mettra en œuvre les outils performants que lui offre aujourd’hui 
l’analyse sémantique moderne.

Je m’arrêterai là pour l’instant.
  

MARC DE LAUNAY
Merci beaucoup. Monsieur Philonenko, si vous voulez bien 

exposer votre travail.
  

MARC PHILONENKO
Volontiers. Monsieur le président, je vous remercie d’abord 

de me donner l’occasion de m’exprimer devant un tel public, 
et je le fais, je dois le dire, avec un peu d’appréhension, d’abord 
parce que vous avez tout dit, et puis parce que, d’une certaine 
façon, tout reste encore à dire.

C’est une chance que Mme Harl ait eu l’occasion d’ouvrir 
cette discussion par le problème posé par la traduction des 
Septante. Car il faut bien comprendre – et je ne vais pas 
m’étendre longuement sur ce sujet – que cette traduction est 
un véritable moment de l’histoire de l’esprit humain. 

C’est, pour la première fois, par cette traduction, qu’un corpus 
oriental complet a pénétré dans le monde occidental. Et cela 
n’a pas pu se faire sans de profonds changements, sans de 
profondes adaptations, qui ne portent pas simplement et natu-
rellement sur le problème du passage d’une langue à une autre, 
mais qui portent aussi sur l’étendue du corpus transmis : des 
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livres ont été ajoutés, des versets ont été ajoutés, l’ordre primi-
tif a été bouleversé.

C’est donc véritablement un fait de tout premier ordre et qui 
enclenche tous les faits suivants. 

Certains sont choqués par l’idée qu’on puisse parler d’Ancien 
ou de Nouveau Testament. Ce sont des faits culturels. Naturel-
lement, je ne pense pas du tout que l’Ancien Testament ait été 
abrogé par le Nouveau. Mais l’Ancien Testament, comme corpus 
littéraire, existe, et le Nouveau Testament, comme corpus litté-
raire, existe aussi. 

C’est la reine d’Angleterre qui demandait un jour à son 
Premier Ministre, Disraeli : “Monsieur le Premier Ministre, quelle 
est votre religion ?” Et lui, de répondre : “Votre Majesté, c’est 
la page blanche qu’il y a entre l’Ancien et le Nouveau Testa-
ment.” (Rires.)

Eh bien, il n’y a pas de page blanche entre l’Ancien et le Nou-
veau Testament, il y a toute une bibliothèque. Bibliothèque 
composée de deux corps d’écrits différents, des textes que l’on 
appelle selon le milieu confessionnel dont on provient ; si on est 
d’origine catholique, on parlera d’“apocryphes” ; si l’on est 
d’origine protestante, comme je le suis, de “pseudépigraphes”. 

On connaissait depuis très longtemps des textes que je vais 
énumérer à titre d’exemples, comme le Livre d’Hénoch, le Livre 
des Jubilés, les Testaments des Douze Patriarches, toute une 
foule d’écrits qui n’avaient pas de statuts tout à fait particuliers, 
dont on reconnaissait en général l’origine juive, mais qu’on ne 
savait pas très bien où placer. 

Appartenaient-ils au milieu pharisien ? Certains y songeaient. 
Appartenaient-ils au milieu sadducéen ? Très rares étaient ceux 
qui retenaient l’hypothèse. Appartenaient-ils aux Esséniens ? 
Ce sont les trois grands mouvements qu’on connaît dans le 
judaïsme à l’époque romaine, et rares étaient ceux qui y pen-
saient.

Les découvertes de Qumrân, auxquelles on a fait allusion 
tout à l’heure, nous ont fait connaître, non seulement les plus 
anciens manuscrits de la Bible que nous ayons aujourd’hui – 
et plus de mille ans antérieurs aux plus anciens manuscrits 
antérieurement connus – mais nous ont livré quantité de 
textes inconnus par ailleurs, et qui sont en parenté profonde 
avec ces textes errants que j’évoquais tout à l’heure  : Livre 
d’Hénoch, Testaments des Douze Patriarches, Livre des Jubilés, 
bien d’autres encore : nous les avons réunis dans cette catégo-
rie “d’écrits intertestamentaires”. 

Ces écrits intertestamentaires ont été publiés – et c’est un 
problème sur lequel nous reviendrons peut-être tout à l’heure – 
dans la Bible dite “de la Pléiade”. 

Pourquoi “intertestamentaires” ? Précisément parce qu’ils se 
situaient, à nos yeux, entre l’Ancien et le Nouveau Testament, 
qu’ils prolongeaient l’Ancien, et que, d’une certaine façon, ils 
annonçaient le Nouveau.

Ces textes, qui ne nous avaient été conservés qu’en traduc-
tions de traductions, par exemple : l’éthiopien du grec, le grec 
de l’araméen – grec en grande partie perdu, araméen totalement 
perdu –, posaient naturellement des problèmes, non seulement 
de traduction, mais d’interprétation, extrêmement difficiles.

Mme Harl a évoqué tout à l’heure la difficulté qu’il y a à 
traduire une traduction. Je ne vais pas dire que la difficulté est 
plus grande dans notre cas, mais elle est au moins compa-
rable, puisque nous devons traduire des traductions de traduc-
tions. Mais ici, le problème se pose de façon un peu nouvelle, 
puisque nous avons maintenant des fragments des originaux.

Je voudrais que cette littérature, incontestablement d’origine 
juive, soit reconnue comme l’héritage commun, non seulement 
du public cultivé, mais aussi des Eglises et de la synagogue, si 
je puis m’exprimer ainsi.

Ces écrits sont d’une importance primordiale, à mon sens, 
pour l’interprétation de ce Nouveau Testament, auquel on déniait 
tout à l’heure le titre de Nouveau ou le titre de Testament. Alors, 
conservons-le à titre opératoire, si vous permettez. Eh bien, il 
nous donne la clef, à la fois exégétique et philologique, de 
problèmes, d’expressions, de concepts du Nouveau Testament.

On a parlé tout à l’heure de Verus Israël, c’est-à-dire de 
“véritable Israël”. Il faut bien comprendre qu’à l’époque romaine, 
encore une fois, il y avait plusieurs prétentions à l’orthodoxie, 
et qu’il n’y avait pas UN Verus Israël, il y en avait plusieurs, et 
que, sur le plan historique du moins (je ne me place pas ici 
sur le plan théologique), le christianisme est l’héritier d’un de 
ces prétendants à l’authenticité et à l’orthodoxie. 

Ces textes sont donc d’un intérêt fondamental, je dirai, pour 
l’humaniste, pour celui qui veut comprendre comment les choses 
se sont passées, comment le christianisme primitif est né, et 
quelles sont ses racines juives.

Pour ce qui est des problèmes de traduction proprement 
dits, des difficultés que l’on peut rencontrer, j’aurai peut-être 
l’occasion d’y revenir tout à l’heure à partir de deux ou trois 
exemples précis.

  
MARC DE LAUNAY

Merci à vous tous d’avoir présenté, mais beaucoup trop 
modestement, selon moi, toute l’ampleur de votre travail. Chaque 
fois, ce sont des univers, au sens où, derrière le travail de 
chacun des intervenants, il y aurait des bibliothèques entières 
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qui retenaient l’hypothèse. Appartenaient-ils aux Esséniens ? 
Ce sont les trois grands mouvements qu’on connaît dans le 
judaïsme à l’époque romaine, et rares étaient ceux qui y pen-
saient.

Les découvertes de Qumrân, auxquelles on a fait allusion 
tout à l’heure, nous ont fait connaître, non seulement les plus 
anciens manuscrits de la Bible que nous ayons aujourd’hui – 
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d’Hénoch, Testaments des Douze Patriarches, Livre des Jubilés, 
bien d’autres encore : nous les avons réunis dans cette catégo-
rie “d’écrits intertestamentaires”. 

Ces écrits intertestamentaires ont été publiés – et c’est un 
problème sur lequel nous reviendrons peut-être tout à l’heure – 
dans la Bible dite “de la Pléiade”. 

Pourquoi “intertestamentaires” ? Précisément parce qu’ils se 
situaient, à nos yeux, entre l’Ancien et le Nouveau Testament, 
qu’ils prolongeaient l’Ancien, et que, d’une certaine façon, ils 
annonçaient le Nouveau.

Ces textes, qui ne nous avaient été conservés qu’en traduc-
tions de traductions, par exemple : l’éthiopien du grec, le grec 
de l’araméen – grec en grande partie perdu, araméen totalement 
perdu –, posaient naturellement des problèmes, non seulement 
de traduction, mais d’interprétation, extrêmement difficiles.

Mme Harl a évoqué tout à l’heure la difficulté qu’il y a à 
traduire une traduction. Je ne vais pas dire que la difficulté est 
plus grande dans notre cas, mais elle est au moins compa-
rable, puisque nous devons traduire des traductions de traduc-
tions. Mais ici, le problème se pose de façon un peu nouvelle, 
puisque nous avons maintenant des fragments des originaux.

Je voudrais que cette littérature, incontestablement d’origine 
juive, soit reconnue comme l’héritage commun, non seulement 
du public cultivé, mais aussi des Eglises et de la synagogue, si 
je puis m’exprimer ainsi.

Ces écrits sont d’une importance primordiale, à mon sens, 
pour l’interprétation de ce Nouveau Testament, auquel on déniait 
tout à l’heure le titre de Nouveau ou le titre de Testament. Alors, 
conservons-le à titre opératoire, si vous permettez. Eh bien, il 
nous donne la clef, à la fois exégétique et philologique, de 
problèmes, d’expressions, de concepts du Nouveau Testament.

On a parlé tout à l’heure de Verus Israël, c’est-à-dire de 
“véritable Israël”. Il faut bien comprendre qu’à l’époque romaine, 
encore une fois, il y avait plusieurs prétentions à l’orthodoxie, 
et qu’il n’y avait pas UN Verus Israël, il y en avait plusieurs, et 
que, sur le plan historique du moins (je ne me place pas ici 
sur le plan théologique), le christianisme est l’héritier d’un de 
ces prétendants à l’authenticité et à l’orthodoxie. 

Ces textes sont donc d’un intérêt fondamental, je dirai, pour 
l’humaniste, pour celui qui veut comprendre comment les choses 
se sont passées, comment le christianisme primitif est né, et 
quelles sont ses racines juives.

Pour ce qui est des problèmes de traduction proprement 
dits, des difficultés que l’on peut rencontrer, j’aurai peut-être 
l’occasion d’y revenir tout à l’heure à partir de deux ou trois 
exemples précis.

  
MARC DE LAUNAY

Merci à vous tous d’avoir présenté, mais beaucoup trop 
modestement, selon moi, toute l’ampleur de votre travail. Chaque 
fois, ce sont des univers, au sens où, derrière le travail de 
chacun des intervenants, il y aurait des bibliothèques entières 
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systématiquement convoquées et s’interpénétrant. Je ne veux 
pas filer plus loin ni plus avant la métaphore borgésienne sur 
le sujet, mais ce sont véritablement des univers.

Maintenant, je voudrais que nous problématisions très briè-
vement la nature de ces travaux, avant de donner ensuite la 
parole, comme il est de rigueur, à la salle. Madame Harl, qu’est-
ce donc, pour vous, la spécificité de cette traduction d’un corpus 
biblique ? Où voyez-vous la spécificité de cette traduction ? 
Quels sont les problèmes que vous vous posez en tant que 
traductrice ? Ces questions sont-elles de nature à distinguer 
la traduction du corpus biblique de ce qu’on appelle communé-
ment la traduction, ou au contraire, faut-il y voir le paradigme 
de l’entreprise de traduction ?

D’autre part, que représente, pour vous, la reconstitution 
d’un original lorsque vous traduisez, et quel type d’original 
reconstituez-vous ? 

Enfin – c’est une évidence après cette deuxième question – 
pourquoi ne cessons-nous pas de retraduire ces textes, et dans 
quel but le faisons-nous ?

  
MARGUERITE HARL

Il est facile de répondre à cette dernière question : nous 
traduisons la Septante parce qu’elle n’a pas été traduite, parce 
que nous avons un public potentiel qui ne connaît pas le grec, 
et que nous fournissons ainsi l’accès à un texte mal connu, 
mal compris, un texte en quelque sorte nouveau dans le 
champ de la littérature biblique. 

Tout à l’heure, Jean-Marc Babut a posé les problèmes du 
mode de traduction des textes bibliques. Ces problèmes sont 
aussi les nôtres, mais nous ne leur donnons pas les mêmes solu-
tions, parce que notre projet est différent du sien.

Dans ma première intervention, j’ai rappelé l’idée que nous 
nous faisons de la Septante comme texte à traduire ; c’est une 
œuvre juive, écrite dans la langue grecque “commune” sur le 
pourtour méditerranéen à l’époque hellénistique (la koinè) ; 
une traduction faite dans la fidélité à la foi juive, avec le souci 
de préserver les modes du langage biblique. Et cette version, 
ai-je dit, est devenue à son tour un véritable texte, pris lui-même 
directement comme objet de lecture et de commentaire, ce fut 
LE texte biblique, pour des juifs et plus tard des chrétiens igno-
rant l’hébreu.

Pour traduire ces textes grecs, nous avons deux séries de 
problèmes : les uns, d’ordre sémantique, concernent l’établis-
sement du sens juste des mots dans le contexte de la production 
de la Septante ; les autres, d’ordre littéraire, concernent le style 
biblique transmis par la Septante. Nous ne séparons pas les 

deux, et c’est peut-être là ce qui nous distingue d’autres projets 
de traductions bibliques : nous ne faisons pas de la restitution 
du sens notre unique préoccupation, nous la jugeons insépa-
rable de la restitution des modes d’énonciation bibliques, le 
plus souvent décalqués dans la Septante. A l’imitation des tra-
ducteurs de la Septante, nous voulons que notre traduction 
française laisse transparaître quelque chose du parler biblique. 
Cela entraîne nos principes de traduction.

Comme pour toute traduction mais plus encore lorsqu’il 
s’agit d’un texte aussi étrange que la Bible, lorsque nous tra-
duisons, nous ne traduisons pas des mots mais des phrases 
(nous faisons nôtre le titre d’un chapitre d’un admirable livre 
d’Henri Meschonnic). Nous ne traduisons pas des mots isolés 
et doutons de l’utilité de la lexicographie mal comprise (ce 
serait, pour le lexique biblique, l’objet d’un autre débat). Il 
n’est pas possible de fixer dans notre langue française un lexique 
de traduction sans prendre connaissance de tous les contextes 
où ce lexique figure, à travers toute la Septante et même dans 
toute la littérature juive de langue grecque qui entoure la Sep-
tante. Les linguistes et les traductologues savent mieux encore 
que d’autres que les mots n’ont pas de sens en eux-mêmes, 
qu’ils ont le sens qu’indique leur fonction dans la syntaxe, dans 
la phrase, dans le contexte proche et plus large, dans l’ensemble 
de l’œuvre. C’est pour cela que nous avons entrepris de tra-
duire toute la Septante. Chaque mot, chaque phrase est à mettre 
en relation avec le corpus tout entier. La solution d’une diffi-
culté de compréhension d’un mot, d’une phrase, se découvre 
ailleurs, dans un autre passage. Notre corpus de référence est 
l’ensemble des livres qui forment la Septante.

Dans la pratique, le traducteur de la Septante est placé en 
face de trois dangers ; trois pièges le guettent.

L’un est de minimiser l’écart sémantique qui sépare le grec 
de l’hébreu. Si l’on traduit le grec en regardant l’hébreu sous-
jacent, on peut trop rapidement conclure : “Oui, tel mot grec 
correspond matériellement à tel mot hébreu, il dit à peu près 
la même chose”, et l’on produit alors une traduction du grec 
“selon l’hébreu”, qui gomme la divergence sémantique qu’une 
étude plus attentive fait apparaître. C’est une erreur de méthode, 
au détriment de l’originalité de la version grecque.

Un autre écueil est de banaliser ce texte juif, en l’hellénisant 
à outrance, sans tenir compte de la différence de contexte entre 
l’œuvre juive et la littérature profane de l’époque. Si l’on prend 
par exemple le mot paideia, très souvent employé dans la 
Septante, on doit marquer la différence entre le sens grec bien 
connu – l’éducation des enfants, leur instruction, mais aussi 
tout l’ensemble de la culture grecque, l’hellénisme lui-même 
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systématiquement convoquées et s’interpénétrant. Je ne veux 
pas filer plus loin ni plus avant la métaphore borgésienne sur 
le sujet, mais ce sont véritablement des univers.

Maintenant, je voudrais que nous problématisions très briè-
vement la nature de ces travaux, avant de donner ensuite la 
parole, comme il est de rigueur, à la salle. Madame Harl, qu’est-
ce donc, pour vous, la spécificité de cette traduction d’un corpus 
biblique ? Où voyez-vous la spécificité de cette traduction ? 
Quels sont les problèmes que vous vous posez en tant que 
traductrice ? Ces questions sont-elles de nature à distinguer 
la traduction du corpus biblique de ce qu’on appelle communé-
ment la traduction, ou au contraire, faut-il y voir le paradigme 
de l’entreprise de traduction ?

D’autre part, que représente, pour vous, la reconstitution 
d’un original lorsque vous traduisez, et quel type d’original 
reconstituez-vous ? 

Enfin – c’est une évidence après cette deuxième question – 
pourquoi ne cessons-nous pas de retraduire ces textes, et dans 
quel but le faisons-nous ?

  
MARGUERITE HARL

Il est facile de répondre à cette dernière question : nous 
traduisons la Septante parce qu’elle n’a pas été traduite, parce 
que nous avons un public potentiel qui ne connaît pas le grec, 
et que nous fournissons ainsi l’accès à un texte mal connu, 
mal compris, un texte en quelque sorte nouveau dans le 
champ de la littérature biblique. 

Tout à l’heure, Jean-Marc Babut a posé les problèmes du 
mode de traduction des textes bibliques. Ces problèmes sont 
aussi les nôtres, mais nous ne leur donnons pas les mêmes solu-
tions, parce que notre projet est différent du sien.

Dans ma première intervention, j’ai rappelé l’idée que nous 
nous faisons de la Septante comme texte à traduire ; c’est une 
œuvre juive, écrite dans la langue grecque “commune” sur le 
pourtour méditerranéen à l’époque hellénistique (la koinè) ; 
une traduction faite dans la fidélité à la foi juive, avec le souci 
de préserver les modes du langage biblique. Et cette version, 
ai-je dit, est devenue à son tour un véritable texte, pris lui-même 
directement comme objet de lecture et de commentaire, ce fut 
LE texte biblique, pour des juifs et plus tard des chrétiens igno-
rant l’hébreu.

Pour traduire ces textes grecs, nous avons deux séries de 
problèmes : les uns, d’ordre sémantique, concernent l’établis-
sement du sens juste des mots dans le contexte de la production 
de la Septante ; les autres, d’ordre littéraire, concernent le style 
biblique transmis par la Septante. Nous ne séparons pas les 

deux, et c’est peut-être là ce qui nous distingue d’autres projets 
de traductions bibliques : nous ne faisons pas de la restitution 
du sens notre unique préoccupation, nous la jugeons insépa-
rable de la restitution des modes d’énonciation bibliques, le 
plus souvent décalqués dans la Septante. A l’imitation des tra-
ducteurs de la Septante, nous voulons que notre traduction 
française laisse transparaître quelque chose du parler biblique. 
Cela entraîne nos principes de traduction.

Comme pour toute traduction mais plus encore lorsqu’il 
s’agit d’un texte aussi étrange que la Bible, lorsque nous tra-
duisons, nous ne traduisons pas des mots mais des phrases 
(nous faisons nôtre le titre d’un chapitre d’un admirable livre 
d’Henri Meschonnic). Nous ne traduisons pas des mots isolés 
et doutons de l’utilité de la lexicographie mal comprise (ce 
serait, pour le lexique biblique, l’objet d’un autre débat). Il 
n’est pas possible de fixer dans notre langue française un lexique 
de traduction sans prendre connaissance de tous les contextes 
où ce lexique figure, à travers toute la Septante et même dans 
toute la littérature juive de langue grecque qui entoure la Sep-
tante. Les linguistes et les traductologues savent mieux encore 
que d’autres que les mots n’ont pas de sens en eux-mêmes, 
qu’ils ont le sens qu’indique leur fonction dans la syntaxe, dans 
la phrase, dans le contexte proche et plus large, dans l’ensemble 
de l’œuvre. C’est pour cela que nous avons entrepris de tra-
duire toute la Septante. Chaque mot, chaque phrase est à mettre 
en relation avec le corpus tout entier. La solution d’une diffi-
culté de compréhension d’un mot, d’une phrase, se découvre 
ailleurs, dans un autre passage. Notre corpus de référence est 
l’ensemble des livres qui forment la Septante.

Dans la pratique, le traducteur de la Septante est placé en 
face de trois dangers ; trois pièges le guettent.

L’un est de minimiser l’écart sémantique qui sépare le grec 
de l’hébreu. Si l’on traduit le grec en regardant l’hébreu sous-
jacent, on peut trop rapidement conclure : “Oui, tel mot grec 
correspond matériellement à tel mot hébreu, il dit à peu près 
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avec ses valeurs proprement humaines – et le sens reçu dans 
les contextes bibliques : Dieu a éduqué les Hébreux dans le 
désert, il éduque son peuple par des châtiments et des épreuves. 
Ce n’est pas une “instruction” intellectuelle, ce n’est pas la 
paideia grecque, c’est la “correction” que Dieu donne comme 
un père à ses enfants.

Le troisième danger, particulièrement menaçant pour nous 
dont la langue est imprégnée des idées de la théologie chré-
tienne est de surchristianiser, de surthéologiser les mots de la 
Septante, en oubliant que les idées juives ne sont pas iden-
tiques aux idées chrétiennes. Ce problème pourrait être lon-
guement discuté, je me contente de renvoyer aux mises en 
garde adressées par James Barr, dans son livre La Sémantique 
du langage biblique, aux lexicographes du Nouveau Testa-
ment, trop souvent prompts à trouver déjà dans la Septante les 
sens des mots qui seront tels dans le Nouveau Testament. J’ai 
par exemple étudié l’usage du mot elpis, “l’espoir”, dans divers 
livres de la Septante et en particulier dans le Psautier, pour 
montrer que ce mot était employé en parallèle ou en concur-
rence avec les mots indiquant “la confiance” que donne l’appel 
au soutien de Dieu, l’état de “fermeté” que cette confiance 
entraîne, et qu’il signifiait “le bon espoir” d’une vie paisible, non 
pas “l’espérance” en une autre vie comme chez les chrétiens. 

Ce que nous essayons de constituer, ce sont des chaînes de 
contextes. Quand on prend une situation, une phrase, on cherche 
dans toute la Bible toutes les autres phrases ou situations ana-
logues, et c’est alors que nous avons le moyen de comprendre 
un détail. Les notes qui accompagnent nos traductions 
indiquent souvent ces allers et retours de texte à texte à l’inté-
rieur du corpus entier de la Bible traduite en grec.

J’aurais aimé parler plus longuement du second type de 
problèmes de traduction que nous essayons de résoudre  : 
comment rendre compte du style biblique reflété dans la Sep-
tante ? Nous avons été très marqués, depuis longtemps, par les 
ouvrages d’Henri Meschonnic et je suis pour ma part tout à fait 
convaincue que nos traductions de la Septante doivent respec-
ter le plus possible ce que les Septante eux-mêmes ont res-
pecté de la phrase hébraïque. Evidemment, il faudrait d’abord 
démontrer cela  : que les juifs alexandrins ont pratiqué le 
décalque stylistique et qu’ils ont écrit, dans la mesure où c’était 
possible, un texte reproduisant les phrases hébraïques, leur 
longueur ou leur brièveté, l’ordre des mots, quelques jeux 
sonores. Cette démonstration ne peut se faire que livre par 
livre car tous les traducteurs n’ont pas procédé de la même 
façon. On peut dire cependant que la plupart d’entre eux 
n’ont pas cherché, pour les idiomatismes de l’hébreu, des 

équivalents fonctionnels en grec, qu’ils ont maintenu un grand 
nombre d’images, par exemple les tours utilisant les noms des 
parties du corps pour suggérer des actes ou des sentiments. 
Imprégnés des modes du parler biblique, ils n’ont pas tout 
transposé dans les modes d’énonciation de l’hellénisme. On 
reconnaît à travers leur version les traits de leur modèle. Leur 
texte produit des bizarreries, des effets d’étrangeté si on le 
compare à la littérature profane de leur époque. Notre prin-
cipe de traduction est de ne pas effacer ces distorsions, ces 
bizarreries, ces étrangetés, de produire nous aussi en français 
un texte qui laisse un peu transparaître le modèle hébraïque. 
Nous pensons que notre public attend de nous cet écho, qu’il 
est capable de comprendre des tours inattendus, que nous 
n’avons pas à les transformer en “français courant”. Il s’est 
créé, dans la Septante, en grec, un parler biblique, qui est l’ori-
ginal second (c’est ainsi que vous disiez, je crois, Henri Mes-
chonnic ?) pour tous les lecteurs de la Septante, et que nous 
respectons dans nos traductions.

J’ai assez parlé, je crois.
  

MARC DE LAUNAY
J’ai posé trois questions, et je les répète :
Spécificité de la traduction biblique dans sa pratique  : 

quelle est la nature, pour vous, de cette spécificité ?
Ensuite : qu’est-ce qu’un original pour vous, et comment 

vous représentez-vous l’original que vous reconstituez ?
Troisièmement : pourquoi retraduire, et pour qui ?
  

JEAN-MARC BABUT
Je pense avoir parlé tout à l’heure de la spécificité de la tra-

duction pour laquelle je milite. C’est pour une traduction par 
équivalence fonctionnelle, par opposition à une traduction con-
cordante. Ce n’est peut-être pas la peine que je m’étende 
davantage.

Qu’est-ce que l’original ? Sur quel original travaillons-nous ? 
Ici, la question est beaucoup plus difficile. 

On a esquissé tout à l’heure l’histoire du texte hébreu. Vous 
avez peut-être retenu au passage des expressions comme “texte 
massorétique”, “texte consonantique”. Sur quel texte de base 
travaillons-nous ? Cela dépend, je pense, des éditions bibliques. 

Une Bible comme La Bible de Jérusalem, par exemple, part 
en principe du texte massorétique, mais dès que celui-ci lui 
semble faire difficulté, elle se réfère avec un penchant certain 
pour la leçon qu’elle trouve dans la Septante. Parce qu’elle con-
sidère, je pense, la Septante comme la Bible chrétienne, mais 
aussi parce que telle leçon de la Septante peut paraître plus 
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ancienne.
Inversement, la Traduction œcuménique de la Bible avait 

donné à tous ses traducteurs la consigne de respecter stricte-
ment le texte massorétique. Et je crois pouvoir dire, comme 
coordonnateur d’une des révisions de la Traduction œcumé-
nique de la Bible, que ces consignes ont été bien suivies, à de 
rares exceptions près, pour lesquelles d’ailleurs je ne condam-
nerai pas les traducteurs qui ont pris ces libertés.

Personnellement, j’ai travaillé à ce qu’on appelle La Bible en 
français courant. C’est une Bible qui veut travailler par équi-
valence fonctionnelle, mais qui était en même temps limitée par 
le niveau de langage, puisque nous visions un public simple. 
Nous voulions pouvoir être compris même par des étrangers 
dont le français n’est pas la langue maternelle. Nous visions en 
particulier un certain nombre de peuples africains. 

Nous nous sommes rapidement aperçus, d’ailleurs, que la 
traduction que nous proposions était encore trop difficile. Ce 
qui nous a rendu une certaine liberté, c’est que, peu après, 
notre entreprise de traduction en français courant a commencé 
une traduction dite en “français fondamental”, qui, elle, semblait 
répondre assez bien aux besoins que nous n’avions pas pu 
satisfaire. Cela nous a permis d’élever tant soit peu le niveau de 
langage. 

Mais il est sûr que dans cette gamme de traductions par 
équivalence fonctionnelle, on peut choisir à l’arrivée toutes 
sortes de niveaux de langage. Le nôtre est assez modeste, c’est 
pour cela qu’il s’appelle “français courant”, c’est-à-dire usuel. 
Mais on pourrait très bien envisager un niveau de langage plus 
littéraire, nettement plus élevé. En fait, cela manque assez 
cruellement dans la panoplie des versions bibliques dispo-
nibles aujourd’hui.

En ce qui concerne La Bible en français courant, quel était 
le texte de base ? En principe, le texte massorétique aussi, 
c’est-à-dire que nous avions comme consigne d’adopter grosso 
modo les options de la Traduction œcuménique. En fait, nous 
avons été un peu plus libres, car aux endroits où le texte mas-
sorétique nous semblait impossible à traduire, c’est-à-dire pro-
bablement trop abîmé, nous nous sommes reportés avec plus 
de liberté à ce qu’on pourrait appeler “le texte consonantique”, 
c’est-à-dire le texte comportant uniquement les consonnes, 
texte que nous avons alors vocalisé différemment ou coupé 
autrement dans quelques cas. D’une façon générale, lorsque 
nous recourions au texte consonantique redécoupé ou revoca-
lisé – ce qui était assez rare, mais cela arrivait – nous étions 
bien contents de pouvoir nous appuyer sur des choix déjà faits 
dans des versions anciennes comme la Septante.

  

MARC DE LAUNAY
Je vais maintenant donner la parole à Henri Meschonnic sur 

les questions posées. Je vous vois très perplexe…
  

HENRI MESCHONNIC
J’admire le bonheur de Marguerite Harl qui peut répondre 

aussi facilement à la question “pourquoi”, effectivement, puis-
qu’on n’avait pas encore traduit la Septante. Moi, je ne sais pas 
pourquoi. Mais, enfin, c’est compliqué. Je vais essayer de suivre 
les questions de Marc de Launay dans l’ordre.

Si je pars du rythme dans la Bible comme rendant impos-
sible la répartition grecque du signe en un signifiant, un signi-
fié, une forme et du sens, des vers et de la prose, dans le fond, 
je pense que la traduction est dans une situation intéressante 
qui est celle que les philologues appellent la lectio difficilior, 
l’autre position étant celle des certitudes confortables, et peut-
être faussement certaines.

Donc, si le rythme n’est plus ce qu’il est dans la définition 
platonicienne, je suis amené à reconnaître que le fonctionne-
ment du verset biblique est l’organisation qui est panryth-
mique du texte. Cela débouche sur un problème à la fois 
historique et théorique qui est celui, justement, de la recherche 
pendant des siècles d’un principe métrique dans la Bible, ce qui 
fait que la critique biblique de la fin du XIXe siècle et du début du 
XXe siècle recherchait constamment une métrique.

Là-dessus, j’ai une position empirique et athéologique. Je 
pars du texte massorétique reçu, et je m’interdis d’y changer 
quoi que ce soit.

Mais, ce texte, je le prends comme une rythmique continue et, 
du coup, je pense qu’il y a là un principe critique – justement 
inaperçu de l’herméneutique juive et de l’exégèse chrétienne 
dans la panrythmique des Ta’amîm dans l’hébreu biblique –, 
c’est de nous pousser à une critique du signe et de nos représen-
tations culturelles du langage, c’est-à-dire finalement de nous 
pousser à redécouvrir quelque chose que, je pense, les Anciens 
connaissaient, mais que nous avons perdu, parce que toute notre 
culture du langage est une culture du discontinu, en fonction 
d’unités discrètes qui sont celles du signe, des mots, des phrases.

Vous parliez de traduction des phrases, mais la notion de 
phrase est très ambiguë, parce que la phrase, c’est la limite de 
la langue, parce qu’un linguiste de la langue ne connaît que la 
phrase, et après une phrase, vient une autre phrase. La phrase 
est en même temps la première unité du discours. Mais, là aussi, 
le discours n’est pas fait de phrases. Et autant la phrase est 
plus que l’addition du sens des mots qui la composent, tout un 
discours est fait de plus que l’addition du sens des phrases.
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Et le guide pour retrouver un mode de signifier du continu, 
c’est le rythme comme organisation du discours, c’est la proso-
die, et à ce moment-là, c’est effectivement une sorte de séman-
tique sérielle qui s’installe, qui est à découvrir, et qui déborde 
la notion de phrase.

Du coup, le problème de la traduction, pour moi, c’est celui 
de traduire le continu, et pas le discontinu. Le discontinu, nous 
savons ce que c’est, je n’annule pas du tout le discontinu, il y a 
toujours des mots, il y a toujours des phrases, il y a toujours du 
sens. Mais le langage – et pas seulement le texte biblique – mais 
peut-être que le texte biblique joue un rôle à la fois théorique et 
pédagogique sur ce plan, puisque, dans mon présupposé théo-
rique, ce sont les Ta’amîm qui fondent la rythmique du texte, est 
aussi porteur d’accentuation ; et le principe substitutif du parallé-
lisme inventé par Lowth au XVIIIe siècle n’est qu’un subterfuge. 

Le problème de la traduction est donc celui de traduire le 
rythme. Je me suis trouvé effectivement confronté à quelque 
chose d’étonnant. C’est qu’il n’y avait jusque-là, pratiquement, 
que des traductions du sens, et pas du rythme, sinon, bien 
sûr, qu’occasionnellement, il y a toujours eu des mentions, 
mais ponctuelles, de l’effet du rythme sur le sens, qui, finale-
ment, minorisent et banalisent à la fois le rôle du rythme et 
de la prosodie. 

Du coup, il y a un paradoxe qui s’installe. Je dirai que ce qui 
m’a frappé – et je pense à un travail un peu ancien, des années 
vingt d’un spécialiste de la Bible qui s’appelait Margolis –, c’est 
que le point de vue religieux, étant celui de la vérité, a peut-être 
beaucoup contribué à occulter l’étude du mode de signifier, et 
du rythme. Et on reste avec l’herméneutique juive dans le monde 
grec, finalement, du discontinu.

Alors, traduire le continu inverse le rapport entre interpréter 
et comprendre – je ne veux pas dire du tout qu’on traduit avant 
d’interpréter –, mais je veux dire que si on prend le problème 
de la traduction par le fonctionnement du texte, on voit que le 
texte est porteur. 

Vient ensuite la chaîne interprétative, et si la traduction se 
met simplement au bout de la chaîne interprétative, elle sera 
seulement portée. 

Elle remplacera une poétique par une rhétorique, et la série 
de substitutions qui va s’opérer fera que la traduction, d’em-
blée, déjà, puisqu’elle aura séparé entre une forme et un sens, 
entre une force, une activité qui reste dans la “forme”, et ce 
qu’on peut simplement traduire, qui est le “sens”, eh bien, la 
traduction sera portée, alors que le texte est porteur.

Et je crois que le paradoxe de la traduction du continu, c’est 
que, tout en se situant inévitablement au moment où nous 

sommes de la chaîne interprétative, la traduction doit viser à 
être aussi bien porteuse que portée.

Autrement dit, si je reprends la notion d’équivalence fonc-
tionnelle, elle n’aura pas le même sens ni les mêmes effets si 
on la situe dans les concepts de la langue, ou dans les con-
cepts du discours et du système du discours. 

Si on peut reprendre la notion d’équivalence, à ce moment-
là, c’est une équivalence globale et rythmique, c’est-à-dire, 
contrairement à ce qu’on croit être le bon sens même, que la 
phonologie d’une langue reste dans sa langue de départ – évi-
demment, les sons de l’hébreu sont les sons de l’hébreu et pas 
du français, bien sûr, il ne s’agit pas de mimer une phonologie – 
mais ce qui peut tout à fait être le jeu de l’équivalence, c’est de 
rendre la chaîne, c’est-à-dire calembour pour calembour, pro-
sodie pour prosodie, rythme pour rythme. 

A ce moment-là, on déjoue le piège où tend à vous enfer-
mer une certaine répartition duelle de la traduction. Je pense à 
une certaine phénoménologie de la traduction, qui a l’air de 
dire : dans le monde de la prose, du sens, on traduit de manière 
pragmatique ; vient la poésie, ou l’attitude poétique envers le 
langage, et on lui laisse le mot à mot. La traduction dite littérale. 
Censée tournée vers la source, et l’autre, celle du sens, vers la cible.

Mais si le problème poétique n’est plus du tout celui des 
mots, si ce ne sont pas les mots qui font le texte, mais de 
grandes unités rythmiques et prosodiques, la poétique de la 
traduction n’est pas du tout du mot à mot, c’est très clair.

Voilà, c’est l’essentiel pour l’instant. Quant au pourquoi, 
comme je ne peux pas me coucher ici sur un divan, je ne 
peux pas répondre. (Rires.)

  
MARC PHILONENKO 

Je ne vais pas me hisser à de telles hauteurs. Je voulais sim-
plement faire observer qu’il n’y a pas de raisons contraignantes 
de déifier absolument le texte massorétique. Je voudrais dire 
ceci : saint Jérôme, lorsqu’il a traduit la Bible de l’hébreu en 
latin, l’a fait parce qu’il voulait être fidèle à ce qu’il appelait 
hébraïca veritas, la vérité hébraïque. Or, nous savons 
aujourd’hui que la Septante est porteuse d’une certaine vérité 
hébraïque, que le texte samaritain est porteur d’une certaine 
vérité hébraïque, que le texte qumrânien est lui aussi, d’une cer-
taine façon, vérité hébraïque.

Alors, il y a donc un problème, tout banalement, d’édition, 
qui se pose aujourd’hui avant même celui de la traduction. 
Mme Harl a répondu tout à l’heure à la question : “Pourquoi 
traduire ?” “Parce que cela n’avait jamais été fait.” Soit. Mais 
pour ce qui est de la littérature dont je parlais tout à l’heure, à 
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Et le guide pour retrouver un mode de signifier du continu, 
c’est le rythme comme organisation du discours, c’est la proso-
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mots, si ce ne sont pas les mots qui font le texte, mais de 
grandes unités rythmiques et prosodiques, la poétique de la 
traduction n’est pas du tout du mot à mot, c’est très clair.
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savoir les écrits intertestamentaires, pourquoi traduire ? Parce 
que, naturellement, cela n’avait jamais été traduit, mais atten-
tion, la difficulté est encore plus grande, parce qu’il fallait très 
souvent éditer préalablement, c’est-à-dire qu’il fallait éditer et 
traduire. 

Puisque nous sommes dans des traductions de traductions, 
je prends un exemple précis : celui du Livre d’Hénoch que j’évo-
quais tout à l’heure. Le Livre d’Hénoch nous a été transmis 
intégralement dans un texte éthiopien, partiellement dans 
une version grecque, et plus partiellement encore, par les frag-
ments d’un original araméen trouvé à Qumrân. 

Donc, l’éthiopien est une traduction de traduction. Que faut-il 
traduire ? L’éthiopien partout où l’on n’a que l’éthiopien, mais 
quand le grec nous est attesté, on va traduire le grec, et on pré-
férera toujours le grec à l’éthiopien ; et lorsque l’original araméen 
sera attesté, on préférera naturellement l’araméen au grec, et 
le grec à l’éthiopien.

Vous voyez donc qu’ici nous sommes très loin des problèmes, 
que l’on a pu évoquer, de grands rythmes qu’on pourrait per-
cevoir jusqu’au fond du détail. C’est une situation tout à fait 
complexe.

D’autre part, nous sommes aussi devant un problème très 
particulier : c’est celui de ce corpus littéraire des écrits intertes-
tamentaires, car ceux-ci sont rassemblés de façon artificielle, 
d’une certaine façon ; car, si l’on peut dire : “Il y a tant de livres 
dans la Bible hébraïque” (encore qu’on puisse diverger sur ce 
nombre), “tant de livres dans la version des Septante” (encore 
que la question soit encore plus difficile), on ne peut pas nous 
dire : “Il y a tant d’écrits intertestamentaires.” Si on en trouve 
un demain, naturellement, il viendra s’ajouter aux autres. Il y a 
donc un problème de corpus.

Et d’autre part, il y a un problème d’origine. Pour beaucoup 
de ces écrits, ils viennent d’un milieu très particulier, que j’ai 
évoqué tout à l’heure, à savoir le milieu essénien. Or, dans ce 
milieu, sont nées des conceptions théologiques nouvelles (je 
n’évoque qu’un problème, celui du dualisme, par exemple) et 
à ces conceptions théologiques nouvelles, répondent des expres-
sions nouvelles. 

Ces expressions nouvelles, nous pouvons les suivre à la trace 
de version en version. On les trouve en slave, par exemple, et 
dans la version slave, elles traduisent un texte grec, et dans le 
texte grec sous-jacent, elles répondent à un texte hébreu 
perdu ou que l’on peut facilement imaginer. 

Je vous en donne un exemple précis : dans le Livre des secrets 
d’Hénoch, qui n’est conservé qu’en une version slave, on nous 
dit que les anges sont descendus sur la terre. Et les traducteurs 

modernes traduisent : “Ils ont ici déchiré le pacte”, ou “Ils ont 
violé la promesse”. Contresens. Car nous savons qu’en hébreu 
il existe une expression : karath berith – couper une alliance –, 
c’est-à-dire “nouer une alliance”, “nouer un pacte”, que l’on ne 
pouvait pas percevoir à travers le texte slave.

C’est donc cet hébraïsme qu’il faut rendre et qu’il faut con-
server. Ces exemples pourraient être multipliés, et je voudrais 
tout de même – parce que le mot n’a pas été évoqué et je 
trouve que c’est un peu un manque – dire, ne serait-ce qu’en 
quelques instants, ce qu’a été le Targoum. A savoir que, lorsque 
l’hébreu n’a plus été compris ou bien compris dans les syna-
gogues, et qu’on le lisait dans les assemblées sans qu’il soit 
compris, à ce moment-là, intervenait un traducteur qui en don-
nait une traduction araméenne. 

Il n’y a pas que la version des Septante. Le Targoum araméen 
tient une place importante, extraordinaire. Il a même peut-être 
(c’est un problème difficile) exercé des influences sur la tra-
duction des Septante elle-même.

Et d’autre part – et c’est ainsi que je vais conclure – beau-
coup d’hommes et de femmes ne comprenant plus l’hébreu 
comprenaient la Bible par la version grecque. Mais, en Pales-
tine – et pas en Palestine seulement – ils la connaissaient à 
travers la traduction araméenne du Targoum, puisque l’araméen, 
avec le grec, était véritablement une koinè, une langue com-
prise par beaucoup. 

Et très souvent, quand nous cherchons à voir si tel passage 
de l’Ancien Testament (accordez-le-moi à titre opératoire, encore 
une fois) a exercé une influence sur le Nouveau Testament, 
nous nous apercevons que ce n’est pas tellement le texte biblique 
qui a été connu, c’est la traduction araméenne paraphrastique 
de ce passage qui a recueilli toute l’attention.

Donc, en abordant avec vous le problème des traductions 
de la Bible, vous voyez que nous sommes au cœur de quantité 
de difficultés qui portent, non seulement sur le passage d’une 
langue à une autre, mais aussi sur le statut de ces écrits en des 
milieux divers.

Applaudissements.
  

MARC DE LAUNAY
Merci beaucoup. Je voudrais maintenant que la salle s’exprime 

et pose ses questions.
  

JEAN-PAUL FAUCHER
Est-il vrai, tel que me l’a dit une personne plus savante que 

moi, mais moins que vous, qu’en hébreu ou en grec ancien, le 
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même mot veuille dire “chameau” et “corde” ? Et si c’est le cas, 
devrait-on revoir la traduction : “Il est plus facile à une corde 
de passer par le chas d’une aiguille qu’à un riche d’accéder 
aux cieux” ?

Deuxième question : on a parlé tout à l’heure du Coran qui, 
donc, n’a pas été traduit comme on a traduit vers le latin, ou 
vers d’autres langues, la Bible. Est-ce que la toute première édi-
tion du Coran est à ce point ancienne qu’un Arabe aujourd’hui 
ne pourrait pas la comprendre ? Y a-t-il quand même eu traduc-
tion, et n’y a-t-il pas eu aussi là des problèmes de traduction ? 

On traduit Les Serments de Strasbourg, sans quoi nous autres, 
personnes du XXe siècle, nous ne le comprendrions pas. A-t-on 
aussi traduit le Coran de l’arabe ancien en arabe moderne, et 
quelles ont pu être les difficultés de traduction ?

  
JEAN-MARC BABUT

Je veux bien répondre, mais uniquement sur le chameau et 
l’aiguille. (Rires.)

Je crois personnellement que cela n’a aucune importance, 
car on a là une métaphore de l’impossible. Que cela soit un 
chameau ou un câble, il est impossible effectivement que l’un ou 
l’autre passe par le trou d’une aiguille. Donc peu importe que 
l’on choisisse câble ou chameau ; ce qui est important, de toute 
façon, c’est la métaphore, qui me semble claire dans ce cas-là. 

Quant au Coran, ce n’est pas moi qui répondrai.
  

MARC PHILONENKO 
Je répondrai sur le Coran, si vous permettez. Les traductions 

du Coran posent également un problème considérable. Je vou-
drais évoquer quelque chose qui est tout à fait dans le fil de ce 
que je disais tout à l’heure.

Nous avons certaines expressions, dans le Coran, qui sont à 
proprement parler intraduisibles, et qui n’ont pas fait l’objet 
d’une exégèse convenable. 

Je voudrais vous en donner un exemple : dans la sourate 85, il 
est question des hommes du fossé – “as.h.a-b al-uh

ˇ
dûd” – et ces 

hommes du fossé sont manifestement en relation avec un feu 
sur lequel ils brûlent… ou qu’ils attisent, au contraire, on ne 
sait… Et certains ont voulu traduire l’expression arabe par “les 
hommes de la fosse”, ce qui nous rapproche de la métaphore, 
nous dit-on. 

Or, dans les textes de Qumrân, nous avons, à maintes reprises, 
l’expression “a

¸
nšêy hašah

ˇ
at”, c’est-à-dire “les hommes de la 

fosse” ; et “les hommes de la fosse”, ce sont les hommes promis 
à la fosse infernale, ce sont les damnés qui grillent dans les 
feux des Enfers.

Vous avez donc ici un exemple typique de ce que je signa-
lais tout à l’heure, une expression technique d’une filiation qui 
s’établit, en un sens, d’elle-même.

  
HENRI MESCHONNIC

J’ai fait allusion au Coran uniquement pour comparer le 
fonctionnement interne des textes sacrés, et je ne faisais pas 
du tout allusion aux problèmes de traduction du Coran. Ce 
que je voulais dire, c’est que le Coran se transporte jusqu’en 
Indonésie avec sa propre langue. Si on est musulman, ce n’est 
pas en traduction qu’il faut le lire. Bien sûr, en Espagne, quand 
les Arabes refluent, il y a plein de traductions du Coran qui 
naissent. 

Ce n’est pas le problème des traductions du Coran que je 
voulais évoquer. Je voulais dire que le paradoxe des textes 
sacrés sur lesquels se fonde l’Occident chrétien, c’est qu’à l’in-
verse du Coran qui se transporte dans le monde entier dans sa 
langue, et qui impose sa langue, les textes sacrés de l’Occident 
sont des traductions, et même des traductions de traductions. 
Et cela, c’est un problème théologique, culturel, poétique. C’est 
uniquement ce que je voulais dire.

  
MARC DE LAUNAY

A ceci, permettez-moi d’ajouter un bref mot : l’original du 
Coran, comme on le sait, est gardé au ciel. L’original de la Bible, 
d’après ce que nous avons compris aujourd’hui, est entre les 
mains des traducteurs. (Rires.)

  
MARC PHILONENKO

Et des éditeurs !
  

ANNE WADE-MINKOWSKI
Etant arabisante, je crois pouvoir répondre à la question qui 

a été posée concernant une éventuelle traduction du Coran 
d’arabe ancien en arabe moderne. Vous choqueriez ainsi beau-
coup un bon musulman, ou un musulman ordinaire, car le 
Coran est un texte intouchable, invariable, et il n’est pas ques-
tion d’en donner une version moderne. 

Mais votre question touche un problème posé dans beau-
coup de cultures. Par exemple, je sais qu’au Japon, Le Roman 
du Genji, de Morasakhi Kitibo, écrit en l’an mille, est pratique-
ment illisible pour un Japonais moderne. On l’a récrit en japo-
nais moderne, et il paraît que cela perd absolument tout son 
charme. Je ne peux en juger, mais pour le Coran, il me semble 
que c’est absolument impossible à envisager. Cela dit, il y a 
énormément d’exégèses et, bien évidemment, les explications 
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même mot veuille dire “chameau” et “corde” ? Et si c’est le cas, 
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JEAN-MARC BABUT
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ˇ
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¸
nšêy hašah

ˇ
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lais tout à l’heure, une expression technique d’une filiation qui 
s’établit, en un sens, d’elle-même.
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que je voulais dire, c’est que le Coran se transporte jusqu’en 
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pas en traduction qu’il faut le lire. Bien sûr, en Espagne, quand 
les Arabes refluent, il y a plein de traductions du Coran qui 
naissent. 

Ce n’est pas le problème des traductions du Coran que je 
voulais évoquer. Je voulais dire que le paradoxe des textes 
sacrés sur lesquels se fonde l’Occident chrétien, c’est qu’à l’in-
verse du Coran qui se transporte dans le monde entier dans sa 
langue, et qui impose sa langue, les textes sacrés de l’Occident 
sont des traductions, et même des traductions de traductions. 
Et cela, c’est un problème théologique, culturel, poétique. C’est 
uniquement ce que je voulais dire.

  
MARC DE LAUNAY

A ceci, permettez-moi d’ajouter un bref mot : l’original du 
Coran, comme on le sait, est gardé au ciel. L’original de la Bible, 
d’après ce que nous avons compris aujourd’hui, est entre les 
mains des traducteurs. (Rires.)

  
MARC PHILONENKO

Et des éditeurs !
  

ANNE WADE-MINKOWSKI
Etant arabisante, je crois pouvoir répondre à la question qui 

a été posée concernant une éventuelle traduction du Coran 
d’arabe ancien en arabe moderne. Vous choqueriez ainsi beau-
coup un bon musulman, ou un musulman ordinaire, car le 
Coran est un texte intouchable, invariable, et il n’est pas ques-
tion d’en donner une version moderne. 

Mais votre question touche un problème posé dans beau-
coup de cultures. Par exemple, je sais qu’au Japon, Le Roman 
du Genji, de Morasakhi Kitibo, écrit en l’an mille, est pratique-
ment illisible pour un Japonais moderne. On l’a récrit en japo-
nais moderne, et il paraît que cela perd absolument tout son 
charme. Je ne peux en juger, mais pour le Coran, il me semble 
que c’est absolument impossible à envisager. Cela dit, il y a 
énormément d’exégèses et, bien évidemment, les explications 

132 133



peuvent bien varier selon les écoles religieuses auxquelles 
appartiennent les croyants. J’avais une autre remarque à faire. 
Je voulais dire que je ne comprends pas très bien quelle est 
cette distinction entre une traduction courante et une traduc-
tion littéraire. Et pour illustrer ce propos, je donnerai comme 
exemple la traduction en anglais de la King James, dont Henri 
Meschonnic a parlé au début, qui me paraît le texte idéal dans 
la mesure où c’est un texte d’une grande beauté littéraire et 
qui tient tout seul en tant que texte, et qu’il est très exact aussi.

Ne peut-on pas envisager un texte à la fois beau et exact en 
français ?

  
GEORGES PIDOUX

Madame Harl, vous avez évoqué le cas du mot elpis. Je vou-
drais insister sur le mot pistis, que les écrivains ecclésiastiques 
traduisent généralement “foi”.

Par exemple, après l’apaisement de la tempête, on lit : “Oupô 
ekhété pistin” qu’on trouve traduit : “N’avez-vous pas encore la 
foi ?”, alors qu’il semble bien qu’il ne s’agit pas ici de “foi” mais 
de confiance et que cette phrase doive se traduire : “N’avez-vous 
aucunement confiance ?”

  
JEAN-MARC BABUT

Je suis profondément d’accord avec ce que vous dites. Mal-
heureusement, je n’ai pas pu intervenir pour la traduction du 
Nouveau Testament. Si j’avais pu, vous pouvez être sûr que 
vous n’auriez pas trouvé ce genre de phrases, au moins dans 
cette édition-là.

  
JACQUES LACARRIÈRE

La tradition fait que, notamment dans La Bible de Jérusalem, 
on fait reposer les structures de la Genèse sur deux traduc-
tions différentes, puisqu’elles dépendent des deux formes qu’a 
le nom de Dieu, c’est-à-dire la traduction dite “yahviste”, et la 
traduction “élohiste”. La Bible de Jérusalem repose entièrement 
sur ces deux conceptions et donne deux versions différentes 
de la Genèse : la version dite “yahviste” et la version “élohiste”. 
Cette chose a souvent été contestée, et j’ai assisté à beaucoup 
de réunions, notamment avec des rabbins qui considèrent cela 
comme un non-sens. Mais elle semble avoir une certaine perti-
nence dans des milieux hébraïsants. Vous paraît-elle toujours 
d’abord d’actualité, ou vous paraît-elle seulement pertinente ? 

  
JEAN-MARC BABUT 

Je veux bien répondre à cette question. On peut dire effec-
tivement qu’il a régné dans les milieux spécialistes de la Bible 

une sorte de dogme qui remonte au siècle dernier, à un certain 
Julius Wellhausen, qui voyait au moins le Pentateuque (c’est-
à-dire les cinq premiers livres de la Bible) comme une sorte de 
tissu intégrant plusieurs fils, ou plusieurs traditions : yahviste, 
élohiste, sacerdotale, deutéronomique.

Depuis quelques années, ce schéma, qui a régné en maître 
pendant cent trente ans, commence à être sérieusement battu 
en brèche, et je ne sais pas qui a traduit, dans La Bible de Jéru-
salem, les livres qui correspondent à cette vision des choses, 
mais il y a toujours un certain retard. Peut-être que la contesta-
tion actuelle n’a pas encore pénétré jusqu’au niveau de la tra-
duction. Mais il est vrai que, de moins en moins, je crois, ce 
genre d’explication aura de chance de paraître dans les édi-
tions qui vont sortir.

  
MARC PHILONENKO

Je voudrais ajouter un petit complément, si vous permettez. 
Il y a une traduction française de la Bible qu’on cite assez 
rarement, la traduction dite de La Bible du centenaire – cente-
naire de la Société biblique de Paris –, qui avait été faite en un 
très grand format, in-quarto, ce qui a paralysé sans aucun doute 
sa diffusion, et qui, d’une certaine façon, a frayé la voie à La 
Bible de Jérusalem. 

Or, dans La Bible du centenaire, les sources sont indiquées 
en marge. Vous voyez : J, E, P, D, etc. Il y a donc lieu de le 
signaler. Mais il est clair que c’est une distinction qui tend à 
être contestée, bien qu’elle résiste encore.

  
ANTOINE SPIRE

Ma question s’adresse à Mme Harl. J’ai été assez intéressé 
par votre dialogue avec Henri Meschonnic, et je voudrais vous 
poser une question : comment arrivez-vous à concilier ce que 
vous avez dit, qui est juste sur le plan historique, notamment 
l’origine juive de la Bible des Septante et son appartenance au 
monde juif, avec ce que Meschonnic dit de la question du rythme, 
et, donc, de la question de la continuité ?

Bien évidemment, la continuité grecque n’a rien à voir avec 
la continuité hébraïque. Comment pouvez-vous rattacher au 
monde hébraïque, d’une manière ou d’une autre, la version des 
Septante, compte tenu du fait que linguistiquement, elle ins-
taure une nouvelle continuité, et donc quelque chose qui est 
radicalement différent du rythme hébraïque  ? Etes-vous en 
accord – ou en désaccord – avec ce qu’a dit Meschonnic à 
pro pos de cette question du rythme et de la continuité, et si 
vous l’êtes, ne pensez-vous pas qu’il y a vraiment une rupture 
très profonde entre la Bible des Septante et l’original hébraïque ?
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heureusement, je n’ai pas pu intervenir pour la traduction du 
Nouveau Testament. Si j’avais pu, vous pouvez être sûr que 
vous n’auriez pas trouvé ce genre de phrases, au moins dans 
cette édition-là.
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on fait reposer les structures de la Genèse sur deux traduc-
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nence dans des milieux hébraïsants. Vous paraît-elle toujours 
d’abord d’actualité, ou vous paraît-elle seulement pertinente ? 
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Je veux bien répondre à cette question. On peut dire effec-
tivement qu’il a régné dans les milieux spécialistes de la Bible 

une sorte de dogme qui remonte au siècle dernier, à un certain 
Julius Wellhausen, qui voyait au moins le Pentateuque (c’est-
à-dire les cinq premiers livres de la Bible) comme une sorte de 
tissu intégrant plusieurs fils, ou plusieurs traditions : yahviste, 
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en brèche, et je ne sais pas qui a traduit, dans La Bible de Jéru-
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mais il y a toujours un certain retard. Peut-être que la contesta-
tion actuelle n’a pas encore pénétré jusqu’au niveau de la tra-
duction. Mais il est vrai que, de moins en moins, je crois, ce 
genre d’explication aura de chance de paraître dans les édi-
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naire de la Société biblique de Paris –, qui avait été faite en un 
très grand format, in-quarto, ce qui a paralysé sans aucun doute 
sa diffusion, et qui, d’une certaine façon, a frayé la voie à La 
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Or, dans La Bible du centenaire, les sources sont indiquées 
en marge. Vous voyez : J, E, P, D, etc. Il y a donc lieu de le 
signaler. Mais il est clair que c’est une distinction qui tend à 
être contestée, bien qu’elle résiste encore.

  
ANTOINE SPIRE

Ma question s’adresse à Mme Harl. J’ai été assez intéressé 
par votre dialogue avec Henri Meschonnic, et je voudrais vous 
poser une question : comment arrivez-vous à concilier ce que 
vous avez dit, qui est juste sur le plan historique, notamment 
l’origine juive de la Bible des Septante et son appartenance au 
monde juif, avec ce que Meschonnic dit de la question du rythme, 
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Bien évidemment, la continuité grecque n’a rien à voir avec 
la continuité hébraïque. Comment pouvez-vous rattacher au 
monde hébraïque, d’une manière ou d’une autre, la version des 
Septante, compte tenu du fait que linguistiquement, elle ins-
taure une nouvelle continuité, et donc quelque chose qui est 
radicalement différent du rythme hébraïque  ? Etes-vous en 
accord – ou en désaccord – avec ce qu’a dit Meschonnic à 
pro pos de cette question du rythme et de la continuité, et si 
vous l’êtes, ne pensez-vous pas qu’il y a vraiment une rupture 
très profonde entre la Bible des Septante et l’original hébraïque ?
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MARGUERITE HARL
Je ne sais pas si je vais vous répondre exactement. Je peux 

simplement vous expliquer ce que je pense de la phrase grecque 
décalque de la phrase hébraïque, alors qu’Henri Meschonnic 
parle du rythme, non pas de la phrase. Je me sens incompé-
tente pour répondre à votre question. Ce que je pense vrai-
ment, c’est que la langue de traduction des Septante n’est pas 
la langue qu’un écrivain aurait employée de lui-même. Par 
exemple, dans le Siracide, il y a une différence entre ce qu’il 
écrit en tant qu’auteur et ce qu’il écrit quand il traduit. La phrase 
de la Septante, ou ce que j’appellerais peut-être le rythme des 
phrases de la Septante n’est pas le rythme des phrases d’un 
écrivain grec mais un rythme décalqué sur l’hébreu : le dérou-
lement des phrases, les longues successions de propositions 
en parataxe, la rareté des subordonnées, l’ordre et le nombre 
des mots, tout cela est assez différent de la stylistique grecque. 
L’un de nous, Didier Pralon, dans son introduction au Lévi-
tique, au tome III de notre collection “La Bible d’Alexandrie”, a 
écrit quelques pages excellentes sur ce style créé dans la Sep-
tante par suite de décalques de la phrase hébraïque, un style 
qui lui est propre, avec ces effets d’étrangeté dont je par lais 
tout à l’heure.

Mais j’ai bien conscience que cela ne répond pas suffisam-
ment à votre question et au problème du rythme de l’hébreu 
soulevé par Meschonnic.

  
MARC PHILONENKO

Je voudrais répondre simplement et brièvement à la ques-
tion posée tout à l’heure, en faisant allusion aux recherches de 
M. Irigouin, qui a retrouvé – et je pense de façon très tech-
nique mais très convaincante – un mètre grec, certes tardif, 
comme celui de Romanos le Mélode, mais un mètre grec dans 
la traduction de certains psaumes et dans certains cantiques de 
l’Evangile de Luc. Je pense que cela pose la question en termes 
différents.

  
MARGUERITE HARL

Oui, on peut aller jusqu’à compter les syllabes dans le Psau-
tier de la Septante. C’est ce que fait Jean Irigouin, il étudie 
aussi le rythme, ascendant ou descendant, des débuts et des 
fins de stiques, et les clausules ; il constate des équilibres dans 
les groupes de syllabes qui donnent des strophes. Plusieurs de ses 
articles tendent à montrer qu’il y aurait dans la version grecque 
du Psautier des effets rythmiques propres à cette version, un 
style propre. Il inaugure un nouveau type de recherche, mais 
il n’a encore étudié que quelques psaumes.

HENRI MESCHONNIC
Ce que je veux dire, c’est que l’étude du rythme et du fonc-

tionnement des accents disjonctifs et conjonctifs est évidem-
ment complètement interne à l’hébreu biblique, et n’en sort 
pas. Autrement dit, je crois qu’on peut dire légitimement qu’il 
y a une poétique variable selon les textes, évidemment, parce 
que ces textes sont des systèmes de discours différents. “Ovadias”, 
cela n’a pas la même syntaxe que “Ruth”, etc. Chaque texte a 
sa spécificité et son système de discours. Mais il y a une poé-
tique, en gros, on peut dire, du texte biblique. Le problème ne 
peut plus être le même avec une traduction. 

Quant au langage de la Septante, bien sûr, je ne suis pas du 
tout compétent, mais il est clair, si je pense par exemple aux 
reproches que saint Augustin faisait à saint Jérôme d’avoir 
hébraïsé le latin, qu’il contient des traductionnismes. 

Ce qui est très drôle, c’est que certaines officines – je me 
souviens de Bibles en fascicules belges – relançaient il y a 
quelques années des traductions françaises de la Vulgate de 
saint Jérôme, en fondant leur publicité sur l’élégance du latin 
de saint Jérôme. Ce n’était pas du tout le point de vue de saint 
Augustin, qui trouvait que saint Jérôme écrivait un latin abomi-
nable, et c’est effectivement un latin extrêmement hébraïsé.

Ne peut-on pas dire, d’une certaine façon, que le grec, aussi 
bien du Nouveau Testament (qui est un tout autre grec) que le 
grec de la Septante, c’est un état de langue (celui vraisembla-
blement des juifs d’Alexandrie) ? On n’en débat, à ce que j’en-
tends, que sur le plan de la langue. 

S’il y a des problèmes de style, il faudrait voir ce qu’on entend 
par style. 

S’il y a, ce qui est possible mais à rechercher, une poétique 
de la Septante, elle ne peut plus avoir le moindre rapport avec 
la poétique du texte biblique, qui est liée physiquement à une 
rythmique et à une prosodie. 

  
BERNARD HOEPFFNER

Je voudrais juste apporter une petite correction, puisqu’on a 
beaucoup parlé aujourd’hui de cet original second qu’est la 
King James (on a aussi évoqué la Bible de Luther). La King James 
de 1611 est quand même fondée sur la traduction de Tyndall 
qui date de quelques années après celle de Luther – un texte 
qui est beaucoup plus radical que la King James laquelle a été 
ensuite mise au goût du début du XVIIe siècle – et donc, je vou-
drais qu’on rappelle et qu’on rende son dû à Tyndall, qu’on ne 
cite que très rarement. 
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écrit quelques pages excellentes sur ce style créé dans la Sep-
tante par suite de décalques de la phrase hébraïque, un style 
qui lui est propre, avec ces effets d’étrangeté dont je par lais 
tout à l’heure.

Mais j’ai bien conscience que cela ne répond pas suffisam-
ment à votre question et au problème du rythme de l’hébreu 
soulevé par Meschonnic.

  
MARC PHILONENKO

Je voudrais répondre simplement et brièvement à la ques-
tion posée tout à l’heure, en faisant allusion aux recherches de 
M. Irigouin, qui a retrouvé – et je pense de façon très tech-
nique mais très convaincante – un mètre grec, certes tardif, 
comme celui de Romanos le Mélode, mais un mètre grec dans 
la traduction de certains psaumes et dans certains cantiques de 
l’Evangile de Luc. Je pense que cela pose la question en termes 
différents.

  
MARGUERITE HARL

Oui, on peut aller jusqu’à compter les syllabes dans le Psau-
tier de la Septante. C’est ce que fait Jean Irigouin, il étudie 
aussi le rythme, ascendant ou descendant, des débuts et des 
fins de stiques, et les clausules ; il constate des équilibres dans 
les groupes de syllabes qui donnent des strophes. Plusieurs de ses 
articles tendent à montrer qu’il y aurait dans la version grecque 
du Psautier des effets rythmiques propres à cette version, un 
style propre. Il inaugure un nouveau type de recherche, mais 
il n’a encore étudié que quelques psaumes.

HENRI MESCHONNIC
Ce que je veux dire, c’est que l’étude du rythme et du fonc-

tionnement des accents disjonctifs et conjonctifs est évidem-
ment complètement interne à l’hébreu biblique, et n’en sort 
pas. Autrement dit, je crois qu’on peut dire légitimement qu’il 
y a une poétique variable selon les textes, évidemment, parce 
que ces textes sont des systèmes de discours différents. “Ovadias”, 
cela n’a pas la même syntaxe que “Ruth”, etc. Chaque texte a 
sa spécificité et son système de discours. Mais il y a une poé-
tique, en gros, on peut dire, du texte biblique. Le problème ne 
peut plus être le même avec une traduction. 

Quant au langage de la Septante, bien sûr, je ne suis pas du 
tout compétent, mais il est clair, si je pense par exemple aux 
reproches que saint Augustin faisait à saint Jérôme d’avoir 
hébraïsé le latin, qu’il contient des traductionnismes. 

Ce qui est très drôle, c’est que certaines officines – je me 
souviens de Bibles en fascicules belges – relançaient il y a 
quelques années des traductions françaises de la Vulgate de 
saint Jérôme, en fondant leur publicité sur l’élégance du latin 
de saint Jérôme. Ce n’était pas du tout le point de vue de saint 
Augustin, qui trouvait que saint Jérôme écrivait un latin abomi-
nable, et c’est effectivement un latin extrêmement hébraïsé.

Ne peut-on pas dire, d’une certaine façon, que le grec, aussi 
bien du Nouveau Testament (qui est un tout autre grec) que le 
grec de la Septante, c’est un état de langue (celui vraisembla-
blement des juifs d’Alexandrie) ? On n’en débat, à ce que j’en-
tends, que sur le plan de la langue. 

S’il y a des problèmes de style, il faudrait voir ce qu’on entend 
par style. 

S’il y a, ce qui est possible mais à rechercher, une poétique 
de la Septante, elle ne peut plus avoir le moindre rapport avec 
la poétique du texte biblique, qui est liée physiquement à une 
rythmique et à une prosodie. 

  
BERNARD HOEPFFNER

Je voudrais juste apporter une petite correction, puisqu’on a 
beaucoup parlé aujourd’hui de cet original second qu’est la 
King James (on a aussi évoqué la Bible de Luther). La King James 
de 1611 est quand même fondée sur la traduction de Tyndall 
qui date de quelques années après celle de Luther – un texte 
qui est beaucoup plus radical que la King James laquelle a été 
ensuite mise au goût du début du XVIIe siècle – et donc, je vou-
drais qu’on rappelle et qu’on rende son dû à Tyndall, qu’on ne 
cite que très rarement. 
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MARY PHIL KORSAK
Je voudrais plaider en faveur d’approches différentes de la tra-

duction du texte biblique, qui ne doivent pas nécessairement s’ex-
clure mutuellement, mais qui, étant différentes les unes des autres, 
peuvent révéler des richesses différentes du texte. Sans doute, une 
traduction qui respecte les équivalences fonctionnelles va com-
muniquer certains aspects du texte qui sont très importants, mais, 
risquent, je pense, d’en laisser échapper d’autres.

J’ai fait une modeste contribution, j’espère, en me penchant 
pendant neuf ans sur des textes hébreux de la Genèse, et en 
faisant une traduction en anglais. J’ai constaté qu’il n’y a pas que 
le contenu du message, il y a la structure, les calembours, les 
jeux de mots, les répétitions, les rythmes, et le sens se commu-
nique également par tous ces procédés, et j’irai même jus qu’à 
dire, parfois par des brisures de rythmes, et même par des trous. 

  
MICHEL VOLKOVITCH 

Tout ce que j’ai entendu jusqu’à présent me passionne et 
me comble, et pourtant, j’ai l’impression qu’il y a un absent 
dans cette discussion, ou plutôt une absente. C’est une version 
de la Bible en français, récente, provocante, qui a des admira-
teurs et des adversaires passionnés, et qui, personnellement, 
me pose beaucoup de problèmes. Je ne sais pas trop quoi en 
penser. J’aimerais avoir l’avis éclairé des traducteurs présents. 
Pourraient-ils d’abord nous la décrire, nous décrire ses objec-
tifs, et nous donner leur opinion, tout simplement ?

  
MARC DE LAUNAY

Vous voulez parler évidemment de la version de Chouraqui ?
  

MICHEL VOLKOVITCH 
Oui, de la Bible d’André Chouraqui.
  

MARC DE LAUNAY
Je pense qu’il y a des vérités qui sont excellentes à dire. Pas 

en public… (Rires.) Et je pense qu’on peut renvoyer cette ques-
tion à des conversations qui ne manqueront pas d’avoir lieu. 
Mais je ne voudrais pas être dans l’obligation désagréable de 
présider, et de presque conclure, une table ronde dans laquelle 
nous nous rassemblerions dans un œcuménisme douteux pour 
proférer je ne sais quelles malédictions. Ce ne serait pas bien. 

Donc, nous allons retenir votre question, et je vous promets 
que nous allons y répondre. Mais je ne voudrais mettre aucun 
de mes coprésents à la tribune dans l’embarras d’avoir à dire 
ce qu’il en pense.

Est-ce que ma réponse vous satisfait pour l’instant ?

MICHEL VOLKOVITCH 
Oui et non…
  

MARC DE LAUNAY
Mais si quelqu’un à ma droite ou à ma gauche veut répon dre, 

allons-y !
  

JEAN-MARC BABUT
Je veux bien en dire quelques mots, mais je ne dirai pas ce 

que j’en pense. (Rires.)
Il me semble qu’à côté des versions qui considèrent la Bible 

comme message, ou comme poème, ou comme document 
culturel, il y a celle d’André Chouraqui, qui considère la Bible 
comme monument. Un monument architectural fait apparaître 
un certain nombre de lignes droites, obliques, courbes, etc., et 
il me semble qu’on pourrait décrire l’œuvre de Chouraqui comme 
la description en français du monument qu’est la Bible. 

Pour faire apparaître ses relations linéaires, il utilise l’étymo-
logie, c’est-à-dire que, là où il croit discerner entre deux mots 
hébreux une filiation étymologique, il cherche des mots fran-
çais aux deux endroits correspondants, qui ont, eux aussi, une 
filiation étymologique ; de sorte qu’on doit pouvoir retrouver 
dans son texte français les mêmes lignes que celles qu’il dis-
cerne dans le texte hébreu. 

Cela dit, je n’en dirai pas davantage.
  

MARC DE LAUNAY
Y a-t-il d’autres questions ?
  

GEORGES PIDOUX 
A propos de thalassa traduit : la mer. On sait qu’il s’agit du 

lac de Tibériade ; mais des marins placés devant une étendue 
d’eau d’environ quinze kilomètres ont la sensation qu’il s’agit 
de la mer. C’est par exemple l’impression qu’on éprouve devant 
le lac Victoria ! 

  
JEAN-MARC BABUT

Oui, mais, pour le français, cela ne joue pas de la même façon, 
parce qu’il fait la différence, lui, entre un lac et la mer, tandis que 
l’hébreu, par exemple, ne le fait pas. Pour parler de la mer Morte, 
il dira “la mer salée”, ce qui semble impliquer que, pour l’hébreu, 
yam ne contient pas l’idée d’eau salée, comme “mer” contient 
l’idée d’eau salée en français. Et vous trouvez des passages dans la 
Bible hébraïque où yam – qui peut signifier “mer”, par exemple 
quand cela désigne la Méditerranée – désigne, non seulement un 
lac, mais parfois aussi un grand fleuve. 
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MARY PHIL KORSAK
Je voudrais plaider en faveur d’approches différentes de la tra-

duction du texte biblique, qui ne doivent pas nécessairement s’ex-
clure mutuellement, mais qui, étant différentes les unes des autres, 
peuvent révéler des richesses différentes du texte. Sans doute, une 
traduction qui respecte les équivalences fonctionnelles va com-
muniquer certains aspects du texte qui sont très importants, mais, 
risquent, je pense, d’en laisser échapper d’autres.

J’ai fait une modeste contribution, j’espère, en me penchant 
pendant neuf ans sur des textes hébreux de la Genèse, et en 
faisant une traduction en anglais. J’ai constaté qu’il n’y a pas que 
le contenu du message, il y a la structure, les calembours, les 
jeux de mots, les répétitions, les rythmes, et le sens se commu-
nique également par tous ces procédés, et j’irai même jus qu’à 
dire, parfois par des brisures de rythmes, et même par des trous. 

  
MICHEL VOLKOVITCH 

Tout ce que j’ai entendu jusqu’à présent me passionne et 
me comble, et pourtant, j’ai l’impression qu’il y a un absent 
dans cette discussion, ou plutôt une absente. C’est une version 
de la Bible en français, récente, provocante, qui a des admira-
teurs et des adversaires passionnés, et qui, personnellement, 
me pose beaucoup de problèmes. Je ne sais pas trop quoi en 
penser. J’aimerais avoir l’avis éclairé des traducteurs présents. 
Pourraient-ils d’abord nous la décrire, nous décrire ses objec-
tifs, et nous donner leur opinion, tout simplement ?

  
MARC DE LAUNAY

Vous voulez parler évidemment de la version de Chouraqui ?
  

MICHEL VOLKOVITCH 
Oui, de la Bible d’André Chouraqui.
  

MARC DE LAUNAY
Je pense qu’il y a des vérités qui sont excellentes à dire. Pas 

en public… (Rires.) Et je pense qu’on peut renvoyer cette ques-
tion à des conversations qui ne manqueront pas d’avoir lieu. 
Mais je ne voudrais pas être dans l’obligation désagréable de 
présider, et de presque conclure, une table ronde dans laquelle 
nous nous rassemblerions dans un œcuménisme douteux pour 
proférer je ne sais quelles malédictions. Ce ne serait pas bien. 

Donc, nous allons retenir votre question, et je vous promets 
que nous allons y répondre. Mais je ne voudrais mettre aucun 
de mes coprésents à la tribune dans l’embarras d’avoir à dire 
ce qu’il en pense.

Est-ce que ma réponse vous satisfait pour l’instant ?

MICHEL VOLKOVITCH 
Oui et non…
  

MARC DE LAUNAY
Mais si quelqu’un à ma droite ou à ma gauche veut répon dre, 

allons-y !
  

JEAN-MARC BABUT
Je veux bien en dire quelques mots, mais je ne dirai pas ce 

que j’en pense. (Rires.)
Il me semble qu’à côté des versions qui considèrent la Bible 

comme message, ou comme poème, ou comme document 
culturel, il y a celle d’André Chouraqui, qui considère la Bible 
comme monument. Un monument architectural fait apparaître 
un certain nombre de lignes droites, obliques, courbes, etc., et 
il me semble qu’on pourrait décrire l’œuvre de Chouraqui comme 
la description en français du monument qu’est la Bible. 

Pour faire apparaître ses relations linéaires, il utilise l’étymo-
logie, c’est-à-dire que, là où il croit discerner entre deux mots 
hébreux une filiation étymologique, il cherche des mots fran-
çais aux deux endroits correspondants, qui ont, eux aussi, une 
filiation étymologique ; de sorte qu’on doit pouvoir retrouver 
dans son texte français les mêmes lignes que celles qu’il dis-
cerne dans le texte hébreu. 

Cela dit, je n’en dirai pas davantage.
  

MARC DE LAUNAY
Y a-t-il d’autres questions ?
  

GEORGES PIDOUX 
A propos de thalassa traduit : la mer. On sait qu’il s’agit du 

lac de Tibériade ; mais des marins placés devant une étendue 
d’eau d’environ quinze kilomètres ont la sensation qu’il s’agit 
de la mer. C’est par exemple l’impression qu’on éprouve devant 
le lac Victoria ! 

  
JEAN-MARC BABUT

Oui, mais, pour le français, cela ne joue pas de la même façon, 
parce qu’il fait la différence, lui, entre un lac et la mer, tandis que 
l’hébreu, par exemple, ne le fait pas. Pour parler de la mer Morte, 
il dira “la mer salée”, ce qui semble impliquer que, pour l’hébreu, 
yam ne contient pas l’idée d’eau salée, comme “mer” contient 
l’idée d’eau salée en français. Et vous trouvez des passages dans la 
Bible hébraïque où yam – qui peut signifier “mer”, par exemple 
quand cela désigne la Méditerranée – désigne, non seulement un 
lac, mais parfois aussi un grand fleuve. 
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Et chose plus surprenante encore pour nous, le même mot 
désigne également cette grande cuve de bronze qui recueillait 
l’eau des ablutions dans le temple de Salomon. Tout cela, c’est 
yam. Le mot français “mer”, évidemment, n’a pas les mêmes 
possibilités. En français, par exemple, “mer” peut sélectionner, 
au sens métaphorique, la composante “grande étendue”. On 
dira “une mer de sable” ou “une mer de feu” ; là, il n’est plus 
du tout question d’eau, ni même d’eau salée.

On ne peut pas traduire systématiquement un mot par un 
mot – et vous le savez tous – parce que, dans chaque langue, 
les mots ont des champs sémantiques qui se recouvrent par-
tiellement parfois, mais la plupart du temps pas du tout.

  
GEORGES PIDOUX

Je voudrais poser le problème de la traduction des noms, 
particulièrement à partir de la transcription grecque de noms 
hébraïques. En hébreu, il ne semble pas qu’il y ait de problème 
de translittération, sous réserve de la prononciation, à partir de 
son adaptation en grec ou en latin.

Prenons le cas du nom de MATTHIEU. Si l’on en croit Choura-
qui son nom hébraïque est MATHYA. Pour traduire en grec, on a 
le choix entre la terminaison “os” ou simplement s comme on le 
voit dans le nom de MATTHIAS. 

Le suffixe “os” ayant été choisi et en tenant compte que le 
tav est une consonne forte, sans dagesh, on la transcrit sous la 
forme d’un double thêta : on lirait alors MATHTHIA-OS, de pro-
nonciation malaisée et qu’on transforme par une métathèse de 
la finale hébraïque en MATHTHAIOS.

Le français assigne à -AIOS la forme -IEU, MATTHIEU.
Si l’on compare à d’autres noms en -AIOS, tel ALPHAIOS, dans 

ce cas, comme dans d’autres semblables, la terminaison sera 
en -ÉE, ALPHÉE.

Pourquoi alors n’avoir pas adopté la terminaison en -IEU ou 
alors n’avoir pas appelé MATTHIEU plutôt MATTHÉE, sinon MAT-

THIAS qui eût été plus logique ?
Je me demande si l’on ne pourrait établir une règle de tra-

duction, du grec au français, à moins de vouloir rétablir les 
noms d’origine hébraïque, de laisser aux noms écrits en grec 
leur translittération du grec, indiquant le cas échéant leur cor-
respondance avec un nom hébraïque ou une correspondance 
avec leur traduction française habituelle ?

  
JEAN-MARC BABUT 

Tout dépend du public auquel on s’adresse. Dans La Bible 
en français courant, nous sommes convenus que nous don-
nions des formes prononçables par un Français. Dans la TOB, 

au contraire, on avait décidé de faire une transcription en lettres 
françaises aussi exacte que possible de la forme hébraïque ou 
grecque des noms. Ce sont des partis pris qui ont été décidés au 
départ, mais, évidemment, chaque choix serait à discuter, et cela 
dépend des éditions.

  
MARC DE LAUNAY

Je voudrais, non pas conclure, ce qui est tout à fait impossible, 
mais vous laisser partir, après avoir remercié tous les partici-
pants, sur une méditation biblique. 

Dans l’Exode, vous vous souvenez de ce passage où Moïse 
redescend du Sinaï porteur des tables de la Loi : il trouve le 
peuple dansant autour du veau d’or, ce qui déclenche sa colère 
et le pousse à briser les tables.

J’y vois une merveilleuse métaphore de ce qu’est nécessai-
rement la transmission de ce que nous supposons être un ori-
ginal, c’est-à-dire un texte dont le sens est, par nous, doté d’une 
antériorité et d’une hauteur. Ce sens ne peut jamais nous parve-
nir autrement que brisé, c’est-à-dire médiatisé. 

Le rôle du traducteur est fondé dans cette médiatisation néces-
saire de toute communication du sens, et l’idée d’un sens direc-
tement communiqué est reléguée dans ce qui est le contraire 
de la traduction, c’est-à-dire dans l’illusion d’une immédia-
teté fusionnelle.

La Bible met en scène elle-même, avec une ironie extraordi-
naire, la leçon de ce qu’est la lecture. Et quand le Talmud doit 
répondre à la question de savoir si le texte biblique peut être 
traduit, la réponse est positive à condition que la traduction ne 
laisse pas les mains pures, c’est-à-dire à condition qu’on ne 
puisse aborder le texte traduit qu’à travers le linge rituellement 
posé sur la Torah, donc, encore une fois, par une médiation, 
vraisemblablement celle du traducteur, mais aussi, parallèle-
ment au traducteur, celle du commentateur, et surtout peut-
être celle de l’autre qui lit avec moi et reconstitue un original 
qui n’appartient pas qu’à un seul. 

Merci.

Vifs applaudissements.
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Et chose plus surprenante encore pour nous, le même mot 
désigne également cette grande cuve de bronze qui recueillait 
l’eau des ablutions dans le temple de Salomon. Tout cela, c’est 
yam. Le mot français “mer”, évidemment, n’a pas les mêmes 
possibilités. En français, par exemple, “mer” peut sélectionner, 
au sens métaphorique, la composante “grande étendue”. On 
dira “une mer de sable” ou “une mer de feu” ; là, il n’est plus 
du tout question d’eau, ni même d’eau salée.

On ne peut pas traduire systématiquement un mot par un 
mot – et vous le savez tous – parce que, dans chaque langue, 
les mots ont des champs sémantiques qui se recouvrent par-
tiellement parfois, mais la plupart du temps pas du tout.

  
GEORGES PIDOUX

Je voudrais poser le problème de la traduction des noms, 
particulièrement à partir de la transcription grecque de noms 
hébraïques. En hébreu, il ne semble pas qu’il y ait de problème 
de translittération, sous réserve de la prononciation, à partir de 
son adaptation en grec ou en latin.

Prenons le cas du nom de MATTHIEU. Si l’on en croit Choura-
qui son nom hébraïque est MATHYA. Pour traduire en grec, on a 
le choix entre la terminaison “os” ou simplement s comme on le 
voit dans le nom de MATTHIAS. 

Le suffixe “os” ayant été choisi et en tenant compte que le 
tav est une consonne forte, sans dagesh, on la transcrit sous la 
forme d’un double thêta : on lirait alors MATHTHIA-OS, de pro-
nonciation malaisée et qu’on transforme par une métathèse de 
la finale hébraïque en MATHTHAIOS.

Le français assigne à -AIOS la forme -IEU, MATTHIEU.
Si l’on compare à d’autres noms en -AIOS, tel ALPHAIOS, dans 

ce cas, comme dans d’autres semblables, la terminaison sera 
en -ÉE, ALPHÉE.

Pourquoi alors n’avoir pas adopté la terminaison en -IEU ou 
alors n’avoir pas appelé MATTHIEU plutôt MATTHÉE, sinon MAT-

THIAS qui eût été plus logique ?
Je me demande si l’on ne pourrait établir une règle de tra-

duction, du grec au français, à moins de vouloir rétablir les 
noms d’origine hébraïque, de laisser aux noms écrits en grec 
leur translittération du grec, indiquant le cas échéant leur cor-
respondance avec un nom hébraïque ou une correspondance 
avec leur traduction française habituelle ?

  
JEAN-MARC BABUT 

Tout dépend du public auquel on s’adresse. Dans La Bible 
en français courant, nous sommes convenus que nous don-
nions des formes prononçables par un Français. Dans la TOB, 

au contraire, on avait décidé de faire une transcription en lettres 
françaises aussi exacte que possible de la forme hébraïque ou 
grecque des noms. Ce sont des partis pris qui ont été décidés au 
départ, mais, évidemment, chaque choix serait à discuter, et cela 
dépend des éditions.

  
MARC DE LAUNAY

Je voudrais, non pas conclure, ce qui est tout à fait impossible, 
mais vous laisser partir, après avoir remercié tous les partici-
pants, sur une méditation biblique. 

Dans l’Exode, vous vous souvenez de ce passage où Moïse 
redescend du Sinaï porteur des tables de la Loi : il trouve le 
peuple dansant autour du veau d’or, ce qui déclenche sa colère 
et le pousse à briser les tables.

J’y vois une merveilleuse métaphore de ce qu’est nécessai-
rement la transmission de ce que nous supposons être un ori-
ginal, c’est-à-dire un texte dont le sens est, par nous, doté d’une 
antériorité et d’une hauteur. Ce sens ne peut jamais nous parve-
nir autrement que brisé, c’est-à-dire médiatisé. 

Le rôle du traducteur est fondé dans cette médiatisation néces-
saire de toute communication du sens, et l’idée d’un sens direc-
tement communiqué est reléguée dans ce qui est le contraire 
de la traduction, c’est-à-dire dans l’illusion d’une immédia-
teté fusionnelle.

La Bible met en scène elle-même, avec une ironie extraordi-
naire, la leçon de ce qu’est la lecture. Et quand le Talmud doit 
répondre à la question de savoir si le texte biblique peut être 
traduit, la réponse est positive à condition que la traduction ne 
laisse pas les mains pures, c’est-à-dire à condition qu’on ne 
puisse aborder le texte traduit qu’à travers le linge rituellement 
posé sur la Torah, donc, encore une fois, par une médiation, 
vraisemblablement celle du traducteur, mais aussi, parallèle-
ment au traducteur, celle du commentateur, et surtout peut-
être celle de l’autre qui lit avec moi et reconstitue un original 
qui n’appartient pas qu’à un seul. 

Merci.

Vifs applaudissements.
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PROCLAMATION DES PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY (SGDL), 

 
DU PRIX NELLY-SACHS ET DES PRIX ATLAS JUNIOR

  
JEAN GUILOINEAU

Nous allons, comme chaque année, procéder à la proclama-
tion des prix de traduction littéraire. 

Tout d’abord, pour la Société des gens de lettres, j’appelle 
son président, Paul Fournel et Françoise Cartano.

  
PAUL FOURNEL

Chaque année, la Société des gens de lettres décerne deux 
prix : un prix Halpérine-Kaminsky Consécration et un prix 
Halpérine-Kaminsky Découverte. Je vais donc avoir le redou-
table honneur de remettre le prix Halpérine-Kaminsky Consé-
cration qui, cette année, a été donné à Claire Cayron, qui va 
nous rejoindre.

Applaudissements.

Claire Cayron est notre lauréate, cette année, parce qu’elle est 
une traductrice exemplaire par sa fidélité. Elle est venue à la 
traduction pour traduire l’œuvre de Miguel Torga. Elle est restée 
fidèle à cette œuvre, elle l’a traduite dans son intégralité. Il y a 
donc un travail de complicité parfait entre cette œuvre et cette 
traductrice. Cela ne l’a pas empêchée de commettre quelques 
petites infidélités : elle a aussi traduit Harry Laus, et quelques 
auteurs de cette sorte-là. Elle s’est donné le plaisir de traduire 
une Histoire du Portugal, pour asseoir le fond de tout ce qui se 
passe. Elle s’est même donné le grand luxe de nous offrir un 
petit Sésame technique sur la traduction, ce qui lui permet 
désormais d’enseigner à Bordeaux au DESS des métiers du livre. 
On n’en attendait pas moins de Claire Cayron.

Paul Fournel remet le prix à Claire Cayron.
Applaudissements.
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CLAIRE CAYRON
Je suis confuse devant cette consécration et devant la con-

trainte de faire un compliment pour recevoir cette récompense 
et exprimer mon contentement. Je vais donc le faire en fran-
çais : merci, et en portugais : obligado. 

Je veux dire merci, surtout pour Miguel Torga, dont vous 
honorez l’œuvre à travers moi. Vous savez que, le 17 janvier 
dernier, il est mort. Mort, c’est un mot de médecin, on peut 
l’employer puisqu’il l’était. D’ailleurs, les euphémismes que 
l’on emploie habituellement dans cette situation ne lui 
conviennent pas : il n’a pas disparu, il n’est pas parti. A preuve, 
le mètre linéaire de son œuvre, qui se trouve sur mes étagères, 
et dont j’ai traduit environ soixante-quinze centimètres. 

Vous avez dit que j’avais fini. Je n’ai pas tout à fait fini. Je 
pense qu’il aurait été content de savoir que ce prix a été attri-
bué pour son œuvre.

Je rappelle que cette traduction a été faite sans commande 
et qu’elle s’est déroulée pendant sept ans, sans commande. Je 
voudrais remercier les éditeurs qui ont cru en l’œuvre de Torga, 
même si quelquefois ils n’ont pas eu les moyens de leurs con-
victions, mais surtout remercier les éditions José Corti, en la 
personne de Bertrand Fillaudeau, qui ont offert une maison à 
Miguel Torga et à moi-même. 

Et puis, comme vous le savez, j’aime beaucoup mon métier. 
Donc, à travers cette récompense qui m’atteint aux deux tiers 
du travail que je m’étais fixé, je vous remercie pour moi-même, 
mais aussi pour nous tous.

Applaudissements.
  

FRANÇOISE CARTANO
Après la Consécration, la Découverte, et curieusement, ce 

n’est pas ce qui est le plus facile, parce que la visibilité du tra-
ducteur, quand il n’est pas à Arles, est relative et que, lorsqu’on 
croit découvrir un traducteur, on a quelquefois la surprise de 
s’apercevoir qu’il traduit depuis fort longtemps. Là, nous avons eu 
de la chance : nous avons découvert Hugues Leroy, que j’appelle. 

Applaudissements.

Vous le voyez, son âge nous permettait d’espérer que nous 
n’arrivions pas au bout du cinquantième livre pour le décou-
vrir. Cela dit, nous avons lu avec plaisir ses traductions de Chet 
Raymo, romancier américain dont il a été le premier traducteur, 
et le seul jusqu’à présent. Cela a été une de ses toutes premières 
traductions. C’est une chance, je crois qu’il le sait, de se voir 

offrir très vite la traduction d’un auteur important, intéressant, 
et qu’il a su défendre brillamment. 

Les titres qu’il a traduits sont Le Nain astronome, Dans les 
serres du faucon, et Chattanooga.

Je dois aussi saluer en Hugues Leroy quelqu’un qui a décidé 
de faire de la traduction sa profession. Je lui dis : bienvenue 
au club et bon courage.

Françoise Cartano remet son prix à Hugues Leroy.
Applaudissements.
  

HUGUES LEROY
Je crois que nous sommes une corporation qui a beaucoup 

de points communs avec celle des standardistes, notamment 
dans son goût pour le pouvoir occulte. C’est donc un très grand 
plaisir de se faire ainsi repérer, mais aussi une grande inquié-
tude, que vous comprendrez. 

Je m’en tirerai en me retranchant, bien évidemment, der-
rière l’auteur que j’ai traduit, et à qui je dois beaucoup. Je suis 
très heureux qu’il soit connu en France et qu’il commence à se 
faire diffuser, parce que c’est un auteur pour lequel j’ai une 
grande estime. Merci pour lui.

Applaudissements.
  

JEAN GUILOINEAU
Je voudrais remercier la Société des gens de lettres, donc Paul 

Fournel et Françoise Cartano, d’avoir eu ce choix extrêmement 
judicieux en couronnant notre amie Claire Cayron. Ce soir – et 
cette programmation est très ancienne parce qu’elle date de l’an 
dernier – nous projetterons ici un film d’Henry Colomer : Claire 
Cayron traduit Miguel Torga, projection à laquelle je vous invite, 
bien sûr. Et puis, nous pourrons poser quelques questions plus 
précises à la fois à la traductrice et au réalisateur.

L’autre prix, qu’il est de coutume de décerner ici, est un prix 
très cher au cœur des membres d’ATLAS et des traducteurs, c’est 
le prix Nelly-Sachs. J’appelle Anne Wade-Minkowski, ainsi que 
notre amie, Mme Julia Tardy-Marcus.

  
ANNE WADE-MINKOWSKI

C’est une grande joie pour moi d’être de nouveau parmi vous, 
cette année, pour la remise du prix Nelly-Sachs. C’est la huitième 
fois que ce prix est décerné. 

Je n’ai pas pu venir à Arles, l’an dernier, car j’étais en mis sion 
au Caire pour la préparation avec le CNL de la manifestation 
des Belles Etrangères d’Egypte, qui a eu lieu en décembre. Je 
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profite de cette occasion pour dire à la communauté des tra-
ducteurs, ici présents, combien ces manifestations des Belles 
Etrangères nous honorent tous, et rappeler le souvenir de Jean 
Gattégno, grâce à qui elles existent, et sans qui, du reste, nous 
ne serions pas rassemblés, aujourd’hui, en ce lieu. 

Faut-il faire l’historique du prix Nelly-Sachs ? Non, je ne le 
crois pas. Il commence maintenant à être bien connu et nous 
nous sommes déjà livrés plusieurs fois à cet exercice. Je rappel-
lerai seulement, et brièvement, que son originalité réside dans le 
fait que c’est un prix de traduction de poésie, et qu’il est décerné 
aux seuls traducteurs, pour un ouvrage publié dans l’année 
écoulée, et aussi parfois, comme cela a été le cas pour Alain 
Suied, l’an dernier, pour l’ensemble d’une œuvre de traduction. 

Deux autres caractéristiques importantes :
Premièrement, le prix couronne une traduction vers le fran-

çais, à partir de n’importe quelle langue, fût-ce une langue morte, 
comme il y a deux ans, lorsque Josée Kany-Turpin l’a reçu pour 
une traduction du latin. 

Deuxièmement, le jury est composé de gens qui traduisent 
tous eux-mêmes de la poésie, pas exclusivement, mais tous se 
sont frottés à l’activité qui consiste à traduire de la poésie, à 
l’exception de Maurice Nadeau, qui est notre président d’hon-
neur, et cela, pour rappeler qu’il a été le premier éditeur, en 
France, de Nelly Sachs, que le prix commémore, selon le souhait 
de notre généreuse donatrice, Julia Tardy-Marcus.

Je réfléchis maintenant plutôt à l’avenir. Dans deux ans, 
nous fêterons la première décennie du prix. Je verrais assez 
bien à cette occasion une petite brochure, que nous pourrions 
éditer, qui comprendrait des textes ou des traductions inédites 
venant de membres du jury ou d’anciens lauréats. Il me semble 
que cela renforcerait les liens entre nous, car ce prix, nous vou-
drions qu’il soit plus qu’un simple prix décerné, chaque année, 
à un lauréat, ensuite oublié.

C’est dans cet esprit que nous avons fait entrer dans notre 
jury, cette année, un ancien lauréat, Jean-Yves Masson et, qui 
sait, peut-être, un jour, tout le jury sera composé d’anciens lau-
réats. Cette idée me plaît assez. Je donnerai donc la parole à 
Jean-Yves Masson pour qu’il vous dise qui est le lauréat 1995 
et l’auteur qu’il a traduit. 

Je les nommerai quand même, le suspense étant un petit 
peu brisé tout de même grâce au fait que Jean Guiloineau a 
bien voulu être notre interprète auprès du conseil d’adminis-
tration et consacrer un atelier de traduction à ce prix Nelly-
Sachs : le lauréat est Philippe Giraudon, et la traduction est un 
recueil de poésies, qui s’appelle Jeune est le temps, d’un très 
grand auteur, pas très connu encore en France, Lalla Romano. 

Le livre est publié dans la collection “Orphée”, que nous avons 
déjà honorée ici, aux Editions de La Différence. 

Applaudissements.
  

JEAN-YVES MASSON
Puisque c’est la première année que je suis au jury, j’avais 

dit que je me ferais son porte-parole pour cette année, et je 
vais vous dire pourquoi nous avons couronné cette traduction.

D’abord, parce qu’elle contribue à mettre en lumière un 
auteur, évidemment, Lalla Romano, qui est une des plus grandes 
romancières italiennes d’aujourd’hui, qui devrait être beau-
coup plus connue en France qu’elle ne l’est. Donc, nous espé-
rons que ce prix contribuera un peu à la faire connaître.

Ensuite, parce que je crois qu’il s’agissait de récompenser l’en-
gagement d’un traducteur en faveur de cette œuvre qui, avant lui, 
était méconnue et qui, grâce à lui, commence à être bien mieux 
connue, puisque Philippe Giraudon a traduit trois romans de 
Lalla Romano, aux Editions de La Différence. Je pense qu’il va 
continuer, ce n’est pas fini. C’est vrai que c’était une traduction de 
roman, mais la caractéristique de cette écriture, c’est peut-être 
que, comme les plus grands écrivains, comme Virginia Woolf, 
par exemple, Lalla Romano donne au roman une vraie qualité 
poétique. Donc, il faut des dons de poète, des dons de traducteur 
de poésie, pour traduire la prose de Lalla Romano et ses poèmes. 

Jeune est le temps éclaire singulièrement cette œuvre roma-
nesque. Philippe Giraudon étant aussi un traducteur de poésie 
– il a traduit Kathleen Raine et Eichendorff, de façon remar-
quable – nous nous sommes dit qu’il y avait là un véritable 
engagement en faveur de la poésie et qu’il était peut-être le 
candidat idéal pour cette année.

Julia Tardy-Marcus remet son prix au lauréat.
Applaudissements.
  

PHILIPPE GIRAUDON
On m’accable d’honneurs. Je suis d’autant plus intimidé que 

je représente la poésie de Lalla Romano, auteur très célèbre en 
Italie, qui commence quand même à être connue en France. 

Un prix est une chose très curieuse parce que, au fond, c’est 
l’aboutissement d’un long travail solitaire. Un traducteur est 
solitaire, sauf aux Assises d’Arles, et je voudrais que ce prix 
soit tourné vers l’avenir, comme l’œuvre de Lalla Romano, 
c’est-à-dire qu’il lui apporte de plus en plus de lecteurs. Merci.

Applaudissements.
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JEAN GUILOINEAU
Je voudrais rappeler que, à partir de cette année, le lauréat 

du prix Nelly-Sachs (donc Philippe Giraudon pour cette année) 
animera le lendemain – puisque le prix est attribué le deuxième 
jour en fin d’après-midi –, dans les ateliers de l’après-midi du 
troisième jour, un atelier sur l’œuvre qu’il a traduite et qui a 
été récompensée par le prix Nelly-Sachs.

Je voudrais vous annoncer deux choses :
La première, c’est que la ville d’Arles a créé un prix de tra-

duction littéraire, qui portera le nom de prix Amédée-Pichot, 
du nom du célèbre traducteur du XIXe siècle, originaire d’Arles, 
et qui sera, si j’en crois ce que me dit Jacques Thiériot, attribué 
l’an prochain.

D’autre part, nous avons reçu une lettre de Mme Belchior, 
qui dirige le Centre culturel portugais à Paris et qui nous annonce 
que la fondation Gulbenkian a décidé le 7 novembre la créa-
tion d’un prix pour la traduction des poètes portugais en langue 
française ; c’est un prix qui sera doté de vingt mille francs, et 
qui sera, lui aussi, attribué pour la première fois en 1996. Ces 
prix sont, bien sûr, des aides apportées à chaque traducteur qui 
se voit couronné, mais cela appartient au mouvement général 
actuel de reconnaissance, à la fois du travail des traducteurs, et 
aussi de l’importance de la traduction littéraire dans notre société, 
c’est-à-dire une société de mondialisation, de construction de 
l’Europe, un monde où les échanges entre les langues et entre 
les cultures deviennent de plus en plus nécessaires et de plus 
en plus évidents.

Maintenant, je crois que beaucoup l’attendent : on va procé-
der à la proclamation des prix Atlas Junior pour tous les jeunes 
de la région. Cette année le concours s’est déroulé, dans dix-
huit lycées de la région, où plus de deux cents jeunes lycéens 
n’ont pas fait des versions, comme en classe, mais se sont effec-
tivement frottés au métier de traducteur littéraire, et ce sont 
eux qu’on récompense traditionnellement. C’est un prix auquel 
on tient beaucoup car c’est notre rapport aussi avec les jeunes 
de cette région. 

Gabrielle Merchez donne les résultats du concours et pré-
sente les lauréats.

  
MICHEL VAUZELLE

Il y a quelque cruauté, chers amis, à donner la parole à un 
maire simplement après que tant de talents se sont illustrés sur 
cette scène : ceux de jeunes acteurs, ceux de traducteurs, ceux 
d’écrivains, et je voudrais vous redire ici, sans répéter naturel-
lement l’intégralité de l’hommage vibrant que je vous ai rendu 

hier, l’honneur, le très grand bonheur que nous ressentons à 
vous recevoir, vous traducteurs, chaque année, dans cette ville 
d’Arles, à la suite de l’action entreprise par mon prédécesseur, 
Jean-Pierre Camoin. 

Je vous ai dit, hier, l’engagement très volontariste de la nou-
velle municipalité pour que l’action que vous conduisez ici, à 
Arles, chaque année, se poursuive à l’avenir, avec encore plus 
d’éclat si possible. Je voudrais simplement vous remercier 
pour ces rendez-vous, à l’intérieur de ces rencontres chaque 
année. Il y a ce rendez-vous avec la remise des prix, et merci, 
monsieur le président de la Société des gens de lettres, d’avoir 
bien voulu remettre ces prix dans cette enceinte et dans cette 
ville. Et puis, Atlas Junior, qui naturellement est un rendez-
vous qui, lorsqu’on l’a tenu une fois, ne peut pas échapper au 
fait que l’on revient ici avec le plus grand plaisir, l’année sui-
vante, pour voir ces jeunes talents, et ces vocations de traduc-
teurs qui s’éveillent, être mis à l’honneur. 

En somme, il s’agit d’admirer la beauté de la jeunesse, la 
beauté des langues et des textes qui sont si bien exprimés, la 
beauté aussi de la démarche qui consiste à tendre la main à 
d’autres cultures, qui nous tendent la main.

Mais tout ceci ne peut se faire, bien entendu, sans l’interven-
tion des traducteurs. Au fond, beauté et bonté (kalos kai aga thos) 
nous sommes là fidèles, à Arles, à ce que nous enseignaient nos 
fondateurs grecs.

Merci beaucoup. Moulto obligado.

Applaudissements.
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TRADUIS-MOI UN MOUTON

  
Table ronde de l’ATLF sur la traduction de la littérature pour la 

jeunesse, animée par Jean-Pierre Richard, 
avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, François Mathieu, 

Rose-Marie Vassallo-Villaneau

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Voici venu le dimanche des Assises, comme on dit en chré-
tienté le dimanche des Rameaux. Et nous voici réunis en cette 
belle église du Méjan pour la traditionnelle matinée de l’ATLF 
qui, vous le savez, essaie de ne pas être une grande messe. 
Cette année, l’ATLF consacre sa table ronde, sous le titre “Traduis-
moi un mouton”, à la traduction de la littérature pour l’enfance 
et la jeunesse.

Merci à Rémy Lambrechts de nous avoir fait remarquer, quand 
nous sommes entrés tout à l’heure en ces lieux, l’inscription 
gravée au fronton de l’église : COOPÉRATIVE DU SYNDICAT DES ÉLE-

VEURS DU MÉRINOS D’ARLES. 
Par bonheur, j’ai retrouvé dans Lewis Carroll, dans les Pam-

phlets oxoniens, que Jean Gattégno a fait paraître dans la Biblio-
thèque de la Pléiade, un long passage où Lewis Carroll traite 
des fameuses matinées de l’ATLF et de leurs tables rondes. A ce 
propos, il énonce quatre postulats :

1. “Pour ces tables rondes, il n’y a pas de table ronde.” Nous 
constatons que c’est encore vrai de nos jours.

2. “Une matinée de l’ATLF est beaucoup trop matinale pour 
en être une.” Chacun sait qu’une matinée digne de ce nom com-
mence l’après-midi.

3. “Il n’y a donc ni table ronde, ni matinée, mais l’ATLF, nous 
dit-il, est bien l’ATLF, c’est-à-dire «l’Association des Tondeurs de 
Laine Fictive».” (Rires.) Et il ajoute qu’elle ne saurait se prendre 
pour le géant Atlas. 

Un peu perplexe, j’ai demandé à Paul Fournel un commen-
taire sur le texte carrollien. Ses éclaircissements, comme tou-
jours, ont été lumineux. Je le cite : “De même qu’il arrive aux 
traducteurs d’être traduits, notamment en justice, de même, il 
peut se faire que les tondeurs de laine finissent tondus.” J’imagine 
qu’il entend par là “plumés”. Il conclut : “D’où l’ATLF.” CQFD.
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4. Dernier postulat carrollien quant aux matinées ATLF : “On 
peut y avoir de tout petits yeux, à condition de les avoir bien 
en face des trous, notamment financiers.”

J’ai le plaisir et l’honneur de vous annoncer que les quatre 
participants à cette table ronde ont tous admis les quatre pos-
tulats carrolliens.

Isabelle Jan est auteur de fiction romanesque. Elle a été 
bibliothécaire spécialisée jeunesse et, à partir de 1969 direc-
trice de collection aux éditions Nathan. Elle a également traduit, 
de l’Anglais George Meredith, Les Comédiens tragiques, et dirige 
aujourd’hui une collection de livres d’art pour enfants, chez 
Calmann-Lévy, qui s’appelle “La petite collection”.

Rose-Marie Vassallo-Villaneau est auteur et traductrice d’ouvra-
ges pour la jeunesse. Elle traduit de l’anglais vers le français. 
La traduction est son activité professionnelle principale. Elle 
nous a fait la gentillesse de venir jusqu’en Arles, du Trégor, où 
elle vit, au milieu du granit rose, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
voit forcément sa vie de traductrice en rose.

Odile Belkeddar est, depuis 1989, responsable des biblio-
thèques de Pantin. Mais, durant treize ans, elle a d’abord été 
bibliothécaire pour enfants, à Aubervilliers. Elle a organisé un 
prix de traduction d’ouvrages pour la jeunesse, et elle a traduit 
du russe trois ouvrages pour l’enfance. Elle travaille actuellement 
sur l’œuvre pédagogique de Tchoukovski, qui est considéré 
comme le père de la poésie pour enfants en langue russe et 
elle effectue par ailleurs une recherche sur les questions que 
soulève la réédition de textes pour la jeunesse, traduits au début 
du siècle.

François Mathieu a traduit de l’allemand une cinquantaine 
d’ouvrages, dont une vingtaine destinés à la jeunesse. Il a obtenu 
plusieurs prix de traduction. Il anime des ateliers d’écriture avec 
les enfants des classes primaires et participe à la formation des 
maîtres en ce domaine. Il a travaillé plusieurs années à Berlin 
comme journaliste. Il est professeur d’allemand et est l’auteur 
de très nombreux articles sur la littérature pour la jeunesse, 
notamment envisagée du point de vue de la traduction.

Au sein de l’ATLF, c’est François Mathieu qui a su lancer, ou 
relancer, la réflexion sur la littérature pour la jeunesse, avec un 
premier temps fort, en janvier, à la Société des gens de lettres, 
à Paris, sous la forme d’un débat public, qui a permis de dresser 
un état des lieux et d’apporter une série d’informations pra-
tiques. La table ronde d’aujourd’hui constitue la suite logique 
de ces initiatives.

Nous aimerions dédier nos travaux, ce matin, à la mémoire 
de Jean Gattégno. Vous savez toute l’importance qu’il attachait, 
en tant que directeur du Livre et de la Lecture et président du 

Centre national des lettres, à la traduction littéraire, et, en tant 
que chercheur et traducteur, à la littérature pour la jeunesse, 
comme en témoignent notamment ses traductions de Lewis 
Carroll, ses admirables préfaces aux deux Livres de la jungle de 
Kipling édités par Le Livre de Poche, et ses études sur Piaget. 
Nous sommes très nombreux, ici, à l’avoir connu et à l’avoir vu, 
pour la dernière fois, dans cette même salle, il y a deux ans. 

Certains se sont émus, ou amusés, de la quasi-juxtaposition, 
au cours de ces Douzièmes Assises, de deux tables rondes, l’une 
intitulée : “Traduire la Bible”, et l’autre : “Traduis-moi un mou-
ton.” Pour ma part, je vois plutôt là un heureux compagnon-
nage et, bien que je ne sois pas religieux, il me semble que Bible 
ou Coran sont d’inépuisables livres pour la jeunesse, aussi.

“Traduis-moi un mouton” : cette belle formule est sortie de 
la tête toute frisottée d’Isabelle Perrin, la trésorière de l’ATLF, 
que nous avons élue trésorière en raison précisément de ses tré-
sors d’imagination. Hommage lui soit rendu pour sa trouvaille. 

C’est naturellement Paul Fournel qui aurait dû animer une 
table ronde aussi poétiquement intitulée. Nous regrettons, moi 
le premier, la joie que n’auraient pas manqué de nous procu-
rer ses variations oulipiennes sur nos moutons. Ces moutons, 
pour ma part, j’essaierai simplement de les identifier, et de les 
compter, naturellement.

Qualitativement, l’édition de livres pour la jeunesse englobe 
des objets, des produits, très divers. Parlons-nous d’albums, de 
documentaires, de romans, de contes et légendes, de théâtre, 
de bandes dessinées, de livres animés, de livres cassettes, et 
d’activités – c’est un mot qui est employé dans la profession ? 
Parmi tous ces ouvrages, ou objets, chaque intervenant, je crois, 
prendra soin de préciser la ou les catégories auxquelles il se 
réfère. Il apparaît que les pratiques et les problèmes de la tra-
duction varient beaucoup d’un ensemble à l’autre.

Quantitativement, dans le domaine de l’édition de livres 
pour la jeunesse, en 1994, il s’est publié, en France, près de 
deux mille cinq cents nouveautés, dont une moitié de traductions. 
Actuellement, bon an mal an, il se vend, en France, cinquante 
millions de ces ouvrages. Quatre-vingt-six maisons d’édition 
ont une production régulière, et toutes les grandes maisons 
d’édition ont maintenant un secteur “jeunesse”. Je pense à 
Albin Michel, Actes Sud, Grasset, Le Seuil, Hachette, Gallimard, 
dont les ouvrages de jeunesse représentent le tiers du chiffre 
d’affaires (un autre tiers correspond à la Pléiade et un tiers au 
reste des publications).

Ces quelques données chiffrées, qui seront, je l’espère, inter-
prétées, complétées, analysées, illustrées par les intervenants 
et les participants, attestent l’importance quantitative de ce secteur 
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d’affaires (un autre tiers correspond à la Pléiade et un tiers au 
reste des publications).

Ces quelques données chiffrées, qui seront, je l’espère, inter-
prétées, complétées, analysées, illustrées par les intervenants 
et les participants, attestent l’importance quantitative de ce secteur 
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éditorial, et en son sein, de la traduction. Mais qu’en est-il de 
l’importance de la traductrice ou du traducteur ?

J’avancerai, à ce stade, une seule donnée chiffrée : les rému-
nérations se situent entre soixante-cinq francs et cent vingt 
francs le feuillet, avec une moyenne de la fourchette se situant 
autour de quatre-vingt-quinze francs, pour l’anglais et l’alle-
mand, soit un niveau assez nettement inférieur à la moyenne 
(cent vingt francs) relevée pour la traduction littéraire à partir 
des mêmes langues, tous secteurs confondus. 

Au vu de ces chiffres, on peut se demander si le traducteur 
d’ouvrages pour la jeunesse, qui sait mieux s’affirmer, aujour-
d’hui, aux côtés de l’auteur de l’œuvre originale et de l’illustra-
teur, ne souffre pas encore du poids des réalités du passé, du 
temps, très long, je crois, où il n’a compté pour rien, où il ser-
vait moins à des fins artistiques qu’à des fins d’ordre moral, 
politique, ou idéologique. 

J’ai relevé, dans un article que François Mathieu a publié, 
une très belle formule. Il parle du traducteur de cette époque-
là – je ne sais pas si elle est révolue tout à fait – comme d’“un 
filtre devant participer à la fadeur ambiante”. J’aimerais que du 
fond de sa science et de sa mémoire, il nous rappelle d’où nous 
venons dans ce domaine de la traduction pour la jeunesse et, 
à l’aide d’exemples, qu’il nous rappelle ce qu’ont été aussi, à 
nous, nos lectures dans ce domaine, au départ. Ensuite, nous 
essaierons de voir si nous en sommes toujours au même point 
ou si la conception de la traduction a évolué.

  
FRANÇOIS MATHIEU

Pour tenter de répondre à cette question, et de façon quelque 
peu détaillée, j’aurai recours à des exemples.

Je travaille depuis quelque temps sur l’histoire de la traduc-
tion du livre pour l’enfance et la jeunesse : hier, comment a-t-on 
traduit ? aujourd’hui comment traduit-on ? Au passage, si cer-
tains d’entre vous sont intéressés par ce thème de travail, j’accepte 
volontiers les suggestions, les collaborations, d’autant que je ne 
peux vraiment étudier de près que les traductions des ouvrages 
de langue(s) allemande(s). 

Bernard Epin1, spécialiste reconnu de la littérature pour la 
jeunesse, écrivait ceci en 1985* : “Pour des traducteurs don-
nant à leur travail les objectifs d’une véritable création, que de 
besogneux passant à la moulinette d’un français stéréotypé 
des œuvres dont la vraie personnalité nous restera inconnue. 
La francisation des lieux, des noms, entraîne parfois de véri-
tables caricatures, et une mise à niveau que les enfants ne 

réclament pas. J’évoque, pour mémoire, mais ils sont légion, 
les textes d’albums commis par quelques responsables d’édition, 
s’offrant le luxe haut de gamme d’ouvrages achetés, le temps 
d’un tour de marché, aux foires de Bologne ou de Francfort.”

Se retrancher derrière Bernard Epin est évidemment confor-
table. Il n’empêche que, par ces quelques mots, il décrit fort bien 
la situation actuelle. Dans ce que je lis aujourd’hui, je trouve 
de belles choses. Et même si l’on ne fait pas que de bonnes 
traductions, je pense qu’une certaine façon de traduire s’est 
imposée, qu’une certaine “morale” du traducteur – pourquoi 
pas ? – est aujourd’hui reconnue dans le domaine de la littéra-
ture pour la jeunesse.

Mais laissez-moi évoquer le passé en commençant par un 
exemple de traduction étrange. Quelques-uns d’entre vous ont 
connu ou connaissent ce chef-d’œuvre allemand de la littérature 
pour l’enfance, écrit et illustré pour son jeune fils par le Dr Hein-
rich Hoffmann en 1844, Der Struwwelpeter 2, parfois traduit en 
français sous le titre de Pierre l’Ebouriffé ou de Crasse-Tignasse 3. 

Cette dernière traduction effectuée par François Cavanna tient le 
coup, est agréable, pour autant qu’il est possible de traduire 
– fidèlement – ce genre de texte. 

J’ai trouvé une ancienne traduction, parue sans date et publiée 
chez Gallimard. Je la juge bigrement intéressante dans la mesure 
où – j’espère que c’est un cas unique – elle est une traduction 
presque mot à mot du texte original. En voici, au hasard, un 
éloquent extrait :

A la fontaine, il y avait un grand chien,
Buvait là de l’eau avec sa bouche.
(Rires.) 
Avec son fouet, sournoisement, 
S’approcha le méchant Frédéric, 
Frappa le chien qui pleura fort, 
Et le piétinait et le frappait toujours plus. 
Le chien lui mordit alors la jambe 
Bien profondément jusqu’au sang. 
Le méchant Frédéric cria…

Cette traduction se sera vendue, aura été lue.

Une part importante de la traduction est assurée par des tra-
ductrices. Elles auront lu un des classiques de la littérature pour 
les jeunes filles, Heidi 4. Les dames qui sont un tout petit peu 
plus jeunes que moi ont eu l’édition bleue entre les mains, et 
celles de mon âge une première édition, qui date de 1939.

Johanna Spyri5 avait écrit deux ouvrages qui sont parus en 
1881 et 1882. Je dis bien deux ouvrages. Puis, plus de cinquante 
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ans plus tard, Charles Tritten les a traduits. Or celui ou celle 
qui a conservé ces livres constatera que l’on n’en a pas deux, 
mais six. Le second volume, Heidi grandit, porte la mention : 
“fin inédite du traducteur”. Puis le troisième, Heidi jeune fille, 
une mention plus complexe “Suite inédite de Heidi et Heidi 
grandit de J. Spyri, le traducteur”, etc. Heidi et ses enfants et 
Heidi grand-mère sont présentés comme des suites inédites 
écrites par Charles Tritten – écrit en tout petit –, Le Sourire de 
Heidi étant une “adaptation de Nathalie Gara”, l’auteur men-
tionné, quoique involontaire, demeurant Johanna Spyri.

Il y a quand même eu un moment où la supercherie étant 
trop forte – et les deux vrais livres de Johanna Spyri étant sus-
ceptibles d’être lus – on a refait la traduction.On dispose donc 
depuis plusieurs années de vraies traductions. La première est 
parue à L’Ecole des loisirs en 1979. Une deuxième est parue 
chez Gallimard en 1993, et une troisième en 1994 chez Caster-
man. Trois traductions différentes, mais chacune a ses vertus : 
il ne convient pas ici que je les compare. Mais à elles trois, elles 
établissent une “vérité” de la traduction. 

Heidi est suisse. Orpheline, elle avait commencé par vivre 
avec son grand-père. Les circonstances de la vie la mènent à 
Francfort. D’où le choc d’une vie alpestre, la plus rudimentaire 
qui soit, avec un mode de vie citadin. La première traduction, 
celle que lurent au moins deux générations de jeunes lectrices, 
décrit ainsi la situation quand la petite orpheline arrive chez 
son grand-père : “Il lui remplit une tasse de lait et lui donna un 
morceau de pain recouvert de fromage doré, et s’assit lui-
même sur le bord de la table. La fillette saisit la tasse, but son 
lait d’un trait, et poussa un long soupir.” La même scène se lit 
ainsi dans la traduction que propose Casterman : “Il se leva, 
remplit son bol de lait, le posa sur sa chaise qu’il plaça tout 
près du tabouret pour faire une petite table à Heidi. Le grand-
père y déposa également une grosse tranche de pain et un 
morceau de bon fromage doré et dit : 

«Allez, mange !»
Il s’assit sur un coin de la table et entama son repas. Heidi 

prit son bol et but d’un seul trait car toute la soif accumulée au 
cours du voyage lui revenait d’un coup. Puis elle reprit son 
souffle et reposa le bol.”

Je pourrais multiplier ainsi les citations. Elles permettraient 
au moins de conclure que la première “traduction” a été faite sur 
la base d’un appauvrissement général. Tout ce qui était helvé-
tique a disparu au profit d’une espèce d’universalité à la française. 
Un autre parti pris est celui de la technique narrative : l’aspect 
vivant que produit la discussion, la conversation, a disparu. Le 
discours direct, jugé sans doute trop populaire, fait place à un 

discours indirect considéré comme plus littéraire, plus digne 
du jeune lecteur.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Il semble que, pendant une période assez longue, je dirais 
plusieurs siècles, le traducteur n’était pas reconnu en tant que 
tel ; ou s’il existait, c’était pour amputer le texte. Il ne traduisait 
pas, il trahissait. Peut-on encore parler de traduction ? 

Mais il est sûr que cette tradition-là s’est interrompue avec 
l’arrivée d’Isabelle Jan, qui a été la contestataire en chef, dans 
les années soixante, au niveau de l’édition de jeunesse. Et je 
crois que son expérience montre à quel point elle a dû se battre 
contre une tradition séculaire. J’aimerais qu’elle nous parle du 
concept qui l’a animée dans les années soixante pour créer 
différentes collections dans ce domaine, et aussi de l’évolution 
de sa révolution du concept qu’elle a mis en œuvre.

  
ISABELLE JAN

Cela m’impressionne beaucoup d’être à l’origine d’une révo-
lution. Ceci dit, je remercie à la fois Jean-Pierre Richard et Fran-
çois Mathieu de m’avoir un peu mâché la besogne, parce que 
le tableau qu’a brossé François Mathieu est absolument exact, 
et je le ferai peut-être encore plus sévère et plus restrictif. 

En effet, dans les années soixante-sept, soixante-huit, soixante-
neuf, j’étais très jeune apprentie bibliothécaire, je travaillais dans 
des bibliothèques pour enfants, et en même temps, je me culti-
vais en lisant notamment le TLS (Times Literary Supplement).

Je lisais et je donnais des livres aux enfants. Et j’étais extrê-
mement frappée de la vigueur de certaines littératures roma-
nesques de pays étrangers, et de la pauvreté de notre propre 
littérature, dite de jeunesse. Il y a des raisons profondes, socio-
logiques, structurelles, etc., qui expliquent cela. 

Pour abréger, je me suis présentée, sortant du Père Castor, à 
la maison Nathan, pour essayer de trouver un petit job, et en 
parlant avec Jean-Jacques Nathan, il m’a dit : “Puisque vous dites 
que les romans étrangers sont si bien, pourquoi ne ferions-nous 
pas une collection de romans qui manque à la maison, et en 
s’appuyant sur l’étranger ?” Idée qui m’a enthousiasmée. 

Je me suis mise à la besogne. Trouver des textes n’était pas 
si difficile, et là encore, je suis obligée d’abréger. Mais la grande 
difficulté a été la traduction. Parce que j’ai lu en anglais, j’ai lu 
en espagnol, je n’ai pas lu en brésilien parce que je ne connais 
pas la langue mais je pouvais me débrouiller, j’ai lu en italien, 
je n’ai pas lu en allemand parce que je ne connaissais pas l’alle-
mand. J’ai vu que les Américains traduisaient énormément, j’ai 
lu beaucoup de traductions. Il y avait vraiment un apport tout 
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à fait considérable des pays scandinaves, tout cela était traduit 
en anglais, probablement assez bien parce que je le lisais avec 
plaisir. 

Que faire avec tout cela ? Je vais vous dire simplement les 
problèmes qui se sont posés à moi.

En France depuis les années cinquante, et jusqu’au début 
des années soixante-dix, il y avait une énorme production de 
romans essentiellement chez Hachette, Bibliothèque Verte, Biblio-
thèque Rose, et dans la Bibliothèque Rouge et Or. Les enfants 
lisaient beaucoup et cette littérature massive ne faisait l’objet 
d’aucun contrôle (je n’aime pas beaucoup ce mot mais, malgré 
tout, il est relativement nécessaire), y compris pas de contrôle 
éditorial. Cela se vendait, et ce qui était vrai pour les auteurs 
étrangers, très nombreux, était également vrai pour les auteurs 
français. A la suite de phénomènes qu’il serait très intéressant 
d’analyser, on était arrivé à une langue standardisée et codée, 
extrêmement pauvre, faite de tics et de clichés. 

C’était grammaticalement correct, mais à un niveau étale, 
dont une des marques les plus évidentes était l’absence de 
différences entre le corps du texte et le dialogue, écrits de la 
même plume. Il y avait exactement ce que vous venez d’entendre 
avec ce petit exemple de Heidi, qui me paraît parfait. Tout ce 
qui avait un peu de relief, de pittoresque, de saveur, disparais-
sait. Et puis il y avait un nombre considérable de traits d’écriture, 
la plupart qui venaient, à mon avis, et je le dis avec beaucoup 
de précaution, de ce que l’on appelle la langue de la dictée, c’est-
à-dire la langue appréciée des instituteurs, une langue claire 
mais assez réduite. Cette langue se caractérise entre autres par 
l’horreur de la répétition et, par exemple, au lieu du said : “il 
dit”, une suite de mots artificiels : “rétorqua-t-il”, “répliqua-t-il”, 
“s’exclama-t-il”, etc., tic qui vient aussi du roman naturaliste.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Il y a un mot en anglais : translationese – pour désigner la 
langue du “traduit”, le “traduit du…”, comme l’a nommé Michel 
Tournier dans Le Vent Paraclet.

  
ISABELLE JAN

C’était extrêmement fort dans le roman pour enfants. En outre 
il faut noter l’extraordinaire rapidité et la négligence de l’auteur – 
de l’auteur et du traducteur parce que, finalement, c’était à peu 
près la même plume. Dans certaines maisons d’édition, il y avait 
des consignes : “Ne dites pas cela, n’oubliez pas la double néga-
tion, faites ci, faites ça, ne faites pas ci, ne faites pas ça”, etc.

“Joyeux, le petit Henri dévalait l’escalier…” tous les romans 
commençaient par l’ablatif absolu en début de phrase. 

Or il y avait eu une grande renaissance d’une littérature de 
jeunesse, aux Etats-Unis, en Angleterre, très antérieure au moment 
où je me situais, à peu près dans les années cinquante, au début 
des années soixante. C’était pour moi une découverte car c’était 
véritablement de la littérature. Il y avait des auteurs qui avaient 
des styles différents, des tons différents.

J’ai fait une proposition de textes à M. Nathan : un texte 
anglais, un texte américain, un texte suédois, un texte russe, et 
je lui ai dit : “Maintenant il faut traduire cela, et il faut traduire 
en essayant de respecter les écritures.” Mon idée était de sortir 
de cette standardisation. Depuis les années cinquante la tra-
duction était représentée, en France, par les romans d’Enid 
Blyton. Je n’ai absolument rien contre elle, j’en ai lu deux ou 
trois en anglais, ce n’est pas très bon, c’est très mécanique, 
Enid Blyton était une usine, elle faisait travailler tout le monde, 
elle a même écrit après sa mort, peu importe… Mais ce n’est 
quand même pas du tout ce que les enfants français lisaient, 
en français. C’était moins plat et plus vivant. Il fallait que j’in-
vente une nouvelle manière de traduire.

Pour cela, il y avait un seul moyen : trouver des traducteurs 
et des traducteurs de littérature. Ce que j’ai fait.

Je ne ferai pas comme François Mathieu, je donnerai les noms 
de certains traducteurs, ceux avec qui j’ai beaucoup travaillé et 
dont j’ai gardé un souvenir à la fois intellectuel et affectif très fort, 
parce que nous nous sommes entendus fort bien. Il y a eu Cécile 
Loeb, qui a été ma première traductrice, il y a eu Jean Queval, 
Anne-Marie Métaillé, puis Pierre et Kersti Chaplet, qui n’étaient 
pas du tout des traducteurs professionnels, mais un couple franco-
suédois. Ils ont traduit le cycle de Moumine le Troll, espèce de 
petit chef-d’œuvre traduit dans toutes les langues. Je suis heu-
reuse de leur avoir confié la traduction et d’avoir fait de Moumine 
le Troll ce que c’est, quand je pense à ce que cela aurait pu être. 

Il y avait beaucoup d’autres traducteurs, et les auteurs le méri-
taient. J’ai publié Philippa Pearce, Penelope Lively, Catherine 
Storr… Je parle là des auteurs anglais, mais il y avait aussi des 
auteurs allemands, scandinaves, brésiliens, italiens, etc.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Et cette bibliothèque avait déjà un nom ?
  

ISABELLE JAN
Elle s’appelait la Bibliothèque internationale. D’abord, on a 

sorti six ouvrages, ensuite entre quatre et six par an. Puis, elle 
a vécu de son propre roulement. A la fin, on en publiait seule-
ment deux ou trois. Elle s’est vendue d’une vente extrêmement 
sûre, mais très lente. Elle a eu du mal à s’imposer. 
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Je mets entre parenthèses, et je pense que vous poserez des 
questions là-dessus, la question de la rémunération des traduc-
teurs. Je vais essayer de vous dire, rapidement, comment nous 
avons essayé de travailler ensemble. 

Mon idée, celle que j’ai partagée avec ces collaborateurs 
essentiels, était de créer une collection de traductions. Trois ou 
quatre livres français seulement ont paru à la Bibliothèque inter-
nationale. Tout le reste, c’étaient des traductions. J’allais à la 
langue source, langue que je ne connaissais pas toujours. J’avais 
des lecteurs. Donc, la maison Nathan a organisé une espèce 
d’atelier pour la Bibliothèque internationale ; d’autres collabora-
teurs sont venus me rejoindre. Mais tout dépendait du traducteur. 

Je cherchais des textes de romans pour la jeunesse de 
caractère littéraire, qui me paraissaient intéressants. J’allais aux 
sources, exactement comme un directeur de collection litté-
raire, qui s’informe auprès des revues littéraires, auprès des 
collègues, etc., crée un réseau pour connaître le roman 
contemporain. Pour moi, ce n’était pas vraiment le roman 
contemporain car, en France, on n’avait absolument rien traduit 
depuis Jack Lon don. On traduisait mécaniquement, et unique-
ment, des séries policières, comme Le Club des Cinq. 

“Existe-t-il dans vos pays des auteurs… ?” “Mais oui, bien 
entendu, nous avons Astrid Lindgren. Mais oui, bien entendu, 
nous avons Tove Jansson. Mais oui, bien entendu, nous avons 
Untel et Untel.” Et ce n’étaient plus des auteurs contemporains.

Donc je faisais lire si je ne lisais pas moi-même, ou même, 
si je lisais moi-même, je faisais lire quand même. Puis, je pro-
posais cela à mes traducteurs, et finalement, j’avais une équipe 
de traducteurs qui me disaient : “Moi, j’ai envie de traduire Un 
vendredi dingue dingue dingue.” Je crois que c’est Jean Queval 
qui avait trouvé ce titre, c’était un roman américain extrême-
ment amusant. Ou bien : “Non, cela, je crois que vous avez 
tort, je ne le sens pas”, etc. Bref, cela fonctionnait comme un 
service littéraire, ce que c’était.

Il était bien évident que ces gens-là n’allaient pas me tra-
duire : 

“Etourdie, la petite Heidi fait tomber son bol de café au lait.”
Non, ce n’était pas comme cela qu’ils allaient traduire. Il 

y avait deux problèmes, à mon avis, qui étaient tout à fait impor-
tants. Je ne sais pas si nous avons toujours réussi. Tout en don-
nant à cette littérature la dignité qu’elle mérite, c’est-à-dire 
simplement en disant que c’est de la littérature et qu’elle doit 
être traduite comme telle par un traducteur littéraire, cette lit-
térature a quand même un particularisme qui d’ailleurs appa-
raît plus ou moins, car il y a certains de ces livres qui, si j’ose 
dire, vont être lus par les enfants, sont dans une collection 

pour enfants, et que peut-être l’auteur n’aurait pas écrit très 
différemment s’il ne les avait pas écrits pour enfants. C’est un 
cas tout à fait fréquent. J’ai apporté un livre de Catherine Storr, 
qui est une espèce de petit policier très astucieux, qui s’appelle 
Catchpole Story. C’est l’incroyable aventure des enfants Catch-
pole. Et Catherine Storr m’avait dit que son éditeur lui avait 
demandé d’écrire un roman pour les enfants, à la Pinter. (C’est 
de 1965, je crois.) Cela m’avait amusée : la trame, la brièveté, 
le ton. En Angleterre, il est fréquent d’écrire à la fois pour adultes 
et pour enfants, mais pas seulement en Angleterre.

J’ai eu beaucoup de plaisir à travailler avec Penelope Lively, 
à publier ses livres. Elle faisait des livres pour enfants, et c’est 
un auteur tout à fait considérable.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Ce qui est intéressant dans ce que tu nous décris, du point 
de vue historique, c’est la simultanéité d’une reconnaissance 
de l’œuvre littéraire, de l’enfant comme personne, et du traduc-
teur. Je crois qu’il y a là un concept sur lequel tu as travaillé, 
dans la durée.

  
ISABELLE JAN

Oui, c’est une triade. N’oublions pas que ces livres 
s’adressent à un enfant. N’oublions pas l’interlocuteur. Donc, je 
ne voulais pas que mes traducteurs, qui étaient d’authentiques 
traducteurs, perdent de vue, et surtout quand il était vraiment 
mar qué, le caractère enfantin, mais sans mièvrerie.

Je pense que ma réussite, dans ce ton tout à fait singulier, 
celui d’Alice, si vous voulez, ou peut-être d’Andersen, est une 
œuvre hautement littéraire, hautement poétique, mais qui 
touche un enfant, et même un petit enfant, qui parle avec les 
mots de l’enfance, qui n’a pas peur de dire “maman”, de dire 
“papa”, de dire des mots d’enfant, c’est le cycle des Moumine, 
traduit par Pierre et Kersti Chaplet.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Ce que tu ébauches, c’est la définition d’une spécificité de 
la traduction des ouvrages pour la jeunesse.

  
ISABELLE JAN

Je la maintiens. Elle n’est pas obligatoire. Elle n’est pas sys-
tématique, pas du tout. Mais elle existe, et quand elle existe 
dans le texte, il faut, bien entendu, la rendre, quand il s’agit de 
petit troll, quand il s’agit de quelque chose qui fait appel à un 
imaginaire. Moumine le Troll est une œuvre finlandaise extra-
ordinairement célèbre dans les pays scandinaves et aussi dans 
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les pays anglo-saxons – c’est la vie d’une famille de trolls, dans 
laquelle vivent toutes sortes de petits personnages de la nature, 
qui existent essentiellement par leur nom  : les touilles, les 
touillettes, etc. (dans leur traduction française bien entendu). Cela 
vient d’Alice, mais cela vient aussi du folklore nordique, et ces 
trolls dans la forêt organisent à la fois une société, des liens 
affectifs, et des mystères qui sont véritablement enfantins. On 
ne peut pas traduire cela comme on traduirait Musil, ce n’est 
pas possible.

C’est sans doute beaucoup plus difficile de traduire les Mou-
mine que de traduire un roman pour enfants de Penelope Lively. 
Mais les difficultés existent toujours. Et quand même, l’idée 
que cela doit être transmissible à des enfants persiste dans 
tous les cas.

Dernier point, qui faisait partie d’ailleurs du combat que j’ai 
mené, c’était de conserver les saveurs nationales. Dans Le Club 
des Cinq, d’Enid Blyton, tout était francisé. Effectivement, les 
frontières sont très mouvantes, très difficiles, et les problèmes 
sont énormes. J’ai publié un roman d’Anna Maria Matute sur 
l’amour d’une petite fille pour un petit garçon aveugle. Un très 
beau livre qui se passait dans le nord de l’Espagne, dans les 
montagnes. Cela se serait passé dans le Massif Central, c’était 
exactement la même chose dans la traduction qu’on m’a donnée. 
Il y a quand même des particularismes locaux, il y a des objets, 
il y a une manière de parler aux gens. Je ne sais pas s’il faut 
garder don, et doña. Je pense que oui, dans une traduction 
française, mais ce sont parfois des choses assez bêtes  : le 
tutoiement, le vouvoiement, etc., toutes ces choses qui sont 
vraiment nos problèmes de traducteurs. Les traducteurs pour 
enfants effacent tout cela : on est à Pithiviers, à Saint-Cloud, et 
c’est ter miné. On mange du nougat, dans un roman espagnol 
paysan ! Je l’ai réécrit, je l’ai retraduit moi-même. Et avec cela, 
il y avait le problème des argots. 

Je veux soulever un dernier point avant de terminer, qui ne 
m’a préoccupée que vers la fin. Le livre de littérature générale a, 
comme vous savez, une vie brève, parfois de plus en plus 
brève. Or, le livre pour enfants, traditionnellement, a une vie 
longue. Comment va-t-il se démoder ? Je n’ai pas fait l’expé-
rience, je ne veux pas la faire. Un des livres que j’ai publié qui a 
eu le plus de succès auprès des enfants, c’est un des tout pre-
miers, un livre d’Emily Neuville, une Américaine. C’était une 
espèce de faux Salinger, une histoire intitulée : C’est la vie mon 
vieux chat, l’histoire d’un gosse à New York avec son chat. 
Quand j’ai publié ce livre, cela a été un concert, d’abord à l’in té-
rieur de la maison : “Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ça ? 
C’est mal écrit, c’est plein d’argot, les dialogues sont sordides”, 

etc. J’ai, bien entendu, maintenu que je ne pouvais pas faire 
parler ce gamin comme un agrégé de lettres classiques. Je pense 
que je le relirais aujourd’hui, il serait très démodé. Nous con nais-
sons tous le problème. 

  
JEAN-PIERRE RICHARD

En fait, tu nous as plongés, là, au cœur de l’atelier de la tra-
ductrice ou du traducteur d’ouvrages pour la jeunesse. Tout 
l’intérêt est là : un éditeur ne peut faire son métier que s’il 
compte sur le traducteur ou la traductrice, et s’il comprend 
notre travail.

Je demanderai donc à Rose-Marie de nous conduire un peu 
plus avant dans le travail qu’elle fait aujourd’hui. Je crois qu’elle 
y consacre la moitié de son temps. Et pendant les matinées de 
l’ATLF, la tradition veut que les traducteurs parlent de leurs 
conditions réelles, ou irréelles, d’existence. Certains même n’hé-
sitent pas à parler de leurs conditions réelles d’inexistence, 
voire de leurs conditions tout à fait irréelles d’inexistence. Je 
ne sais pas où tu te situes dans ces nuances.

  
ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

En fait, en tant que traductrice, je me sens surtout créature 
hybride. Nous le sommes tous plus ou moins, je pense : auteurs 
et lecteurs à la fois, à mi-chemin entre les deux. Il me semble 
que tout traducteur est un peu auteur, au moins dans l’âme – et 
pas nécessairement de Religion, religion, poème en douze chants, 
comme dans Le Petit Chose (d’Alphonse Daudet), dont n’était 
écrit que le titre sur des cahiers rigoureusement vierges. Mais 
nous sommes aussi lecteurs, et ce qui me plaît dans cette table 
ronde, c’est que nous allons parler du lecteur, ce grand absent, 
me semble-t-il en littérature générale. En littérature de jeunesse, 
le lecteur est toujours présent, nous allons vers lui, il existe, nous 
le rencontrons parfois. Cela dit, attention, aller vers le lecteur 
ne signifie pas descendre vers lui, condescendre. Je tâcherai 
d’en reparler. 

Pour ma part, j’ai débuté – il y a bien longtemps – comme 
petit auteur. Comme Paul Fournel, j’ai eu la joie et la fierté d’être 
traduite. Traduite, je m’empresse de le dire, surtout grâce aux 
illustrations des petits albums dont je n’étais auteur que du 
texte. Œuvres modestes donc, quoique toujours en vie, la lon-
gévité des livres pour enfants étant parfois surprenante. Joie et 
fierté de retrouver l’un de mes récits en arabe – c’est très beau, 
je ne peux rien lire. Paul Fournel dit voir son nom sur l’un de 
ses livres en coréen, moi, je ne vois même pas mon nom, peut-
être n’y figure-t-il pas. En effet, sur un autre de ces albums, tra-
duit en anglais cette fois, j’ai eu la surprise de constater que le 
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nom de l’illustrateur et le mien figuraient sur une petite étiquette 
collée. L’éditeur anglais, André Deutsch, les avait tout simple-
ment oubliés. Autant pour mon ego d’auteur. 

Mais dans le livre pour enfants, de toute manière, la traduc-
tion et l’écriture sont une école d’humilité. C’est un peu, aussi, 
ce que j’aime : on ne s’y prend jamais tout à fait au sérieux. 
On peut y être grave, on n’y est jamais d’un sérieux de juge.

Cela dit, en traduction, quelle peut être la spécificité de la lit-
térature de jeunesse ? Traduisant à la fois pour adultes et pour 
enfants, comme nous tous, je crois, autour de cette table, j’avoue 
ne l’avoir jamais cernée. J’assiste aux Assises d’Arles depuis leur 
début, et j’ai toujours l’impression que tout ce qui était dit là me 
concernait. Pourtant, lors des Premières Assises, la littérature de 
jeunesse représentait encore l’essentiel de mon activité.

On peut cependant dégager quelques traits. L’un d’eux est 
que, dans ce domaine, comme l’a dit très bien Isabelle Jan, on 
pense toujours à l’enfant. Mais on y pense, je crois, intuitivement. 
Ce n’est pas une réelle contrainte en traduisant – que ce soit pour 
les adolescents ou pour les plus jeunes, car il faut faire la distinc-
tion, elle est importante. Il est exact que l’on se demande parfois, 
en cours de travail : “Tel terme n’est-il pas trop élaboré, telle 
construction trop complexe ?” Mais l’ajustement est en grande 
partie spontané, et surtout, pour ma part, je fais énormément 
confiance au jeune lecteur. Je crois à sa capacité de sauter par-
dessus ce qu’il ne comprend pas, ou de l’engranger pour plus 
tard. Je crois qu’il ne faut surtout pas “parler bébé”, ni “parler 
ado” : ce serait confiner le jeune lecteur au niveau de langage qui 
est le sien, sans enrichissement ni évolution possible.

Mais il faut distinguer, ici, entre roman et album, qui sont 
deux univers distincts. Dans le roman, pour adolescents ou 
préadolescents, le texte seul compte, même s’il y a des illus-
trations. François Mathieu en est un peu le spécialiste, j’en ai 
moi-même traduit beaucoup, et l’unique spécificité que j’y vois 
est l’effort d’ajustement du langage dont je viens de parler, à 
effectuer. Je crois que je dois avoir plus de soixante-dix titres 
de l’anglais vers le français, en romans pour adolescents. Et il 
y a l’album. 

L’album est très différent. L’album, c’est avant tout un livre 
d’images, complété d’un petit texte. Le texte est premier en ce 
qu’il fournit la trame du récit, mais les images aussi racontent 
l’histoire. Si bien que le texte passe au second plan, c’est l’illus-
tration qui attire et qui charme. Le texte se fait tout humble, et 
pourtant il a du poids, bien plus qu’il n’y paraît. Qu’il soit déchif-
fré par un lecteur débutant ou lu à voix haute par un adulte, il 
doit, dans l’idéal, chanter comme une comptine et surtout ne 
pas boiter – il doit sonner juste. L’adulte devrait, pour bien 

faire, n’avoir jamais à changer de mots lorsqu’il lit ce texte à 
voix haute, et jamais non plus être tenté de prendre des raccour-
cis. C’est d’autant plus crucial que, si l’enfant aime le livre, il 
demandera qu’on le lui relise et sera très conservateur : gare à 
qui estropie son texte ! De plus, ce texte finira par être su plus 
ou moins par cœur, et comme tel je crois qu’il joue son rôle 
dans l’apprentissage du langage. Le texte d’un album, tout 
modeste soit-il, n’est pas à traiter à la légère.

Or traduire un texte d’album est très souvent un défi. Les 
achats de droits à l’étranger se font essentiellement en fonction 
des illustrations. Les éditeurs reviennent de Bologne ou Franc-
fort avec de merveilleux ouvrages… dont le texte est parfois à 
la limite de l’intraduisible, soit qu’il joue entièrement sur des 
sonorités, des jeux de langage, soit qu’il s’agisse d’un poème 
(un vrai, pas une mirlitonnerie). L’image réduit encore le champ 
de la liberté – difficile de la contredire –, sans parler des impé-
ratifs de concision : le texte est souvent très bref, il y a très peu 
de place pour lui sur chaque page, d’où la nécessité absolue 
de travailler au condensé, tout foisonnement banni. On a parlé, 
hier soir, de ce fameux foisonnement, qui je crois, n’est pas dû 
à la langue française mais bien à l’acte de traduction même, qui, 
dans un premier temps, consiste à tout faire apparaître, avant 
le rude retour à la concision. En traduction d’album, aucun 
foisonnement n’est permis.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Je crois que tu as montré qu’il y avait là une spécificité.
  

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU
L’autre spécificité, c’est l’immense diversité du domaine et 

son corollaire, le plaisir. Pour moi, le bon livre d’enfant, c’est 
un livre qu’un adulte doit pouvoir lire avec plaisir, sans impres-
sion de déroger – un livre qui n’a pas été écrit pour les enfants, 
mais en pensant aux enfants, ce qui est radicalement différent. 
L’adulte doit pouvoir s’en délecter, notamment grâce à de mul-
tiples niveaux de lecture. C’est la richesse d’un certain nombre 
de grands classiques de la littérature pour la jeunesse. Pas de 
tous – je songe à Heidi, qui m’a toujours paru assez pauvre – 
mais de beaucoup, qui offrent des niveaux de lecture que l’on 
ne découvre qu’adulte. Et cette dimension de plaisir permet le 
partage. En littérature de jeunesse, le partage est très important.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

En fait, on exige du traducteur de littérature pour la jeunesse 
des compétences tout à fait spécifiques et très élevées. Les rému-
nérations sont-elles proportionnelles à ces exigences ?
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ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU
En ce qui me concerne, la situation s’est beaucoup amélio-

rée, grâce au CNL, grâce à l’action de l’ATLF.
  

JEAN-PIERRE RICHARD
Rappelons qu’au Centre national du livre, il existe une com-

mission littérature pour la jeunesse, présidée par Paul Fournel.
  

ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU
Il a dû faire un excellent travail parce que, pour ma part, j’ai 

vu mes tarifs monter grâce au tarif plancher imposé par le CNL. 
A l’occasion d’un travail pour lequel l’éditeur avait obtenu une 
aide à la traduction, une directrice littéraire – qui venait de 
prendre en main une collection – m’a carrément dit : “Tu étais 
sous-payée, je ne m’en rendais pas compte.” Moi, je le soup-
çonnais, mais sans y pouvoir grand-chose, et la surprise a été 
bonne. Vraiment, j’ai vu ma situation s’améliorer à ce stade, au 
point que mes rémunérations sont pratiquement à égalité avec 
celles que j’obtiens en littérature générale. 

L’écart entre les deux est-il toujours justifié ? La traduction 
de livres pour enfants est réputée plus facile, mais est-ce tou-
jours exact, et peut-on parler de traductions faciles ? Je n’en 
suis pas certaine. Certes, il est tentant de se dire, lorsqu’on peine 
sur une traduction ardue (essai philosophique, roman au style 
peu commode) qu’ensuite tout paraîtra facile. Ce serait mer-
veilleux, mais je sais d’expérience que tel n’est pas le cas.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

On peut faire appel à d’autres compétences pour d’autres 
types de traductions.

  
ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Je voudrais revenir sur le traducteur auteur et lecteur à la fois. 
Je suis venue à la traduction en partie parce qu’il me semblait 
trouver là le moyen de combiner les joies de la lecture  – explo-
ration et découverte – et celles de l’écriture, moins ses responsa-
bilités : jouer avec les mots, les pétrir, regarder la pâte lever, 
sans se dire que peut-être on ne fait qu’ajouter un écrit de plus 
à déjà tant d’autres écrits. Bref, dans un premier temps, j’ai cru 
m’offrir là un grand champ de liberté. Illusion. Car en réalité, je 
le sais désormais, de la trilogie auteur-traducteur-lecteur, le 
moins libre de tous est le traducteur. Je n’en suis jamais plus 
consciente que lorsque je m’attelle à la traduction d’un ouvrage 
que j’ai moi-même recommandé et défendu en tant que lectrice. 
J’y découvre des longueurs, des faiblesses, qui ne m’avaient pas 
gênée à la lecture, malgré mes efforts pour les déceler lors de 

mes lectures professionnelles. C’est que si le livre m’a plu, le 
vrai lecteur en moi a pris le dessus, le lecteur libre d’effectuer sa 
lecture personnelle du texte, libre de sauter ce qui l’ennuie, 
libre d’interpréter à sa guise. En tant que traducteur, bien sûr, 
c’est ma lecture que je vais donner, inévitablement et heureuse-
ment – sans quoi ma traduction serait lettre morte. Mais en tra-
duisant je perds la liberté que j’avais en tant que lecteur. J’ai des 
comptes à rendre à l’auteur, alors que le lecteur, le vrai, et plus 
encore le jeune lecteur, se moque éperdument de l’auteur et de 
ce qu’il a cherché à dire. Le texte est à lui, à lui seul. A la limite, 
le véritable auteur, c’est le lecteur – et c’est encore plus vrai 
dans le livre pour enfants, où le lecteur projette un prodigieux 
imaginaire. Anatole France l’a fort bien dit dans Le Jardin d’Epi-
cure : “Qu’est-ce qu’un livre ? Une suite de petits signes. Rien de 
plus. C’est au lecteur de tirer lui-même les formes, les couleurs 
et les sentiments auxquels ces signes correspondent.”

Mais si le traducteur n’est pas libre, ce n’est pas seulement 
parce qu’il doit s’effacer derrière l’auteur : il doit aussi laisser 
place au lecteur. Il doit en particulier veiller à ne pas surtra-
duire, tentation permanente en littérature de jeunesse – la tra-
duction paternaliste, en quelque sorte. Si bien que le rôle du 
traducteur est finalement le plus contraignant, le moins libre de 
tous. Et ce n’est nulle part plus vrai que dans le livre pour enfants.

  
JEAN-PIERRE RICHARD 

Tu parles de “lecteur” en utilisant le même mot pour le tra-
ducteur qui, en tant que lecteur professionnel, déchiffre, découvre 
une littérature et recommande à l’éditeur tel ou tel livre, et 
pour le lecteur destinataire de l’ouvrage. 

Odile, loin de nous l’intention de vous faire parler à la place 
des jeunes lecteurs. Mais, en tant que bibliothécaire, vous êtes, 
c’est vrai, en bout de chaîne. Vous voyez comment les livres 
parviennent à leurs destinataires. Et certainement, de votre 
point de vue de bibliothécaire, le traducteur occupe une place 
dans cette chaîne. J’aimerais que vous nous parliez de votre 
perception des traductions, et peut-être de ce que vous avez 
repéré comme lacunes, comme manques criants au niveau des 
cultures ou des genres qui sont offerts au jeune public.

ODILE BELKEDDAR 
Je ne peux pas parler au nom du lecteur, parce que je suis 

bibliothécaire, et je pense que c’est au lecteur de parler direc-
tement.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

La prochaine fois, on invitera des enfants.
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ODILE BELKEDDAR
Je vais repartir de chiffres qui avaient été abordés tout à 

l’heure, effectivement, pour souligner que la production jeu-
nesse est maintenant un marché économique extrêmement 
important puisque, dans Livres Hebdo, qui est la revue profes-
sionnelle qui recense toute la production en France, il y a un 
numéro spécial pour la production jeunesse 1995, où sont réper-
toriés trois mille quatre cent quarante-cinq nouveautés. C’est 
considérable. C’est encore plus qu’en 1994.

A l’intérieur de tout cela, il y a des albums, tout ce qu’a énu-
méré tout à l’heure Jean-Pierre Richard. Je voudrais préciser, 
effectivement, qu’en vingt ans, il y a eu un essor quantitatif et 
qualitatif relativement considérable avec, à peu près, la moitié 
constituée de traductions.

En ce qui concerne le mot de nouveautés, j’émettrais une 
réserve, parce que ce sont en fait de nouveaux objets livres, 
parus en 1995. A l’intérieur de cela, il y a toujours du Malot, du 
Ségur, du Verne, etc., un fonds de commerce, qui marche tou-
jours d’ailleurs, mais qui restreint considérablement la notion 
véritable de nouveautés. Dans cette production de trois mille 
quatre cent quarante-cinq livres, il n’y a, par exemple, que qua-
torze livres bilingues. C’est pour situer un petit peu des choses 
extrêmes. 

Et pour donner un autre exemple de disproportion finale-
ment dans la production, est annoncée par six éditeurs diffé-
rents la publication des Quatre Filles du docteur March. Gründ, 
J’ai lu, Pocket, Castor Poche, Rouge et Or, Hachette, avec un 
nombre de pages différent chez chacun. Chez J’ai lu, trois cent 
dix-huit pages, et chez Gründ, cent douze pages. Donc, il doit 
y avoir effectivement des petites choses qui disparaissent…

Deuxième remarque : pour quatre de ces six éditions, c’est 
le même traducteur qui est diffusé. Je ne sais pas s’il touche des 
droits pour les quatre collections. Longue vie à ces Quatre Filles 
du docteur March, qui est un livre de toute manière fort sym-
pathique. 

Mais en comparaison, si on jette un petit coup d’œil très 
rapide – ce n’est pas un travail très fin que j’ai effectué, là, je me 
suis bornée à regarder ce qui était annoncé pour les romans –, 
il y a deux ou trois choses de l’espagnol, deux ou trois de l’alle-
mand, une du grec, deux du suédois, une de l’italien, une du 
russe, etc. Donc, c’est vrai que nous sommes dans des chiffres 
très disproportionnés.

En tant que bibliothécaire, pour qui la bibliothèque repré-
sente quand même un lieu de brassage culturel, je me pose la 
question de la notion d’égalité des cultures représentées, et je 
trouve que c’est effectivement très dommage.

Faut-il rappeler la diversité d’origine de la population fran-
çaise ? Je pense que tous ces livres auraient des échos sans 
problème en France à l’heure actuelle. Le besoin naturel de 
reconnaissance de ce qui touche à son terreau, pour ne pas 
dire terroir, risque de se retourner vers d’autres nourritures spi-
rituelles, si rien n’est fait, et je pense qu’il y a un devoir de s’inté-
resser aux autres cultures, par le biais des traductions.

C’est une question qui me semble cruciale. Il y a eu la 
Bibliothèque internationale, grâce à Isabelle Jan, il y a eu chez 
Syros des collections consacrées aux autres cultures, il y a eu 
quelques éditeurs, comme La Farandole, qui ont eu également 
ce regard un peu plus pointu, mais je suis obligée d’employer 
le passé à leur sujet, puisqu’il n’y a plus de Bibliothèque inter-
nationale ; chez Syros, c’est également terminé ; La Farandole 
n’existe plus.

On trouve, certes, des collections qui incluent tout un travail 
de traduction, assez remarquable au demeurant, comme Castor 
Poche, à l’heure actuelle. Mais il n’y a plus de collection avec 
l’intention affirmée de servir la promotion d’autres littératures.

Force est donc de constater que, à l’heure actuelle, plus que 
jamais, l’existence des traductions repose bien souvent sur 
l’apport des traducteurs, par le biais d’heureux hasards, si on 
peut le présenter ainsi. C’est ainsi que, moi-même, j’ai eu l’occa-
sion, en tant que bibliothécaire, et russisante, de traduire quelques 
textes, avec sans doute bien des maladresses dans mes débuts 
de traductrice. Mais justement, tout cela est particulièrement 
empirique, très désordonné, et surtout dommageable pour l’ima-
ginaire des enfants qui, finalement, restent cantonnés à une 
représentation tronquée du monde.

Tout doit-il donc reposer sur les traducteurs : la recherche de 
textes, le démarchage auprès des éditeurs ? En plus, bien évidem-
ment, du travail de traduction, souvent très mal payé, et accepté 
parfois comme tel puisque – Rose-Marie l’a rappelé tout à 
l’heure –, encore plus qu’en littérature générale, nous fonction-
nons souvent sur le registre du plaisir, culpabilisés (je plaisante 
évidemment) par la faible quantité de pages à traduire, la 
“simplicité” – entre guillemets  – des textes, bref, par la littérature 
enfantine.

Or, il me semble que des actions peuvent être imaginées, et 
peut-être, pourquoi pas, réalisées : des ventes-signature du tra-
ducteur, en tant qu’ambassadeur de l’auteur, des articles sur 
l’œuvre d’un auteur, la présence à des stands de foires ou salons, 
tels que Bologne, Paris, Montreuil, la constitution de listes 
d’ouvra ges à traduire, à diffuser auprès des éditeurs. Il me 
semble qu’il y a peut-être des actions de promotion qu’il fau-
drait envisager plus activement. Tout cela demande du temps, de 
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l’énergie, et c’est pourquoi j’ai tendance à penser qu’il manque, 
en France, une instance de regroupement de ces forces. 

Alors, faut-il un groupe “Jeunesse” à l’ATLF  ? Faut-il un 
Centre international du livre ? Ou mieux encore, à l’exemple 
de la bibliothèque de Munich, une Bibliothèque internationale, 
qui serait la matérialisation de l’idée d’Isabelle Jan, et qui regrou-
perait des services d’accueil, d’information, de promotion évi-
demment, et même peut-être de formation à la traduction 
puisque, là encore, c’est une pratique d’autodidacte qui pré-
vaut, avec son cortège de maladresses.

Les quelques outils dont nous disposons, à l’heure actuelle, 
sous forme de livres – je ne sais si vous avez eu connaissance de 
ce livre : La Littérature de jeunesse au croisement des cultures, 
qui est un ouvrage coordonné par Jean Perrot et Pierre Bruno –, 
est quand même quelque chose qui est utile pour faire un 
premier état des lieux. Il y a également le Guide européen du 
livre de jeunesse, qui recense la production de plusieurs pays, 
qui donne un certain nombre d’adresses et de contacts. 

Mais tout cela ne fait que renforcer le manque de continuité 
dans ce domaine. La question que je me pose à l’heure actuelle, 
c’est : comment passer du stade de la bonne volonté, qui repose 
essentiellement sur des personnes, puisqu’on constate que les 
collections qui ont existé par le passé n’existent plus, à celui 
de la volonté tout court, qui, sans doute, pourrait être une 
volonté politique, celle de prendre en compte le monde dans 
son ensemble, et non pas tel que nous le croyons parfois encore, 
francophone, même si les deux écrivains primés ces jours-ci, 
Alexakis et Makine, démentent mon propos.

Je pense que, peut-être en France, nous avons une difficulté 
à penser que le monde existe autour de nous. Et il est sans 
doute temps que les traducteurs de jeunesse se prennent davan-
tage en main, se donnent les moyens de faire savoir qu’ils 
existent et qu’ils ont des livres à proposer, traduction pouvant 
rimer avec action.

Je terminerai avec une citation un petit peu particulière d’un 
étonnant professeur de mathématiques, qui est amoureuse à la 
fois des chiffres et de l’alphabet. Il s’agit de Stella Baruc, qui a 
écrit un très joli livre qui s’appelle C’est à dire. Elle 
postule    – en tant que professeur de mathématiques – que 
l’arithmétique de la liberté, c’est la fraternité en langues. 

Applaudissements.
  

JEAN-PIERRE RICHARD
Merci à tous les quatre de nous avoir retracé avec passion et 

à travers tant d’exemples éloquents l’histoire de la traduction 

littéraire de jeunesse en France et de nous avoir dit ce qu’est la 
place du traducteur aujourd’hui en ce domaine et ce qu’elle 
pourrait être demain.

Nous voici partagés entre l’enthousiasme et la réserve. Enthou-
siasme suscité par la rapidité des évolutions depuis les années 
soixante et par leur caractère radical ; il y a là aujourd’hui un 
secteur de traduction vraiment novateur et, à mon sens, aucune 
réflexion sur la traduction, sur sa conception, sur la volonté 
qui l’anime, sur la vision de la société et du monde qu’elle 
implique et transmet ne peut faire l’impasse sur ce secteur.

Ce qui tempère notre enthousiasme tient aux lacunes édito-
riales soulignées avec force par Odile et aussi aux mauvaises 
conditions matérielles du traducteur de littérature pour la jeu-
nesse, en dépit des progrès enregistrés ici ou là. A mon avis, 
nous n’avons pas assez parlé ce matin du mode et du niveau 
de rémunération dans ce secteur.

Nous sommes nombreux, à l’ATLF et ailleurs, à penser qu’une 
amélioration des conceptions et des pratiques de traduction, 
ainsi que des conditions matérielles du traducteur littéraire, 
passe par une professionnalisation de notre activité. Comme 
on l’a vu, c’est le pari qu’a fait Isabelle Jan dans les années 
soixante, avec tout ce que doit aujourd’hui à son initiative la 
littérature de jeunesse en traduction française ; c’est sans doute 
encore le seul moyen de combler demain les lacunes signalées 
par Odile et de mettre fin à tout amateurisme, parfois sympa-
thique mais souvent dommageable.

Au moment de donner la parole à la salle, nous regrettons 
particulièrement l’absence de la présidente de l’ATLF, Jacque-
line Lahana, retenue à Paris (nous offrons à son mari tous nos 
vœux de prompt et complet rétablissement), et l’absence aussi 
d’Alain Gnaedig, qui vient de traduire du suédois sous le titre 
Fifi Brindacier le chef-d’œuvre d’Astrid Lindgren, texte fort, 
mais censuré, laminé, abêti, anéanti par sa version française 
antérieure. Comme Odile, Isabelle, Rose-Marie et François nous 
l’ont montré, chez les traducteurs comme ailleurs le respect de 
soi passe par le respect de l’autre.

  
JEAN GUILOINEAU

Ce qui est agréable, dans ce genre de table ronde, c’est de 
sentir, sous-jacente, une grande nostalgie, parce que tout ce 
que vous nous avez dit nous renvoie à nos lectures d’enfance. 
Je voudrais évoquer ici l’âme de James Oliver Curwood, qui a 
bercé toute mon enfance dans les neiges du Nord.

D’abord une proposition de ma voisine Annie Monod, qui 
me demandait si, au Collège des traducteurs, à la bibliothèque 
Laure-Bataillon, il y avait une représentation de la littérature 
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l’énergie, et c’est pourquoi j’ai tendance à penser qu’il manque, 
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JEAN-PIERRE RICHARD
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antérieure. Comme Odile, Isabelle, Rose-Marie et François nous 
l’ont montré, chez les traducteurs comme ailleurs le respect de 
soi passe par le respect de l’autre.

  
JEAN GUILOINEAU
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sentir, sous-jacente, une grande nostalgie, parce que tout ce 
que vous nous avez dit nous renvoie à nos lectures d’enfance. 
Je voudrais évoquer ici l’âme de James Oliver Curwood, qui a 
bercé toute mon enfance dans les neiges du Nord.

D’abord une proposition de ma voisine Annie Monod, qui 
me demandait si, au Collège des traducteurs, à la bibliothèque 
Laure-Bataillon, il y avait une représentation de la littérature 
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traduite pour la jeunesse. C’est une question que je pose à 
Jacques Thiériot. Je pense que ce serait bien qu’il y ait une 
représentation, cela permettrait cette reconnaissance que vous 
évoquiez tout à l’heure.

Ensuite une question que j’aimerais poser à Isabelle Jan. J’ai 
beaucoup apprécié ce que vous avez dit et la façon dont vous 
considériez et la littérature pour enfants et les traducteurs. On 
nous a expliqué au début qu’aujour d’hui – ce que je savais – les 
traducteurs de littérature pour la jeunesse sont en général 
payés beaucoup moins cher que les traducteurs de littérature 
générale, qui déjà ne sont pas payés très cher. Je voudrais 
savoir si, lorsque vous dirigiez cette collection, avec l’esprit que 
vous avez rappelé tout à l’heure, ces traducteurs de littérature 
générale, à qui vous vous adressiez et qui étaient vos collabo-
rateurs, vous les payiez à ce moment-là le même prix que pour 
les traductions de littérature générale ?

  
ISABELLE JAN

J’ai fait une chose très simple. Il s’agissait d’une petite col-
lection de prestige, et Jean-Jacques Nathan avait parfaitement 
compris l’esprit de l’opération : voilà une chose qui n’existe 
pas, nous allons faire une traduction littéraire, traduire des romans 
pour la jeunesse, et Nathan avait des réseaux considérables dans 
le monde enseignant. 

Si nous en avions fait quinze par an, je pense que la question 
se serait posée. Mais j’avais en face de moi un grand homme d’af-
faires, qui pensait qu’on publierait entre quatre et six volumes par 
an. Je lui ai dit : “Pour ce qui est des traductions, c’est très simple.” 
J’ai téléphoné à l’Association des traducteurs français, et je leur ai 
demandé : “Combien paie-t-on un traducteur littéraire ?” Ils m’ont 
dit combien on payait un traducteur littéraire au feuillet, et j’ai dit 
à M. Nathan : “C’est tant.” Le problème a été celui des contrats et 
des droits. Pendant quelque temps, ils n’ont pas fait de contrats, 
ce qu’ils sont en train d’ailleurs de payer aujourd’hui, rétroactive-
ment. Le contrat était une lettre d’engagement, plus ou moins 
légale, et les traducteurs n’avaient pas de droits. Ensuite, ils ont eu 
assez rapidement deux pour cent de droits.

Je n’ai pas eu vraiment à me battre, cela a été un gentleman’s 
agreement, une fois de plus, parce que, avec le cynisme qui 
faisait le charme de ce très grand éditeur, Jean-Jacques Nathan 
m’a dit : “Je ne vais rien gagner avec cela, mais je vous agrippe, 
vous allez me faire quelque chose de bien, et cela va me servir.”

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Jacques Thiériot, directeur du Collège international des tra-
ducteurs littéraires va pouvoir réagir à cette proposition que 

nous tenions aussi à faire au nom de la table ronde, que le 
Collège international des traducteurs littéraires en Arles orga-
nise des actions, et un fonds aussi, peut-être spécifique, concer-
nant la traduction des ouvrages de jeunesse. Il peut être constitué 
en liaison avec le Centre national du livre, ou d’autres orga-
nismes.

  
JACQUES THIÉRIOT

Hélas, mes écrits de jeunesse sont loin, mes lectures de jeu-
nesse sont loin ! Mais, à mon âge, je peux dire que je retrouve 
le goût de la littérature pour la jeunesse, et que bientôt sans 
doute, je retrouverai le goût de la littérature pour l’enfance. 

Vous avez compris le sens de mon intervention, qui me 
per met d’enchaîner sur la question de Jean Guiloineau : existe-
t-il au Collège des traducteurs littéraires d’Arles une section 
littérature pour la jeunesse et pour l’enfance ?

Nous avons déjà reçu des dons émanant surtout de traduc-
teurs, étrangers ou français, mais je dois confesser que cette 
section est tout à fait limitée encore. Pour des raisons d’urgence 
nous avons d’abord constitué un fonds de littérature générale 
traduite et réuni des instruments de travail destinés, avant tout, 
à celle-ci, mais je peux vous garantir que, maintenant, dans la 
mesure où nous aurons des crédits d’achat pour des ouvrages 
de toute espèce, nous allons constituer – ce n’est pas à cause de 
la table ronde d’aujourd’hui, c’était dans nos perspectives – un 
fonds de littérature traduite pour l’enfance et la jeunesse, et 
j’espère arriver très bientôt au même pourcentage que pour 
l’édition en général.

  
CLAUDE ERNOULT 

Il se trouve que je suis confronté par ma situation familiale 
– je suis grand-père – à la lecture permanente, tous les week-
ends, de livres pour enfants de trois ans et demi à six ans. Je 
dois vous dire que c’est une lourde tâche. Tout ce qui me passe 
entre les mains – et je dois avoir à peu près maintenant cent 
cinquante livres pour cette catégorie d’âge –, je suis obligé de 
le traduire en français intelligible pour les enfants de cet âge, 
et quelquefois intelligible aussi pour moi, car j’y trouve parfois, 
soit des termes, soit des expressions qu’il me faut un certain 
temps pour comprendre. 

Or, j’essaie d’apprendre à mes petits-enfants un langage 
qui, par la suite, va contribuer à leur formation. Et je trouve 
que, à cet âge-là, où je vous assure que l’acquisition est extra-
ordinaire – ce sont des éponges, les enfants à cet âge-là –, si 
on ne leur donne pas un matériel verbal et des images qui 
soient d’une qualité telle que l’on puisse espérer ensuite que 
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traduite pour la jeunesse. C’est une question que je pose à 
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leur curiosité aille vers le meilleur, c’est une catastrophe. Et sur 
ce point, je joue peut-être de malchance, mais sur les cent cin-
quante livres que j’ai, cent vingt-cinq sont illisibles.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Je vous recommande, Claude Ernoult, de lire, de toute urgence, 
La Chasse au snark, de Lewis Carroll. Le nonsense plaît beau-
coup aux enfants.

  
FRANÇOIS MATHIEU

Très brièvement. Vous posez ici le problème : dans une librai-
rie, comment et quoi acheter ? Force est de constater que nous 
manquons de conseils. Nombre de libraires sont compétents, 
mais peuvent-ils être au courant de tout ?

Par ailleurs – et c’est un constat que l’on fait depuis des 
années sans que la situation change sensiblement –, il y a dans 
ce domaine trop peu de critiques littéraires. C’est tout juste si, 
avant les fêtes de fin d’année, quelques notes vont apparaître 
dans la presse quotidienne ou hebdomadaire. Nous accusons 
ce manque en permanence. Le public ne dispose pas de con-
seils pertinents. L’information en matière de littérature pour 
l’enfance et la jeunesse reste une affaire de spécialistes, abonnés 
notamment à La Revue des livres pour enfants. Il suffit d’aller 
passer une heure ou deux en décembre à la FNAC ou dans toute 
autre librairie quelque peu fournie et d’observer comment les 
livres sont achetés, pour s’en persuader. Une partie des adultes 
choisissent, dans le meilleur des cas, un Jack London ou un 
Curwood, en disant : “Je me souviens quand j’étais enfant. C’est 
un chouette bouquin ! On va le lui acheter pour son Noël.” Je 
n’ai rien contre ces auteurs, mais il y a tant d’autres belles 
œuvres plus récentes que des parents ou des grands-parents 
pourraient offrir à leurs enfants ou petits-enfants, à la condi-
tion qu’ils disposent de conseils. La littérature pour la jeunesse 
ne s’est pas arrêtée à Jack London.

  
ROSE-MARIE VASSALLO-VILLANEAU

Autre remarque. Qu’est-ce qu’un bon livre pour enfants ? Nous 
pouvons imaginer des critères pour un mauvais livre, mais pour 
un bon ? Je parlais d’école d’humilité. A l’époque où j’écrivais 
pour les enfants, le livre favori de l’un des miens a été, un temps, 
un livre que j’aurais rougi d’avoir écrit. Il était arrivé à la maison 
clandestinement. Pour moi, c’était un non-livre  : en forme de 
lapin, avec une histoire sucrée, des images douteuses. Eh bien, 
c’était son livre. La vérité est que nous ne savons rien de ce 
mystère : ce qui se passe – parfois – entre un livre et un enfant.

Il existe de très beaux livres. Moi la première, je me bats 
pour que le français que nous donnons aux enfants soit riche 
et pour qu’ils aient de belles images, non ces images roses ou 
hideuses qui prolifèrent. Par exemple, j’ai une dent contre Le 
Roi Lion, que je trouve insipide. Mais si les enfants s’émer-
veillent du Roi Lion, que pouvons-nous faire ? Or je le déteste, 
ce Roi Lion. Le scénario est débile, je ne crains pas de le dire. 
Eh bien, Le Roi Lion est partout ! Et cela me peine de le consta-
ter, moi, traductrice de l’anglais, et donc un peu “cheval de 
Troie” du fameux impérialisme anglo-saxon. Même en sélec-
tionnant le meilleur, j’ai parfois des états d’âme à ce titre.

Mais le bon livre, qu’est-ce que c’est que le bon livre, surtout 
pour enfants ? La question reste sans réponse.

  
ROSIE PINHAS-DELPUECH

Je suis traductrice d’hébreu. Je voudrais répondre à Claude 
Ernoult, parce que j’ai eu d’extrêmes bonheurs de lecture en 
lisant pour ma fille. Je reste pathologiquement une lectrice 
enfantine, c’est-à-dire que je lis encore aujourd’hui comme j’ai 
lu mon premier livre. Je voudrais dire à Claude Ernoult que j’ai 
découvert, en recommençant à lire des livres de jeunesse pour 
ma fille : Roald Dahl, par exemple, Pierre Gripari, Toni Ungerer. 
Il y a une très belle littérature enfantine, aussi bien en albums 
qu’en romans de jeunesse, qui est tout à fait respectable. Effec-
tivement, à condition qu’éditeur et traducteur fassent ce travail 
de lecture-écriture qui demeure à tous les niveaux, qui est en 
millefeuilles, qui passe de l’enfance à l’âge adulte, qui garde ce 
niveau littéraire.

  
FRANÇOISE CARTANO

Je commence par un hors sujet, pour répondre à Claude 
Ernoult. Je ne suis pas encore grand-mère, mais cela m’arri-
vera. Je suis mère et j’ai lu pour mes enfants, et j’ai lu quand 
j’étais petite. Mon conseil c’est : “Foutez-leur la paix, laissez-les 
lire ce qu’ils veulent.”

Pour dire les choses ironiquement, mais plus poliment, la 
lecture, c’est un plaisir solitaire, que ne réprouve aucune morale, 
et c’est quand même pas mal. Et l’un des problèmes dans la 
lecture dite pour la jeunesse tient aux prescripteurs de ces livres-
là. Claude Ernoult fait allusion aux parents, il y a aussi les ensei-
gnants. Ce sont les deux grands canaux par lesquels les livres 
arrivent aux enfants, plus les bibliothèques mais qui, en général, 
passent par le premier canal de l’école ou des parents. Il est rare 
que les enfants trouvent tout seuls le chemin d’une bibliothèque.

Si je dis cela, c’est pour revenir aussi au rôle de la traduction. 
Curieusement, quand on veut que les enfants lisent, c’est pour 
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leur curiosité aille vers le meilleur, c’est une catastrophe. Et sur 
ce point, je joue peut-être de malchance, mais sur les cent cin-
quante livres que j’ai, cent vingt-cinq sont illisibles.
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coup aux enfants.
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Très brièvement. Vous posez ici le problème : dans une librai-
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ce domaine trop peu de critiques littéraires. C’est tout juste si, 
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dans la presse quotidienne ou hebdomadaire. Nous accusons 
ce manque en permanence. Le public ne dispose pas de con-
seils pertinents. L’information en matière de littérature pour 
l’enfance et la jeunesse reste une affaire de spécialistes, abonnés 
notamment à La Revue des livres pour enfants. Il suffit d’aller 
passer une heure ou deux en décembre à la FNAC ou dans toute 
autre librairie quelque peu fournie et d’observer comment les 
livres sont achetés, pour s’en persuader. Une partie des adultes 
choisissent, dans le meilleur des cas, un Jack London ou un 
Curwood, en disant : “Je me souviens quand j’étais enfant. C’est 
un chouette bouquin ! On va le lui acheter pour son Noël.” Je 
n’ai rien contre ces auteurs, mais il y a tant d’autres belles 
œuvres plus récentes que des parents ou des grands-parents 
pourraient offrir à leurs enfants ou petits-enfants, à la condi-
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que cela leur fasse du bien ; parce qu’il faut qu’ils apprennent à 
parler bien, à être cultivés et à lire du bon français.

J’ai le souvenir, puisqu’on en est aux anecdotes, de ma fille 
à l’école ; il fallait qu’ils lisent, elle avait horreur de cela puisque 
la maison, chez nous, est envahie de livres, et que, si à l’école 
c’est pareil, ce n’est pas forcément ce qu’on en attend. Elle avait 
accès à certains livres et, un jour, on lui a dit : “Ce livre-là ne 
compte pas parce qu’il est traduit.” Cela l’a énervée, elle m’aimait 
bien et elle a trouvé cela assez choquant. C’était un livre tra-
duit par Alice Raillard, et elle avait entendu son nom chez moi. 
Elle m’a dit : “Mais c’est une de tes copines, pourquoi ce n’est 
pas bien ?”

Là, on retrouve le rôle du traducteur : quel est le statut d’un 
livre traduit, quelle est sa valeur par rapport à la langue fran-
çaise ? C’est important. 

La traduction du livre pour enfants est un peu dans la même 
situation que pour les autres secteurs de traduction : la littéra-
ture dite grand public est très maltraitée aussi au niveau de la 
traduction. Les livres “savonnettes”, que tout le monde va lire 
parce qu’il n’y a pas besoin d’être un intellectuel, et que ce 
n’est pas dans les rayons de grande littérature, pourquoi 
devraient-ils être mal traduits, pourquoi n’est-on pas exigeant 
sur la qualité du français dans cette littérature-là ? L’important, 
ce n’est pas seulement de s’interroger sur la spécificité des 
niveaux de lecture, mais de se demander pourquoi certains 
ont droit à du bon français, et pas les autres ?

  
MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Je voulais interroger Isabelle Jan sur la façon dont elle tra-
vaillait avec les traducteurs sur le problème de la persistance 
de la culture d’origine dans le texte traduit. C’est un problème 
qui est général, mais, dans la littérature de jeunesse, c’est peut-
être différent. Vous avez dit que l’un des enjeux était d’éviter 
l’aplatissement du style, mais en plus il reste le côté “étranger” 
du texte original.

ISABELLE JAN 
C’est très gentil de me poser cette question. Deux tiers du 

travail avec les traducteurs portaient là-dessus. C’est un dosage. 
Il fallait travailler. Cela me ramène à ma réponse de tout à 
l’heure. Nous avons correctement payé les traducteurs, mais je 
le leur ai fait payer très cher. C’est un problème énorme. 

  
MARIE-FRANÇOISE CACHIN

Y a-t-il une différence par rapport à la littérature dite générale ?
  

ISABELLE JAN
A mon avis, non. Je traduisais des romans, pas des albums.
  

JEAN-PAUL FAUCHER
On disait tout à l’heure : “Laissez donc les enfants tranquilles, 

qu’ils lisent donc ce qu’ils veulent.” C’est vrai. Mais rien n’em-
pêche le père ou la mère de laisser traîner, comme par hasard, 
tout en douceur, un bel album ici, un très bon livre là. L’enfant 
le prend ou ne le prend pas, mais cela élargit son choix. On 
est là, sans s’imposer.

J’ai deux filles, une de quatorze et une de onze ans, et je 
suis très heureux parce qu’elles sont allées vers leur propre 
goût. Ma fille de onze ans est passionnée par Exbrayat, elle en 
a lu plus que moi, et elle a déjà un âge tel que je peux lui 
demander conseil : “Qu’est-ce que tu lis en ce moment ? Est-ce 
que c’est bon ? Est-ce que tu me le conseilles ?” De temps en 
temps, bien qu’elle lise plus vite que moi, et mieux, je leur lis, 
parce que j’essaie d’y mettre le ton. Il y a donc une conni-
vence de tous les jours, et les échanges sont variés et riches. Il 
faut que la palette soit la plus variée possible.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

C’est aussi l’avis des traducteurs !
  

FRANÇOISE BRUN
Je traduis de l’italien. Je voulais apporter un petit témoi-

gnage. J’ai traduit jadis de la littérature pour la jeunesse. Mal-
heureusement, c’était du Walt Disney : La Belle au bois dor mant, 
Bambi, etc. Et j’ai eu envie de voir ce qu’avaient fait d’autres 
collègues. A l’époque, j’habitais Paris, j’ai fait les bibliothèques 
de la ville de Paris, et quand j’ai demandé à consulter des tra-
ductions de Walt Disney, on m’a regardée d’un air un petit 
peu choqué, méprisant, et on m’a dit : “Non, c’est interdit dans 
les bibliothèques de la ville de Paris, nous refusons d’avoir les 
textes de Walt Disney.” C’était un peu en écho à ce que disait 
Françoise Cartano : je pense, en effet, qu’il faut laisser les enfants 
lire ce qu’ils veulent lire.

Je voulais aussi remercier Rosie. J’ai gardé une nostalgie ter-
rible de la période où je traduisais ces livres pour enfants, 
parce que j’avais la sensation que c’était bien plus important, 
ce travail-là, que tous les textes littéraires que j’ai traduits par 
la suite. Je me sentais une grande responsabilité, et je vais repar-
tir d’Arles, non pas avec une réponse, mais avec une question 
qui vaut toutes les réponses – c’est une chose qu’a dite Rosie 
tout à l’heure –, c’est que, nous traducteurs, on est dans la 
contrainte maximale, puisqu’on cherche à voir ce qu’il y a 
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dans les mots de l’autre, et en même temps, on doit laisser 
l’espace le plus total à la liberté du lecteur.

Finalement, c’est à ce passage-là qu’il faut qu’on se situe ; 
cela vaut pour la littérature pour la jeunesse, mais je crois que 
c’est aussi la grande noblesse de notre métier quand on traduit 
pour les adultes : il faut être transparent et il faut que le lecteur 
soit libre.

Je voulais aussi poser une question. C’est quoi, le prix plan-
cher pour le CNL ? 

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Il y a des représentants du Centre national du livre ici. 
Madame Delteil ?

  
MARIE-JOSÈPHE DELTEIL

Nous ne faisons aucune différence entre les diverses com-
missions du Centre national du livre. Première chose.

A l’heure actuelle, jusqu’à la fin 1995, le prix plancher est de 
quatre-vingt-quinze francs la page. Au-dessous, nous n’accep-
tons pas les demandes. Cela permet de donner, en cas d’avis 
favorable, une subvention de quarante pour cent du coût de la 
traduction. Au-delà, c’est cinquante ou soixante pour cent.

Ce prix plancher, je profite de cette occasion pour l’annon-
cer, passera en 1996, à cent francs. Avis aux éditeurs : cent, 
cent dix, cent vingt, c’est-à-dire cent : quarante pour cent. A 
par tir de cent dix : cinquante pour cent. A partir de cent vingt : 
soixante pour cent, des frais de traduction.

Je remercie Jean-Pierre Richard de nous avoir dit combien 
nous devons tout cela à Jean Gattégno et à la commission litté-
rature pour la jeunesse. Nous avons le sentiment d’avoir parti-
cipé fortement à la reconnaissance du statut de l’écrivain pour 
la jeunesse, et du traducteur pour la jeunesse – mais sans faire 
encore une fois de différence –, tout en reconnaissant la spéci-
ficité de la littérature pour la jeunesse. C’était là l’égalité de la 
traduction, les exigences du CNL sont les mêmes pour tous les 
traducteurs. 

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Je vous remercie de ces précisions. François Mathieu aura 
peut-être deux mots de conclusion sur cette réflexion qu’il a 
initiée et qu’il entend poursuivre au sein de l’ATLF, avec d’autres 
partenaires.

  
FRANÇOIS MATHIEU

Je voudrais compléter la discussion en rappelant que la lit-
térature pour l’enfance est aussi en partie une littérature qui 

passe par l’oral : qu’on pense aux lectures du soir ! Cela implique 
des exigences particulières en matière de traduction.

Compte tenu des spécificités de la traduction du livre pour 
l’enfance et la jeunesse, je voudrais, ici, faire une proposition 
que nous avons en tête depuis quelque temps. Afin d’enrichir 
le travail de l’ATLF, et d’abord pour y voir plus clair nous-mêmes, 
praticiens de ce secteur, nous pourrions constituer un groupe, 
d’observation, de réflexion. 

Nous avons besoin d’informations professionnelles. Cer-
taines revues spécialisées souhaitent des articles sur la traduc-
tion mais aussi des informations sur les littératures nationales 
et leurs écrivains. Ne sommes-nous pas bien placés, nous, en 
tant que traducteurs, pour informer sur les pays dont nous tra-
duisons certaines œuvres ? Nous avons besoin de renforcer 
nos liens avec le collège d’Arles et des organismes spécialisés, 
tels le Syndicat des éditeurs de jeunesse, le Centre national du 
livre, IBBY international, La Joie par les livres, etc.

Des instituts de formation des maîtres, des universités – je 
pense en particulier à Paris-XIII – possèdent des unités de 
recherche sur la littérature de jeunesse. 

Jusqu’à présent, alors que la traduction représente cinquante 
pour cent de la production, nous n’intervenons que très peu 
dans les salons et autres manifestations réservées à la littéra-
ture pour la jeunesse. Je pense singulièrement à Montreuil. 
Notre association a fait l’an dernier des tentatives qui se sont 
soldées par un échec. On s’intéresse aux auteurs et aux illustra-
teurs. On délaisse la traduction. 

Sur un plan plus large, européen et international, nous aurions 
sans doute intérêt à entretenir des liens plus étroits avec nos 
confrères et les institutions spécialisées. N’avons-nous pas à 
apprendre des autres ? Ne sommes-nous pas des interlocuteurs 
auxquels les éditeurs peuvent faire plus confiance en matière 
de connaissance des pays dont nous traduisons en partie la litté-
rature ?

Voilà la proposition que je voudrais faire ici en guise de 
conclusion à cette matinée.

  
JEAN-PIERRE RICHARD

Il me reste à te remercier tout particulièrement, au nom de 
l’ATLF. Je voudrais également dire à Rose-Marie, à Isabelle et à 
Odile combien leurs interventions ont été précieuses. Je 
remercie enfin tous les autres intervenants, ainsi que celles et 
ceux qui nous ont accueillis en ces lieux ce matin. J’aurais 
voulu avoir le temps de demander à chacun des traducteurs 
présents dans la salle  : “Traduis-moi un «mouton» dans ta 
langue !” Mais il est midi passé et, si je demande à notre ami 
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l’ATLF. Je voudrais également dire à Rose-Marie, à Isabelle et à 
Odile combien leurs interventions ont été précieuses. Je 
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Jacques Thiériot comment se dit “un mouton” dans son portu-
gais du Brésil, je crains qu’il ne me réponde : “Méchoui !” Alors 
je ne m’y risquerai pas.

Applaudissements.
 

NOTES

1. Bernard Epin, Les Livres pour vos enfants, parlons-en !, Editions 
Messidor-La Farandole, 1985.

2. Voir François Mathieu, “L’immortel Struwwelpeter”, in La Revue 
des livres pour enfants, n° 161, hiver 1995, revue éditée par La Joie 
par les livres, 8 rue Saint-Bon, 75004 Paris.

3. Heinrich Hoffmann, Crasse-Tignasse, trad. de François Cavanna, 
L’Ecole des loisirs, Lutin poche, 1979.

4. Johanna Spyri, Heidi, la merveilleuse histoire d’une fille de la 
montagne, traduction nouvelle [sic !], Flammarion, 1958.

5. Johanna Spyri, Heidi, monts et merveilles, trad. de Luc de Gous-
tine et Alain Huriot, ill. de Toni Ungerer, L’Ecole des loisirs, 1979, 1984.

Johanna Spyri, Heidi devant la vie, id.
Johanna Spyri, Heidi, trad. de Jeanne-Marie Gaillard-Paquet, Galli-

mard Folio junior, 1993.
Johanna Spyri, Heidi, deuxième partie, id.
Johanna Spyri, Heidi, trad. de Marie-Claude Auger, Casterman, 1994.
Johanna Spyri, Heidi grandit, id.

J’ai encore entre les mains des Heidi publiés par Emma et Nathan 
– Rouge et Or (“adaptation de Rémi Simon”, 1985).
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ATELIER SUR LES TRADUCTIONS DE LA BIBLE

  
animé par Henri Meschonnic

  
L’atelier a porté sur la comparaison entre de nombreuses tra-
ductions, en grec, en latin, en anglais, en allemand, en fran-
çais, des premiers versets du psaume 22 de David.

Cette étude comparative portant sur un original et dix-sept 
traductions fut assez complexe. Pour certaines de ces traduc-
tions, des notes expliquaient certains choix différant plus ou 
moins de lectures traditionnelles. 

Il ne nous est malheureusement pas possible de communi-
quer dans cet ouvrage l’ensemble des documents mis en pré-
sence. Leur confrontation aurait été cependant le meilleur 
compte rendu possible de l’atelier. Ils sont disponibles auprès 
du secrétariat d’ATLAS à Paris pour ceux qui désireraient appro-
fondir une étude dont nous n’allons vous donner ci-dessous 
que des éléments bien raccourcis. 

Nous nous limiterons en effet à citer les cinq premiers versets 
des dix traductions françaises proposées, en excluant toute 
note explicative. Les traductions seront citées dans leur ordre 
chronologique, qui n’est pas nécessairement chaque fois l’ordre 
de publication ou de réédition disponible.

Première en date (1672) La Sainte Bible, par Le Maître de 
Saci. (Notons que le premier verset n’a pas été traduit. Celui 
noté 1 devra donc être comparé à ceux notés 2 dans les traduc-
tions suivantes.)

1. O Dieu, ô mon Dieu, jetez sur moi vos regards ; pourquoi 
m’avez-vous abandonné ? Mes péchés sont cause que le salut 
est bien éloigné de moi.

2. Mon Dieu, je crierai pendant le jour, et vous ne m’exauce-
rez pas ; je crierai pendant la nuit, et l’on ne me l’imputera 
point à folie.

3. Mais pour vous, vous habitez dans le lieu saint, vous qui 
êtes la louange d’Israël.
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4. Nos pères ont espéré en vous ; ils ont espéré, et vous les 
avez délivrés.

En 1830, La Bible, par Samuel Cahen.

1. Au maître du chant sur Biche de l’aurore, psaume de 
David.

2. Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ? 
[pourquoi es-tu] loin de mon secours, des paroles de mes cris ?

3. Mon Dieu, je [t’]invoque le jour, et tu ne réponds pas ; la 
nuit, et je n’ai pas de repos.

4. Tu es le saint qui trône parmi les louanges d’Yisrael.
5. En toi se sont confiés nos pères ; ils se sont confiés, et tu les 

as sauvés.

En 1877, La Bible, par L. Segond.

1. Au chef des chantres. Sur “Biche de l’aurore”. Psaume de 
David.

2. Mon Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné
Et t’éloignes-tu sans me secourir, sans écouter mes plaintes ?
3. Mon Dieu ! je crie le jour, et tu ne réponds pas ;
La nuit, et je n’ai point de repos.
4. Pourtant tu es le Saint,
Tu sièges au milieu des louanges d’Israël.
5. En toi se confiaient nos pères ;
Ils se confiaient, et tu les délivrais.

En 1899, Bible du rabbinat, par Zadoc Kahn.

1. Au chef des chantres. D’après l’Ayyélet Hachahar. Psaume 
de David.

2. Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné, loin 
de me porter secours, d’entendre mes paroles suppliantes ? 

3. Mon Dieu, j’appelle de jour et tu ne réponds pas, de nuit, 
et il n’est pas de trêve pour moi.

4. Tu es pourtant le Saint, trônant au milieu des louanges 
d’Israël. 

5. En toi nos pères ont eu confiance, ils ont eu confiance, et tu 
les as sauvés.

En 1904, La Bible, par Ostervald.

1. Au maître-chantre sur Aïelett Hassachar. Psaume de David.
2. MON Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné  ? 

Pourquoi restes-tu loin, sans me secourir, sans écouter les paroles 
de mon gémissement ?

3. Mon Dieu, je crie le jour, mais tu ne réponds point ; la 
nuit, et je n’ai point de repos.

4. Cependant tu es le Saint, qui habites au milieu des louanges 
d’Israël.

5. C’est en toi que se sont confiés nos pères ; ils se sont confiés, 
et tu les as délivrés.

1955. La Sainte Bible, dite Bible de Jérusalem.

1. Du maître de chant. Sur “La biche de l’aurore”. Psaume. 
De David.

2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
Loin de me sauver, les paroles que je rugis !
3. Mon Dieu, le jour j’appelle, point de réponse,
la nuit, pour moi point de silence.
4. Et toi pourtant, le Saint,
qui habites les louanges d’Israël !
5. En toi nos pères ont espéré,
espéré et tu les as délivrés ;

1959. La Bible, par E. Dhorme. “La Pléiade”, Gallimard.

1. Pour le coryphée. Sur “Biche de l’aurore”. Psaume de David.
2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
Tu es loin de mon salut, du rugissement de mes paroles !
3. Mon Dieu, j’appelle, de jour, et tu ne réponds pas ;
même de nuit, je ne garde pas le silence.
4. Et toi, qui résides dans le Sanctuaire,
[vers toi] vont les louanges d’Israël ;
5. en toi nos pères ont eu confiance,
ils ont eu confiance et tu les as délivrés.

1974, 1979. La Bible, par A. Chouraqui.

1. Au chorège. Sur : “Biche de l’aube”. Chant. De David.
2. Eli, Eli, pourquoi m’as-tu abandonné, loin de mon salut
et des paroles de mon rugissement ?
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3. Elohaï, je crie de jour, tu ne réponds pas ;
la nuit, pas de silence en moi !
4. Mais toi, sacré, tu habites les louanges d’Israël.
5. En toi, nos pères se fièrent ; ils se fièrent, et tu les délivras.

1975. Ancien Testament. Traduction œcuménique de la Bible 
(TOB). Nombreux traducteurs.

1. Du chef du chœur, sur “Biche de l’aurore”. Psaume de 
David.

2. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
J’ai beau rugir, mon salut reste loin.
3. Le jour, j’appelle, et tu ne réponds pas, mon Dieu ;
la nuit, et je ne trouve pas le repos.
4. Pourtant tu es le Saint ;
tu trônes, toi la louange d’Israël !
5. Nos pères comptaient sur toi,
ils comptaient sur toi, et tu les libérais.

1992. Gloires 22 [Psaume 22] par Henri Meschonnic.

1. De qui la victoire sur la force de l’aube un chant de David
2. Mon Dieu mon Dieu à quoi m’as-tu abandonné
Loin de me délivrer les mots que j’ai hurlés
3. Mon Dieu je crierai dans le jour et tu ne répondras pas
Et la nuit et pas de silence pour moi
4. Et toi tu es saint
Habitant des chants de gloire d’Israël
5. En toi ont cru nos pères
Ont cru et tu les as préservés

(Le responsable de la rédaction de cet ouvrage sur les Douziè-
mes Assises de la traduction en Arles tient à préciser qu’il assume 
toute la responsabilité de ce compte rendu d’atelier pour lequel 
Henri Meschonnic aurait souhaité une présentation exhaustive, 
à laquelle il était attaché, des documents étudiés. Qu’il accepte 
ici nos excuses pour ce texte qui, bien mince, donnera, nous 
l’espérons, un aperçu au moins partiel des problèmes qui furent 
soumis aux participants de l’atelier.)

  
ATELIER D’ANGLAIS (AUSTRALIE)

  
animé par Françoise Cartano

  
L’atelier portait sur le premier chapitre du roman de Rodney 
Hall : Captivity Captive. En fait, le débat n’en retint que les tout 
premiers paragraphes. Ils posaient, d’emblée, de tels problèmes 
de traduction des images que ceux-ci suffirent à occuper une 
assemblée très attentive et parfois un peu désarçonnée par la 
nature de ces images.

Nous nous contenterons donc d’offrir à la lecture les quatre 
premiers paragraphes de l’œuvre, laissant aux lecteurs anglo-
phones le plaisir de découvrir, en quelques lignes, toute l’ori-
ginalité de l’écriture de Rodney Hall.

There were crows in his eyes when he came right out with it, 
confessing that he had been the murderer. You could see them 
flapping in there. And now and again the glint of a beak. You 
can’t tell me anything about crows I dont already know at 
eighty. Nor about him, either.

It’s no good saying, like Norah used to, that I’m the one who 
always let his imagination run riot. You ought to have seen the 
hungry fluttering in that look of his, those scavengers working 
away at the rotten flesh of corpses long dead and mostly forgot-
ten.

Poor old bloke, the dill. Dismal is what you’d call him. Dismal 
the whole of his life. I can be sure of this because I knew him for 
all but the first couple of years of it.

He spoke the word murder in a croak. Even this came crow-
sweet, what with Ireland still hanging on him, afraid to let him 
go, counting every one of her children (me included) and mad 
for numbers. Marder, he said it. Then, on account of being in his 
deathbed, which this time was permanent enough, the wings of 
his coaxing eyes fluttered and folded, twitched out again, and 
really did fold.
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ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude Bleton

L’atelier d’espagnol s’est déroulé le dimanche après-midi. 
J’avais soumis à la sagacité des participants deux textes assez 
courts qui obligeaient à faire un grand écart dans le temps : un 
extrait de La Gaillarde andalouse  de Francisco Delicado, texte 
de 1528, et un extrait des Petites Heures, de Luis Mateo Diez, paru 
en Espagne en 1990. Dans un registre d’une tonalité plutôt pica-
resque, il me semblait intéressant de confronter nos manières 
de rendre compte des formulations à quatre siècles de distance.

J’avais soumis aussi mes propres traductions, pensant ainsi 
aider à la discussion, mais il me semble que cela ait davantage 
bloqué les participants dans leurs efforts d’imagination et de 
créativité. La mesure est toujours difficile à trouver, entre “jouer 
cartes sur table” et laisser la personne venue participer à l’atelier 
chercher en toute liberté, sans référence à un travail déjà achevé.

Reste que la difficulté inhérente à un texte du XVIe siècle a 
capté l’intérêt des traducteurs présents. La Gaillarde anda-
louse  est une luronne qui vit dans une Rome vautrée dans le 
vice et la langue a la “gouaille” de cette époque-là. Le prétendu 
pèlerin des Petites Heures ne manque pas non plus de culot. 
La rencontre de ces deux effronteries, dont il fallait traduire et 
restituer le caractère différent vu les quatre siècles qui les sépa-
raient, ne manquait pas de piquant.

Enfin je remercie les participants de leurs suggestions. Toute 
remarque, même si nous n’en tenons pas compte, aide à prendre 
de la distance, et c’est là un bénéfice commun qui constitue le 
grand mérite de ces ateliers.

ATELIER D’ALLEMAND

animé par Pierre Deshusses

D’abord le texte !
Mais quel texte ?
Un texte déjà traduit dont on vérifierait en quelque sorte la 

traduction ?
Un texte que j’aurais été en train de traduire ?
Un texte non traduit, ni par moi ni par aucun autre ?
J’ai choisi cette dernière solution, d’une part pour ne pas 

risquer de faire le procès d’une traduction dont l’auteur aurait 
été absent, d’autre part pour ne pas avoir la partie trop belle 
en présentant une traduction que j’aurais eu le temps de peau-
finer et que je me serais appliqué à défendre ou à vérifier.

Quel texte donc ? J’en cherchai un qui fût d’emblée acces-
sible, dont le vocabulaire et la construction ne poseraient aucune 
difficulté majeure de compréhension à la lecture. Il me parais-
sait inutile, dans un atelier aussi bref, de présenter un texte au 
vocabulaire difficile, aux phrases longues et compliquées néces-
sitant plusieurs lectures ou une analyse grammaticale pour en 
distinguer l’architecture. Il fallait pouvoir entrer directement 
dans le vif du sujet.

Quel texte alors ? Mon goût personnel m’a orienté vers un 
auteur à peine traduit en français mais qui mérite beaucoup 
mieux que le sort qui lui est réservé par les maisons d’éditions 
françaises. Cet auteur, c’est Hermann Lenz.

Remarqué il y a plus de quarante ans par Thomas Mann (“un 
talent original, à la fois rêveur, hardi... Depuis longtemps je 
n’avais rien reçu d’aussi intéressant d’Allemagne”), couronné 
en 1978 par le prestigieux prix Büchner, Lenz s’inscrit dans la 
tradition germanique de l’intériorité qui va de Stifter à Peter 
Handke. Un seul livre de Hermann Lenz est traduit en français 
aux éditions Rivages sous le titre Les Yeux d’un serviteur. Un 

190 191



ATELIER D’ESPAGNOL

animé par Claude Bleton

L’atelier d’espagnol s’est déroulé le dimanche après-midi. 
J’avais soumis à la sagacité des participants deux textes assez 
courts qui obligeaient à faire un grand écart dans le temps : un 
extrait de La Gaillarde andalouse  de Francisco Delicado, texte 
de 1528, et un extrait des Petites Heures, de Luis Mateo Diez, paru 
en Espagne en 1990. Dans un registre d’une tonalité plutôt pica-
resque, il me semblait intéressant de confronter nos manières 
de rendre compte des formulations à quatre siècles de distance.

J’avais soumis aussi mes propres traductions, pensant ainsi 
aider à la discussion, mais il me semble que cela ait davantage 
bloqué les participants dans leurs efforts d’imagination et de 
créativité. La mesure est toujours difficile à trouver, entre “jouer 
cartes sur table” et laisser la personne venue participer à l’atelier 
chercher en toute liberté, sans référence à un travail déjà achevé.

Reste que la difficulté inhérente à un texte du XVIe siècle a 
capté l’intérêt des traducteurs présents. La Gaillarde anda-
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vice et la langue a la “gouaille” de cette époque-là. Le prétendu 
pèlerin des Petites Heures ne manque pas non plus de culot. 
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restituer le caractère différent vu les quatre siècles qui les sépa-
raient, ne manquait pas de piquant.

Enfin je remercie les participants de leurs suggestions. Toute 
remarque, même si nous n’en tenons pas compte, aide à prendre 
de la distance, et c’est là un bénéfice commun qui constitue le 
grand mérite de ces ateliers.

ATELIER D’ALLEMAND

animé par Pierre Deshusses
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sible, dont le vocabulaire et la construction ne poseraient aucune 
difficulté majeure de compréhension à la lecture. Il me parais-
sait inutile, dans un atelier aussi bref, de présenter un texte au 
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aux éditions Rivages sous le titre Les Yeux d’un serviteur. Un 
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serviteur qui regarde le monde, vigilant et étranger, dans 
l’Autriche entre 1912 et 1964. Dans chacun de ses livres, Lenz 
réussit à emmener son lecteur hors de l’esprit du temps ; ses 
personnages sont toujours en retrait, à côté d’eux-mêmes, 
don nant l’impression d’être dépersonnalisés, dématérialisés ; 
leur efficience sociale est sensiblement égale à zéro. Ce qui 
frappe, c’est la distance. D’ailleurs, quand on a fermé un livre 
de Lenz, on se souvient moins de l’histoire, des histoires, que 
d’une certaine atmosphère, de certaines couleurs, certains sons 
– un écho. Une utopie tournée vers le passé.

Dans Schwarze Kutschen, 1990 (récit finalement retenu et 
que nous avons traduit d’un commun accord provisoire par Les 
Fiacres noirs), les personnages se regroupent autour d’Anna 
Smekal, ancienne vendeuse de lingerie qui n’a pu devenir chan-
teuse et travaille comme entraîneuse dans un hôtel à Vienne. 
Sa fille, Marie, vit avec ses grands-parents. Le grand-père est 
concierge dans une maison de rapport où habite aussi le major 
Rothmund. On apprendra plus tard qui il est vraiment. Ce 
major organise une tournée pour Anna à travers la Russie, où 
elle va entrer en contact avec les milieux révolutionnaires. Un 
jour, un fiacre noir, comme ceux de Vienne, l’emmène – et elle 
se retrouve en prison. Personne ne sait si elle reviendra. Mais, 
chaque jour, Marie vient l’attendre à la gare.

La difficulté et l’intérêt de la traduction de ce récit se situent 
dans le rendu d’une atmosphère, profonde, silencieuse, en 
retrait : le monde observé par une enfant, elle-même observée 
par un narrateur. Lenz utilise des mots simples, une syntaxe 
transparente, et pourtant il y a dans sa langue comme une irré-
ductible douceur, qui résiste à la traduction. Tel était l’enjeu 
pro posé au collectif de l’atelier.

Je me suis gardé de présenter l’ébauche sur laquelle j’avais 
longtemps travaillé. Il me semblait beaucoup plus intéressant 
d’essayer de traduire ce texte ensemble : ce qui veut dire tout 
essayer, tout éprouver, tout jeter peut-être – pour recommen-
cer et essayer à nouveau. C’est le sens du mot atelier associé à 
l’artisanat. Je savais que cette démarche collective allait avoir 
quelque chose d’inhabituel, voire d’artificiel, car en général un 
traducteur travaille dans une certaine solitude, par goût ou par 
nécessité. Mais il était intéressant de voir ce que nous pouvions 
créer ensemble et jusqu’où nous pouvions aller dans la démarche 
collective.

Nous nous sommes d’abord donné le temps de la réflexion, 
de la lecture silencieuse pour prendre la température de ce 
texte, pour nous y immerger avant toute tentative de traduction. 

Un texte c’est d’abord un espace original, la création d’une 
sphère, et les premières difficultés nous attendaient dans la 
délimitation même de cet espace, à tel point qu’il fallut recou-
rir à un dessin. Nous avons buté aussi longtemps sur le rendu 
des couleurs, sans parler de la branche de l’arbre qui pointait 
dans le décor ! Nous nous sommes vite aperçus que l’une des 
difficultés majeures était de ne pas tomber dans l’explication 
de texte, de garder la transparence et parfois l’ambiguïté du 
texte. Nous y sommes tous allés de bon cœur, et je tiens à 
remercier les participants qui ont joué le jeu et ont su, par leurs 
interventions croisées, créer une véritable discussion autour de 
cet auteur qui aura peut-être ici gagné un traducteur.

Le plaisir exotique de cet exercice de traduction collective 
mis à part, il est clairement apparu – cela n’a rien d’une décou-
verte, mais l’évidence même du résultat redonnait toute sa force 
à cet axiome – que l’un des enjeux majeurs de la traduction est 
le problème du choix. A la fois acteurs et spectateurs dans cet 
atelier, nous avons vu, comme dans une intrigue policière, com-
ment la résolution collective d’un problème entraînait une nou-
velle difficulté qui mettait tout le monde dans l’embarras, ou 
comment une solution individuelle en invalidait une autre qui 
était pourtant apparue recevable par tous. L’intervention de 
plusieurs sensibilités sur une même phrase pouvait bien per-
mettre de balayer tout l’horizon des traductions possibles, 
jamais elle ne donnait la possibilité d’en proposer une accep-
tée par tous. Ce fut le fruit paradoxal de cet atelier, où il apparut 
à quel point la traduction est un travail solitaire, où les choix 
contestés, par fois contestables, dans un texte apparemment 
simple, font pourtant partie d’une organisation interne et sub-
jective, qui est la preuve même que la traduction est une créa-
tion à part entière, donnant au texte, par la personnalisation des 
choix, cette saveur et cette musique, qui ne peuvent être du 
goût de tous, mais qui sont profondément originales.
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ATELIER D’ITALIEN

animé par Philippe Giraudon

Le texte proposé pour cet atelier de traduction de poésie était 
un poème en prose, Lo stagno, extrait des Métamorphoses 
(1951) de Lalla Romano. Il avait l’avantage d’illustrer le passage 
si délicat de la poésie à la prose, dans l’œuvre de cette roman-
cière célèbre qui n’a pourtant jamais renoncé à la poésie. 

Un autre avantage du texte était de ne pas présenter de dif-
ficultés linguistiques particulières (encore que l’éternelle ques-
tion de la traduction de finalmente ait provoqué quelques 
remous !), et donc de mettre d’emblée l’accent sur le problème 
essentiel de l’écrivain – et du traducteur : le style.

Dans cette optique, j’ai ouvert l’atelier en citant le passage 
de La Pénombre, un des plus beaux romans “autobiographiques” 
de l’auteur : “Rina Ramella était la première de la classe. Ma 
mère demanda à la maîtresse : En quoi ses rédactions sont-elles 
meilleures ? Elle y ajoute un petit quelque chose, répondit-
elle, qui est comme le fromage sur le potage.” Lalla Romano elle-
même m’a en effet raconté que ce souvenir (traumatisant !) de son 
enfance était à la source de son écriture. C’est-à-dire que toute sa 
vie, elle n’avait cessé de faire le contraire de ce qui plaisait à la 
maîtresse d’école : retirer le fromage du potage.

En d’autres termes, moins anecdotiques, l’atelier se propo-
sait d’illustrer la difficulté extrême de la simplicité. Je dois dire 
que cette recherche d’un équivalent stylistique français au 
dépouillement recherché de l’original suscita une adhésion 
inespérée du public, composé non seulement d’italianisants che-
vronnés mais aussi de traducteurs d’autres langues, ou de 
simples amateurs de poésie.

C’est ainsi que l’une des solutions possibles pour atteindre à 
ce dépouillement, qui est de ne pas hésiter à employer des 
phrases nominales même dans des cas où Lalla Romano elle-
même emploie un verbe (étant bien entendu que ce trait stylis-
tique est caractéristique de son écriture en général), fut suggérée 

d’emblée par un des membres de l’assistance, alors que je pensais 
la proposer timidement. Et elle fut même appliquée à trois 
reprises, c’est-à-dire plus que je n’y aurais moi-même songé.

Dès la première phrase du texte, du reste, l’accent fut mis sur 
cette nécessité d’une analyse stylistique. Le présent progressif 
qui ouvre cette phrase fut ainsi mis en rapport avec le carac-
tère spécifique des Métamorphoses, qui sont en fait des rêves, 
hors du temps. On tomba d’accord pour rendre cet effet intem-
porel, presque figé (qui ne rend que plus frappante la transfor-
mation finale), en dissociant l’action en deux verbes juxtaposés.

Sur cette lancée, le travail se poursuivit avec beaucoup de 
dynamisme, et on peut dire que chaque participant ou presque 
a vu une de ses idées adoptée. En dehors de cette quête de la 
simplicité (et de l’effet “visuel” de cet art – il ne faut pas oublier 
que Lalla Romano est aussi un peintre reconnu), l’atelier fit 
bien apparaître aussi l’un des aspects les plus ardus de la tra-
duction, qui est de choisir un vocabulaire et des tournures 
cohérents face à l’original (ce qui se posait notamment à la fin 
du texte, avec le champ lexical créé par “non è rimasto”, “è 
scomparso”, “non c’è”).

Mais le meilleur moyen de donner une idée de ce travail est 
sans doute d’en présenter ici le résultat, c’est-à-dire une traduc-
tion complète du texte. Je la transcris absolument telle quelle, 
comme exemple de ce que peut être une traduction authenti-
quement collective, qui aura été, je crois, un enrichissement et 
une découverte pour tous les participants de l’atelier.

L’ÉTANG

Je suis avec mes amies, nous essayons de grands chapeaux 
d’été. Nous sommes au bout d’un village aux arcades 
basses, obscures. Le soir. Dehors, la montagne couverte 
de neige. Nous nous regardons dans un miroir placé très 
haut, à la lueur blafarde d’une ampoule. Des étangs d’eau 
gelée, dehors, et de temps à autre de l’eau mêlée de 
neige se répand sous les arcades. Nous avons passé par-
dessus nos vêtements de lourds peignoirs de laine, qui 
donnent à nos silhouettes une allure empruntée. Les cha-
peaux ont un très large bord, de tulle ou de soie. Pour 
mieux juger de l’effet, nous ôtons nos peignoirs : nous 
sommes toutes en robes blanches ou très claires, d’été. 
Nous devons aller chercher d’autres chapeaux chez la 
modiste et laissons tout en plan. Nous remontons les 
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petites arcades et nous mêlons à la foule noire, qui se 
hâte. Nous ne parvenons pas à trouver la boutique. Refai-
sons plusieurs fois le chemin. Finalement, à l’endroit où 
nous étions sûres de trouver la boutique, nous tombons 
sur une vitrine que ferment des vantaux de bois. Nous 
essayons d’ouvrir : c’est une vieille armoire, et derrière 
les portes il n’y a que des tiroirs vides. Nous retournons 
là-bas. Plus rien ne reste. L’étang a recouvert tout ce qu’il y 
avait. Seule subsiste l’étendue d’eaux vertes, sillonnée de 
débris de glace. Tout a disparu, même les arcades derrière 
nous, même le village. Reste un désert d’eau et de glace.

LO STAGNO

Sto provando con le amiche grandi cappelli da estate. Ci 
troviamo all’estremità di un paese dai piccoli portici bui. 
È sera. Fuori la montagna è coperta di neve. Ci guar-
diamo in uno specchio posto molto in alto, alla luce 
smorta di una lampadina. Ci sono degli stagni, fuori, di 
acqua gelata e ogni tanto acqua intrisa di neve dilaga fin 
dentro i portici. Abbiamo indossato pesanti vestaglie di 
lana sopra i vestiti, e le nostre figure appaiono infagottate. I 
cappelli hanno la tesa larghissima, di tulle o di seta. Per 
osservare meglio l’effetto ci togliamo le vestaglie: tutte 
indossiamo abiti bianchi o molto chiari da estate. Dob-
biamo andare a cercare altri cappelli dalla modista e las-
ciamo tutto lì. Risaliamo i piccoli portici bassi e ci 
mescoliamo alla folla nera e frettolosa. Non riusciamo a 
trovare il negozio. Rifacciamo più volte la strada. Final-
mente, nel punto dove siamo sicure che dovrebbe esserci il 
negozio, troviamo una vetrina chiusa con impannate di 
legno. Proviamo ad aprire: è un vecchio armadio e dietro 
i battenti non ci sono che cassetti vuoti. Torniamo laggiù. 
Non è rimasto più nulla. Lo stagno ha sommerso ogni 
cosa. Non c’è che la distesa di acque verdi solcata da 
croste di ghiaccio. Tutto è scomparso, anche i portici dietro 
di noi, anche il paese. Non c’è che un deserto di acqua e 
di ghiaccio.

BIOBIBLIOGRAPHIES DES INTERVENANTS

JEAN-MARC BABUT
Est l’un des traducteurs de La Bible en français courant (début de la Genèse, 
Esaïe, Jérémie, Osée, Amos, Psaumes, Job, Cantique, Lamentations, Siracide, 
Baruch et Lettre de Jérémie). Il a été coordonnateur de la révision de la Tra-
duction œcuménique de la Bible pour le Premier Testament et a collaboré à 
diverses éditions bibliques. Il est l’auteur d’une thèse de doctorat à paraître sur 
Les Expressions idiomatiques de l’hébreu biblique (Signification et traduction, 
un essai d’analyse componentielle).

ODILE BELKEDDAR
Avant de passer “du côté des adultes” en devenant responsable des bibliothèques 
de Pantin en 1989, j’ai d’abord été bibliothécaire pour enfants durant treize ans à 
Aubervilliers, et devant la diversité culturelle de mon public et l’insuffisante repré-
sentativité de l’édition, j’ai organisé un prix de traduction à partir de neuf langues 
en 1985 et 1987. Ayant moi-même étudié le russe, je me suis risquée à traduire 
trois textes (publiés en 1989, 1990 et 1991) et travaille actuellement sur l’œuvre 
pédagogique de K. Tchoukovski qui est considéré comme le “père” de la poésie 
pour enfants en langue russe. J’effectue par ailleurs une recherche sur les ques-
tions que soulève la réédition de textes pour la jeunesse traduits au début du 
siècle. 1989, Kozlov, S., “Conte de Noël” in Pomme d’Api ; 1990, Atarov, N., Le 
Cheval de Redka, Nathan (Bibliothèque internationale) ; 1991, Kim, A., Jeux d’en-
fants, Syros (L’arbre à livres) ; à paraître 1996, Tchoukovski, K., De deux à cinq.

CLAUDE BLETON
A traduit une quarantaine de romans de l’espagnol (surtout d’Espagne, quelques-
uns d’Amérique latine), et est responsable de la collection “Lettres hispaniques” 
aux éditions Actes Sud.

FRANÇOISE BRUN
Née un 11 mai 1949 à Angers. Etudes de lettres et d’italien à Poitiers puis à 
Grenoble. Après deux années à Venise et seize à Paris, vit aujourd’hui sur une 
colline du Périgord avec compagne, chiens, livres et jardin. Traduit depuis 
1974, d’abord beaux-arts et architecture (Aldo Rossi, Manfredo Tafuri…), puis 
littérature italienne très contemporaine. Parmi une vingtaines de titres : Les 
Routes de poussière, de Rosetta Loy (1988, republié en 1995 chez Rivages-
Poches) ; Partition vénitienne, de P. M. Pasinetti (1994), pour Liana Levi ; Le 
Nautonnier, de Paola Capriolo pour Gallimard (1993) ; et très récemment, un 
grand coup de cœur pour Alessandro Baricco, Châteaux de la colère, chez 
Albin Michel, 1995. N’exerce pas d’autre métier, et n’en voudrait pas d’autre.
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FRANÇOISE CARTANO
Vit à Paris où elle exerce la profession de traductrice littéraire. Elle est l’auteur 
d’une cinquantaine de traductions publiées, pour l’essentiel des œuvres de 
fiction d’écrivains contemporains anglais, américains et australiens tels 
que   A. Carter, I. McEwan, S. Millhauser, P. Conroy, P. Theroux, D. Payne, T. 
Wolff, J. Smiley, E. Jolley, R. Hall, etc. Outre cette activité, elle est responsable 
de l’atelier de traduction dans le cadre du DESS de traduction littéraire de l’uni-
versité de Paris-VII et enseigne également au CETL de Bruxelles. Siège par ail-
leurs dans plusieurs instances professionnelles telles que ATLAS, dont elle est 
membre fondateur, l’Association des traducteurs littéraires de France qu’elle a 
présidée pendant cinq ans, ainsi qu’à la Société des gens de lettres.

CLAIRE CAYRON
Professeur de littérature comparée à l’université de Bordeaux-III (formation 
aux métiers du livre). Traductrice, membre de l’ATLF et membre fondateur d’ATLAS. 
A fait connaître en France les œuvres du Portugais Miguel Torga (onze titres), 
des Brésiliens Harry Laus (quatre titres) et Caio Fernando Abreu (quatre titres). 
Egalement traductrice de l’œuvre en prose de Sophia de Mello Breyner (deux 
titres) et de L’Histoire du Portugal d’Oliveira Martins. Auteur de Sésame pour la 
traduction, Ed. Le Mascaret, 1987.

HENRY COLOMER
Né en 1950, Henry Colomer a étudié à l’IDHEC et au Dramatiska Institutet (Stoc-
kholm). Après avoir réalisé des courts métrages de fiction et écrit des scéna-
rios de longs métrages, il se consacre au documentaire depuis 1987. Il a réalisé 
des portraits d’écrivains (Salvador Espriu, Primo Levi), une série de trois 
heures sur l’histoire des couleurs (Les Routes de la lumière), des films sur la tra-
duction (Jean-Michel Desprats traduit Shakespeare, Claire Cayron traduit 
Miguel Torga). Il travaille en ce moment à un CD-ROM sur Kurt Weill.

PAULE CONSTANT
Née à Gan (Pyrénées-Atlantiques, France) le 25 janvier 1944. Docteur ès lettres et 
sciences humaines, elle est professeur de littérature française à l’université d’Aix-
Marseille-III (Institut d’études françaises pour étudiants étrangers). Elle a publié 
aux éditions Gallimard six romans et un essai. L’Afrique et l’Amérique du Sud 
sont ses principaux décors. Quatre de ses romans s’y déroulent : Ouregano, 
Balta, White Spirit, La Fille du Gobernator. Ouregano, son premier roman, a 
obtenu en 1981 le prix Valery-Larbaud ; White Spirit, en 1990, le prix François-
Mauriac, le prix Lutèce, le prix du Sud Jean-Baumel et le grand prix du roman de 
l’Académie française. L’éducation des filles constitue un autre de ses thèmes pri-
vilégiés. Elle y a consacré deux romans (Propriété privée – qui met une nouvelle 
fois en scène Tiffany, l’héroïne d’Ouregano – et Le Grand Ghâpal, prix Gabrielle-
d’Estrées 1991) ainsi qu’un important essai, Un monde à l’usage des demoiselles, 
grand prix de l’essai de l’Académie française 1990. Pour l’ensemble de son œuvre 
romanesque, Paule Constant a reçu en 1995 le prix de la Targa Jean-Giono. Elle 
est traduite en espagnol, en allemand, en portugais, en italien.

PIERRE DESHUSSES
Ancien élève de l’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Traducteur. Chro-
niqueur au Monde des livres. Nombreuses traductions, dont : Un meurtre que 
tout le monde commet, de Heimito von Doderer, Rivages, Paris, 1984 ; Les Chutes 
de Sluni, de Heimito von Doderer (en collaboration avec A. Kohn), Rivages, 
Paris, 1986 ; Relations et solitudes, aphorismes d’Arthur Schnitzler, Rivages, 
Paris, 1988 ; En plein cœur, d’Anna Langhoff, Maurice Nadeau, Paris, 1989 ; Les 
Fenêtres éclairées, de Heimito von Doderer, Rivages, Paris, 1990, prix Rhône-
Alpes du livre 1990 ; La Transparence impossible, aphorismes de Schnitzler, 

Rivages, Paris, 1990 ; La Victime Hélène, pièce de Wolfgang Hildesheimer, Circé, 
Strasbourg, 1994 ; Marie Stuart, pièce de Wolfgang Hildesheimer, Circé, Stras-
bourg, 1994 ; La Mission théâtrale de Wilhelm Meister de Goethe, Circé, Stras-
bourg, 1994  ; Le Bilboquet, de Johannes Moy, préfacé par Peter Handke, 
Rivages, Paris, 1995 ; Penthésilée, pièce de Heinrich von Kleist ; Publications : 
Littérature allemande, histoire et anthologie, Dunod, Paris, 1991 ; Ubersetzen 
– Initiation à la pratique de la traduction (en collaboration avec H. Hartje), 
Dunod, Paris, 1995.

THOMAS DOBBERKAU
Je suis né le 21 janvier 1939 à Berlin, de mère française et de père allemand. 
J’ai passé ma “petite enfance” de 1940 à 1947 à Saverne en Alsace où je fus 
scolarisé. Suivirent des études secondaires à Fribourg-en-Brisgau (Bade) au 
collège Turenne (français). De 1957 à 1963, apprentissage technique et travail 
comme assistant du son à Radio Potsdam en RDA. De 1964 à 1970, exercice du 
métier de traducteur et interprète tous azimuts. A partir de 1970, premières 
traductions littéraires du français en allemand : une dizaine de livres, romans 
et autres, des pièces radiophoniques, des scripts de cinéma… En 1982, je quitte 
l’Allemagne de l’Est pour toujours et je m’établis dans le sud de l’Allemagne, 
non loin de l’Alsace. Depuis deux ou trois ans, traductions pour la télévision 
(ARTE notamment), pour des entreprises industrielles, etc. Reprise de la traduc-
tion littéraire cet automne-ci (Pierre Gandelman, La Seule Femme de son fils, et 
Jacqueline Risset, Dante, une vie). Principaux auteurs traduits : Roger Ikor, 
Rachid Boudjedra, Gustave Flaubert, André Glucksmann, Jacques-Stephen Alexis, 
Paul Eluard, Jean Bernard, Jean Giono, Jean Genet, André Gide, Rachid Mimouni, 
Blaise Pascal.

MARIA V. DOBRODEEVA
Née à Moscou le 23 juin 1940. Enseigne le français à la faculté des lettres de 
l’université de Moscou. Thèse de doctorat : François René de Chateaubriand 
et les sources du romantisme français. Traductions : Antoine Hamilton, Mémoires 
de la vie du comte de Gramont ; Henri Froment-Meurisse, Une éducation poli-
tique ; Jean Giono, Le Hussard sur le toit ; Jules Verne, Les Histoires de Jean-Marie 
Cabidoulib et Le Superbe Orénoque ; Pierre Loti, Ramuntcho. Actuellement est 
en train de traduire les Mémoires de Saint-Simon.

PAUL FOURNEL
Né en 1947. Ancien élève de l’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Prési-
dent de la Société des gens de lettres de France. Secrétaire définitivement 
provisoire de l’Oulipo. A dirigé les éditions Ramsay puis les éditions 
Seghers. A notamment publié : Les petites filles respirent le même air que nous, 
nouvelles, Gallimard, 1978 ; Le Chemin, prix Del Duca, traduit en Angleterre et aux 
Etats-Unis ; Les Grosses Rêveuses, nouvelles, Le Seuil, 1981 ; Un rocker de trop, 
roman, Balland “L’instant romanesque”, 1982 ; Les Athlètes dans leur tête, 1988, 
nouvelles, Ramsay, prix FNAC 1988, prix des Ecrivains sportifs 1988, Goncourt 
de la nouvelle, 1989 ; Un homme regarde une femme, Le Seuil, 1994 ; Le Jour 
que je suis grand, Gallimard, collection “Haute enfance”, 1995 ; Guignol, les 
Mourguet, Le Seuil, 1995.

PHILIPPE GIRAUDON
Né en 1961. Normalien. Traducteur d’allemand, d’italien et d’anglais. A traduit, 
de Lalla Romano, trois romans : L’homme qui parlait seul, La Pénombre, Une 
jeunesse inventée (parus aux Editions de La Différence), ainsi qu’un recueil de 
poèmes : Jeune est le temps (collection “Orphée”, éditions de La Différence).
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