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Trois saisons de la vie d'un apiculteur réveur et fataliste
décrivent le quotidien d’une Ukraine prise dans une guerre
absurde : un difficile hiver en « zone grise » entre deux lignes
de front, un printemps paisible dans un village de I'ouest, un
été en Crimée avec des Tatars sous surveillance.
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Le livre

Dans un petit village abandonné de la « zone grise », coincé entre armée
ukrainienne et séparatistes prorusses, vivent deux laissés-pour-compte :
Sergueitch et Pachka. Ennemis d’enfance, désormais seuls habitants de ce 70
mans land, ils sont obligés de coopérer pour ne pas sombrer. Et cela, malgré
des points de vue divergents vis-a-vis du conflit. Sergueitch sympathise avec
un soldat ukrainien qui lui rend des visites furtives ; Pachka fréquente en
cachette ses « protecteurs russes » pour se procurer des denrées alimentaires.
Leurs conditions de vie sont rudimentaires : charbon pour se chauffer,
conserves pour se nourrir, bougies récupérées dans une église détruite pour
s'éclairer. Les journées monotones de Sergueitch sont cependant animées de
réves visionnaires et de souvenirs. Ce qui lui importe avant tout, ce sont ses
abeilles. Apiculteur dévoué, il croit en leur pouvoir bénéfique qui autrefois
attirait des clients venus de loin pour dormir sur ses ruches lors de séances de
« thérapie curative ». Alors que 'hiver les abeilles demeurent dans sa grange,
a I'abri du froid et des bombardements, il décide, le printemps venu, de leur
chercher un endroit plus calme. Ses six ruches chargées sur la remorque de
sa vieille Tchetviorka, le voila qui part a 'aventure. Mais méme au coeur des
douces prairies fleuries de 'Ukraine de l'ouest et le silence des montagnes
de Crimée, le grand frére russe est 13, qui surveille...
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