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OUVERTURE DES ASSISES

Allocutions de Jean-Pierre Camoin, sénateur-maire d’Arles, 
de Giuseppe Vitiello, chargé de mission au Conseil de l’Europe

et de Jean Guiloineau, président d’ATLAS

JEAN-PIERRE CAMOIN
Mesdames, messieurs, mes chers amis,

L’an dernier, nous fêtions, dans cette salle, le dixième anniver-
saire des rencontres de la traduction littéraire, et nous le faisions
avec un certain décorum puisque le ministre de la Culture était
présent, et que le côté officiel de la cérémonie était fortement
marqué.

Cette année, c’est donc la onzième mouture de ces rencontres,
et j’allais presque dire que nous sommes un peu entre nous. Ce
qui permet beaucoup plus de convivialité, et au maire de la ville
d’ouvrir ces Assises, non pas avec un discours préparé, mais en
essayant de faire le bilan de ces onze ans.

Pourquoi suis-je enclin à faire un bilan ? J’arrive à la fin de mon
deuxième mandat et je ressens peut-être un peu ce besoin de
faire le point.

Pour ce qui concerne la traduction littéraire, je dois dire que
l’aventure, qui a été menée depuis maintenant onze ans, est
quelque chose qui, dans ma vie d’homme, marquera fortement.

Cela a d’abord été, avant d’être une aventure professionnelle
ou institutionnelle, la rencontre de l’amitié. En effet, c’est
l’amitié d’Hubert Nyssen et de son équipe qui a permis, il y a
maintenant onze ans, de rencontrer quatre femmes tout à fait
extraordinaires qui étaient – parce que malheureusement deux
d’entre elles nous ont quittés – Laure Bataillon, Françoise Campo-
Timal, Nicole Tisserand, et Annie Morvan.

L’enthousiasme qu’avaient ces quatre femmes, l’appui moral
et intellectuel d’Hubert Nyssen pour ce projet, ont fait que le
jeune maire de l’époque a été tout à fait convaincu qu’il était,
non seulement nécessaire, mais du devoir de la ville de s’impli-
quer dans la traduction littéraire. Et en cela d’ailleurs, l’amitié
rejoignait des considérations beaucoup plus institutionnelles,
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qui sont, sur le territoire, la nécessaire décentralisation. C’était
l’époque d’ailleurs, en 1983, où la décentralisation apparaissait
dans la loi, mais elle apparaissait également dans les esprits et,
il faut le dire, en matière d’édition, en ce qui concerne le livre,
une vraie décentralisation s’est produite pendant ces dix der-
nières années. Sur le plan, j’allais dire régional, le succès de la
ville de Brive, une ville de cinquante mille habitants, qui a
reçu, la semaine dernière, cent vingt mille visiteurs à sa Foire
du livre, vient illustrer, s’il le fallait, le réel besoin de circula-
tion, non seulement des idées, mais également des personnes,
de façon à irriguer ces territoires et à en faire quelque chose
d’harmonieux.

Je pense que l’installation, ici, des rencontres de la traduc-
tion littéraire a été dans cette mouvance qui a permis à ces
villes, certes connues dans l’histoire, mais un peu sommeillantes,
d’avoir une action au plan national.

Les actions de ce type sont naturellement très agréables,
car ce sont des actions qui font parler de la ville sur le plan
médiatique, qui permettent d’afficher certaines ambitions,
mais qui sont, il faut le dire, assez temporaires. L’intérêt pour
la ville, outre le fait de pouvoir se rencontrer tous les ans et
d’avoir l’extrême bonheur de vous accueillir ici, a été tout de
même également de relier ces rencontres à un projet qui, lui,
est un projet véritablement pérenne, installé ici toute l’année
et qui était celui de la création du Collège des traducteurs
littéraires.

Ce collège, qui rentrait dans une chaîne plus vaste,
européenne, dont l’idée était celle du regretté Elmar Topho-
ven, a, dès 1987, c’est-à-dire trois ans après les premières ren-
contres, été d’abord installé dans un bâtiment provisoire, et
puis, en 1989, il a pu enfin s’établir dans l’espace Van Gogh,
faisant de ce centre un véritable lieu de culture, puisqu’il
associe une médiathèque, des archives, et le collège lui-même,
qui en est, si j’ose dire, le fleuron.

Je discutais tout à l’heure avec Jacques Thiériot qui me disait
que, depuis, nous avons accueilli trois cent vingt traducteurs
venant de cinquante-quatre pays différents.

Certes, ce n’est pas quelque chose de très médiatique, on
n’en parle pas tous les jours à la télévision, mais c’est là un travail
de fond qui se fait dans la ville et qui, croyez-le, est pour notre
municipalité, pour les gens de ce pays, quelque chose à quoi
ils sont très attachés.

Dans ce collège, nous avons vu se succéder : Laure Bataillon
qui, avec Elmar Tophoven, l’a tenu sur les fonts baptismaux,
Anne Wade Minkowski, Sylvère Monod, qui est avec nous
aujourd’hui, et qui l’a marqué, j’allais dire, de sa bonhomie, de

son humour, et également de toute sa compétence, et, actuel-
lement, le président Jean Guiloineau.

Je voudrais parler également d’une personnalité qui a forte-
ment marqué ces dix dernières années. 

Là aussi, pour moi, il représente l’institution, et également
l’ami. Malheureusement, il nous a quittés au mois de mai dernier
et je crois sincèrement que, sans Jean Gattégno, les choses
n’auraient pas été possibles.

Il a été à la fois celui qui a conseillé, celui qui a guidé, et
celui qui a aidé financièrement tout cela, celui qui a cru que
vraiment nous pouvions arriver à un résultat. L’an dernier, il
était encore parmi nous et j’avais eu une très longue discussion
avec lui – il savait d’ailleurs l’issue qui l’attendait de façon
inexorable – et je peux dire que le monde de la traduction, et
en général le monde du livre, que ce soit celui de l’édition ou
celui de la création, a perdu avec lui quelqu’un de tout à fait
inestimable. 

Ces dix années sont terminées. Les rencontres sont là main-
tenant, bien installées, le collège fonctionne bien. Nous avons
des hommes qui sont à la barre, que ce soit le président, que
ce soit M. Vitiello, qui remplace M. Gattégno au Conseil de
l’Europe.

Il y a aussi cette volonté que vous avez, tous les ans, de
venir ici, et puis également, je l’espère, ce plaisir que vous avez
de vous rencontrer entre vous, c’est-à-dire cette convivialité
qui fait le charme de la ville d’Arles.

Le charme de la ville d’Arles, il est aussi dans sa climatologie.
On dit que la climatologie méditerranéenne se caractérise par
sa variabilité. Je peux vous dire qu’il y a quelques jours il pleu-
vait ici à seaux, et quand je dis à seaux, ce sont vraiment des
seaux qui nous tombaient sur la tête ! Cela va bien maintenant,
on voit un petit peu de ciel bleu. J’espère que le mistral conti-
nuera de souffler et que nous n’aurons pas l’inconvénient de
repartir avec nos bottes sur les digues pour essayer de boucher
les brèches, vous abandonnant à vos travaux. Parce que vous
savez, ici, il y a deux parties du territoire : une partie haute
– c’est ici – qui ne risque rien dans les inondations, et une
partie très basse, en Camargue, qui, elle, est rapidement sous
les eaux quand on a des problèmes, et c’est d’ailleurs très
impressionnant de voir, en cas d’inondation, une partie de la
population qui vaque à ses occupations, tandis que l’autre
partie est en train de se battre contre les éléments déchaînés.

De toute façon, cette année, j’espère que les rencontres vont
se passer de façon tout à fait normale, c’est-à-dire que ce
seront des rencontres extraordinaires, comme les autres années.
La qualité des intervenants – la présence ici de M. Glissant en
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est l’illustration – est un gage de leur réussite, et je souhaite
sincèrement que nous puissions poursuivre dans de bonnes
conditions à la fois le collège et ces rencontres, bien que ces
quelques dernières années, je le sais, j’en ai discuté un petit
peu avec le président à table, à midi, nous rencontrions tous
des difficultés sur le plan économique – et je sais que, dans
l’édition notamment, les affaires ont été très difficiles, que cela
a nécessairement retenti sur votre activité. Eh bien, je souhaite
que ces difficultés voient finalement leur fin apparaître et que
nous puissions nous rencontrer sous des auspices écono-
miques beaucoup plus favorables qu’actuellement.

Encore une fois, merci à tous d’être ici, à Arles. Bonnes ren-
contres, et bon séjour.

Applaudissements. 

GIUSEPPE VITIELLO 
Monsieur le président, monsieur le maire, mesdames, mes-

sieurs,

Je suis heureux d’être dans la ville si charmante d’Arles. Je
suis aussi très honoré de participer aux Assises de la traduction
littéraire d’Arles, qui sont devenues un rendez-vous incontour-
nable pour tous ceux qui s’intéressent à la pratique croce e
delizia, croix et délices, de la traduction. Lorsque j’ai commencé
à m’occuper des questions du livre, les Assises de la traduction
avaient déjà une réputation qui dépassait les frontières
françaises. 

Je voudrais vous adresser le salut du Conseil de l’Europe et
vous parler du programme du Conseil en matière de traduc-
tion. Je ne saurais le faire sans rendre hommage à la mémoire
de Jean Gattégno. Les personnes qui m’ont précédé ont déjà
commencé sa commémoration et c’est en effet la prolonger
que de parler du programme du Conseil en matière de traduc-
tion. Vous savez bien que le Conseil de l’Europe n’essaie pas
de créer, à l’instar de l’Union européenne, un espace écono-
mique ou politique européen ; il entend créer un espace
humain et social où les Droits de l’homme soient respectés, où
les valeurs de la démocratie soient assurées, où la richesse cul-
turelle de l’Europe et la multiplicité des langues soient valo-
risées. 

Pour mener à bien nos programmes, il faut en même temps
une grande vision, mais également beaucoup de sens pratique.
Or il me semble que Jean Gattégno possédait ces caractéris-
tiques au plus haut degré. C’était un homme visionnaire, qui a

su lancer une idée du livre et de la lecture qui a dépassé le
cadre opérationnel, en franchissant les frontières françaises :
en Espagne et au Portugal, on a également créé, à l’instar de la
France, une direction du Livre et de la Lecture.

Mais en même temps, Jean Gattégno possédait beaucoup de
réalisme, il connaissait les problèmes, il fréquentait les profes-
sionnels, il s’informait. C’est pour cela que ses actions ont été
couronnées de succès. 

Lorsqu’il avait été nommé directeur du Livre et de la Lecture,
il avait mis en place tout un programme en faveur de l’édition,
de la traduction et des bibliothèques, qui constitue encore
aujourd’hui l’ossature des programmes de la direction du Livre
et de la Lecture. En ce qui concerne l’édition, par exemple,
Jean Gattégno était très conscient qu’elle est un fait culturel et
économique, et que le livre, “produit pas comme les autres”,
est soumis aux lois de l’économie de marché. Voilà pourquoi il
avait mis en place tout un système d’aides économiques à
l’édition aussi bien qu’à la librairie.

En même temps, Jean Gattégno avait développé un pro-
gramme en faveur des bibliothèques. Là encore, non seule-
ment en mettant en œuvre des actions pour le développement
de la lecture publique, mais aussi en créant un mécanisme
administratif et financier de coopération entre l’Etat et les pou-
voirs locaux. C’est une formule absolument extraordinaire, qui
a été appliquée encore une fois – le directeur de l’Institut por-
tugais aussi bien que le conseiller de la Culture portugais
pourront vous le confirmer – au Portugal, avec également beau-
coup de succès.

Jean Gattégno avait mis en place également tout un système
d’aides à la traduction. En effet, il avait aussi essayé de rendre
au traducteur sa dignité sociale et juridique. 

Lorsqu’il est venu au Conseil de l’Europe, Jean Gattégno a
essayé d’appliquer la même philosophie conceptuelle et opé-
rationnelle au programme du Conseil de l’Europe. C’est une
tâche immense. Il y a trente-deux pays membres du Conseil de
l’Europe ; de plus, neuf autres pays ont signé la convention
culturelle. Au total, cela fait quarante et un pays. Or nos
moyens sont très limités, et il devient difficile de faire travailler
quarante et un gouvernements à ce programme. Jean Gattégno
avait donc eu l’idée de mettre à la disposition de la profession
du livre des outils de connaissance et de formation. Il avait par
conséquent pris immédiatement contact avec les profession-
nels de la traduction : les collèges de traducteurs et les asso-
ciations de traducteurs européens. 

Je voudrais à présent vous parler de ce qui s’est passé
depuis un an, depuis décembre 1993 au Conseil de l’Europe.
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En 1993, il y a eu un séminaire qui a arrêté une série de prin-
cipes fondamentaux concernant le statut des traducteurs litté-
raires et leur formation professionnelle, en définissant un
patrimoine littéraire et d’idées commun à l’Europe. 

Une autre action, que nous menons en collaboration avec
le Collège des traducteurs d’Arles et la Fédération des associa-
tions européennes des traducteurs littéraires, est de donner un
instrument d’information à tous les traducteurs européens, qui
concerne le lieu de résidence pour les traducteurs, les
adresses de toutes les associations de traducteurs littéraires,
de même que – et c’est un volet important – les aides à la tra-
duction offertes par les gouvernements. Par ailleurs, une
deuxième action concerne la mise à jour de dictionnaires
bilingues ; c’est là une exigence très ressentie en Europe cen-
trale et orientale. Car même si les dictionnaires existent dans
ces pays, les systèmes éditoriaux en Europe de l’Est fonction-
naient selon des limites idéologiques. Ces dictionnaires ont
donc besoin d’une sérieuse mise à jour ; nous allons favoriser
des coproductions et des programmes de coopération avec les
éditeurs des pays de l’Europe occidentale. Parallèlement, nous
allons aussi relancer l’idée de Jean Gattégno sur le Fonds de
la traduction, qui sera appelé Fonds du livre, car il ne suffit
pas de traduire, il faut aussi publier. Nous espérons que ce
projet sera approuvé par les autres gouvernements européens.

Voici pour ce qui concerne les actions, disons sectorielles.
Mais le projet de Jean Gattégno était beaucoup plus ambitieux :
il souhaitait que toute action décidée par le Conseil de
l’Europe, suivant le principe des vases communicants, puisse
propager ses effets dans tous les domaines du livre. Il espérait
amorcer un mouvement vertueux qui rallierait les profession-
nels pour le même combat en faveur du livre et de la lecture.
C’est dans cette perspective donc que le Conseil de l’Europe
va organiser, au mois de février 1995, un séminaire de coopé-
ration entre les bibliothécaires, les éditeurs et les traducteurs,
dont le titre est La Coopération dans la chaîne du livre.

C’est un peu ce concept que Jean Gattégno nous a laissé en
héritage. Il nous a laissé un programme, mais aussi une vision,
et l’espoir que le combat en faveur du livre soit développé en
ralliant les professionnels et en resserrant les maillons de la
chaîne du livre. Sur ce programme, à travers sa vision, pour ce
combat, il nous invite encore à nous atteler.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU
Monsieur le sénateur-maire, monsieur le chargé de mission,

mesdames et messieurs, chers amis et chers collègues,

J’aimerais, moi aussi, avant toute chose, évoquer la mémoire
de Jean Gattégno, à la fois en mon nom personnel et au nom
de toute l’association ATLAS.

Tout le monde, et on vient de le rappeler, connaît l’ampleur
de la tâche accomplie par celui qui fut, pendant près de dix
ans, à la fois le directeur du Livre et de la Lecture, au ministère
de la Culture, et le président du CNL. 

Bien sûr, on pourrait établir un catalogue des mesures et
des décisions prises par Jean Gattégno, ou appliquées sous sa
direction, par exemple, le prix unique du livre, la mise en
place des conseillers régionaux pour le livre et la lecture, la
création des centres régionaux des lettres, dans le cadre de la
décentralisation qu’évoquait M. le maire, le redéploiement des
commissions du CNL, la création de la Maison des écrivains, à
Paris, de la série “Belles Etrangères”, de “la Fureur de lire”, du
Conseil supérieur des bibliothèques, etc.

Mais, je le sais, un catalogue, si long soit-il, ne peut jamais dire
ce qu’a été la philosophie profonde d’une action, et je crois
qu’on peut affirmer que l’action qu’a menée Jean Gattégno, pen -
dant ces dix années, a changé quelque chose en profondeur
pour le livre et la lecture dans notre pays, et il a continué son
travail et son œuvre au Conseil de l’Europe. Cela, j’insiste, à
une époque où le livre, c’est-à-dire la culture par le livre, est
entrée en concurrence avec des moyens de diffusion et de
communication d’une efficacité si redoutable qu’on en vient
même parfois à s’interroger sur l’avenir du livre lui-même. 

Le fait, à mes yeux essentiel, que Jean Gattégno était un
homme du livre, de la culture du livre, explique en grande
partie l’importance de son action. Toutes les mesures qu’il a pu
prendre : administratives, techniques, financières, politiques,
pendant ces dix années, en fait, ont été prises en fonction
d’une conviction profonde et absolue que, je crois, nous parta-
geons, et qui concerne l’importance primordiale et détermi-
nante du livre dans une civilisation, et cette importance s’était
même peut-être accrue à ses yeux, dans un monde où l’image
justement était aussi présente.

Mais Jean Gattégno, je ne l’oublie pas, était aussi angliciste
et traducteur et, pour nous, réunis aujourd’hui à Arles pour la
onzième fois, je pense que continuer et développer cette mani-
festation est sans doute la plus belle façon que nous ayons de
lui rendre hommage. Il a été, avec le maire d’Arles, un des
deux décideurs, comme on dit, qui ont permis la création des
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Assises, ainsi que celle du Collège international des traduc-
teurs.

Je voudrais ajouter qu’un certain nombre de mesures, prises
à la direction du Livre, et l’attention personnelle que Jean
Gattégno accordait à la traduction littéraire ont joué un très
grand rôle pour une meilleure reconnaissance de notre profes-
sion.

Jean Gattégno, vous le savez, avait gardé des liens très
solides avec ATLAS et, l’an dernier encore, il était parmi nous,
dans cette même salle, on l’a vu dans les jours suivants
prendre la parole lors des tables rondes que nous avions orga-
nisées. Si vous le voulez bien, j’aimerais que, pendant ces trois
jours, nous pensions à lui. Ce sera une façon de lui rendre
hommage. 

Pendant ces trois jours donc, nous allons beaucoup parler
de traduction, avec des traducteurs, avec des écrivains, avec
des cinéastes aussi, mais avant, je voudrais évoquer brièvement
avec vous un des problèmes de la traduction dont on parle
moins souvent que les autres : celui de la retraduction d’une
œuvre. 

Je l’évoque parce que je l’ai rencontré pour la première fois
cette année, et j’ai pensé à ces œuvres, si souvent traduites
dans l’histoire, que le nom du traducteur compte presque
autant que celui de l’auteur. Et comme demain, nous allons
parler de Shakespeare, j’ai trouvé que son œuvre la plus
célèbre, et dans cette œuvre, le vers le plus célèbre pourraient
me fournir quelques exemples. J’ai donc choisi la tirade
d’Hamlet.

La première traduction d’Hamlet date de 1770, c’est-à-dire
plus d’un siècle et demi après que l’œuvre fut écrite, et elle est
due à un certain Jean-François Ducis, qui appartenait à
l’Académie française, et qui déclare dans son avant-propos des
choses assez étonnantes, puisqu’il commence par dire : “Je
n’entends point l’anglais et j’ai osé faire paraître Hamlet sur la
scène française. Tout le monde connaît le mérite du théâtre
anglais de M. De La Place, c’est d’après cet ouvrage que j’ai
entrepris de rendre une des plus singulières tragédies de
Sakespeare” (sic, il a oublié de mettre un h).

Ma démonstration commence mal car M. Ducis, dans sa
version d’Hamlet, a supprimé la tirade d’Hamlet. D’ailleurs,
Hamlet et Ophélie ne meurent plus. Ce n’est pas tout à fait une
traduction. 

Donc, la première vraie traduction d’Hamlet date de 1776, elle est
immédiatement postérieure et elle est signée Letourneur.

Pour voir comment ont pratiqué les traducteurs du passé,
j’ai suivi, dans onze traductions, les ressemblances, les reprises
ou les inventions du tout début de cette tirade. Les onze tra-
ducteurs, je vais vous en donner les noms, certains sont très
célèbres, d’autres pas, sont : Letourneur, en 1776, Guizot en
1821, Dumas et Meurise en 1847, François-Victor Hugo, très
célèbre, en 1865, Montégut en 1867, Ménard en 1886, Morand
et Schwob en 1900, J.-H. Rosny en 1909, de Pourtalès en 1928,
Derocquigny en 1936, et André Gide en 1946.

Je n’ai pas pris, comme vous l’avez remarqué, la traduction
de Jean-Michel Déprats, parce que j’ai voulu le laisser libre de
nous en parler lui-même, demain soir.

Le texte de Shakespeare dit ceci (je le rappelle pour
mémoire, tout le monde le connaît, mais je veux qu’on puisse
bien noter les petits détails). C’est au début de la tirade très
célèbre d’Hamlet, dont j’ai fait une douzième traduction.

Etre ou ne pas être : telle est la question
Est-il plus noble pour l’esprit d’endurer
Les coups et les flèches d’un injuste destin
Ou de prendre les armes contre une mer de tourments
Et, s’y opposant, y mettre fin.

Le premier vers, qui est sans doute le plus célèbre de tous
les vers du théâtre, qui semble pourtant fort simple, a fourni
plusieurs possibilités de traduction. To be or not to be a été
traduit dans les onze traductions que j’ai consultées, de deux
façons différentes : “être ou ne pas être”, ou encore “être ou
n’être pas”. C’est Guizot, en 1821, qui a introduit cette petite
nuance de la négation, qui sera reprise très régulièrement à
peu près une fois sur deux jusqu’au milieu du XXe siècle. Un
seul traducteur, Derocquigny, en 1936, a innové. Au lieu de
dire “être ou ne pas être”, ou “être ou n’être pas”, il a traduit
“être ou bien n’être pas”, mais sa traduction est en alexandrins
et le “bien” ajoute un sixième pied à l’hémistiche.

That is the question a plus inspiré les traducteurs, puisqu’on
trouve trois possibilités de traduction : “c’est là la question”,
“voilà la question”, et “telle est la question”. Ménard, en 1886,
prend même tout le monde à contre-pied et écrit : “voilà tout
le problème”.

Un groupe du troisième vers et un autre du quatrième vers
semblent avoir particulièrement inspiré les traducteurs.

Tout d’abord, les Slings and arrows (c’est-à-dire les projec-
tiles lancés par une fronde et les flèches). Voici les traductions :
“les traits poignants”, “les coups de fronde et les flèches”, “la
fronde et les flèches”, “les coups et les traits”, “les coups de
fronde et les traits”, “la fronde et les flèches,” “les traits”, “les
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coups et les revers”, qui est dû à André Gide. Je retrouve là
une sorte de pulsion moraliste d’André Gide.

Le groupe du quatrième vers est : a sea of troubles, que j’ai
traduit par : “une mer de tourments”.

Les onze traductions nous offrent onze versions différentes :
“multitude de maux”, “océan de misères”, “mer orageuse”,
“monde de douleurs”, “océan de maux”, “océan de peines”, “mer
de chagrins”, “océan de soucis”, “mer d’ennuis”, “marée de
douleur”, et l’inimitable “mer de douleurs” (qu’il faut comprendre,
non pas mater dolorosa, mais mare dolorosum).

On pourrait continuer ainsi presque sur chaque mot ou
chaque expression. Il semble que les traductions existantes,
que le traducteur ne peut pas ignorer, pèsent d’un poids si
lourd que l’aide qu’elles apportent ou qu’elles semblent appor-
ter se transforme très vite en obstacle. C’est comme si chaque
traducteur essayait, d’une part, de se rapprocher encore plus
du texte de Shakespeare, mais, d’autre part, dans un mouve-
ment très naturel, de se démarquer de ceux qui l’ont précédé.
C’est sans doute là une des plus grandes difficultés de la retra-
duction, en tout cas, des textes très célèbres.

A cela, il faut ajouter que chaque époque lit une œuvre avec
une sensibilité particulière. C’est surtout vrai pour Hamlet,
depuis le rejet absolu de l’époque classique jusqu’à la concep-
tion moderne. Henri Fluchère écrit : “Il y a presque autant de
Hamlet que de générations de critiques et d’acteurs.” J’ai envie
d’ajouter : “Et de traducteurs.”

Voltaire, lui, n’a pas eu à se poser ce genre de problème, car
il a été le premier à traduire, non pas la pièce, mais la tirade
d’Hamlet. Il faut savoir qu’il appelait Shakespeare un Corneille
anglais, ce qui, dans sa bouche, n’était pas du tout un compli-
ment. Il a même dit d’Hamlet que “cette pièce était le fruit de
l’imagination d’un sauvage ivre”. 

Dans sa lettre sur la tragédie, où se trouve sa traduction de
la tirade d’Hamlet, il prend la peine de prévenir son lecteur et il
dit : “Faites grâce à la copie (c’est-à-dire à la traduction) en
faveur de l’original et souvenez-vous toujours, quand vous
voyez une traduction, que vous ne voyez qu’une faible estampe
d’un beau tableau.”

Avant de lire la tirade traduite par Voltaire, je vais rappeler
le texte de Shakespeare, et vous allez voir que c’est absolu-
ment nécessaire, car vous risquez de vous perdre. 

Etre ou ne pas être, telle est la question
Est-il plus noble pour l’esprit d’endurer
Les coups et les flèches d’un injuste destin
Ou de prendre les armes contre une mer de tourments
Et, s’y opposant, y mettre fin.

Voici le texte de Voltaire :

Demeure, il faut choisir et passer à l’instant
De la vie au trépas et de l’être au néant
Dieux justes, s’il en est, éclairez mon courage
Faut-il vieillir courbé sous la main qui m’outrage
Supporter ou finir mon malheur et mon sort ?
Qui suis-je ? Qui m’arrête ? Et qu’est-ce que la mort ?
C’est la fin de nos maux. C’est mon unique asile.
Après de longs transports, c’est un sommeil tranquille
On s’endort et tout meurt.

Voltaire n’aimait pas du tout la métaphysique. Malgré les
apparences, il s’agit bien du même texte. 

Et Voltaire dit en conclusion, il parle d’ailleurs à son corres-
pondant : “Ne croyez pas que j’aie rendu ici l’anglais mot pour
mot : malheur aux faiseurs de traductions littérales qui, en tra-
duisant chaque parole, énervent le sens. C’est bien là qu’on
peut dire que la lettre tue et que l’esprit vivifie.”

Et pour se faire mieux comprendre, Voltaire donne aussi
une traduction mot à mot, dans laquelle on s’aperçoit qu’il
traduit slings and arrows par “les piqûres et les flèches”, et les
anglicistes auront compris qu’il confond slings et stings. J’en ai
conclu que, même quand il essayait de traduire, comme M. Ducis,
Voltaire n’entendait pas bien l’anglais ! 

Ce n’est sans doute pas un hasard si cette pièce, et cette
tirade en particulier, et cette interrogation fondamentale, posent
tant de questions, j’allais dire tant de problèmes aux traducteurs,
ainsi qu’aux comédiens et aux metteurs en scène. Une des
raisons, c’est que, plus que tout autre, ce texte résume l’angoisse
profonde de la Renaissance et ouvre la porte à la modernité.

Y a-t-il très loin entre cette interrogation d’Hamlet et l’affir-
mation de trente ans seulement postérieure de Descartes : “Je
pense, donc je suis” ? C’est un peu comme si, soudain, l’huma-
nité avait abandonné l’hésitation d’Hamlet pour choisir d’une
façon définitive. Et pour parler de modernité, Henri Fluchère
disait d’Hamlet : “C’est une pièce curieuse où le héros ne se
sent pas plus à son aise à la cour d’Elseneur que «l’étranger» de
Camus dans son box de cour d’assises.” 

Et j’ai envie de citer à nouveau les deux premiers vers de la
traduction de Voltaire :

Demeure, il faut choisir et passer à l’instant
De la vie au trépas et de l’être au néant.

Je crois que si je devais traduire ce to be or not to be, je choi-
sirais peut-être : “l’être et le néant : telle est la question”, et
j’aurais pour cela l’exemple de Voltaire.
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C’est tout cet ensemble et toute cette réflexion que le tra-
ducteur doit avoir présents à l’esprit quand il entame la retra-
duction d’une œuvre comme Hamlet. C’est dire la difficulté de
la tâche, et on doit imaginer aussi que la propre réflexion du
traducteur sur sa vie personnelle l’a préparé à ce travail. C’est
vraiment un dur métier que le métier de traducteur !

Avant de conclure, j’aimerais, comme de coutume, et avec le
même plaisir, remercier un certain nombre de personnes et
d’institutions, sans qui les Assises n’existeraient pas. 

Bien sûr, pour commencer, la ville d’Arles, c’est-à-dire son
maire, Jean-Pierre Camoin, sans oublier tout le personnel
municipal, l’office du tourisme, avec une mention particulière
pour Dominique Pralong qui, à la mairie, fournit un très gros
travail. 

Je tiens à remercier la direction du Livre et de la Lecture au
ministère de la Culture et de la Francophonie, ainsi que le CNL,
le conseil général des Bouches-du-Rhône et le conseil régional
de la région PACA, le ministère des Affaires étrangères et le
ministère de la Coopération, la direction régionale des Affaires
culturelles.

Je n’oublierai pas nos amis éditeurs Gallimard, Albin Michel,
et bien sûr, Actes Sud et Hubert Nyssen, qui est parmi nous.

Cette année, j’aimerais remercier particulièrement la Fonda-
tion Calouste-Gulbenkian, c’est-à-dire Mme Belchior, directrice
de l’Institut portugais, et M. Prado Coelho, conseiller culturel à
l’ambassade du Portugal, qui nous font l’amitié d’être parmi
nous.

J’aimerais aussi remercier, en insistant beaucoup sur ce
point, la fondation Rhône-Poulenc et son président, le Dr Yves
Champey, pour avoir aidé ATLAS au titre du mécénat d’entreprise.
Nous souhaitons évidemment que cet exemple soit suivi.

Je tiens à remercier trois personnes, et je le fais avec une
certaine solennité parce que leur compétence et leur dévoue-
ment, ainsi que leur amitié, nous sont très précieux. Il s’agit de
Jacques Thiériot, qui dirige le Collège des traducteurs, de son
assistante Christine Janssens, et à Paris, de Claude Brunet-
Moret.

Je tiens aussi à saluer chaleureusement la Société des gens
de lettres, en la personne de Marie-France Briselance, ainsi que
Mme Julia Tardy-Marcus, venues remettre les prix Halpérine-
Kaminsky et Nelly-Sachs.

Enfin, je veux remercier, au nom de tous les membres
d’ATLAS et de tous les traducteurs, les intervenants qui, pendant
trois jours, vont animer les tables rondes et les ateliers, et je

n’oublie pas nos amis écrivains venus parfois de très loin pour
parler avec nous.

Un dernier point qui est une information : le Parlement
international des écrivains, qui s’est réuni la semaine dernière
à Strasbourg, a créé des “villes refuges” pour accueillir les écri-
vains en danger dans leur pays. Lors de la réunion précédente
du Parlement à Lisbonne, j’ai proposé que, dans ce cadre, le
Collège international des traducteurs d’ATLAS soit un “lieu refuge”
pour les traducteurs en danger dans leur propre pays. Avec
Jacques Thiériot, nous allons proposer que cette initiative soit
reprise par les autres collèges de traducteurs d’Europe.

Et puisque je viens de parler du Parlement international des
écrivains, dont le président est Salman Rushdie, je tiens à dire
le plaisir que nous avons d’accueillir Edouard Glissant, qui en
est le vice-président.

Edouard Glissant, avec les écrivains de Martinique, de Gua-
deloupe et d’Haïti, qui représentent une dimension très riche
et très importante de la littérature française, vous êtes porteur
d’une histoire et d’un imaginaire très particuliers. Le déplacement
et le métissage sont à la base de votre expérience historique et
culturelle. Le lyrisme et la poésie, qui semblent intimider les
écrivains de métropole, et qui animent votre œuvre, sont les
échos profonds de cette expérience particulière. 

Comment la traduction, qui est aussi, à sa façon, une expé-
rience de déplacement et de métissage, ne vous aurait-elle pas
intéressé ? J’ajouterai que vos engagements personnels dans
l’histoire de ce siècle, qui ont toujours accompagné votre
travail d’écrivain, vous ont acquis notre respect.

Je vous cède la parole.

Applaudissements.

22



C’est tout cet ensemble et toute cette réflexion que le tra-
ducteur doit avoir présents à l’esprit quand il entame la retra-
duction d’une œuvre comme Hamlet. C’est dire la difficulté de
la tâche, et on doit imaginer aussi que la propre réflexion du
traducteur sur sa vie personnelle l’a préparé à ce travail. C’est
vraiment un dur métier que le métier de traducteur !

Avant de conclure, j’aimerais, comme de coutume, et avec le
même plaisir, remercier un certain nombre de personnes et
d’institutions, sans qui les Assises n’existeraient pas. 

Bien sûr, pour commencer, la ville d’Arles, c’est-à-dire son
maire, Jean-Pierre Camoin, sans oublier tout le personnel
municipal, l’office du tourisme, avec une mention particulière
pour Dominique Pralong qui, à la mairie, fournit un très gros
travail. 

Je tiens à remercier la direction du Livre et de la Lecture au
ministère de la Culture et de la Francophonie, ainsi que le CNL,
le conseil général des Bouches-du-Rhône et le conseil régional
de la région PACA, le ministère des Affaires étrangères et le
ministère de la Coopération, la direction régionale des Affaires
culturelles.

Je n’oublierai pas nos amis éditeurs Gallimard, Albin Michel,
et bien sûr, Actes Sud et Hubert Nyssen, qui est parmi nous.

Cette année, j’aimerais remercier particulièrement la Fonda-
tion Calouste-Gulbenkian, c’est-à-dire Mme Belchior, directrice
de l’Institut portugais, et M. Prado Coelho, conseiller culturel à
l’ambassade du Portugal, qui nous font l’amitié d’être parmi
nous.

J’aimerais aussi remercier, en insistant beaucoup sur ce
point, la fondation Rhône-Poulenc et son président, le Dr Yves
Champey, pour avoir aidé ATLAS au titre du mécénat d’entreprise.
Nous souhaitons évidemment que cet exemple soit suivi.

Je tiens à remercier trois personnes, et je le fais avec une
certaine solennité parce que leur compétence et leur dévoue-
ment, ainsi que leur amitié, nous sont très précieux. Il s’agit de
Jacques Thiériot, qui dirige le Collège des traducteurs, de son
assistante Christine Janssens, et à Paris, de Claude Brunet-
Moret.

Je tiens aussi à saluer chaleureusement la Société des gens
de lettres, en la personne de Marie-France Briselance, ainsi que
Mme Julia Tardy-Marcus, venues remettre les prix Halpérine-
Kaminsky et Nelly-Sachs.

Enfin, je veux remercier, au nom de tous les membres
d’ATLAS et de tous les traducteurs, les intervenants qui, pendant
trois jours, vont animer les tables rondes et les ateliers, et je

n’oublie pas nos amis écrivains venus parfois de très loin pour
parler avec nous.

Un dernier point qui est une information : le Parlement
international des écrivains, qui s’est réuni la semaine dernière
à Strasbourg, a créé des “villes refuges” pour accueillir les écri-
vains en danger dans leur pays. Lors de la réunion précédente
du Parlement à Lisbonne, j’ai proposé que, dans ce cadre, le
Collège international des traducteurs d’ATLAS soit un “lieu refuge”
pour les traducteurs en danger dans leur propre pays. Avec
Jacques Thiériot, nous allons proposer que cette initiative soit
reprise par les autres collèges de traducteurs d’Europe.

Et puisque je viens de parler du Parlement international des
écrivains, dont le président est Salman Rushdie, je tiens à dire
le plaisir que nous avons d’accueillir Edouard Glissant, qui en
est le vice-président.

Edouard Glissant, avec les écrivains de Martinique, de Gua-
deloupe et d’Haïti, qui représentent une dimension très riche
et très importante de la littérature française, vous êtes porteur
d’une histoire et d’un imaginaire très particuliers. Le déplacement
et le métissage sont à la base de votre expérience historique et
culturelle. Le lyrisme et la poésie, qui semblent intimider les
écrivains de métropole, et qui animent votre œuvre, sont les
échos profonds de cette expérience particulière. 

Comment la traduction, qui est aussi, à sa façon, une expé-
rience de déplacement et de métissage, ne vous aurait-elle pas
intéressé ? J’ajouterai que vos engagements personnels dans
l’histoire de ce siècle, qui ont toujours accompagné votre
travail d’écrivain, vous ont acquis notre respect.

Je vous cède la parole.

Applaudissements.
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TRADUIRE : RELIRE, RELIER

Conférence inaugurale d’Edouard Glissant 

Monsieur le maire, monsieur le président, mesdames, mes-
sieurs,

Ne souriez pas si je vous dis que je suis pris de quelque
mal-être, en ce moment où l’écrivain que je suis ose prendre la
parole pour délirer un peu sur la traduction, devant une
assemblée où il y a tant de traducteurs compétents, perfor-
mants, mais aussi pointilleux et minutieux, et j’ai essayé de
combattre ce mal-être, que je pressentais, bien sûr, en rédui-
sant mon discours – moins on en dit, mieux cela vaut – mais
aussi en le frappant de quelques formules d’opacité – vous
connaissez mon penchant pour cette vertu de la littérature – et
je vous prie de ne pas être trop, ou de n’être pas trop, interdits
devant ces quelques propositions.

Les observations que je voudrais vous présenter à propos de
l’art de la traduction s’articulent toutes autour de cet axiome,
car c’en est véritablement un, qui régit, à mon sens, la produc-
tion littéraire contemporaine. Nous n’écrivons plus aujourd’hui
de manière monolingue, mais au contraire en présence de
toutes les langues du monde.

La mondialisation de la littérature fait que nous n’avons pas
besoin de connaître une langue pour nous situer dans le climat
ou au moins la coloration qu’elle autorise et, plus généralement,
que nous ne concevons pas une langue, seulement la langue que
nous écrivons, mais le rapport qu’entretiennent toutes les langues
du monde, dominantes ou menacées, généralisées ou enfermées
dans leur seule aire de distribution, orale ou écrite, entre elles.

On s’apercevra peut-être que cette présence, démultipliée,
détermine, non pas seulement des répercussions d’influence
entre les langues elles-mêmes, dans les lieux de créolisation où
elles se rencontrent par exemple, mais une nouvelle manière
pour chacun d’utiliser la langue qui lui est donnée, une
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manière ouverte, et qui permettra peut-être de toucher d’autres
langues par le moyen, ou le détour, de ce que j’appelle un
langage. 

Un langage, c’est la manifestation de notre rapport à la
langue, de notre attitude par rapport aux mots, de confiance
ou de réserve, de production ou de silence, d’ouverture au
monde ou de solitude, d’abandon aux techniques de l’oralité
ou de resserrement autour des exigences séculaires de l’écriture,
ou de symbiose entre ces deux dimensions. 

Un langage est ainsi apparu, tramant à travers les langues,
dans l’univers de la Caraïbe d’où je suis, peut-être de l’Amé-
rique du Sud. 

Alejo Carpentier me disait, quelque temps avant sa mort :
“Nous autres, Caraïbéens, tu as raison de le souligner, nous
écrivons en trois ou quatre langues différentes, mais nous avons
le même langage.” 

L’art du conteur créole, fait de dérive en même temps que
d’accumulation, cette façon baroque de la phrase et de la
période, ces distorsions du discours où ce qui est inséré fonc-
tionne comme une respiration naturelle, et les circularités du
récit, et l’inlassable répétition du motif, tout cela converge de
vrai en un langage qui court à travers les langues de la Caraïbe,
anglaise, créole, espagnole ou française.

Et voyez le merveilleux, c’est que cette exploration d’un
langage, par-delà les diverses langues utilisées et au-delà, ne
pervertit en rien aucune d’elles et ajoute à chacune, les convo-
quant toutes en un point focal, un lieu de mystère ou de magie
où, se rencontrant, elles se comprennent enfin.

Ce que toute traduction suggère désormais en son principe,
par le passage même qu’elle fraie d’une langue à l’autre, c’est la
virtualité de toutes les langues du monde. Et la traduction, pour
cette même raison, est le signe et l’évidence que nous avons à
concevoir, dans notre imaginaire, cette totalité des langues. 

De même que l’écrivain réalise la totalité par la seule pra-
tique de la langue d’expression, de même, le traducteur la
manifeste par le passage d’une langue à une autre, confronté
qu’il est à l’unicité de chacune de ces langues.

Mais tout comme, dans notre chaos-monde, on ne sauvera
aucune langue du monde en laissant périr les autres, ainsi le
traducteur, à mon sens, ne saurait-il établir une relation entre
ces deux systèmes d’unicité, entre deux langues, sinon en pré-
sence désormais de toutes les autres, puissantes dans son ima-
ginaire, quand même il n’en connaîtrait aucune.

Qu’est-ce à dire, sinon que la traduction invente un langage
nécessaire, d’une langue à l’autre, commun aux deux, mais en
quelque sorte imprévisible par rapport à chacune d’elles ?

Dans ce sens, la traduction est une véritable opération de
créolisation, désormais une pratique nouvelle et imparable du
précieux métissage culturel.

Art de l’imaginaire aspirant à la totalité-monde, art du croi-
sement des métissages, art du vertige et de la salutaire errance,
la traduction s’inscrit ainsi, et de plus en plus, dans la multipli-
cité même de notre monde.

Un signe en est le développement des traductions collec-
tives, et presque des écoles de traduction, qui signifient la
quête groupée de ces langages nouveaux, lesquels jettent des
ponts et invitent à les passer ensemble.

Comme toute créolisation, la traduction met en parallèle et
en symbiose deux réalités le plus souvent hétérogènes : la
langue du texte originel et la langue du texte final. Mais le
résultat ainsi obtenu ne se confond pas à la seule économie de
cette seconde langue. Ce résultat est un langage de relation et,
comme dans toute créolisation, une résultante imprévisible qui
ajoute à l’une et l’autre langue. 

J’ajoute que de nouveaux défis s’ouvrent, venant grossir le
lot des tourments du traducteur, et qui concernent les langues
qui, jusqu’ici, ont été maintenues tassées sur la face cachée de
la terre, et qui font irruption désormais sur la grande scène du
monde, langues orales qui confrontent tant de problèmes de
fixation et de transcription. Les laisserons-nous s’étioler, les
langues créoles, dont l’étude et la pratique éclairent tant sur la
naissance des langues, langues créoles que nous pouvons dire
composites, c’est-à-dire réellement langues et langages à la fois ?

Ce que le processus de traduction évoque ainsi, c’est le cha-
toiement du multilinguisme, qui n’est pas la simple connaissance
de deux ou plusieurs langues, mais le renforcement en chacun
de l’imaginaire des langues.

Ce multilinguisme nous fait peur, nous ne sommes pas armés
pour, nous n’y appliquons qu’une faible partie des capacités
de notre cerveau, nous n’y laissons pas fluer nos poétiques. Mais
déjà nos enfants, quand ils sont placés en situation propice,
communautés linguistiques de rue dans les villes des pays du
Sud, microclimats culturels où des cultures et des langues se
rencontrent, y avancent avec une certitude, une audace, une
tranquillité qui nous stupéfient.

Le choc des langues, ainsi pratiqué par des locuteurs placés
en situation de conflit, d’attraction, ou de dépassement, s’appa-
rente aux fulgurations de la langue rimbaldienne et, loin
d’attenter aux langues dont il s’agit, les enrichit.

Je vois la traduction comme une création autonome dans ce
contexte, non pas seulement un art de la translation particulière,
mais un art de la relation globale, bientôt aussi nécessaire dans
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son parcours entre les langues que l’est la poésie ou l’art du
récit dans l’exercice de chaque langue particulière.

Je dois répéter ici ce que j’ai déjà énoncé dans d’autres cir-
constances, car cela me paraît utile.

Dans notre panorama culturel, dans notre difficile exercice
de la totalité-monde, il apparaît de plus en plus que nous
devons renoncer aux pensées de système qui ont si bellement,
mais si cruellement aussi, régi les histoires du monde, pensées
que je dis continentales, pour leur poids, leur puissance, leurs
possibilités de contrainte. 

J’y oppose ce que j’appelle des pensées archipéliques,
pensées fragiles certes, toujours menacées, mais accordées à
l’infinie variété contradictoire de notre univers, pensées de
l’errance où l’imaginaire rencontre le notionnel, pensées de la
trace, et non pas de la route toute faite.

Or, j’observe que, de nos jours, à leur tour, les continents
s’archipélisent. L’Europe, par exemple, s’archipélise, et ses
régions se traduisent l’une à l’autre et l’une en l’autre. Dans les
réunions internationales sur les langues auxquelles j’ai participé,
en particulier, les réunions sur les langues régionales dans
l’espace français, j’ai été frappé d’un phénomène tout à fait
nouveau, c’est que ces langues : le breton, le catalan, le basque,
l’alsacien, le créole, le provençal, pour une des premières fois
à mon observation, non seulement, sont soucieuses de s’affir-
mer, mais sont soucieuses de se relier l’une à l’autre, d’ouvrir
une solidarité, de se transformer en îles, mais non plus en îles
isolées, en îles qui, ouvrant l’une sur l’autre, tendent à consti-
tuer un archipel. Les continents s’archipélisent.

La traduction est une des espèces parmi les plus impor-
tantes de cette nouvelle pensée archipélique.

Art de la fugue, d’une langue à l’autre, sans que la première
s’efface tout à fait, et sans que la seconde renonce à se présen-
ter. Mais aussi, art de la fugue, parce que chaque traduction,
aujourd’hui, accompagne le réseau de toutes les traductions
possibles, de toute langue en toute langue. Avec toute langue
qui disparaît, disparaît certes une part de l’imaginaire humain.
Avec toute langue qui est traduite s’enrichit cet imaginaire, de
manière errante et fixe en même temps.

L’errance, c’est pour le poétique, et la fixité, c’est pour la
technique du traducteur. 

La traduction est fugue, c’est-à-dire si bellement, renoncement.
Ce qu’il faut peut-être le plus deviner dans l’acte de traduire,

c’est la beauté de ce renoncement. Il est vrai que le poème,
traduit dans une autre langue, laisse échapper de son rythme,
de ses assonances, du hasard qui est à la fois l’accident et la
permanence de l’écriture. 

Mais il faut peut-être y consentir. Consentir à ce renonce-
ment. Car je dirai que le renoncement est, dans la totalité-
monde, la part de soi qu’on abandonne, en toute poétique, à
l’Autre. 

Je dirai que ce renoncement, quand il est étayé de raisons et
d’inventions suffisantes, quand il débouche sur ce langage de
partage dont j’ai parlé, est la pensée même de l’effleurement,
la pensée archipélique par quoi nous recomposons et parta-
geons les paysages du monde, pensée qui, contre toutes les
pensées de système, nous enseigne l’incertain, le menacé, mais
aussi la lumineuse intuition poétique, qui fixe si bien ces
objets où nous avançons désormais.

La traduction, art de l’effleurement et de l’approche, est bien
une pratique de la trace.

Contre l’absolue limitation de l’Etre, l’art de la traduction
concourt à amasser l’étendue de tous les étants du monde. Tracer
dans les langues, c’est tracer dans l’imprévisible de notre
désormais commune condition.

Aussi bien, la traduction, si elle porte à de généreux renon-
cements, connaît et éprouve d’autres possibles.

Elle permet de relire le texte, à la lumière de cette commune
condition que j’ai dite, et que nous partageons. En ce sens, tra-
duire, c’est précipiter un texte donné dans le tourbillon et
l’errance de notre quête de la totalité-monde. C’est donc,
aujourd’hui, relire ce texte, sans le rogner ni l’offusquer. C’est
le lancer dans la relation globale. C’est aussi prévoir ou pres-
sentir, ou au moins proposer, la place d’une autre langue, celle
en quoi le texte original se transmue, dans cette relation.

Traduire, c’est en même temps relire et relier, mettre en dire
et mettre en relation.

La fonction inventive et créatrice, créatrice de langage dans
la langue, fait, à mon avis, que la traduction se multipliera de
plus en plus comme un genre littéraire. C’est aux traducteurs
eux-mêmes d’en trouver les repères fixes et non systématiques.

Vifs applaudissements.
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possibles, de toute langue en toute langue. Avec toute langue
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L’errance, c’est pour le poétique, et la fixité, c’est pour la
technique du traducteur. 
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c’est la beauté de ce renoncement. Il est vrai que le poème,
traduit dans une autre langue, laisse échapper de son rythme,
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permanence de l’écriture. 

Mais il faut peut-être y consentir. Consentir à ce renonce-
ment. Car je dirai que le renoncement est, dans la totalité-
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Contre l’absolue limitation de l’Etre, l’art de la traduction
concourt à amasser l’étendue de tous les étants du monde. Tracer
dans les langues, c’est tracer dans l’imprévisible de notre
désormais commune condition.

Aussi bien, la traduction, si elle porte à de généreux renon-
cements, connaît et éprouve d’autres possibles.

Elle permet de relire le texte, à la lumière de cette commune
condition que j’ai dite, et que nous partageons. En ce sens, tra-
duire, c’est précipiter un texte donné dans le tourbillon et
l’errance de notre quête de la totalité-monde. C’est donc,
aujourd’hui, relire ce texte, sans le rogner ni l’offusquer. C’est
le lancer dans la relation globale. C’est aussi prévoir ou pres-
sentir, ou au moins proposer, la place d’une autre langue, celle
en quoi le texte original se transmue, dans cette relation.

Traduire, c’est en même temps relire et relier, mettre en dire
et mettre en relation.

La fonction inventive et créatrice, créatrice de langage dans
la langue, fait, à mon avis, que la traduction se multipliera de
plus en plus comme un genre littéraire. C’est aux traducteurs
eux-mêmes d’en trouver les repères fixes et non systématiques.

Vifs applaudissements.
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LA TRADUCTION DES AUTEURS
DE LANGUE PORTUGAISE DANS LE MONDE

Table ronde animée par Michelle Giudicelli avec Claire Cayron,
Michel Laban, Alice Raillard, Jacques Thiériot

Et avec la participation des écrivains : Mia Couto (Mozam-
bique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

MICHELLE GIUDICELLI
La table ronde est consacrée à la lusophonie. La date ne

pouvait pas être mieux choisie car, cette année, comme vous
le savez, Lisbonne était la capitale européenne de la Culture et,
comme vous ne le savez peut-être pas, le 29 novembre pro-
chain, les chefs d’Etat des sept pays lusophones vont fonder la
Communauté des pays de langue portugaise, c’est-à-dire de la
lusophonie, et établir une coopération politique, diplomatique,
économique, technique et bien entendu culturelle. Cela devait
se faire à Luanda en juin, ce qui n’a malheureusement pas été
possible à cause de la guerre. Les nouvelles depuis sont beau-
coup plus optimistes puisqu’un traité de paix a été signé en
Angola et que les élections au Mozambique donnent égale-
ment de nouveaux espoirs pour l’ensemble de la lusophonie.

Sur le plan culturel il existe depuis très longtemps des liens
entre les écrivains des trois continents, des échanges fructueux
entre des auteurs ayant en commun une langue qui est la même
tout en étant une autre dans les diverses aires culturelles. Il y a
effectivement une grande diversité culturelle au Portugal, en
Afrique et au Brésil, qui se reflète bien sûr dans l’expression, et
nous aurons l’occasion de le voir tout à l’heure. Les traducteurs
en témoigneront et témoigneront aussi de la richesse et de l’ori-
ginalité des textes qu’ils font connaître au public français.

Depuis plusieurs années, ces textes traduits en français du
portugais sont de plus en plus nombreux. Cela est dû à l’initiative
d’éditeurs, de revues, de libraires. Evidemment, le grand public
connaît surtout Fernando Pessoa et Jorge Amado, mais je crois
que de plus en plus des auteurs portugais et brésiliens attirent
l’attention, sont connus d’un nombreux public et, bientôt, ils
seront suivis d’auteurs africains qui commencent, eux aussi, à
paraître aux vitrines des librairies et sont appréciés de ceux qui
les lisent.
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J’ai dit tout à l’heure que l’initiative de la publication de ces
textes français venait des éditeurs ou des directeurs de revues,
mais il est évident que le principal mérite revient aux traduc-
teurs sans qui ces ouvrages n’existeraient pas. Aujourd’hui,
nous avons le plaisir d’accueillir quatre d’entre eux qui nous
diront leur expérience dans des domaines très différents ; ils
devaient être cinq ; malheureusement Maryvonne Lapouge-
Pettorelli n’a pas pu venir. Nous le regrettons à plusieurs titres,
d’une part parce qu’elle est malade, d’autre part parce qu’elle
avait beaucoup de choses à nous dire sur sa façon de travailler,
car elle a traduit des auteurs extrêmement différents les uns
des autres. Elle a traduit surtout des auteurs brésiliens, mais,
par exemple, la langue de Machado de Assis, qui est un auteur
du XIXe, est tout à fait différente de celle d’écrivains de notre
siècle, comme Mario de Andrade, dont Jacques Thiériot nous
parlera peut-être tout à l’heure puisqu’il a eu l’occasion, lui
aussi, de le traduire, ou Guimarães Rosa, qui a fait des émules
en Afrique – ce que nous diront sans doute Michel Laban et
Mia Couto. Par ailleurs Maryvonne Lapouge-Pettorelli, récem-
ment, s’est aventurée sur des terres plus inconnues d’elle, dans
un autre espace culturel qui est justement celui de l’Afrique en
traduisant Mia Couto, dont un roman vient de sortir en librairie,
qui nous entretiendra sans doute des rapports qu’il a eus avec
sa traductrice.

Comme Maryvonne Lapouge-Pettorelli, d’autres traducteurs
ont eu à adapter leur plume ou leur ordinateur à des styles très
différents. C’est le cas par exemple de Claire Cayron qui a été
très longtemps fidèle à un seul auteur, Miguel Torga, mais n’est
plus une traductrice tout à fait fidèle puisqu’elle a fait des
incursions dans un autre siècle portugais en traduisant un
grand historien portugais, qui est aussi un grand écrivain, Oli-
veira Martins, et qu’elle s’est lancée sur les traces des décou-
vreurs, puisqu’elle explore maintenant la littérature brésilienne,
une expérience dont elle va nous parler tout de suite. En effet,
s’il y a beaucoup de différences entre les ouvrages du même
auteur, le saut d’un continent à l’autre est encore beaucoup
plus important.

Je donne donc pour commencer la parole à Claire Cayron.

CLAIRE CAYRON
D’abord, quelques souvenirs pour ne pas dire quelques sau-

dades.
Le hasard fait qu’il y a juste dix ans – c’est en effet le

dixième anniversaire d’ATLAS (1984-1994) – pour la journée
d’ouverture des Premières Assises, je me trouvais exactement à
la même place géographique et de parole. 

Je suis bien aise de nous retrouver, et de remercier les
actuels organisateurs pour leur invitation. 

Mais je ne peux manquer d’évoquer la présence absente de
deux des premiers maîtres d’œuvre de ces Assises, qui étaient
pour moi deux amies très chères : je salue la mémoire de
Laure Bataillon et de Françoise Campo.

Je voudrais aussi envoyer un message amical à deux des
auteurs que je traduis, lesquels auraient dû être présents
aujourd’hui : Sophia de Mello Breyner, malencontreusement
empêchée. Et surtout Caio Fernando Abreu, qu’une nouvelle
étape de l’implacable maladie nommée sida a ramené d’urgence
au Brésil le 21 octobre dernier. Par la pensée, je sais qu’il est
avec nous.

Je suivrai maintenant le volet en trois points proposé par
notre animatrice.

Sur le premier point : Comment ai-je été amenée à traduire
du portugais et, particulièrement l’œuvre de Miguel Torga ? Je
l’ai dit et écrit tant de fois, et ici même en 1984, que je me bor-
nerai à résumer.

Le portugais (la langue) m’a séduite dans les années cinquante,
à l’université presque par hasard. Mais – filons la métaphore –
je l’ai aimé au point de plaquer pour lui l’espagnol. La connais-
sance du Portugal a renforcé cette passion. Qui reste cepen-
dant une passion “lusophonique”, inspirant mes choix dans la
littérature portugaise mais aussi, depuis quelques années, dans
la brésilienne et, si l’occasion s’en présentait, dans l’aire du
portugais d’Afrique et, pourquoi pas, du côté de cette autre
voie (ou voix) du portugais qu’est le galicien. 

Pourquoi l’œuvre de Miguel Torga ? Parce qu’au moment de
mes premiers contacts avec la langue et la littérature portu-
gaises, dans les années cinquante, c’est celle qui m’a interlo-
quée par sa force, et sa singularité. Vingt ans plus tard, lorsque
j’ai voulu devenir traductrice, c’est à cet auteur que j’ai pensé,
sans me préoccuper d’en chercher un autre : il est des œuvres
qui sont modernes pour la modernité et d’autres qui sont
modernes pour l’éternité. C’est le cas de celle de Torga. En
1973 donc, j’ai écrit simplement à Torga en lui expliquant mes
convictions sur le sujet de la traduction littéraire et en lui pro-
posant mes services de traductrice. (Le pli était pris : pour les
autres auteurs, comme pour Torga, c’est toujours de moi qu’est
venue l’initiative de traduction. J’aime découvrir et faire décou-
vrir.)

Avec l’autorisation de Torga bientôt reçue, je me suis mise
au travail préparatoire, celui qui résout dès le départ bien des
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problèmes. Je veux parler de la connaissance intégrale de
l’œuvre qui permet de relier les parties au tout, de se familia-
riser aussi avec l’univers littéral de l’auteur.

Mais il faut aussi compter avec son univers référentiel. Je ne
crois pas possible de bien traduire l’œuvre si profondément
enracinée de Torga sans avoir une très bonne connaissance de
l’histoire et de la géographie du Portugal, de sa littérature et
plus généralement de sa culture. Et sans avoir une très grande
familiarité avec ses lieux et sa communauté d’origine, ce que
j’ai entrepris dès que le Portugal est redevenu fréquentable, en
1975, munie des clés que l’auteur m’a généreusement offertes.
Je conserve précieusement un itinéraire dessiné de sa main,
dans les limites de son territoire sacré.

L’édition de mes traductions de Torga a commencé en 1982 ;
il y a actuellement onze titres disponibles en français, qui repré-
sentent vingt-six volumes de l’édition portugaise, soit la plus
grande partie de l’œuvre en prose. Je travaille à en ajouter
quatre pour 1996 ou 1997.

Ce faisant, pendant presque quinze ans, pour les “vieux” et
les “vieilles” d’ATLAS, j’ai été “la femme – un peu maniaque –
d’un seul homme”, d’un seul auteur. Je l’avoue, lorsque je me
suis lancée dans la traduction de Torga je ne pensais pas avoir
le temps de m’intéresser à un autre. Et pourtant cela s’est
produit. D’abord, pour l’apprentissage de l’une de mes filles
nous avons traduit ensemble deux recueils de nouvelles de
Sophia de Mello Breyner. Puis une autre œuvre est venue à
moi sans que je la cherche : celle du Brésilien Harry Laus que
j’ai traduite à partir de 1987, avec une provisoire interruption
du projet, par la mort de l’auteur en 1992. Puis je me suis
chargée de l’Histoire du Portugal d’Oliveira Martins, un texte
du XIXe siècle posant, par nature, tous les problèmes que je
vous laisserai imaginer ou dont nous pouvons débattre.

Enfin j’ai découvert Caio Fernando Abreu. 

Comme toutes les découvertes en littérature, celle-ci a eu
lieu en lisant. En 1988, dans la caisse de livres que j’ai rap-
portés du Brésil pour y découvrir quelque chose, il y avait Les
dragons ne connaissent pas le paradis de Caio Fernando
Abreu. Et me voilà de nouveau interloquée ! Ses autres
ouvrages ayant confirmé ma première impression, j’ai alors
écrit à l’auteur à São Paulo, dans les mêmes termes que pour
Torga, puis avec son accord – et la bénédiction de son
agent… j’ai cherché un éditeur. Quelque temps avant, les

éditions Complexe qui préparaient leur collection “L’Heure
furtive” m’avaient demandé des propositions. J’ai proposé
Abreu. Sitôt lu, sitôt conclu, etc. 

Voilà pour le “comment j’ai été amenée à”… devenir poly-
game.

Sur le deuxième point de mon volet : les problèmes rencon-
trés au passage entre des textes de nature et d’origine différentes.

Je dois dire que la traduction de l’œuvre de Torga entraîne
à l’agilité, puisqu’il a touché à tous les genres, en renouvelant
d’ailleurs nombre d’entre eux. A chaque type d’ouvrage j’ai dû
prendre en compte l’unité certes – c’est ce qui m’intéresse
dans la traduction d’une œuvre –, mais aussi la diversité, sans
a priori, ni sentiment d’habitude. Comme si c’était la première
fois.

La traduction de Harry Laus, brésilien, ne m’a pas posé de
problèmes majeurs. Sa langue, du fait de la génération à laquelle
il appartient (il aurait soixante-douze ans aujourd’hui) et de sa
formation, ne présente pas de considérables différences avec
le portugais du Portugal. Juste des problèmes de vocabulaire,
souvent d’origine tupie, désignant des réalités locales (la faune,
la flore, la cuisine, etc.), avec lesquels je m’étais déjà familiarisée
en traduisant le deuxième jour de la Création du monde de
Torga, situé au Brésil.

Mais, en arrivant à Caio Fernando Abreu, j’ai dû beaucoup
apprendre. J’ai choisi de traduire cette œuvre par désir de
confronter ma capacité de reproduire une voix – c’est mon
objectif principal dans la traduction, j’insiste – à une autre
voix, bien différente de celle que je fréquentais depuis vingt
ans. J’ai été servie ! 

Caio Fernando Abreu est quadragénaire. Comme chez la
plupart des écrivains brésiliens de cette génération, la langue
portugaise est devenue le “portugais (Brésil)” comme le disent
les premières de couverture ; avec non plus seulement un
vocabulaire spécifique mais une syntaxe propre. Il faut l’ap -
prendre. 

Caio est d’origine gaúcha, né à Pôrto Alegre, Rio Grande do
Sul, l’Etat mitoyen de l’Argentine et de l’Uruguay. C’est peut-
être la seule ressemblance avec Torga, lui aussi un homme de
frontière. Il y a dans certains ouvrages de Caio – par exemple
le roman Limite branco qui fait partie de mon programme – des
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sentent vingt-six volumes de l’édition portugaise, soit la plus
grande partie de l’œuvre en prose. Je travaille à en ajouter
quatre pour 1996 ou 1997.

Ce faisant, pendant presque quinze ans, pour les “vieux” et
les “vieilles” d’ATLAS, j’ai été “la femme – un peu maniaque –
d’un seul homme”, d’un seul auteur. Je l’avoue, lorsque je me
suis lancée dans la traduction de Torga je ne pensais pas avoir
le temps de m’intéresser à un autre. Et pourtant cela s’est
produit. D’abord, pour l’apprentissage de l’une de mes filles
nous avons traduit ensemble deux recueils de nouvelles de
Sophia de Mello Breyner. Puis une autre œuvre est venue à
moi sans que je la cherche : celle du Brésilien Harry Laus que
j’ai traduite à partir de 1987, avec une provisoire interruption
du projet, par la mort de l’auteur en 1992. Puis je me suis
chargée de l’Histoire du Portugal d’Oliveira Martins, un texte
du XIXe siècle posant, par nature, tous les problèmes que je
vous laisserai imaginer ou dont nous pouvons débattre.

Enfin j’ai découvert Caio Fernando Abreu. 

Comme toutes les découvertes en littérature, celle-ci a eu
lieu en lisant. En 1988, dans la caisse de livres que j’ai rap-
portés du Brésil pour y découvrir quelque chose, il y avait Les
dragons ne connaissent pas le paradis de Caio Fernando
Abreu. Et me voilà de nouveau interloquée ! Ses autres
ouvrages ayant confirmé ma première impression, j’ai alors
écrit à l’auteur à São Paulo, dans les mêmes termes que pour
Torga, puis avec son accord – et la bénédiction de son
agent… j’ai cherché un éditeur. Quelque temps avant, les

éditions Complexe qui préparaient leur collection “L’Heure
furtive” m’avaient demandé des propositions. J’ai proposé
Abreu. Sitôt lu, sitôt conclu, etc. 

Voilà pour le “comment j’ai été amenée à”… devenir poly-
game.

Sur le deuxième point de mon volet : les problèmes rencon-
trés au passage entre des textes de nature et d’origine différentes.

Je dois dire que la traduction de l’œuvre de Torga entraîne
à l’agilité, puisqu’il a touché à tous les genres, en renouvelant
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fois.

La traduction de Harry Laus, brésilien, ne m’a pas posé de
problèmes majeurs. Sa langue, du fait de la génération à laquelle
il appartient (il aurait soixante-douze ans aujourd’hui) et de sa
formation, ne présente pas de considérables différences avec
le portugais du Portugal. Juste des problèmes de vocabulaire,
souvent d’origine tupie, désignant des réalités locales (la faune,
la flore, la cuisine, etc.), avec lesquels je m’étais déjà familiarisée
en traduisant le deuxième jour de la Création du monde de
Torga, situé au Brésil.

Mais, en arrivant à Caio Fernando Abreu, j’ai dû beaucoup
apprendre. J’ai choisi de traduire cette œuvre par désir de
confronter ma capacité de reproduire une voix – c’est mon
objectif principal dans la traduction, j’insiste – à une autre
voix, bien différente de celle que je fréquentais depuis vingt
ans. J’ai été servie ! 

Caio Fernando Abreu est quadragénaire. Comme chez la
plupart des écrivains brésiliens de cette génération, la langue
portugaise est devenue le “portugais (Brésil)” comme le disent
les premières de couverture ; avec non plus seulement un
vocabulaire spécifique mais une syntaxe propre. Il faut l’ap -
prendre. 

Caio est d’origine gaúcha, né à Pôrto Alegre, Rio Grande do
Sul, l’Etat mitoyen de l’Argentine et de l’Uruguay. C’est peut-
être la seule ressemblance avec Torga, lui aussi un homme de
frontière. Il y a dans certains ouvrages de Caio – par exemple
le roman Limite branco qui fait partie de mon programme – des
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traces de portuñol, un dialecte mêlant le portugais et l’espa-
gnol. Cela aussi s’apprend.

Depuis un quart de siècle Caio est paulista c’est-à-dire habi-
tant (parmi quelque dix-huit millions) de São Paulo. Son
univers est donc presque exclusivement “mégalurbain”. Pour
moi, c’était passer de la montagne (de Torga) à Metropolis ! 

Caio est nourri d’underground, de musique et de cinéma,
d’expériences des limites : il s’est donné pour projet d’être, je le
cite, “le biographe des émotions de son temps”. Ceci amène
dans son écriture une accélération, un halètement, une violence,
qui n’ont rien à voir avec le pas du montagnard Torga, régulier,
bien posé, rude mais jamais violent. C’est réellement une “autre
voix”. (L’un de ses recueils de nouvelles porte opportunément
ce titre.)

Enfin, sur le troisième  point de mon volet : en recourant à
quels “informateurs” ai-je résolu mes difficultés ?

En recourant aux auteurs eux-mêmes bien sûr, qui sont notre
confort à tous, lorsqu’ils sont vivants. Mais je préfère, toujours,
essayer de m’aider moi-même, et plutôt vérifier que demander.
Dans l’ensemble, je questionne peu, et seulement pour des diffi-
cultés de sens. Pour les autres, de traduction proprement dite, la
règle torguienne me convient parfaitement : “J’ai pris mes risques,
me dit-il, prenez les vôtres !” Chacun son territoire et sa compé-
tence. 

– Pour l’œuvre de Torga, je le rappelle, j’ai résolu
maintes difficultés de compréhension au sens large, en
m’appuyant sur vingt ans de séjours réguliers dans le Trás-
os-Montes, et mes propres origines terriennes. Mes grands-
parents lozériens n’auraient pas été dépaysés à São
Martinho de Anta.

– Pour l’œuvre de Caio, j’ai consulté quelques comparses
français, familiers des milieux fréquentés et écrits par lui.
Des lexiques vivants, en quelque sorte, pour m’initier, ou
me confirmer que j’étais bien dans le ton et le vocabulaire
adéquats. Une seule erreur, de terminologie, m’a été
signalée jusqu’à présent, dans Qu’est devenue Dulce Vega ?.
Vous me pardonnerez de ne pas vous en faire profiter parce
que, hors de son contexte, le propos passerait pour porno-
graphique.

– Enfin, dans tous les cas, je trouve une aide très forte dans
la pratique de la lecture à haute voix du texte original. Elle
élucide, par l’accent qu’elle met sur les choix sonores et ryth-
miques de l’auteur. Le ton, en portugais d’ici ou d’ailleurs, c’est
ainsi que je le trouve.

Et voilà ! très rapidement énumérées, les procédures par les-
quelles, tous ici probablement, devenons polyinstrumentistes,
en vocalisant sur plusieurs registres.

Avec tout ce qui fait la difficulté de la traduction, mais aussi
son plaisir

Et ce sera le mot de ma fin.

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
Merci, Claire Cayron. Je crois que tout le monde a été très

sensible au mot plaisir parce que effectivement on ne peut pas
traduire sans plaisir. Nous aurons sans doute l’occasion de
revenir tout à l’heure sur certaines particularités de ce que
vous avez dit en ce qui concerne les différences de ton entre
les différents auteurs traduits.

Mais à présent la parole est à Alice Raillard qui a connu le
chemin inverse de Claire Cayron. Elle a été fidèle pendant très
longtemps, je ne dirai pas à un seul homme, mais à un pays, à
un continent, le Brésil, et c’est très récemment qu’elle a com-
mencé à traduire une romancière portugaise, Maria Gabriela
Llansol, qui est d’ailleurs parmi nous et avec laquelle elle dia-
loguera tout à l’heure. J’aimerais qu’elle nous dise quelles ont
été ses découvertes et ses vocalises différentes.

ALICE RAILLARD
C’est redoutable de prendre la parole après Claire Cayron,

je n’ai pas sa rigueur. Je n’ai pu d’ailleurs que réunir quelques
notes sur mon “parcours”, puisque c’est le thème de cette
table ronde, vous voudrez bien m’en excuser. Je me bornerai
donc à évoquer rapidement mon travail avec quelques-uns
des écrivains que j’ai traduits mais surtout je dirai ce qui m’est
advenu, c’est-à-dire la rencontre d’un texte, d’une écriture qui
est celle de Maria Gabriela Llansol, qui m’a précipitée dans
un territoire qui n’était absolument pas le mien, qui m’était
complètement étranger, qui est le Portugal, alors que mon
domaine, c’est essentiellement le Brésil et je pensais qu’il le
resterait toute ma vie. Le Brésil, pourquoi ? Parce qu’à mon
sens il est important dans la traduction – pour moi c’était
essentiel – qu’existe un rapport affectif avec une langue, un
rapport qui repose sur quelque chose de vécu : pour moi, le
brésilien est une langue avec laquelle j’ai vécu, dans laquelle
j’ai eu des amitiés avec des gens, j’ai aimé un pays, j’ai de
nombreuses expériences. C’est un pays auquel je reste extrê-
mement attachée. A l’intérieur de cela, je me suis souvent
demandé ce qui faisait qu’on choisissait tel ou tel écrivain…
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J’ai traduit un grand nombre d’ouvrages de Jorge Amado, j’ai
l’impression quelquefois de passer pour la traductrice de Jorge
Amado… de toute façon j’avais huit ans quand on a com-
mencé à traduire Jorge Amado en France, la première traduc-
tion a paru en 1938. J’ai traduit également beaucoup d’autres
écrivains. Je ne sais pas si je suivrai vraiment tout le parcours
que j’ai fait, mais je pense que j’ai traduit des auteurs très
différents entre lesquels, je pense, il doit y avoir un fil secret
qui court.

Quoi qu’il en soit, je crois que je suis vraiment devenue
traductrice en traduisant Jorge Amado, qu’il m’a énormément
appris et cela pour beaucoup de raisons. Il y a chez lui, et
peut-être chez les autres écrivains auxquels je me suis atta-
chée, ce qu’un grand poète brésilien, João Cabral de Mello
Neto appelle “la texture et la structure”. Je ne vais pas parler
de João Cabral – João Cabral pense que le Brésil est plus un
pays de texture que de structure, lui privilégie la structure.
Chez Amado, l’alliage de ces deux termes est très important.
Est importante la force des rythmes du récit dans ses grandes
constructions, mais aussi des rythmes intérieurs, multiples qui
les parcourent. Il y a l’importance d’une culture populaire qui
nourrit sa langue et son récit, et enfin une dimension, la
dimension du métissage qui est l’expérience amadienne et
celle d’une terre, le territoire de Bahia au nord du Brésil, où
le mélange africain a une place très forte. Récemment, j’ai eu
à traduire un texte de Jorge Amado pour une revue et au
moment d’écrire “traduit du brésilien” ou “traduit du portugais”
(je sais qu’en principe on doit dire “traduit du portugais” mais
Jorge Amado tient beaucoup à ce que l’on dise “traduit du
brésilien”), j’ai eu envie d’écrire “traduit du yorouba”. En
effet, c’était un texte qui retraçait une cérémonie religieuse
dans un candomblé et l’on y trouvait presque uniquement
des termes yoroubas. Pour satisfaire aux exigences de la
revue, pour que ce soit intelligible, il m’a fallu faire quelques
acrobaties. Cela étant, la langue de Jorge Amado plonge
néanmoins dans le portugais et dans un portugais classique
dont il est d’ailleurs extrêmement nourri ; il est un grand
lecteur de Eça de Queirós et de littérature portugaise. Il
entretient avec le Portugal des liens très proches. Il est très
proche du portugais, mais il lui donne cette liberté qui a été
le fait de la brésilianisation de la langue et à partir de laquelle
il a commencé à écrire. La littérature de Jorge Amado est née
d’une révolution, la révolution moderniste brésilienne de
1922, mais aussi d’une révolution politique (celle de 1930) et
il y a toute cette force de renouvellement et de poussée en
avant dans son œuvre. Je pense que tout cela est extrêmement

stimulant, vitalisant, cela a été important, je crois, pour le
développement de la littérature brésilienne. Je parlerai à ce
propos d’un autre écrivain que j’ai traduit, un autre Bahianais,
João Ubaldo Ribeiro.

Je fais une parenthèse. Tout à l’heure Michelle Giudicelli
parlait d’écrivains très connus en France et citait Jorge Amado.
Je voudrais signaler à quel point non seulement la publication
de son œuvre a ouvert une voie en France pour les autres écri-
vains brésiliens, mais comment lui-même se bat toujours pour
que de nouveaux écrivains soient publiés.

A côté de Jorge Amado, donc, j’ai traduit un autre écrivain
bahianais qui s’appelle João Ubaldo Ribeiro (Sergent Getulio,
Vila Real…), dont sans doute Jacques Thiériot nous parlera
aussi puisqu’il l’a également traduit. João Ubaldo Ribeiro est
marqué aussi par une culture régionale mais avec une façon
un peu autre de l’aborder, une façon à lui de construire une
langue nouvelle à partir d’une langue populaire, d’inventer
une langue à travers des brisures. De ce point de vue il y a, je
pense, une influence nette de Guimarães Rosa, dans le jeu
entre l’oralité et une transcription littéraire, dans son propre
“phrasé”.

Dans tout ce parcours, en ce qui concerne la traduction, ce
qui a été important pour moi est d’arriver à découvrir ma
langue, ou découvrir sans arrêt des nouvelles possibilités de
faire franchir des limites au français. Je pense que la traduction
c’est ce que disait tout à l’heure Edouard Glissant, c’est trouver
une troisième langue, une “troisième rive” de la langue où
confluent la langue de départ et la langue d’arrivée – ce sont
des termes atroces – le portugais et le français, en l’occurrence
le brésilien et le français. Je pense que c’est un peu cela qui
m’a guidée, qui m’a orientée en passant d’un écrivain à un
autre, c’est toujours une attirance pour un texte, un désir d’une
nouvelle avancée possible. J’ai ainsi parcouru des territoires
très différents – la diversité du Brésil est considérable –, je me
suis initiée à l’indianité avec Darcy Ribeiro, grâce à lui j’ai
acquis une certaine familiarité avec la culture indienne spéci-
fique. En fait, je crois que le sujet du livre de ce grand anthro-
pologue, de ce roman, Maíra, qu’il a écrit sur la vie quotidienne
des Indiens, sur leurs mythes, est plutôt une réflexion sur sa
façon d’être lui-même mi-brésilien mi-indien, ce que l’indianité
lui a apporté. C’est par cette voie que j’ai pu entrer dans cet
univers.

J’hésite un peu entre oublier trop et trop citer. Je pense
important de citer, parmi les jalons de mon travail, un très
étrange écrivain brésilien qui s’appelle Campos de Carvalho, et
je remercie une fois encore Albin Michel de l’avoir publié il y a
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des années, car c’est quelqu’un qui a été un peu oublié dans
son pays, il n’a pas été réédité depuis un certain temps. C’est
une espèce de dadaïste totalement étrange et un peu génial
qui, entre autres, a écrit un livre, La lune vient d’Asie, qui com-
mence par ces mots : “A seize ans j’ai tué mon professeur de
logique…” C’est un livre d’une beauté extraordinaire, d’une
pureté de ligne, d’une violence interne à travers une langue
extrêmement épurée.

A été également extrêmement importante pour moi la tra-
duction de Raduan Nassar, un romancier de São Paulo de
proche origine libanaise, qui, dans un premier livre, La Maison
de la mémoire, reconstitue la tradition et en même temps se
rebelle contre elle, et qui est finalement à la recherche de la
littérature pure. Je crois qu’il a fait avancer beaucoup la langue
portugaise. Je pense que la traduction de Raduan Nassar a été
un pas important pour moi dans le passage qui a été le mien
avec la littérature portugaise et que cela me préparait peut-être
à cette rencontre avec Maria Gabriela Llansol.

Lorsque j’ai connu Maria Gabriela Llansol, je ne connaissais
pas le Portugal. Cela peut paraître bizarre, je suis allée souvent
au Brésil, mais je n’étais jamais allée au Portugal. Bien sûr, j’en
connaissais la littérature, je lisais ce qui paraissait, n’empêche,
ça restait pour moi une terre inconnue… Je pensais, et je
l’avais dit souvent à Michelle Giudicelli, que jamais je ne tra-
duirais d’écrivain portugais. Ce n’était pas mon affaire. Et j’ai
fait une rencontre avec un texte qui m’a illuminée et que j’ai
vraiment voulu traduire. Il se trouve qu’avant de commencer
ce travail j’ai été à Lisbonne. Et le fait d’avoir connu Lisbonne
et surtout – cela va paraître un peu romantique – d’avoir vu le
Tage a été essentiel et m’a beaucoup aidée. D’un seul coup j’ai
eu l’impression que je lisais mieux Fernando Pessoa, que je
comprenais une quantité de choses et cela m’a préparée à
entreprendre ce travail avec Maria Gabriela Llansol.

Je n’ai pas parlé des rapports de traduction et du travail de
traduction, mais je pense que dans un deuxième temps, avec
Maria Gabriela Llansol, il sera possible d’aborder ce point. 

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
Vous aurez remarqué qu’avec Alice Raillard, tout en faisant

une incursion à Lisbonne, nous avons pris pied sur un autre
continent puisque c’est le Brésil qui a dominé dans son dis-
cours. Elle nous a parlé de rythme, elle a fait allusion à la “bré-
silianisation” de la langue, c’est-à-dire à quelque chose qui
s’est produit en 1922 et dont Jacques Thiériot va maintenant

nous parler parce qu’il a traduit certains des auteurs qui ont le
plus contribué – je pense en particulier à Mario de Andrade –
à rompre avec l’académisme de la langue portugaise et à
donner à la littérature brésilienne une expression qui corres-
ponde non seulement au vécu et à la langue parlée mais aussi
à l’univers culturel brésilien. Ecoutons donc Jacques Thiériot
qui, lui, est entièrement fidèle au Brésil.

JACQUES THIÉRIOT
Je n’ai jamais traduit d’œuvre portugaise malgré mon intérêt

pour certaines et malgré des propositions qu’on m’a faites. Tra-
duire, pour moi, c’est habiter une seconde patrie et ma seconde
patrie c’est le Brésil depuis vingt-cinq ans. Dès mon arrivée au
Brésil, en avril 1968, il y a eu le choc de ma rencontre avec le
film Macounaïma qui m’a mené au livre dont ce film était tiré,
Macounaïma de Mario de Andrade, paru en 1928, le livre fon-
dateur de la littérature brésilienne contemporaine. Et j’ai
décidé dans l’enthousiasme, le saint était descendu comme on
dit en brésilien, de le traduire et je ne connaissais pas le portu-
gais. (Détente.) Naturellement ce genre d’entreprise est à
déconseiller formellement.

Il se trouve que, si j’ai appris le portugais, cela a été beau-
coup plus tard, mais traduire Macounaïma a été apprendre la
langue du Brésil, c’est-à-dire le brésilien. Et peut-être de façon
provocatrice quelquefois, je ne cesse d’affirmer que je suis tra-
ducteur de brésilien et non pas de portugais du Brésil. Je vais
essayer d’expliquer pourquoi, et quel a été mon parcours. Je
ne parlerai pas de la quinzaine d’auteurs brésiliens que j’ai tra-
duits mais je prendrai quelques faits significatifs, quelques
œuvres exemplaires pour vous montrer le pourquoi de mon
parti pris.

D’abord j’ai découvert que la première traduction de Jorge
Amado de son roman Jubiabá qui a paru en français en 1938
sous le titre Bahia de tous les saints, traduit par Pierre Hourcade
et Michel Berveiller, portait à l’époque la mention “traduit du
brésilien”. Alors, les éditeurs sans doute, et non pas les traduc-
teurs qui sont venus ensuite, en particulier Alice Raillard, ont
abandonné cette mention que, moi, j’ai reprise.

En général, on dit “traduit du portugais, Brésil”. C’est un
euphémisme qui est calqué sur la présentation des œuvres tra-
duites de l’espagnol de l’Amérique latine, mais Borges n’a
jamais prétendu qu’il écrivait en argentin, Vargas Llosa en péru-
vien, Garcia Marquez en colombien pour prendre quelques
exemples. Or, les écrivains brésiliens, depuis les années vingt
en général, revendiquent l’usage d’une langue nationale et
autonome. Leur traducteur ne peut que suivre leur parcours,
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leurs réflexions et leurs questions sur leur identité et le maté-
riau de leur écriture. Poète, critique, Alfonso Romano Sant’Anna,
dans Europe en août 1982, a publié un article intitulé “Comment
peut-on être un écrivain brésilien ?” où il résume ainsi l’inquiétude
de ces écrivains : “La première caractéristique de l’écrivain brési-
lien est que, d’un point de vue historique, linguistique et stylis-
tique, il en est encore à la période de la Renaissance et du
Baroque. Et cela est dû à plusieurs raisons. Aussi bien parce qu’il
est encore en train de forger et de stabiliser sa langue nationale
que parce qu’il vit toujours historiquement la phase du poète-
soldat comme au temps de Camoens et Cervantes. Mais il y a ici
une différence essentielle : nous ne sommes pas dans l’armée du
roi, du roi portugais, mais exactement du côté opposé.”

Et il note aussi : “L’écrivain indien a d’une manière ambiguë
un pied dans la forêt et l’autre en ville, et une partie du corps
dans la «nature» et l’autre dans la «culture». Il s’efforce d’apparte-
nir à un système littéraire dont il est en quelque sorte écarté,
marginalisé. Enfin étrange, étranger, indien.”

Cette problématique de l’écrivain brésilien contemporain, le
traducteur ne peut l’oublier, il doit la faire sienne, il doit se
rappeler la phrase de Mario de Andrade, écrite en 1921 : “Sou
um Tupi tangendo um alaude.” “Je suis un Indien tupi qui joue
du luth.”

Il doit, comme João Ubaldo Ribeiro, que l’on vient de citer,
reprendre l’histoire du Brésil depuis 1500, comme l’Indien du
XVIe siècle, il doit manger du Portugais et aussi de la chair hol-
landaise, plus savoureuse, participer aux péripéties de la déco-
lonisation, de l’indépendance politique, de l’abolition de
l’esclavage, d’un certain nombre de révolutions.

Le traducteur de littérature brésilienne doit comprendre que
l’écrivain brésilien se fait le découvreur de son pays, de sa
langue avec l’ivresse des hommes de la Renaissance, des
hommes du XVIe siècle, et il doit transcrire sa boulimie de mots
autochtones ou assimilés par lesquels le Brésilien s’approprie
des biens qu’il croyait aliénés.

Il n’y a rien d’étonnant dans cette démarche de l’écrivain,
dont le pays a été colonisé, pour remonter à la source d’une
langue qu’il accepte mais qu’il veut enrichir de tout ce qui a
germé, poussé, fleuri sur son terroir, et en même temps pour
marquer ses distances par rapport à la langue de la métropole.

Je me permettrai de dire que j’ai pu devenir traducteur
d’ouvrages brésiliens justement parce que je ne suis pas arrivé
au Brésil dans une caravelle portugaise mais par le chemin des
Andes, et parce que, à peine arrivé en avril 1968, j’ai fait cette
rencontre de Macounaïma dont je parlais à l’instant, ce héros
national, “sans aucun caractère”, comme le dit Mario de Andrade,

qui dit aussi “ce barbare Macounaïma”, sorti de légendes
indiennes, noir à sa naissance, qui devient blanc et que j’ai très
vite considéré comme mon frère brésilien.

Et puis, il y a aussi le choc avec le mouvement anthropophage
d’Osvald de Andrade, en 1926-1928, avec la Revue d’anthropo-
phagie, ce retour à l’Indien prôné par Osvald de Andrade. Il
fallait manger et être mangé, et j’ai compris que traduire la
littérature de ce pays c’était cela : manger et être mangé, être
un Indien nu dans la forêt.

Macounaïma, publié en 1928, avait pour prétention
d’imposer ce héros national mais aussi d’être linguistiquement
un livre fondateur. Mario de Andrade à différents correspon-
dants a parlé de “sa volonté délibérée d’écrire en brésilien”.
Dans une lettre à Rubem Fusco du 21 novembre 1928, il dit :
“Aujourd’hui il est incontestable qu’on écrit désormais en bré-
silien au Brésil.” Utilisant toutes les ressources régionales des
divers parlers de son pays, il savait toutefois qu’il risquait d’être
incompréhensible même pour les Brésiliens. Et ma traduction
de Macounaïma qui m’a pris cinq ans, je peux vous le dire, a
été d’une extrême difficulté parce, même avec des comparses
et des interlocuteurs brésiliens, je ne trouvais pas toujours les
solutions.

En 1930, une traductrice américaine, ayant demandé à Mario
de Andrade des éclaircissements pour pouvoir traduire Macou-
naïma, Mario de Andrade a raconté à son ami Manuel Bandeira
: “J’ai dû me donner la peine de traduire pour elle en portugais
tous les mots brésiliens du livre.” C’est quand même péremp-
toire, ça !

Traduire Macounaïma a donc été pour moi un engagement,
un acte de foi dans la cause de Mario de Andrade, en tout cas
une témérité qui relevait peut-être de l’inconscience car
comment restituer cette langue que Mario de Andrade appelait
le parler impur, le parler disparu de la tribu. On est chez les
Indiens, mais en même temps on n’est pas loin de Mallarmé.

En tout cas ce fut une option décisive car, par la suite, les
œuvres que j’ai eu à traduire m’ont renforcé dans le parti pris
de mon travail. Je prends quelques exemples. D’abord un livre
qui s’appelle l’Expédition Montaigne, d’Antonio Callado, un
très très grand écrivain brésilien, malheureusement trop peu
connu en France. C’est un conte philosophique qui raconte
l’aventure d’un journaliste portugais venu au Brésil et qui
prétend, en com pagnie de deux Indiens dégénérés, avec qui il
fonde l’expédition Montaigne – ces deux Indiens, piroquette
au vent, ne rêvant que de leur totem d’origine –, soulever les
Indiens du Brésil et leur restituer leur empire d’avant la coloni-
sation portugaise. Il s’agit de remonter l’Amazone et il s’agit, en
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remontant l’Amazone, de remonter le temps jusqu’à 1500 et
d’annihiler, de nier toute l’histoire du Brésil de 1500 à nos
jours, de nier la colonisation portugaise. Je vous lis juste un
tout petit passage, c’est l’arrivée du journaliste Vicentino
Beirao qui vient libérer ces Indiens. “C’était Vicentino Beirao,
libérateur de silvicoles, anti-pionnier, contre-Cabral, non-
découvreur, qui venait d’envahir la prison. Tel un mascaret,
résolu à mettre fin à l’Amazone en enfilant dans le fleuve de
l’eau salée et du poisson de mer jusqu’aux Andes, Vicentino
prétendait enfiler un reflux d’Indiens jusqu’à la source blanche
du Brésil, afin de rétablir après un bref intervalle de cinq
siècles, l’équilibre rompu, certain jour aigre, par – les mots
étaient de lui – l’aqueux et funèbre plouf d’une ancre de
navire incrustée de coquillages chinois, hérissée de balanes
des Indes, déchirant et rompant l’hymen et le giron des turgides
eaux du Pindorama.” Pindorama étant le nom que les Indiens
donnaient à leur terre avant l’arrivée des Portugais.

Je dirai quelques mots aussi de cet ouvrage de João Ubaldo
Ribeiro qui s’appelle Vive le peuple brésilien – c’est un énorme
livre, c’est un hymne au peuple brésilien métissé et c’est un
inventaire des richesses culturelles autochtones, à grands ren-
forts d’énumérations, comme dans Macounaïma du reste, qui
sont comme une façon insolente de dire au lexicographe por-
tugais : “Ma forêt tropicale est plus grande et plus plantureuse
(et luxuriante et luxurieuse sans doute) que votre jardin.” C’est
là que le traducteur est confronté à de sérieux problèmes de
transplantation. Ce roman est un recensement de tout ce que
recèlent les forêts végétales et les forêts de pierre du Brésil :
faune et flore avec leurs milliers d’espèces, les pierres parce
qu’elles sont la forme minérale d’ancêtres ou de divinités, les
fourmis, les moustiques et beaucoup de maladies, car le Brési-
lien est un hypocondriaque d’une espèce particulière.

Recensement aussi de thèmes que l’on pourrait qualifier
d’ethnographiques : alimentation (ah la cuisine bahianaise !),
les fêtes populaires, la chasse, la pêche, la navigation, les petits
métiers et leurs outils, les cultes africains (candomblé,
macumba) et la langue yorouba de leurs rituels, le diable tou-
jours présent, les saints aussi et compagnie. A tout cela s’ajoutent
les proverbes et locutions populaires, les mots locaux, les ono-
matopées, les cris rituels qui ne doivent rien au portugais. Et
rappelons la référence à Rabelais qui a été reconnue par Mario
de Andrade et João Ubaldo Ribeiro, d’où une saine paillardise,
un vocabulaire cru et dru, une coprolalie libératrice absolu-
ment autochtones.

Il me reste à citer l’œuvre du plus grand écrivain brésilien
du XXe siècle : João Guimarães Rosa. Iñes Ozeki, ici présente,

a traduit ses Premières histoires. Maryvonne Lapouge, le gros
livre qui s’appelle Diadorim, et j’ai traduit récemment le dernier
livre de Guimarães Rosa qui s’appelle Toutameia. L’œuvre de
Guimarães Rosa, elle, est ancrée dans le sertão du Minas Gerais,
elle évoque ses petites gens, ses bouviers en transhumance,
mais c’est aussi une quête philosophique, religieuse, hermétique
qui s’appuie sur un travail forcené de la langue savante et popu-
laire à la fois, avec des inventions verbales, des recours à l’éty-
mologie, une dislocation constante de la syntaxe, un refus des
clichés, une ambivalence permanente. Francis Uteza, qui a parti-
cipé à ce travail de traduction, pourrait vous en parler également
savamment. Le résultat est une langue extrêmement originale et
complexe, inexportable au Portugal, très difficilement comprise
par une minorité de Brésiliens, mais dont on a pu dire qu’elle
était la langue universelle du sertão, et que, moi, j’appelle une
langue introuvable, dans les deux sens du terme, une langue
que l’on ne trouve nulle part ailleurs que dans les livres de Gui-
marães Rosa, introuvable au sens de chambre introuvable, c’est-
à-dire parfaite, la langue parfaite dont parlait récemment
Umberto Eco. Cette œuvre, cette langue montre la dérive totale
du continent brésilien, détaché de son ancienne métropole, un
peu à la façon de la très belle fable de José Saramago, de la
jangada de pierre. Elle est, malgré sa difficulté, efflorescente,
germinative, nourricière, et elle nourrit toutes les nouvelles
générations, certainement d’une façon ou d’une autre, de la
même façon que la langue fondatrice de Macounaïma conti-
nue, elle aussi, d’alimenter directement ou souterrainement la
littérature brésilienne actuelle. En tout cas, cette langue de Gui-
marães Rosa est la plus haute preuve que le brésilien existe.
J’espère vous en avoir convaincus et, malgré tout, je dois vous
avouer, je crois avoir appris le portugais, j’espère bientôt traduire
un grand poète portugais – je ne suis pas complètement icono-
claste –, j’ai une épouse brésilienne qui a pleuré à Sagres – le
cap d’où partirent les caravelles lusitaniennes –, elle a pleuré en
évoquant ces caravelles qui allaient découvrir ce qui serait son
pays, et elle m’a dit : “Moi, ma patrie, c’est la langue portugaise.”
(Détente.) Alors, vous voyez, on arrive quand même à établir
des compensations et des équilibres. Je vous remercie. 

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
Vous aurez remarqué la fougue de combattant d’un “traduc-

teur du brésilien”… j’espère que son goût pour l’anthropopha-
gie ne se portera pas sur les traducteurs du portugais.
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JACQUES THIÉRIOT
… ni sur les traductrices !

MICHELLE GIUDICELLI
Jacques Thiériot a terminé en parlant de Guimarães Rosa et

de ses inventions verbales qui avaient commencé au début du
siècle avec Mario de Andrade et ses contemporains, et il a dit
une chose sur laquelle nous pourrions peut-être discuter, sur
laquelle nous allons sans doute discuter tout de suite. Il a dit
que cette langue est inexportable au Portugal – c’est possible ;
en tout cas, ce qui est certain, c’est qu’elle est exportable au
moins ailleurs, en Afrique. Je crois que nous allons en parler
tout de suite. En effet, Michel Laban, qui a traduit d’un auteur
portugais, José Cardoso Pires, La Ballade de la plage aux
chiens, est surtout le traducteur des auteurs africains, d’auteurs
africains d’un peu tous les pays lusophones de l’Afrique ; il a à
ses côtés aujourd’hui Mia Couto, dont il n’a traduit que
quelques nouvelles dans un très beau numéro du Serpent à
plumes qui s’intitule Modernes Lusiades et qui réunit des nou-
velles à la fois portugaises, brésiliennes et d’auteurs de langue
portugaise en Afrique.

Je passe la parole à Michel Laban qui va nous dire peut-être
ses rapports à la traduction portugaise avec Cardoso Pires,
mais sans doute plus encore avec ces différents auteurs,
poètes, romanciers, conteurs, nouvellistes que sont les auteurs
du Cap-Vert, du Mozambique et d’Angola.

MICHEL LABAN
Michelle Giudicelli parlait à l’instant de la fougue du com-

battant de mon voisin, tout à l’heure Claire Cayron a terminé
son intervention sur le mot plaisir. Je voudrais dire dans ma
courte intervention que je ne ressens pas du tout la fougue du
combattant ; quand je traduis, le seul plaisir que j’éprouve,
c’est au moment où je me délivre du texte. Je vis la traduction
avec une très grande angoisse et une grande difficulté. Je vais
essayer de vous dire pourquoi.

Premièrement, parce que je constate que les instruments de
travail (dictionnaires, etc.) sont déficients. De plus, quand je
travaille sur le domaine africain, ces déficiences deviennent
terribles car je n’ai pratiquement aucun instrument pour
m’aider. Quand je traduis un texte africain, je me trouve face à
l’immense obstacle qui est celui de traduire plusieurs langues
en même temps. Traduire Luandino Vieira, d’Angola, c’est tra-
duire du portugais standard, et là ça va ; c’est aussi traduire du
portugais de Luanda, la capitale de l’Angola, et là c’est déjà
plus difficile, il faut être au courant de toutes les subtilités, il

y a un décalage par rapport à la norme de Lisbonne. C’est aussi
traduire souvent des termes du kimbundu, une langue africaine
de la région de Luanda. C’est ensuite traduire des créations
propres à l’auteur, et là peut-être que l’on peut faire un parallèle
avec Guimarães Rosa dont on parlait tout à l’heure. C’est donc
une difficulté à plusieurs étages et qui est très difficile à gérer.
C’est pour cela que je ne pourrai vraiment parler de plaisir : j’ai
constamment la conscience de l’échec parce que je sais que
tout ce que je fais est imparfait. Je suis tout à fait conscient de
cette difficulté et mon travail est d’essayer de diminuer cet
échec. Je pars d’un échec absolu et j’essaie ensuite de remon-
ter un peu. Voilà.

Une façon de gérer cette angoisse est de m’adresser aux
auteurs, et je leur envoie des centaines, des milliers de ques-
tions. (Détente.) Mia Couto est à côté de moi pour en témoi-
gner. Je leur envoie tellement de questions qu’ils ne me
répondent plus. (Rires.) Donc, dans le cas de Mia Couto, je n’ai
trouvé d’autre moyen que de le rencontrer avec un magnéto-
phone et d’enregistrer les réponses à ces questionnaires inter-
minables. Pourquoi ? Parce que j’ai un autre but : je pense que
toute cette lutte avec le texte doit aussi être utile. Donc, je
prépare des dizaines et des dizaines d’inventaires du portugais
de ces cinq pays de langue africaine en Afrique qui ont pour
langue officielle le portugais : l’Angola, le Mozambique, le Cap-
Vert, la Guinée-Bissau et les îles de São Tomé e Príncipe. Donc
toute cette angoisse qui se traduit par ces questionnaires, au
fond, est utile, parce que j’arrive à obtenir les définitions des
auteurs et je pense publier tout ce matériel très bientôt. Voilà
ce que je voulais vous dire. Le résultat est forcément imparfait
et relatif.

Une autre difficulté se pose par rapport à la littérature du
Cap-Vert. J’ai traduit un roman, le premier roman du Cap-Vert,
Chiquinho, qui a été publié par les éditions Actes Sud. Ici, un
problème particulier se pose : l’auteur utilise une langue que
personne n’utilise vraiment – c’est en gros ce qui se passe
pour toute la littérature capverdienne. Les Capverdiens parlent
en capverdien, ils ne parlent pas en portugais dans les situa-
tions normales, dans la rue, dans les champs, dans les cafés,
lorsqu’ils font la queue à la poste, etc., ils parlent toujours en
cap-verdien. Ils sont capables, tous, plus ou moins bien de
vous parler en portugais s’il le faut. Pourtant la littérature cap-
verdienne n’est pas écrite en capverdien mais dans un portu-
gais très influencé par ce capverdien, c’est-à-dire dans une
langue artificielle. Quelle est notre position, à nous, face à
cette langue qui est artificielle, qui est la langue que parlerait
éventuellement un Capverdien peu scolarisé en portugais s’il
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était obligé de parler en portugais ? Ce Capverdien écrirait une
langue de synthèse. En fait, on ne l’entend jamais cette langue
de synthèse, et c’est cette langue que l’on doit traduire en
français. Quelle est la solution ? Il n’y en a aucune. Là aussi, tra-
duire est un petit drame pour le traducteur car il sait qu’il perd.
J’écris en français normal, évidemment j’essaie de temps à
autre d’introduire des mots capverdiens qui montrent le par -
fum, mais c’est tout à fait imparfait puisque, face à moi, j’ai un
texte qui est à cent pour cent imprégné de ce mélange. Voilà
une impossibilité. Donc j’insiste sur cette difficulté de travail.

Les traductions de José Cardoso Pires au Portugal, La
Ballade de la plage aux chiens, Alexandra Alpha, c’est un autre
type de difficulté. Je croyais que cela serait très facile, parce
que là, enfin, je me trouvais face à une langue disons claire
pour moi, portugaise. Je me suis aperçu, là encore, d’une très
grande difficulté, que je pense que beaucoup de traducteurs
doivent rencontrer normalement : c’est le léger dérapage par
rapport à la norme, le léger dérapage, très discret, ce qui fait
que certains textes, s’ils sont traduits en français normal, stan-
dard, perdent toute saveur. Donc il faut savoir déraper discrè-
tement. Dans les textes africains, on peut déraper et
quelquefois exploser, ce qui est le cas par exemple avec Mia
Couto qui crée des termes. Il faut arriver à en faire parallèle-
ment, et cela c’est très difficile, mais enfin on peut casser la
norme. A mon avis, le français admet moins bien ces ruptures
que le portugais. Voilà une difficulté de plus.

Autre chose. Je constate que la langue portugaise a une très
grande souplesse de normes. On l’a vu, on parle même du
brésilien. D’ailleurs à l’intérieur du Brésil il y a plusieurs
normes du portugais populaire. Pour la langue portugaise en
général, il n’y a pas eu d’Académie française, il n’y a pas eu de
Révolution française et de XIXe siècle qui a écrasé toutes les
langues locales. Face à toute cette diversité d’aspects, nous,
avec notre français très standard, très sage, que certains écri-
vains français évidemment ont bousculé, mais ils ne sont pas
très nombreux, en général on se sent beaucoup moins libre
qu’en portugais. Voilà une autre difficulté de mon travail.

J’ai donc insisté sur les aspects négatifs. (Détente.) La réponse
à ce constat négatif est que je continue à travailler, à cher-
cher… Je vous remercie. 

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
Merci, Michel. N’en tirez pas la conclusion qu’il est masochiste.

Je pense que vous aurez reconnu peut-être en vous-mêmes

toutes les facettes du traducteur, du plaisir à l’angoisse, avec le
sentiment parfois d’impossibilité et d’imperfection mais aussi la
volonté d’aboutir.

Michel Laban a dit quelque chose qui est fondamental,
comme Claire Cayron l’a fait remarquer, comme nous le savons
tous, nous qui connaissons le portugais et qui nous battons
avec cette langue qui est extrêmement souple ; c’est l’une des
difficultés que l’on rencontre lorsqu’on doit la rendre en
français parce que le français est effectivement beaucoup plus
rigide, mais cette diversité fait aussi son charme. Nous allons le
voir maintenant puisque nous avons le plaisir et la chance
d’avoir avec nous deux représentants de cette littérature de
langues portugaises, et je mets langues portugaises au pluriel,
que sont Maria Gabriela Llansol qui est portugaise et Mia
Couto qui est mozambicain. Nous allons avoir à travers le dia-
logue qu’ils vont entretenir avec leur traducteur un exemple de
cette diversité d’expression et peut-être aussi de la diversité de
rapport qu’il peut y avoir entre un écrivain et son traducteur
français puisque les problèmes qui se posent d’une littérature
à l’autre sont totalement différents.

Nous demanderons d’abord à Maria Gabriela Llansol de nous
dire quels ont été ses rapports avec ses traducteurs et en parti-
culier avec ses traducteurs français, notamment avec Alice Rail -
lard, puisque le dialogue va s’établir très vite.

MARIA GABRIELA LLANSOL
Le plus important pour moi, ce n’était pas d’avoir un rapport

personnel avec quelqu’un. Ce qui était bien présent à mon
esprit, c’est qu’un ouvrage qui partait d’un support – dans ce
cas-là c’était moi – et qui était écrit en langue portugaise allait
traverser une frontière et entrer dans un autre espace et dans
un autre pays. Je crois que c’est un poids très lourd pour un
traducteur, que j’appellerai plutôt un deuxième écrivain, je
pourrais même dire qui s’inscrit le premier dans sa langue, qui
introduit une nouvelle voie.

Heureusement que j’ai rencontré Alice Raillard. Disons que
nous avons vite compris quelle était la tâche que nous avions
devant nous. A cet égard, je pense que je suis un écrivain
vivant. Beaucoup d’autres de mon âge avant moi ont disparu.
Je sentais qu’il fallait absolument une approche très profonde,
très intime et sans imposture. Je pense que, même si on est
vis-à-vis d’un écrivain mort, sa présence se fait moins remar-
quer à cause de ce fait, parce que je pense qu’il y a une atti-
rance par le produit fulgurant qu’il a laissé sur ses pages, et
que, cela, c’est vraiment le moteur profond qui fait que
quelqu’un se met à la tâche à la fois exaltante et humble de
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faire connaître à d’autres pays une intensité, un désir, un
sens de la vie, une profondeur. C’est à partir de cela qu’avec
Alice Raillard nous nous sommes mises au travail. Alice
Raillard a eu l’obligeance, une fois, de venir au Portugal, et
je me rappelle que pendant trois jours nous avons eu la
tâche passionnante de faire revivre la langue dont j’étais le
support. Je dis simplement que je suis le support de mes
textes et non l’auteur. Nous avons essayé ensemble de les
passer en langue française, de les passer dans le sens où ces
textes allaient faire une très grande traversée comme s’il
s’agissait d’un fleuve ou de la mer. C’est de ce point de vue
que je vois le traducteur.

On a beaucoup parlé ici d’aspects techniques. Je dois
convenir que, même s’ils me touchent beaucoup, ces aspects
techniques me touchent avec beaucoup moins d’ampleur.
En effet, moi-même je sais qu’à ma tâche d’écrivain il y a…
je ne dirai pas un plaisir parce que ce n’est pas le mot que
j’aime… mais cette jouissance cosmique de produire un
texte qui peut-être, s’il trouve des lecteurs, va persister et
contribuer de le monde à être un témoin bénéfique de toutes
les atrocités dont nous sommes les témoins dans le monde
présent.

J’ai beaucoup aimé travailler avec Alice Raillard et sentir ce
frémissement qui était très identique au mien. C’est dans cette
articulation que nous pensons continuer à travailler si vraiment
nous continuons à ressentir cet appel.

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
Alice Raillard, avez-vous quelque chose à ajouter à ce qu’a

dit Maria Gabriela Llansol en ce qui concerne votre travail
commun ?

ALICE RAILLARD
C’est difficile d’ajouter quelque chose après ce qu’a dit

Maria Gabriela. Il y a une chose que j’ai dite à Maria Gabriela
Llansol lorsque je lui ai dit que non seulement je voulais la
publier mais, dans un deuxième temps, que je voulais la tra-
duire. Je lui ai dit que je voulais la traduire parce que je
pensais que j’allais découvrir des choses en la traduisant, des
choses sur moi. C’est extrêmement vaste, c’est un peu méta-
physique, mais c’est vrai, des choses sur la langue, des choses
sur une réalité qui est cette réalité “insondable, incommuni-
cable”, etc. (je cite approximativement), que vous faites passer
dans vos textes, Maria Gabriela.

Du point de vue purement technique de cette expérience
extraordinaire qu’a été le travail en commun, à partir du texte
déjà complètement traduit et proposé à Maria Gabriela qui
l’avait relu et soigneusement annoté, nous avons parlé ensemble
longuement, discuté parfois âprement, chacune restant très fer-
mement sur ses positions sur certains points, et le grand gain
c’était que Maria Gabriela m’aidait à violenter la langue française !
Finalement à partir de nos deux points de vue surgissait
parfois une troisième solution, mais qui était toujours dans le
sens d’une violation de cette langue française. 

C’était très étrange, cette traduction, c’est vraiment la seule
fois où une chose de ce genre m’est arrivée : à la première
lecture de Maria Gabriela Llansol, il y a une espèce de luminosité
qui apparaît, qui peut passer pour une perception, une compré-
hension très globale et très flottante que l’on a du texte. On sent
parfaitement dans ce texte, qui en même temps joue sur une
grande intertextualité sur tous les livres de Maria Gabriela
Llansol, qu’elle brasse en même temps, sans arrêt, au fur et à
mesure de son œuvre, qu’il y a des énigmes. De même dans les
vides, dans les espaces qu’elle crée, même matériellement par
des espaces blancs au milieu d’une phrase, qui sont comme un
manque, comme un appel ou quelque chose à remplir ou à
combler, donc on perçoit parfaitement ces énigmes à résoudre.
Quand on commence la traduction, et contrairement à ce que
l’on pouvait penser, au lieu que ces énigmes commencent à se
résoudre, elles s’épaississent, c’est-à-dire que des phrases qui
paraissaient totalement lumineuses, parlantes, claires, brusque-
ment, au moment de les transcrire en français, cela devient
absolument impossible. C’est extrêmement étrange. Je pense
qu’on touche là à l’un des points où la traduction a marqué un
manque, c’est-à-dire qu’il y a tout le temps dans Maria Gabriela
Llansol des ambiguïtés sur les mots, des mots qui se super -
posent, des significations qui se superposent, et évidemment en
traduisant on est souvent obligé de choisir et l’on perd un peu
de cette multiplicité de sens. 

C’est là une ébauche de mon expérience de cette traduc-
tion, une expérience très belle.

MARIA GABRIELA LLANSOL
Je trouve que c’est aussi le travail du traducteur comme de

l’écrivain que d’élargir le sens qui est propre à une langue
déterminée. C’est comme une sorte de brisure des limites,
parce que moi-même, à l’intérieur de ma langue portugaise,
j’ai toujours la sensation que je suis en train, tout en restant
dans la langue portugaise, d’élargir ses limites, ses possibilités,
d’y faire entrer une émotion, une pensée, une subtilité qui
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n’existaient pas auparavant. Je l’ai reçue d’autres écrivains por-
tugais universels avant moi, parce qu’en fait, avant de m’inscrire
dans la langue portugaise, mon désir le plus profond est que
ces textes puissent s’inscrire très humblement dans le grand
paysage universel du texte.

ALICE RAILLARD
Si vous permettez, je voudrais lire une très courte citation

extraite de Faucon au poing de Maria Gabriela Llansol, que j’ai
traduit, qui parle de la littérature portugaise :

Je crois que le Portugal est un territoire de voyage, étoilé, ou
ayant la configuration des étoiles selon les itinéraires des
Portugais, fugitifs, juifs, commerçants, émigrants ou naviga-
teurs. Tel est l’arbre généalogique dessiné en marge de la
littérature portugaise. Ses thèmes, réduits au pays diminué
de ses routes de voyage, sont des thèmes carcéraux qui
révèlent la médiocrité des relations sociales en général, et le
développement académique d’une littérature ; tout autre est
la ligne discontinue des mémoires enfouies dans les sables
d’une carte céleste ; presque ignoré de la littérature domi-
nante s’obstine à surgir un champ inondé de la langue où
se connaître à travers elle fait partie des amours intimes.

MICHELLE GIUDICELLI
Merci à vous deux. Nous aurons compris que l’une des

préoccupations qui habitent l’écrivain autant que le traducteur
est le travail sur la langue.

J’ai cru comprendre que vous vouliez aller au-delà des
limites de la langue portugaise ?

MARIA GABRIELA LLANSOL
Pas seulement cela ! Je pense que ce qu’on dit, les thèmes,

les contenus, cela voyage avec la langue. Je ne peux pas les
sentir séparément.

MICHELLE GIUDICELLI
Il me semble que cela va de soi, mais pour exprimer cela il

y a tout de même un besoin chez vous de trouver une langue
nouvelle, de forger une langue qui puisse exprimer…

MARIA GABRIELA LLANSOL
Je dirai au contraire que ce sont les thèmes qui surgissent

qui demandent que cette langue existe. C’est un mouvement
qui va ensemble : il n’y a ni premier ni deuxième, c’est une
globalité de mouvement.

MICHELLE GIUDICELLI
Nous verrons si cette globalité de mouvement se retrouve au

Mozambique. Cette fois, nous allons retrouver une langue tout à
fait nouvelle. Michel Laban y a fait allusion tout à l’heure. Mais
Mia Couto a quelque chose de très intéressant à nous dire en ce
qui concerne cette circulation de la langue portugaise et des cul-
tures lusophones. On a beaucoup parlé de circulation triangulaire
avec la traite des Noirs. Maintenant cette circulation a changé de
nature, et elle est infiniment plus intéressante, puisqu’il s’agit
d’une circulation culturelle. Tout à l’heure nous avons parlé de
Guimarães Rosa et de l’influence qu’il avait pu avoir sur des écri-
vains africains. Mia Couto m’a fait une confidence dont j’aime-
rais qu’il vous parle maintenant en ce qui concerne cette
circulation qui s’est faite peut-être par ricochet d’un auteur à
l’autre.

MIA COUTO
Tout d’abord je dois avouer que mon français est très

pauvre. J’ai demandé à Michel Laban de me traduire, il a
refusé… (Détente.) J’ai essayé de faire du chantage en disant
que je ne répondrais plus à son questionnaire. (Rires.)

Je vais essayer de vous parler de moi. Je suis né dans une
petite ville du Mozambique, au centre du Mozambique et
pendant mon enfance j’ai entendu une histoire qui venait de
ce que nous appelons le conteur. Dans cette petite ville il y
avait deux langues. Il y a beaucoup de langues africaines au
Mozambique. Parfois cette histoire était racontée dans une
langue que je ne parlais pas. Je parlais le chisséna, l’autre
langue s’appelle le ndao, je ne la comprends pas. De toute
façon, quand ces vieux racontaient ces histoires, j’éprouvais
une sensation aussi belle que si je comprenais ce qu’ils
disaient ! Et cela, c’est quelque chose qui m’a beaucoup
marqué, parce que jusqu’à maintenant j’essaie dans l’écriture
de faire ce genre de création d’une relation d’enchantement
qui s’est créée en moi quand j’étais un petit enfant. Et pour
cela il faut des instruments qui sont tout d’abord la poésie, et
après je me suis aperçu que le portugais du Portugal, le portu-
gais qu’on essaie d’implanter au Mozambique, ça ne marche
pas. Et j’ai lu Luandino Vieira, un auteur d’Angola, et cela a
déclenché en moi le déclic pour me faire penser qu’il est pos-
sible… Il a accrédité la possibilité de faire la transgression et
de faire quelque chose que je voudrais bien faire au Mozam-
bique et qu’il faisait en Angola. J’ai lu par la suite qu’il a été
éveillé de la même façon en lisant Guimarães Rosa, le Brési-
lien, et j’ai cherché le livre de Guimarães Rosa. Cela a été très
important pour moi.

52 53
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Portugais, fugitifs, juifs, commerçants, émigrants ou naviga-
teurs. Tel est l’arbre généalogique dessiné en marge de la
littérature portugaise. Ses thèmes, réduits au pays diminué
de ses routes de voyage, sont des thèmes carcéraux qui
révèlent la médiocrité des relations sociales en général, et le
développement académique d’une littérature ; tout autre est
la ligne discontinue des mémoires enfouies dans les sables
d’une carte céleste ; presque ignoré de la littérature domi-
nante s’obstine à surgir un champ inondé de la langue où
se connaître à travers elle fait partie des amours intimes.

MICHELLE GIUDICELLI
Merci à vous deux. Nous aurons compris que l’une des

préoccupations qui habitent l’écrivain autant que le traducteur
est le travail sur la langue.

J’ai cru comprendre que vous vouliez aller au-delà des
limites de la langue portugaise ?

MARIA GABRIELA LLANSOL
Pas seulement cela ! Je pense que ce qu’on dit, les thèmes,

les contenus, cela voyage avec la langue. Je ne peux pas les
sentir séparément.

MICHELLE GIUDICELLI
Il me semble que cela va de soi, mais pour exprimer cela il

y a tout de même un besoin chez vous de trouver une langue
nouvelle, de forger une langue qui puisse exprimer…

MARIA GABRIELA LLANSOL
Je dirai au contraire que ce sont les thèmes qui surgissent

qui demandent que cette langue existe. C’est un mouvement
qui va ensemble : il n’y a ni premier ni deuxième, c’est une
globalité de mouvement.

MICHELLE GIUDICELLI
Nous verrons si cette globalité de mouvement se retrouve au

Mozambique. Cette fois, nous allons retrouver une langue tout à
fait nouvelle. Michel Laban y a fait allusion tout à l’heure. Mais
Mia Couto a quelque chose de très intéressant à nous dire en ce
qui concerne cette circulation de la langue portugaise et des cul-
tures lusophones. On a beaucoup parlé de circulation triangulaire
avec la traite des Noirs. Maintenant cette circulation a changé de
nature, et elle est infiniment plus intéressante, puisqu’il s’agit
d’une circulation culturelle. Tout à l’heure nous avons parlé de
Guimarães Rosa et de l’influence qu’il avait pu avoir sur des écri-
vains africains. Mia Couto m’a fait une confidence dont j’aime-
rais qu’il vous parle maintenant en ce qui concerne cette
circulation qui s’est faite peut-être par ricochet d’un auteur à
l’autre.

MIA COUTO
Tout d’abord je dois avouer que mon français est très

pauvre. J’ai demandé à Michel Laban de me traduire, il a
refusé… (Détente.) J’ai essayé de faire du chantage en disant
que je ne répondrais plus à son questionnaire. (Rires.)

Je vais essayer de vous parler de moi. Je suis né dans une
petite ville du Mozambique, au centre du Mozambique et
pendant mon enfance j’ai entendu une histoire qui venait de
ce que nous appelons le conteur. Dans cette petite ville il y
avait deux langues. Il y a beaucoup de langues africaines au
Mozambique. Parfois cette histoire était racontée dans une
langue que je ne parlais pas. Je parlais le chisséna, l’autre
langue s’appelle le ndao, je ne la comprends pas. De toute
façon, quand ces vieux racontaient ces histoires, j’éprouvais
une sensation aussi belle que si je comprenais ce qu’ils
disaient ! Et cela, c’est quelque chose qui m’a beaucoup
marqué, parce que jusqu’à maintenant j’essaie dans l’écriture
de faire ce genre de création d’une relation d’enchantement
qui s’est créée en moi quand j’étais un petit enfant. Et pour
cela il faut des instruments qui sont tout d’abord la poésie, et
après je me suis aperçu que le portugais du Portugal, le portu-
gais qu’on essaie d’implanter au Mozambique, ça ne marche
pas. Et j’ai lu Luandino Vieira, un auteur d’Angola, et cela a
déclenché en moi le déclic pour me faire penser qu’il est pos-
sible… Il a accrédité la possibilité de faire la transgression et
de faire quelque chose que je voudrais bien faire au Mozam-
bique et qu’il faisait en Angola. J’ai lu par la suite qu’il a été
éveillé de la même façon en lisant Guimarães Rosa, le Brési-
lien, et j’ai cherché le livre de Guimarães Rosa. Cela a été très
important pour moi.
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Je dois dire que je ne me sens pas un écrivain, bien que je
me sois présenté comme un écrivain, mais je me sens comme
quelqu’un qui aime faire un voyage non pas pour trouver
quelque chose mais pour se perdre. Dans ma profession, je
suis biologiste, je cherche des histoires du peuple qui habite
la forêt de mon pays, et à ce moment je me sens aussi un tra-
ducteur. Quand ils me racontent des histoires, il y a des pro-
blèmes qui ne sont pas seulement linguistiques, il y a des
problèmes qui sont différents systèmes de pensée. Par
exemple, il y a des catégories pour lesquelles nous n’avons
pas de mots en portugais, en français ou en anglais, pour
nommer certaines relations de parenté ou pour nommer par
exemple le fantôme. Au Mozambique, il y a plus de sept mots
différents pour nommer un fantôme. De même pour nommer
les choses très importantes comme les croyances religieuses.
Nous n’avons pas de mots pour cela. Parfois on parle d’ani-
misme, mais ce n’est pas exact, car il y a quelque chose de
plus que l’animisme ! 

Ce qui se passe maintenant au Mozambique, c’est que le
portugais est une langue très vivante et qu’elle bénéficie de
ces influences. Les choses se passent de façon un peu diffé-
rente du Brésil parce que la logique qui commande cette trans-
formation est une logique non européenne. C’est une logique
entièrement africaine et qui démonte et déconstruit le portu-
gais et qui récupère dans le portugais des dimensions que
vous avez oubliées ou que nous avons essayé de détruire.
Par exemple la dimension poétique du langage, la présence
du corps dans la langue, et la magie de ces langues locales qui
peuvent enrichir le portugais.

C’est tout ce que je peux dire pour l’instant. 

Applaudissements.

MICHELLE GIUDICELLI
C’est beaucoup ! Merci !
L’intervention de Mia Couto nous montre à quel point la

langue portugaise est en train de s’enrichir. Pour revenir à
ce que disait Jacques Thiériot tout à l’heure, le portugais en
Afrique connaît peut-être actuellement ce qu’il a connu au
Brésil en 1922. Personnellement, il me semble qu’il faudrait
que la langue portugaise continue à être aussi souple et à
pouvoir ainsi se diversifier car elle s’enrichit justement de
tous ces apports. Je crois que Michel Laban, qui a établi un
fichier impressionnant sur le sujet, pourrait nous en dire un
peu plus long.

MICHEL LABAN
Il y a un aspect qui me semble intéressant, qui est justement

une difficulté de plus, c’est le contexte dans lequel s’est fait cet
enrichissement de la langue portugaise en Afrique. C’était le
contexte colonial. Le colonisé – je l’ai remarqué, c’est même
un personnage dans la littérature angolaise – le colonisé
pensait diminuer le poids de la colonisation, cette oppression,
en utilisant, si possible bien, la langue portugaise. Le colonisé
parlant bien le portugais pensait qu’à travers le portugais il
pourrait contourner cette pression. Et cela l’a conduit à appré-
cier les livres, à donner un poids très grand à l’instruction.
Juste un petit détail : au Cap-Vert, en capverdien, l’instruction
se dit prenda. En portugais, la prenda est un cadeau : l’instruc-
tion serait vue comme un cadeau, vous voyez tout ce que cela
veut dire. Donc le colonisé essaie de conquérir la norme du
portugais, de la langue qu’impose le colonisateur, et il n’y par-
vient pas toujours. Quelquefois il dérape, quelquefois dans des
situations difficiles il crée de nouveaux mots. C’est pour cela
qu’il y a un personnage dans la littérature angolaise qui
s’appelle l’ambaquista. C’est un personnage qui a été repris
par le colonisateur, qui se moquait du colonisé en disant :
voilà, il parle mal, c’est un ambaquista, c’est un trompeur, il
faut se méfier des ambaquistas. Mais en fait les ambaquistas
cultivaient la langue portugaise, ils avaient compris l’intérêt de
cette langue, mais ils aboutissaient à des résultats parfois sur-
prenants. Je crois que c’est à partir de cette base que s’est créé
le portugais populaire d’Angola. C’est la question que je sou-
haite poser à Mia Couto : au Mozambique il y a sans doute eu
un phénomène parallèle, cette nécessité de dominer la langue
imposée par le colonisateur a abouti à une langue quelquefois
très libre, par la force des choses et par la force du système
colonial. J’aimerais que Mia Couto parle de cela, étant donné
que son œuvre est caractérisée par une suite ininterrompue
d’explosions par rapport à la norme du portugais standard. 

MIA COUTO
Je pense que la situation en Angola et au Mozambique est

différente de celle des pays anglophones ou francophones de
l’Afrique ! En effet, je vois qu’en Angola et au Mozambique il
y a une liberté, une absence de complexe d’infériorité. Les per-
sonnes ont une relation très libre avec la langue portugaise, et
c’est une relation amoureuse, je pense. Quand je voyage dans
tout le pays, je rencontre des personnes qui veulent beaucoup
parler portugais, pas le portugais qu’on appelle le portugais du
Portugal, mais le portugais qu’ils sont en train de bâtir, qui est
leur portugais.
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Je vais parler d’une autre chose tout à fait différente pour
illustrer la difficulté que l’on a, même en parlant la langue
locale, pour faire la traduction de concepts locaux. Par
exemple, il y a des langues qui ont des concepts où les mots
manquent absolument. Dans toutes les langues du Mozam-
bique on ne peut pas trouver de termes différents pour
nommer la nature et la société humaine. C’est un seul mot
qui nomme ces deux choses différentes, etc. De même il
manque un terme pour dire les ordures, etc. Cela nous pose
les problèmes que j’ai essayé d’expliquer dans ma première
intervention.

MICHEL LABAN
Est-ce que tu penses qu’au Mozambique cette explosion

linguistique, cette liberté par rapport à la norme, ce manque
de complexe dont tu viens de parler peut s’expliquer par
le poids du système colonial, la seule référence étant la
norme portugaise, le portugais de Lisbonne ? Est-ce que tu
penses que le Mozambicain essayant de dominer cette
norme et n’y parvenant pas a ainsi créé de nouvelles
formes et peu à peu s’est créée une liberté linguistique ?
Est-ce que tu penses que cela s’est passé comme en
Angola ?

MIA COUTO
Je réponds en portugais. Pardonnez-moi.
(Intervention en portugais.)
Traduction : Au Mozambique le thème du drame linguis-

tique ne se pose pas comme on le voit dans les confé-
rences sur les pays africains. Cela s’explique par le fait qu’il
y a eu un profond métissage, plusieurs vagues de peuple-
ment, arabe, indien, portugais, etc. La position du Frelimo a
été de s’approprier le portugais comme un trophée de
guerre.

Même dans les villages, tout le monde comprend les
langues locales mais, quand il faut parler, on essaie de parler
portugais dans les réunions officielles.

MICHELLE GIUDICELLI
Merci beaucoup, Mia Couto.
Maintenant, je vais donner la parole à la salle.

MARIA BELCHIOR (directrice du Centre culturel portugais)
J’ai vécu quatre ans au Brésil, je connais la richesse et la

variété du portugais du Brésil. On peut dire du brésilien. J’ai
été fort émue parce qu’il y a ici une Portugaise, un homme du

Mozambique, et madame qui est brésilienne a senti que c’était
quand même la même langue portugaise.

C’est bien ce que vous avez dit ?

FRANCIS UTEZA
Térésa Thiériot a posé une question que je reprends : com-

ment peut-on dire, puisque nous avons la langue portugaise,
qu’un mot n’existe pas dans la perspective africaine ou dans la
perspective brésilienne ?

SIMON MORALES
Je suis chilien. Monsieur Jacques Thiériot, je sais que vous

avez voyagé dans toute l’Amérique du Sud, au Pérou, en Equa-
teur. Pourquoi dites-vous que le brésilien est une langue diffé-
rente du portugais alors qu’au Pérou, en Bolivie, au Chili, où il
y a tellement de métissage aussi, on ne parle pas du péruvien
ou du chilien ou du bolivien ?

JACQUES THIÉRIOT
Merci beaucoup de cette question qui est importante. Je

pensais qu’on parlerait justement de cette différence qui existe
en Amérique latine entre le continent brésilien et tous les
autres pays de langue espagnole. Nous avons eu récemment à
Aix-en-Provence des rencontres. On essayait de rapprocher des
écrivains brésiliens et des écrivains de toute l’Amérique hispa-
nophone. C’était un défi absolument vain, nous n’y sommes
pas arrivés. Il y a deux langues différentes. Si on prend la glo-
balité de ce qu’on appelle l’Amérique latine, il y a d’un côté
l’espagnol avec ses différentes variétés ou composantes et il y
a le portugais du Brésil. Alors, là, je dirai : oui, il y a deux
langues d’ex-pays colonisateurs. Et là, on est portugais contre
espagnol. Je simplifie.

Pourquoi les différences dont vous parlez ? J’ai dit – mais j’ai
été peut-être trop rapide – que ce qui était important au Brésil,
c’était le métissage, ce métissage extraordinaire : on commence
avec des Indiens et puis viennent des Français, des Portugais,
des Hollandais, puis après il y aura des immigrations allemande,
italienne, libanaise, japonaise, et cela continue, ce brassage racial
qui est en même temps un brassage culturel, linguistique,
extraordinaire. Vous êtes chilien. Le pays est quand même ce
qu’on appelle “un pays blanc” d’Amérique du Sud, avec l’Uru -
guay et l’Argentine. Les autres pays, Pérou, Bolivie, Equateur,
sont des pays où il y a encore une très forte présence de l’In -
dien, de l’Indien des Andes, des descendants des Incas, des
Aymaras, et quand il y a métissage, c’est un métissage indien-
espagnol. Il n’y a pas ce brassage qu’il y a au Brésil. Cela aussi
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conditionne un rapport à la métropole des ex-colonies de
l’Espagne différent de celui de l’ex-colonie portugaise. La colo-
nisation a été différente, celle des Portugais et celle des Espa-
gnols. La décolonisation aussi ne s’est pas faite tout à fait de la
même façon. Il y a mille facteurs qui établissent la différence entre
le Brésil et les pays hispanophones et donc les phénomènes lin-
guistiques des deux blocs.

SIMON MORALES
Je ne veux pas polémiquer, on y passerait sûrement de

longues heures. Mais du brassage culturel dans les autres pays,
il y en a aussi. Moi personnellement je peux vous citer des
mots qu’on utilise au Chili dans le langage quotidien, qui vien-
nent de l’indien mais qui viennent aussi de l’allemand, de
l’anglais, de l’italien et du français, et si je me mets à parler
avec des amis chiliens qui sont ici, sûrement les Espagnols ne
vont pas comprendre ce que nous disons. Et pourtant, nous ne
disons pas que notre langue est le chilien. C’est là où je pose
la question.

JACQUES THIÉRIOT
Moi, je défends le brésilien du Brésil alors que pour les pays

hispanophones, je l’ai dit en commençant, on dit effectivement
“poèmes de Neruda traduits de l’espagnol (Chili) ; “Garcia
Marquez (Colombie). Et là je crois qu’on a tout à fait raison,
parce que je crois que les particularismes de la langue parlée
au Chili, en Equateur, au Pérou, etc., par rapport à l’espagnol,
sont quand même des choses qui sont du langage quotidien,
du langage familier, que l’on peut retrouver dans des romans.
Vargas Llosa, ici présent il y a quelques années, nous a raconté
que son premier roman, La Casa verde (La Maison verte),
après avoir été publié au Pérou a été publié à Barcelone. Et
lorsque les épreuves sont arrivées à Vargas Llosa, il a trouvé
que tous ses péruanismes avaient été corrigés. Il s’est
défendu pour que l’on maintienne quand même les pérua-
nismes. Mais Vargas Llosa est un écrivain qui revendique
d’être un écrivain espagnol. La preuve : il a pris la nationalité
espagnole. Pour quelle raison exacte ? Nous ne rentrerons
pas dans ce débat. Nous étions à Aix l’autre jour. J’aurais bien
aimé lui poser cette question précisément de savoir s’il main-
tenait la volonté d’inclure des péruanismes dans son œuvre
aujourd’hui. Je n’en suis pas sûr.

CLAIRE CAYRON
Concernant le continent brésilien, je voudrais rappeler qu’il

y a plusieurs Brésils aussi. Si je suis allée chercher des écrivains

dans le sud du Brésil, c’est parce que justement j’étais un peu
gênée par la prédominance du nord du Brésil. Le Brésil ce
n’est pas seulement Bahia… cela a été d’abord Bahia… ce
n’est pas seulement le sertão… ce sont les grandes mégalo-
poles, et le sud du Brésil est un autre Brésil. Par exemple Caio
Fernando Abreu dit qu’il se sent beaucoup plus près des écri-
vains du Rio de La Plata que de Jorge Amado qui, pour lui, est
presque un écrivain étranger. Alors, c’est aussi cela, le Brésil.

PHILOMÈNE COUDRIG
J’apporte un tout petit témoignage. Je suis portugaise et j’ai

fait un assez long voyage au Brésil. J’ai été étonnée parce que
partout j’ai tout compris et je me suis fait comprendre.
(Détente.) Je n’ai pas appris le brésilien, je suis portugaise, j’ai
toujours parlé le portugais et cela a marché comme ça ! Alors,
si ce n’est pas le portugais que l’on parle au Brésil, ma foi, je
ne sais pas, c’est un mystère !

FRANCIS UTEZA
Ce n’est pas du problème de la langue que l’on parle, parce

que parler dans la rue et comprendre, c’est une chose ; écrire
et créer une littérature, c’est une autre chose.

PHILOMÈNE COUDRIG
Oui, oui… j’ai pas mal lu aussi, et je pense que les pro-

blèmes que vous trouvez en lisant certains auteurs brésiliens
peuvent arriver aussi si on lit certains auteurs même portugais,
par exemple Aquilino Ribeiro. Je défie beaucoup de Portugais
de le comprendre ; et c’est un auteur portugais.

CLAIRE CAYRON 
Miguel Torga aussi est difficile à comprendre pour les Por-

tugais.

AUGUSTO JOACHIM
Ce n’est pas de la langue qu’on discute. La différence entre

le Portugal, l’Espagne, la France et l’Angleterre, c’est que ceux
qui ont commencé à parler le portugais, au Portugal, n’ont pas
une attitude de possession de la langue. J’ai été tout ému
d’écouter Mia Couto dans sa recherche disons d’une nouvelle
voix pour le portugais. A la limite cela n’a aucune importance
si beaucoup d’autres Portugais, ou d’autres Angolais ou
Mozambicains ne le comprennent pas. Fait très important,
Luandino Vieira a reçu le prix national de littérature au Portu-
gal quand son livre était tout à fait émaillé de formes syn-
taxiques non normalisées par le Portugal. Donc il a été compris
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et accepté comme Guimarães Rosa, comme un écrivain de
l’espace lusophone, selon la formule de Michelle, et pas forcé-
ment portugais. Mais tout le monde comprend et tout le
monde respecte le fait qu’on essaie de faire de nouvelles
formes de littérature.

GIUSEPPE VITIELLO
Cet après-midi nous avons entendu la métaphore très belle

de l’archipel et des îlots linguistiques qui émergent et peut-être
disparaissent. Aujourd’hui on entend très souvent parler de
simplification de la langue rituelle, l’anglais. Le cas que l’on
vient d’écouter, au sujet de ces nouvelles langues au Mozam-
bique, on peut d’une certaine manière l’expliquer mentale-
ment. Nous avons le cas de pays qui étaient colonisés, de pays
qui étaient très loin et qui acquièrent leur indépendance, donc
qui essaient de forger une langue nationale.

Je voudrais vous signaler qu’à deux heures à peine de
Francfort est née une nouvelle langue. Cette nouvelle langue
s’appelle la langue moldave, elle est née il y a quelques mois,
il n’y a pas plus de six mois en tout cas, c’est une langue qui,
apparemment, est utilisée dans les documents administratifs et
qui est, paraît-il, très semblable à la langue roumaine. Je
n’entre pas dans un débat qui me semble très compliqué ; c’est
peut-être un effort du gouvernement moldave pour arrêter une
certaine attraction que la Moldavie était en train de subir de la
part de la Roumanie après avoir subi celle de l’Union soviétique.
Or, très récemment, il y a trois ou quatre mois, le Conseil de
l’Europe a aidé à la création d’une bibliothèque bosniaque
– bibliothèque au sens allemand de collection – et la demande
était formulée de cette manière-ci : ce sont des livres embléma-
tiques pour la culture bosniaque et ils sont dans la langue serbo-
croate, variante bosniaque. Sommes-nous en train, là,
probablement, de voir la naissance d’une autre langue ? Je n’ai
pas de réponse. La question est : comment naît une langue ? En
tout cas je n’ai pas de réponse.

IÑES OZEKI-DEPRÉ
Je voulais juste faire une petite remarque à Jacques Thiériot. Je

comprends tout à fait sa position. Mais il me semble qu’elle est
plus chargée d’affectivité et d’engagement littéraire qu’appuyée
sur une réalité linguistique indéniable. Il est vrai que le portugais
du Brésil est déjà un portugais multiple et que les gens du Nord
ou de Pernambouc ou de Bahia n’ont absolument pas la même
syntaxe ni la même prononciation que les gens de Rio Grande do
Sul ou de São Paulo. Mais ce qu’il y a justement, c’est qu’à partir
de Mario de Andrade et d’Osvald de Andrade, il y a une

position à la fois politique et anticoloniale et une position litté-
raire qui s’affirme et qui permet à des écrivains ou à des gens très
proches du Brésil, à des Brésiliens, de dire que le “brésilien”
existe.

EDUARDO PRADO COELHO
Je comprends que la position de Jacques Thiériot, qui est

peut-être un peu provocatrice, ait suscité des réactions. Je
poserai le problème à trois niveaux.

Je crois que, d’un point de vue linguistique, la langue est la
même, c’est-à-dire que si l’on prend les critères linguistiques, la
langue est la même. J’ai d’ailleurs appris la linguistique du por -
tugais avec des professeurs brésiliens, avec M. Cãmara Junior,
M. Serafim de Silva Netto, M. Silvio Uia – ils étaient tous brési-
liens. Ils m’ont appris qu’à quelques différences près la langue est
la même.

Du point de vue littéraire, bien sûr que je comprends, et je
vérifie que soit du point de vue des critiques, comme Afrãnio
Coutinho a fait, soit du point de vue des écrivains, il y avait
l’idée de créer une tradition spécifique brésilienne. Vous avez
parlé de Macounaïma. Je me rappelle d’avoir lu un psychana-
lyste brésilien qui disait : Macounaïma démontre que, pour
les Européens, c’est le complexe d’Œdipe qui est important ;
le Brésilien n’a pas de complexe d’Œdipe, c’est un pervers
polymorphe. (Rires.)

Le troisième point de vue est le point de vue tactique,
stratégique. Je crois qu’on n’aurait pas eu une séance
comme celle-là si on avait fait deux séances, l’une pour le
brésilien et l’autre pour le portugais et les écrivains du
Mozambique. On ne gagne rien en perdant d’un côté Gui-
marães Rosa ou Machado de Assis ou en perdant Pessoa, ou
en perdant Mia Couto et Luandino Vieira. Je m’explique.
D’un point de vue stratégique, je crois qu’il faut accentuer
ce qui nous unit plutôt que ce qui nous sépare en tenant
compte d’ailleurs que chaque écrivain se sépare toujours de
lui-même. Je me rappelle d’avoir parlé un jour avec Luan -
dino Vieira qui m’a dit : j’ai fait quelques transformations dans
ma langue si bien que parfois, quand je relis ce que j’ai écrit, je
ne comprends pas ce que j’ai raconté. (Rires.)

Il y a un quatrième point que j’aimerais souligner. D’une
certaine façon vous avez accentué – en gros c’est juste – une
tendance disons du côté du Brésil ou du Mozambique pour faire
de l’homme brésilien un sauvage, disons, “le bon sauvage”, et
une certaine tendance peut-être académique du côté de la
langue portugaise. Cela, on peut peut-être le défendre en gros.
Mais je crois quand même que ce que Michel Laban, et ensuite
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Maria Gabriela Llansol, ont dit nous aide à penser que parfois ce
que Michelle Giudicelli appelait “un certain dérapage”, plutôt
discret, mais qui peut être très profond, peut créer des produc-
tions de la langue très violentes.Vous avez souvent fait référence
à la métaphore de la fidélité. Il y a une chanson de Georges
Brassens qui dit : “Le plus cocu des deux n’est pas celui qu’on
pense…” Moi, je dis : parfois le plus sauvage n’est pas celui
qu’on pense. Je donne deux exemples : dans le Livre de
l’intranquillité de Pessoa et dans les textes de la Comedia del sol
on peut trouver d’une façon peut-être plus discrète mais très
intense un travail sur la syntaxe, et sur le sens des mots, qui est
vraiment de la sauvagerie pure, aussi pure que celle de Gui-
marães Rosa ou celle de João Cabral de Mello Neto, qui fait
d’ailleurs un autre travail très différent.

Je crois qu’il faut considérer aussi ces genres de dérapage
discret qui peuvent avoir beaucoup de conséquences du point
de vue du sens du monde et du paysage du monde que
chaque littérature construit. (Applaudissements.)

ALICE RAILLARD
Je voudrais remercier Eduardo Prado Coelho du rappro-

chement qu’il a fait entre Maria Gabriela Llansol et João
Cabral de Mello Neto, parce que aujourd’hui encore en
parlant avec Maria Gabriela Llansol, ce rapprochement me
paraissait évident et extrêmement important, et à creuser je
pense. 

CLAIRE CAYRON
Je voudrais revenir sur une chose qui a été évoquée souvent

et qui m’agace profondément, pardonnez-moi, c’est la rigidité
du français. Je suis française, je n’ai jamais constaté la rigidité du
français. Quand je lis une page de Proust et une page de Céline
et une page de Beckett et d’autres textes encore, je me demande
où est la rigidité du français. Le français n’est pas plus rigide
que d’autres langues. (Applaudissements.) Toutes les langues
ont leur plasticité, il suffit de connaître leurs ressources.

MICHELLE GIUDICELLI
Oui, mais elles n’ont pas toutes les mêmes souplesses. Cela

ne se situe pas forcément au même niveau. Evidemment c’est
ensuite aux traducteurs de trouver les acrobaties nécessaires
pour retomber sur leurs jambes !

LISETTE SIFEL
Je représente la presse, mais de temps en temps je

commets quelques traductions, pas littéraires. Je suis tout à

fait d’accord avec vous. Je pense que dans toutes les
langues on peut aller au-delà. En fait on transmet le sens de
l’auteur, ce ne sont pas les mots qu’on traduit mais la
pensée de quelqu’un.

Tout en étant brésilienne, je voudrais revenir à la ques-
tion du brésilien ou du portugais. Personnellement je ne
crois pas qu’il puisse y avoir deux langues. Je crois que le
portugais est une langue à part entière, qu’il soit parlé en
Afrique, au Brésil ou au Portugal. Au Brésil nous avons
plusieurs cultures. Et je pense que ce qui change fonda-
mentalement c’est la culture des gens. Par exemple, quand
l’écrivain Mia Couto a dit qu’il recherche des choses de son
passé et de son enfance, de ses racines, je crois que
chaque écrivain est imprégné de soi-même quand il écrit et
c’est là qu’il va au-delà de toutes les frontières linguis-
tiques ou des mots. Je crois que c’est cela qui fait la diffé-
rence entre le portugais du Brésil – à part l’accent, en
France à Arles on parle d’une façon et à Paris on parle
d’une autre façon, au Canada on parle encore autrement,
donc il ne s’agit pas des accents – mais il y a un langage
tout à fait régional.

Je voudrais dire encore que prenda est un mot qui a un
troisième sens, Mme Claire Cayron doit le connaître, c’est
la jeune fille du gaucho, c’est aussi une jeune femme, en
plus de l’apprentissage et des autres sens que vous avez
donnés. Donc il y a une polysémie des mots. Mais cela,
c’est une question culturelle. Nous avons été colonisés.
Jorge Amado a été imprégné par la culture africaine d’une
certaine façon et par de nombreuses autres choses ! Donc,
chacun de ces écrivains a eu aussi sa vie intérieure et c’est
de là que vient toute la richesse que vous, écrivains, vous
nous transmettez.

JACQUES THIÉRIOT
Je réponds rapidement. Francis Uteza, qui est derrière vous,

tout à l’heure a répondu à une autre question qui rejoignait ce
que vous dites. Finalement je crois qu’on s’accorde sur le fait
que le portugais est une langue de communication sur plu-
sieurs continents, et qu’à l’intérieur d’un grand pays comme
le Brésil – Claire Cayron l’a dit – il y a des différences, des
régionialismes et tout, mais il y a une communication qui
permet de se faire comprendre, que l’on soit portugais, brési-
lien, capverdien, etc. ! Francis Uteza nous a dit que parler et
comprendre dans la rue, c’était une chose. Moi, j’ai été provo-
cateur, c’est vrai, je vous ai parlé d’ouvrages littéraires qui pré -
tendaient justement fonder une langue nationale, le Macounaïma
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de Mario de Andrade ; Vive le peuple brésilien est une grande
épopée brésilienne… mais il y a toute une part de recherche et
de création linguistique et quand on arrive à Guimarães Rosa,
justement, c’est la plus haute expression de la création littéraire,
on n’est plus du tout dans une langue de communication cou-
rante, parce que, aujourd’hui encore, prenez des Portugais,
pren ez des Angolais, prenez des Brésiliens : quels sont ceux qui
comprennent vraiment tout Macounaïma ou toute l’œuvre
de Guimarães Rosa ? Voilà ce que j’avais voulu dire.

EDUARDO PRADO COELHO
Je voudrais vous raconter brièvement deux histoires en

rapport avec notre discussion. Un grand poète portugais,
Ramos Rose, un jour, dans ses rapports avec son traducteur
français, a reçu la traduction proposée et a corrigé deux vers.
Son traducteur a reçu cette traduction et a dit : “Attention… on
ne peut pas dire cela en français, c’est impossible !” Et Ramos
Rose, dans la lettre suivante, a expliqué : “Attention, c’est une
citation cachée d’un poète français… alors il faut le dire
comme ça en français !” (Détente.)

Deuxième histoire. Un jour je parlais avec Miguel Torga,
qui faisait d’ailleurs l’éloge du travail extraordinaire de
Claire Cayron, et il disait : “Vous savez pour la poésie c’est
très difficile… traduire la poésie, ça passe très mal !”…
Mais, peu de temps après, il faisait l’éloge de la traduction
de ses poèmes en roumain, et j’étais un peu étonné, je me
demandais pourquoi il disait que la traduction de ses
poèmes en roumain lui semblait très bonne s’il ne compre-
nait pas le roumain. A la fin, quand il a compris mon éton-
nement, il m’a dit : “Vous savez, mes poèmes ne sont
beaux que dans les langues que je ne connais pas !”
(Détente. Applaudissements.) C’est vrai pour tout le monde :
chaque écrivain écrit dans une langue qu’il ne connaît
pas.

REZA SEYED HOSSEINI
Je suis persan. J’ai traduit Malraux et Camus en persan et je

traduis en même temps de la langue turque en persan, mais il
y a des pièges entre les deux langues. On tombe toujours
dedans. Par exemple dans la langue turque en Iran, on dit kar-
khâné. Karkhâné signifie fabrique. Mais le même mot en
Turquie signifie bordel. Cela arrive toujours entre deux
langues.

MICHELLE GIUDICELLI
Je remercie chacun pour ses interventions et suggestions,

qui nous ont fait comprendre combien la langue portugaise est
à la fois riche et diverse, sans rien perdre cependant de son
unité, ce qui permet aux traducteurs de s’intéresser à part
égale à des écrivains issus de continents différents.

64



de Mario de Andrade ; Vive le peuple brésilien est une grande
épopée brésilienne… mais il y a toute une part de recherche et
de création linguistique et quand on arrive à Guimarães Rosa,
justement, c’est la plus haute expression de la création littéraire,
on n’est plus du tout dans une langue de communication cou-
rante, parce que, aujourd’hui encore, prenez des Portugais,
pren ez des Angolais, prenez des Brésiliens : quels sont ceux qui
comprennent vraiment tout Macounaïma ou toute l’œuvre
de Guimarães Rosa ? Voilà ce que j’avais voulu dire.

EDUARDO PRADO COELHO
Je voudrais vous raconter brièvement deux histoires en

rapport avec notre discussion. Un grand poète portugais,
Ramos Rose, un jour, dans ses rapports avec son traducteur
français, a reçu la traduction proposée et a corrigé deux vers.
Son traducteur a reçu cette traduction et a dit : “Attention… on
ne peut pas dire cela en français, c’est impossible !” Et Ramos
Rose, dans la lettre suivante, a expliqué : “Attention, c’est une
citation cachée d’un poète français… alors il faut le dire
comme ça en français !” (Détente.)

Deuxième histoire. Un jour je parlais avec Miguel Torga,
qui faisait d’ailleurs l’éloge du travail extraordinaire de
Claire Cayron, et il disait : “Vous savez pour la poésie c’est
très difficile… traduire la poésie, ça passe très mal !”…
Mais, peu de temps après, il faisait l’éloge de la traduction
de ses poèmes en roumain, et j’étais un peu étonné, je me
demandais pourquoi il disait que la traduction de ses
poèmes en roumain lui semblait très bonne s’il ne compre-
nait pas le roumain. A la fin, quand il a compris mon éton-
nement, il m’a dit : “Vous savez, mes poèmes ne sont
beaux que dans les langues que je ne connais pas !”
(Détente. Applaudissements.) C’est vrai pour tout le monde :
chaque écrivain écrit dans une langue qu’il ne connaît
pas.

REZA SEYED HOSSEINI
Je suis persan. J’ai traduit Malraux et Camus en persan et je

traduis en même temps de la langue turque en persan, mais il
y a des pièges entre les deux langues. On tombe toujours
dedans. Par exemple dans la langue turque en Iran, on dit kar-
khâné. Karkhâné signifie fabrique. Mais le même mot en
Turquie signifie bordel. Cela arrive toujours entre deux
langues.

MICHELLE GIUDICELLI
Je remercie chacun pour ses interventions et suggestions,

qui nous ont fait comprendre combien la langue portugaise est
à la fois riche et diverse, sans rien perdre cependant de son
unité, ce qui permet aux traducteurs de s’intéresser à part
égale à des écrivains issus de continents différents.

64



DEUXIÈME JOURNÉE



DEUXIÈME JOURNÉE



LES ATELIERS DE LANGUES



LES ATELIERS DE LANGUES



ATELIER D’ARMÉNIEN

Atelier animé par Pierre Ter-Sarkissian

J’avais retenu pour cet atelier deux pages de ma traduction,
récemment parue chez Albin Michel, des Jardins de Silihdar,
de Zabel Essayan, née en 1878 à Scutari, immigrée en Arménie
soviétique, arrêtée en 1937 et disparue, probablement en 1943.
L’ouvrage est une biographie plus ou moins romancée.

Les deux pages choisies narrent la mésaventure d’un oncle
de l’auteur qui, après avoir été un farouche adversaire des
quelques protestants, nouvellement apparus dans la popula-
tion arménienne de Constantinople à la fin du siècle dernier,
finit par prendre parti pour eux tant il est indigné par un
épisode typique de l’hostilité dont l’Eglise nationale arménienne
fait preuve à leur égard. L’Eglise en effet refuse qu’un prot
(parpaillot) qui vient de mourir soit inhumé dans le cimetière
de la communauté arménienne, c’est-à-dire en “terre sainte”. Il
s’ensuit une série de péripéties et une rixe au cours de laquelle
l’oncle blesse un des policiers turcs intervenus pour rétablir
l’ordre, ce qui lui coûte trois ans de prison.

Douze personnes, dont deux jeunes femmes d’origine armé-
nienne mais passablement ignorantes de la langue, assistaient
à l’atelier.

Dès l’abord, les participants ont posé de nombreuses ques-
tions – qui prouvaient leur vif intérêt – sur l’origine du peuple
arménien, son histoire, sa langue, son alphabet, etc. Il a donc
fallu répondre, le plus brièvement possible, sur ces divers
points.

Une dame allemande, qui assistait à l’atelier, a montré une
brochure publiée naguère par celui qui allait devenir le prési-
dent de l’actuelle République arménienne indépendante,
Levon Ter-Petrossian. Dans ce petit ouvrage, l’auteur parle des
“Saints Traducteurs”. Interrogé sur ce point, j’ai expliqué ce
qu’étaient ces “Sourb Thargmanitchk” qui, après l’adoption du
christianisme au début du IVe siècle, traduisirent, pour libérer
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l’Arménie de l’influence grecque, les Ecritures dans la langue
nationale, entreprise qui fut rendue possible par l’invention,
en 406, d’un alphabet spécifique. Ces Saints Traducteurs, qui
furent à l’œuvre pendant trente ans, créèrent la base et les pré-
mices d’une culture qui devait s’épanouir dès le Ve siècle. L’Eglise
les a canonisés, d’où leur nom.

Tout cela ayant été expliqué, on put en revenir au texte de
Zabel Essayan et à sa traduction.

Les assistants n’ayant évidemment pas l’accès visuel au texte
original, en raison de leur ignorance de l’alphabet, ma lecture
à haute voix eut au moins le mérite de faire connaître la sono-
rité de la langue. On lut ensuite par paliers la traduction
française avec des commentaires ponctuels sur les points essen-
tiels : caractère agglutinant de la langue, présence de termes
étrangers, notamment turcs et persans, existence de deux
branches de la langue, l’occidentale et l’orientale, qui se distin-
guent par leurs différences syntaxiques et phonétiques, etc.

En ce qui concerne la technique propre de la traduction,
j’en ai illustré un des aspects par la dernière phrase du texte
choisi – seule phrase parlée du texte, d’ailleurs – qui est dite
par l’oncle et qui, transcrite littéralement en français, s’énonce-
rait comme suit  :

Je ne suis pas comme lui un homme sans expérience, j’ai
fait trois ans de prison.

ce qui a été traduit ainsi  :

J’ai de l’expérience, moi, je ne suis pas comme lui, c’est
que j’ai fait trois ans de prison, moi…

Cet exemple était destiné à montrer comment donner un peu
de “nerf” à une phrase parlée, démarche qui a été parfaitement
comprise et approuvée par tous les participants à l’atelier.

Cette phrase est d’ailleurs la seule qui soit parlée dans le
passage choisi, le reste du texte est narratif et porte sur l’inci-
dent relaté plus haut. Le caractère de cet incident implique,
dans son exposé, des termes qui frisent parfois l’humour noir :
les jours passent et les adversaires des prots exigent de ses
proches qu’ils s’arrangent pour évacuer le cadavre. Le terme
arménien employé ici pour désigner celui-ci est lèsche qu’en
toute rigueur il faudrait rendre par “charogne”. J’ai précisé que
j’avais cru devoir me contenter du mot “carcasse” ; il y avait là
un choix à faire et j’avais opté pour une certaine retenue.

En fait, d’une façon générale, le choix des termes n’a pas
entraîné d’hésitation.

ATELIER DE CATALAN

Atelier animé par Edmond Raillard

Le texte proposé aux participants à l’atelier de catalan était
extrait de Llibreta de vacances, de Ramon Solsona (Quaderns
Crema, Barcelona, 1991). Cet ouvrage est un recueil de
“contes”, courts textes humoristiques et parfois parodiques
(roman rose, genre policier…). Le titre du recueil, que l’on
pourrait traduire par Devoirs de vacances ou Cahier de
vacances, est dû à la présence, en fin de volume, d’exercices
guidés se rapportant à chacun des textes, exercices, pour le
coup, franchement parodiques de certaines pratiques critiques
et pédagogiques. J’ai choisi de travailler sur le début d’une des
nouvelles du recueil, Cerezo rosa, en raison d’une difficulté de
traduction en apparence majeure, que j’ai provisoirement
cachée à l’assistance, tout en en signalant l’existence. L’aveu de
ma dissimulation a certes un peu piqué les participants, mais a
suscité une émulation extrêmement fructueuse, chacun
s’efforçant de découvrir le pot aux roses. Ainsi, de nombreux
problèmes ont été soulevés et discutés, avant que nous
n’abordions le point qui avait d’abord attiré mon attention
dans ce texte.

Le titre même de la nouvelle posait problème, puisqu’il
s’agit d’un syntagme en castillan, tiré d’un bolero de Pérez
Prado, Cerezo rosa, manzano blanco. Faut-il ici privilégier le
multilinguisme du texte original ou le sens dénotatif de
l’expression ? Recourir à une note explicative, à des italiques ?
Le débat s’est vite élargi, et les différentes solutions envisagées
ont été mises en rapport avec des textes et des contextes adé-
quats. Pour celui-ci, le mieux, pour ne pas arrêter le lecteur par
une trop grosse épaisseur textuelle, semble être la traduction
pure et simple, la référence culturelle apparaissant plus loin
avec suffisamment de clarté.

Autre difficulté dès les premiers mots du texte  : “Haver-me
quedat de rodríguez està a punt de costar-me el matrimoni.”
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une trop grosse épaisseur textuelle, semble être la traduction
pure et simple, la référence culturelle apparaissant plus loin
avec suffisamment de clarté.

Autre difficulté dès les premiers mots du texte  : “Haver-me
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Les participants, nombreux à avoir préparé le texte avant
notre rencontre, n’ont trouvé “rodríguez” dans aucun diction-
naire catalan. Et pour cause, puisqu’il s’agit d’une expression
castillane, employée ici sans aucun signe distinctif.

C’est un phénomène assez courant dans les textes catalans (en
particulier barcelonais) ou valenciens, écrits dans un contexte
pluriculturel. Il faut donc avoir le réflexe, n’en déplaise aux
puristes de la langue, d’aller chercher dans les dictionnaires cas-
tillans, ou dans sa propre culture hispanique, ces termes
empruntés. Un autre type de difficulté lexicographique peut être
rencontré à l’occasion de la traduction de textes antérieurs, ou
légèrement postérieurs, à la normalisation orthographique du
début du siècle. Dans ce cas, il faut recourir à des dictionnaires
du XIXe siècle (celui d’Aladern, par exemple), ou retrouver
phonétiquement la graphie actuelle (“brîtat” au XIXe, “veritat”
aujourd’hui).

Pour en revenir à notre “rodríguez”, le Pequeño Larousse
ilustrado donnait la solution  : “Un rodríguez  : marido que se
divierte en la ciudad mientras la esposa e hijos están de vaca-
ciones.” Il s’agit donc d’un topique culturel, celui, par exemple,
du film de Billy Wilder, The Seven Years Itch (Sept ans de
réflexion, en espagnol La Picazón del séptimo año, 1955), avec
Marylin Monroe et Tom Ewell.

L’explication de ce terme (qui restait encore à traduire) per-
mettait de résumer l’argument de la nouvelle. Le personnage
narrateur reste en ville pour travailler dans l’entreprise d’infor-
matique dont il est un des associés, alors que sa famille est en
vacances. Il lui arrive alors “une chose extraordinaire”, il tombe
amoureux d’un homme.

Pour “me quedat de rodríguez”, plusieurs traductions furent
proposées par les traducteurs – chevronnés ou en herbe – pré-
sents à la séance  : “passer le mois d’août [ou de juillet] en céli-
bataire” ou “jouer les célibataires du mois d’août”, pour ne citer
que les meilleures.

Cet obstacle écarté, le travail d’atelier semblait pouvoir
prendre son rythme de croisière. Le moment semblait venu de
lever le secret – oublié par tous – sur les raisons qui m’avaient
conduit à choisir ce texte, en demandant à quel genre il conve-
nait de mettre les participes passés et les adjectifs. Personne
n’avait soupçonné que le personnage narrateur pût être une
femme. Le piège tendu par l’auteur lui-même avait parfaite-
ment fonctionné  : rien, grammaticalement, ne permettait de
trancher pour le masculin ou le féminin, excepté dans le
dernier paragraphe (le seul, je dois le reconnaître, à n’avoir pas
été communiqué à l’avance), qui lève l’ambiguïté  : “La veritat
és que tinc ganes d’estar amb el meu marit i de jugar amb els

nens i estic disposada a fer un viacrucis expiatori pel regne de
les vaques.” Et cetera.

Retour au texte pour repérer les mécanismes par lesquels
l’auteur avait réussi à fourvoyer ses lecteurs  : une accumula-
tion de topiques culturels sur des rôles, des goûts et des com-
portements “normalement masculins”, dont je ne dresserai pas
la liste exhaustive. Je mentionnerai simplement la passion de
l’informatique et de la moto, l’inaptitude aux tâches ménagères
et en particulier à la cuisine, les fonctions de chef d’entreprise…

Dès lors, la traduction semblait devenir un défi d’un ordre
semblable à celui de la Disparition de Perec. Ce que le catalan,
comme le castillan, permet facilement – parfois même trop ;
on ne compte plus les erreurs sur le genre du locuteur com-
mises dans des traductions hâtives –, était-il possible en
français ? Après quelques reproches amicaux (Philippe Batail -
lon) au complice de la mystification, le groupe se remit donc
au travail, s’interdisant les participes passés avec l’auxiliaire être
(hormis un “je me suis laissé guider par les conventions” qui,
avec son apparence de masculin, servait à merveille la straté-
gie de l’auteur) et les adjectifs portant la marque du genre. A ce
jeu de la forme interdite, tous rivalisèrent d’ingéniosité, et nous
fûmes surpris de découvrir que la difficulté était bien moindre
que nous ne l’avions redouté. Il était possible, et presque aisé,
d’écrire un texte ambigu, parfaitement correct, et surtout, d’une
venue assez naturelle pour cacher la contrainte qui nous était
faite. Voilà qui, au moins dans notre esprit, faisait reculer la fron-
tière du texte réputé intraduisible.

A propos de naturel, et parmi les nombreux sujets abordés,
une personne de l’assistance (Sylvaine Marandon) fit observer
que nous tirions le texte vers une familiarité excessive. Cette
remarque pertinente faisait ressortir un des dangers du travail
d’atelier, exercice oral d’émulation où l’on recherche l’expres-
sion sonore, la formule colloquiale (qu’on me pardonne le
néologisme), au risque, en privilégiant l’oreille, de perdre un
peu de vue le ton du texte original.

Je voudrais conclure ces quelques notes en soulignant que
s’il y avait parmi nous quelques catalanistes et d’assez nom-
breux hispanistes, l’essentiel des participants provenait des
horizons linguistiques les plus divers, ce qui n’a à aucun
moment été un obstacle au travail en commun, mais un facteur
d’enrichissement inappréciable.
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ATELIER D’ÉGYPTIEN PHARAONIQUE

Atelier animé par Pascal Vernus

Voici le premier poème d’un ensemble de chants d’amour inti-
tulé Les Formules du grand déduit. Comme pour beaucoup
d’œuvres littéraires de l’Egypte pharaonique, l’auteur demeure
anonyme. Cet ensemble est connu par un très beau papyrus,
appelé “papyrus Chester Beatty I”, où avaient été copiées, par
ailleurs, d’autres œuvres littéraires, inter alia d’autres chants
d’amour et un conte narrant les querelles des dieux Horus et
Seth. Ce magnifique manuscrit faisait l’orgueil d’une biblio-
thèque dont nous suivons la transmission de descendant à des-
cendant dans une famille de scribes depuis le règne de
Ramsès II à celui de Ramsès IX, c’est-à-dire du XIIe siècle au
XIe siècle avant J.-C.

L’écriture est une “tachygraphie” (écriture rapide) appelée
“hiératique”. L’écriture hiéroglyphique, en raison de son
caractère figuratif, requérait trop de temps et de peine pour
être utilisée dans la vie courante. On recourait alors à des cur-
sives dans lesquelles les tracés des hiéroglyphes étaient simpli-
fiés et souvent ligaturés les uns aux autres de manière à rendre
plus facile et moins lent le travail du copiste. Toutefois, les
principes du système hiéroglyphique, c’est-à-dire les combinai-
sons d’idéogrammes, de phonogrammes et de déterminatifs,
demeuraient inaltérés.

Le poème était écrit en “vers”, délimités par des points
rouges au-dessus de la ligne. Malheureusement, les principes
de cette versification ne sont pas encore totalement élucidés.
Pourquoi cette difficulté ? Parce que l’écriture, hiéroglyphique
ou hiératique, ne note que les consonnes, le lecteur étant
censé restituer les voyelles grâce à sa connaissance de la
langue. Las, l’égyptologue du XXe siècle n’a pas la même maî-
trise de l’égyptien que les scribes des pharaons, et il parvient
tout juste à vocaliser quelques mots par extrapolation à partir
du copte (dernier état de l’égyptien écrit et vocalisé à l’aide de

l’alphabet grec), ou des transcriptions attestées dans d’autres
langues. Ce n’est pas assez pour rendre compte d’une versifi-
cation dont on devine qu’elle était fondée sur l’assujettissement
des unités syntaxiques à un nombre fixe d’accents de mots ou
de syntagmes. Il semblerait que la structure prosodique du
poème qui nous occupe soit fondée sur des distiques c’est-à-
dire des groupes de deux vers. Certains sont heptamétriques, le
premier vers comportant quatre accents de mots ou de syn-
tagmes, le second trois accents ; d’autres paraissent hexamé-
triques, chacun des deux vers comptant trois accents.

Le poème, nous l’avons dit, est le premier d’un ensemble.
Voilà pourquoi il commence et se termine par le mot “l’unique”.
En effet, le terme égyptien ainsi traduit fait assonance avec le
mot “premier”. Bien entendu, le deuxième poème commence
et se termine par un terme faisant assonnance avec le mot
“deuxième”, et ainsi de suite.

TRADUCTION ANNOTEE

Début des (litt. : dans) Formules du grand déduit

L’unique, la “sœur”, sans égale 1,
Belle plus que toutes les autres 2.

La voir est 3 comme (voir) l’étoile qui apparaît
Au début d’une bonne année.

Celle à la perfection lumineuse, à la complexion resplendissante,
Celle aux jolis yeux 4 quand ils 5 jettent un regard.

Suave est sa lèvre quand elle parle ;
Elle n’a pas un mot de trop 6.

76 77

1. Litt. : “sans son égale”.
2. Litt. : “que toute personne”.
3. Phrase nominale. Le verbe “est” en français n’a pas d’équivalent terme pour
terme dans cette construction égyptienne, la prédication étant marquée par la
relation entre la catégorie grammaticale de l’ordre des constituants, à savoir
sujet (substantif ou équivalent) + prédicat (syntagme prépositionnel) .
4. Litt. : “lumineuse de perfection”, “resplendissante de complexion”, “jolie des
deux yeux” (l’égyptien emploie le duel pour les parties du corps ou les élé-
ments constituant des couples naturels ou culturellement reconnus).
5. Litt. : “à jeter-un-regard” ; la préposition hr, qui est utilisée comme morphème
(voir note 3 page 78) d’une forme ici en fonction de gérondif, tendait à l’époque à
n’être pas systématiquement écrite, parce qu’elle s’était trouvée réduite à un
élément vocalique.
6. Litt. : Il-n’y-a-pas à elle un-mot de-trop. L’expression paraîtrait bien “machiste”
de nos jours. Pour rester galant, il faudrait comprendre “il n’y a pas un mot (à
dire) en plus à son sujet”, ce qui sollicite quelque peu le texte.
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Celle à la longue nuque, à la poitrine resplendissante 1,
Ses cheveux sont du véritable lapis-lazuli 2.

Ses bras l’emportent sur l’or 3,
Et ses doigts sont comme des lotus 4.

Celle à la chute de reins alanguie (et) à la taille étroite 5,
Si bien que 6 ses hanches accentuent sa beauté.

Celle à l’allure plaisante 7 quand elle marche 8 sur le sol,
Elle conquiert mon cœur par son maintien.

Son effet 9 : les cous de tous les hommes
Sont tournés10 pour la voir.

Combien 11 heureux quiconque l’étreint !
Il se trouve être le premier des amoureux.

Quand on la voit sortir au-dehors,
C’est comme cette (divinité)-là, l’Unique 12.

TRANSLITTERATION ET MOT A MOT JUXTALINEAIRE

A côté de la traduction annotée de ce poème, nous présen-
tons, accompagnée d’un mot à mot juxtalinéaire, une translitté-
ration dans laquelle on a indiqué non seulement le découpage
en distiques, mais aussi chaque unité accentuelle en l’isolant
par des blancs. Quand une unité accentuelle correspond à un
“syntagme”, c’est-à-dire comporte plusieurs éléments, ces élé-
ments sont unis par le signe =.

Comme on l’a dit, l’écriture ne note pas les voyelles ; la trans-
littération sera donc consonantique. Pour faciliter la lecture
d’une telle translittération, trois procédés :

1. Les semi-consonnes comme w, ou j (et y) sont suscep-
tibles de réalisations vocaliques. On les lira donc respective-
ment ou et i.

2. Entre consonnes, on introduira dans la lecture des voyelles
e, purement conventionnelles : ainsi, shmh se lira sehemeh ;
répétons-le, il s’agit d’un artifice qui ne correspond nullement
à la réalité phonétique.

3. Artifice aussi, la lecture â et a des consonnes notées res-
pectivement t et s. Ces consonnes correspondent en fait respec-
tivement à l’ayin de l’arabe et à un stop glottal.

TRANSLITTERATION ET MOT A MOT

1 2 3 4 5 6 7

.h3ty-‘m r3.w nw t3 s
˘
hm

˘
h-jb ‘3

1 2 3 4 + 5 7 6
Début des (litt. : dans) Formules du grand déduit

1 2 3 4 5
w‘.t sn.t nn snwy = s

1 2 3 5 4
L’unique, la-“sœur”, sans son égale,

1 2 = 3 4
nfr r = .hr nb

1 2 3 4
Belle plus-que toute personne

1 2 3 4 5
ptr = s mj sb3.t 

˘
h‘y

2 1 3 4 5
La voir (est) comme (voir) l’étoile qui-apparaît
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1. Litt. : “longue de nuque”, “resplendissante de poitrine”.
2. Phrase nominale d’un autre type que celle mentionnée à la note 3 page 77.
Il s’agit ici d’une phrase nominale identifiant un sujet à une classe. L’ordre est
prédicat (du véritable lapis-lazuli) sujet (ses cheveux).
3. Construction verbale de type sujet + radical, d’un point de vue synchro-
nique, mais étymologiquement bâtie sur une phrase nominale du type men-
tionné à la note 3 page 77. Le prédicat est constitué par une préposition devenue
morphème à la suite du processus de grammaticalisation, et suivie de l’infinitif.
4. Même construction que celle mentionnée note 3 page 77.
5. Litt. : “Alanguie de chute-de-reins”, “étroite de taille”.
6. La traduction “si bien que” est une manière de rendre l’un des effets de sens
possibles selon les contextes de la forme verbale appelée “prospectif”, et qui
est une forme fondamentalement modale.
7. Litt. : “plaisante d’allure”.
8. Forme verbale de type radical + sujet, en variante stylistique avec la
construction sujet + hr + infinitif (voir note 3 ci-dessus) en fonction de géron-
dif (voir note 5 page 77).
9. Litt. : “Elle fait que... soient.”
10. Construction de type sujet + pseudo-participe, à valeur résultative (litt. “se
trouvent tournés”) et à laquelle l’auxiliaire wn permet de fonctionner comme
complétive.
11. L’exclamation intensive est marquée par le suffixe -wy qui suit imédiate-
ment l’adjectif prédicat rš, “heureux”.
12. Litt. : “si on la voit sortir au-dehors, c’est comme cette (divinité)-là,
l’Unique”. La forme verbale est un temps second qui indique que l’information
marquée comme essentielle (le “rhème”) n’est pas portée par le verbe et son
complément, comme le plus souvent, mais par le complément prépositionnel
“comme cette (divinité)-là, l’Unique”.
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.h3ty-‘m r3.w nw t3 s
˘
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˘
h-jb ‘3

1 2 3 4 + 5 7 6
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1 2 3 4 5
w‘.t sn.t nn snwy = s

1 2 3 5 4
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1 2 = 3 4
nfr r = .hr nb

1 2 3 4
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1 2 3 4 5
ptr = s mj sb3.t 

˘
h‘y

2 1 3 4 5
La voir (est) comme (voir) l’étoile qui-apparaît
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1. Litt. : “longue de nuque”, “resplendissante de poitrine”.
2. Phrase nominale d’un autre type que celle mentionnée à la note 3 page 77.
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possibles selon les contextes de la forme verbale appelée “prospectif”, et qui
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1 2 3 4
m .h3.t rnp.t nfr.t
1 2 3 4 3
Au début d’une bonne année

1 2 3 4
s šp.t jqr.t wb

˘
h.t jnw

1 2 3 4
Lumineuse de perfection, resplendissante de complexion

1 2 3 4
‘n.t jr. ty (.hr) + gm.h

1 2 3 4
Jolie des deux-yeux (quand-ils) jettent-un regard.

1 2 3 4 5
bnj spr.t = s (.hr) = md.t

1 2 3 4 5
Suave (est) sa lèvre (quand-elle)-parle ;

1 2 3 4 5
bn n.s 

˘
hnw m-.h3w

1 2 3 4 5
Il-n’y-a-pas pour elle un mot de-trop.

1 2 3 4
q3.t n.hb.t wb

˘
h.t qby.t

1 2 3 4
Longue de nuque, resplendissante de poitrine,

1 2 3 4

˘
hsbd.t m3‘šnw = s

4 3 2 1
Ses cheveux (sont) du-véritable lapis-lazuli.

1 2 3 +  4 5
gb.t = s .hr = j-t.t nwb

2 1 3 + 4 5
Ses bras l’emportent-sur l’or,

1 2 3 4

-db‘.w =s mj sšn
1 2 3 4

Ses doigts (sont) comme des-lotus

1 2 3 4
bdš p .h.t mrw .hr.t-jb

1 2 3 4
Alanguie de chute-de-reins, étroite de taille,

1 2 3 4 5

-d3 mnty = s nfr = s
1 3 2 1 5 4

Si-bien-que ses hanches accentuent sa beauté.

1 2 3 45 6
twt jw.t 

˘
hnd = s .hrt3

1 2 3 4 3 5 6
Plaisante d’allure quand-elle-marche sur le-sol,

1 2 3 4 5 6 7
j-t = s jb = j m = .hpt.s

2 1 4 3 5 6 7
Elle conquiert mon cœur par son maintien.

1 2 3 4 5 6
dj = s = wn n.hb. w -t3y nb

2 1 4 6 5 3
Elle fait-que les-cous de-tous les-hommes soient

1 2 3 4
ms.h.w n m33.s

1 2 4 3
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1 2 3 4 5
rš .wy .hpt = s nb

2 1 5 4 3
Combien heureux quiconque l’étreint !

1 2 3 4 5
sw-mj tpy n-mry.w
1 2 3 4 5
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1 2 3 4 5
ptr = tw pr.s r-.h3

2 4 1 3 5
Si-on la voit sortir au-dehors

1 2 3
mj tfy w‘.t

1 2 3
C’est-comme cette-(divinité)-là, l’Unique.
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ATELIER DE PORTUGAIS

Atelier animé par Michelle Giudicelli

Le texte choisi pour l’atelier de portugais était un célèbre
poème de l’écrivain communiste Manuel da Fonseca (1911-1993).
Ecrit sous la dictature de Salazar, ce poème, sous le biais de la
nostalgie de l’enfance, exhorte en fait à la révolte en reprenant
le rythme d’une marche militaire. Le nom même de la marche,
Almadanim, créé par l’auteur sur le modèle de noms à conso-
nance arabe nombreux dans l’Alentejo, la région au sud du
Tage où il situe tous ses textes, renvoie à cette idée en faisant
entendre, à un deuxième degré, une alma danada (âme enra -
gée), voire daninha (susceptible de nuire). Impossible de rendre
ces connotations en français. On s’est donc contenté de les signa -
ler, en insistant sur la nécessité de retrouver, dans la traduction,
le rythme de la marche. Ce dernier a été marqué d’emblée par la
lecture éclairante et très expressive qu’en a faite, à ma demande,
Maria de Lourdes Belchior. Puis, certains des assistants ne con -
naissant pas le portugais, une traduction provisoire a été lue,
qui a servi de support au travail collectif, et a permis de ne s’arrê -
ter qu’aux points les plus délicats.

Ils n’ont pas tardé à se manifester. Le titre, déjà, où un mot,
tuna, recouvre une réalité culturelle spécifique au sud du Por-
tugal, a longuement et vivement opposé les vingt-cinq à trente
personnes présentes, qui se sont divisées en deux groupes
irréductibles. Un tiers tenait pour la traduction par l’équivalent
français le plus proche, “fanfare”, que les deux autres tiers
repoussaient, jugeant que ce mot ne pouvait en aucune façon
convenir pour désigner un groupe musical composé d’instru-
ments à cordes ; ils préféraient conserver le mot portugais
malgré l’objection présentée par le premier groupe selon laquelle
le mot tuna pouvait induire en erreur et renvoyer à une autre
réalité culturelle, espagnole celle-là. La même opposition devait
se manifester un peu plus loin dans le texte au sujet de la tra-
duction (ou de la non-traduction) d’un lieu-dit, Quinta Nova,

conservé tel quel par les uns alors que les autres préféraient le
traduire par “Grange-Nouvelle”. Dans les deux cas, au terme
d’une discussion très animée, chacun est resté sur ses posi-
tions.

La traduction de la suite du texte a été plus harmonieuse et
consensuelle ; seule l’interprétation du deuxième vers de la
deuxième strophe (paava o comércio pelas portas) a donné
lieu à une controverse. L’écrasante majorité de l’assistance,
composée en grande partie de lusistes et de Portugais du Nord,
comprenait que “les commerçants sortaient sur le pas de leur
porte”, et contestaient la traduction proposée (“les colporteurs
s’arrêtaient”) ; le secours providentiel de Maria de Lourdes Bel-
chior, originaire de la même province que Manuel da Fonseca,
a mis fin au débat en confirmant d’autres informations selon
lesquelles la tournure employée constituait un régionalisme
prêtant en effet à confusion… et tendant un piège au traduc-
teur non averti.

Le reste des discussions a porté essentiellement sur la
meilleure façon de rendre l’allure populaire et rythmée de la
marche. Anne-Marie Quint, amateur de beau langage, a bien
voulu que l’on fasse une entorse à la règle en écrivant par
exemple “c’était pas d’la musique”, et Maurice Darmon a rem-
porté un franc succès en mimant “avé l’assent” l’indignation
des nantis du Midi portugais.

Le temps a volé, et à midi on s’est quittés, convaincus de la
vertu des traductions collectives, après que Maryvonne Bou doy
eut relu, en respectant les diverses options, le fruit des effort
conjugués, c’est-à-dire la moitié du poème, que voici :

ILS ONT TUÉ LA TUNA1 [LA FANFARE]

Les dimanches d’autrefois – sarraus noirs et toupies – 
sortait la Tuna [la Fanfare] de Zê Jacinto 
faisant vibrer guitares et mandolines 
jouant la marche Almadanim.

Des fenêtres s’ouvraient, des filles souriaient 
les colporteurs s’arrêtaient 
et les bons paysans venus à la ville 
suspendant leurs pas écoutaient en groupe. 
Les gamins de la rue avaient le pied léger 
l’âne de la noria de Quinta Nova [de Grange-Nouvelle] 
dressait l’oreille d’un air inquiet 

82 83

1. Groupe musical populaire, villageois dans le cas présent, formé d’instru-
ments à cordes.
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Manuel da Agua portait cravate ! 
Tout s’animait, tout s’éveillait 
au son d’la marche Almadanim
chantant la marche Almadanim.

Qui donc ne la savait par cœur ? 
On la chantait sifflait par cœur 
(seule Marianita se trompait 
(Ah ! seule Marianita se trompait 
et je me plais à lui apprendre…) 
moi qui la savais par cœur 
tout entière par cœur 
et pour moi le dimanche n’était pas le dimanche 
c’était la marche Almadanim !

Pourtant les dames ne l’aimaient pas 
elles se moquaient et trouvaient à redire 
les messieurs non plus ne l’aimaient pas 
ils tordaient le nez devant la Tuna [la Fanfare] :
Ah ! cette marche, d’une indécence ! 
Vraiment, on aurait dit des fous : 
c’était pas d’la musique, c’était d’la rage 
que cette marche Almadanim.

MATARAM A TUNA !

Nos domingos antigos do bibe e pião
saia a Tuna do Zé Jacinto
tangendo violas e bandolins
locando a marcha Almadanim.

Abriam janelas meninas sorrindo
paava o comércio pelas portas
e os campaniços de vir à vila
tolhendo os passos escutando em grupo.
Moços da rua tinham pé leve
o burro da nora da Quinta Nova
espetava orelhas apreensivo
Manuel da Água punha gravata !
Tudo mexia como acordado
ao som da marcha Almadanim
cantando a marcha Almadanim.

Quem não sabia aquilo de cor ?
A gente cantava assobiava aquilo de cor…
(só a Marianita se enganava

ai só a Marianita se enganava
e eu matava-me a ensinar…)
que eu sabia de cor
inteirinha de cor
e para mim domingo não era domingo
era a marcha Almadanim !

Entanto as senhoras não gostavam
faziam troça dizendo coisas
e os senhores também não gostavam
faziam má cara para a Tuna :
– que era indecente aquela marcha
parecia até coisa de doidos :
não era musica era raiva
aquela marcha Almadanim.
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L’ABBÉ DESFONTAINES
UN TRADUCTEUR DU XVIIIe SIÈCLE

Conférence de Françoise du Sorbier

En parlant de l’abbé Desfontaines dans le cadre des Assises de
la traduction littéraire, j’ai voulu rendre hommage à une vieille
connaissance, car, si son nom ne nous est pas familier, c’est tout
de même à lui que la plupart d’entre nous, nous devons d’avoir
découvert les Voyages de Gulliver, Joseph Andrews et incidem-
ment Virgile. Il figure dans les dictionnaires biographiques, non
pas comme traducteur – c’est d’ailleurs une rubrique qui vient
en général en dernier quand elle apparaît – mais comme litté-
rateur, catégorie plus noble sans doute.

Desfontaines est un de ces abbés de plume qui, au XVIIIe

siècle, a occupé une place importante de journaliste et de cri-
tique littéraire. Son œuvre de traduction est d’autant plus inté-
ressante qu’il a fait sur son travail et sur sa finalité des
remarques très nombreuses, et notamment à propos de sa tra-
duction de Joseph Andrews dont je parlerai plus particulière-
ment.

Si les choix de Desfontaines apparaissent parfois discutables
aujourd’hui, les questions qu’il se pose face à des œuvres
étrangères à introduire dans une langue et une culture diffé-
rentes sont encore tout à fait d’actualité à deux siècles de dis-
tance et elles conservent leur caractère mordant et provocateur.
Deux adjectifs qui conviennent bien d’ailleurs à Desfontaines
tel qu’il est décrit dans sa biographie et tel qu’il transparaît
dans ses écrits. C’est un homme qui, après des débuts comme
jésuite et professeur de rhétorique, a consacré sa vie à la litté-
rature.

Pierre-François Guyot Desfontaines est né à Rouen en 1685
et mort à Paris en 1745. Son père, conseiller au parlement de
Rouen, l’envoie étudier chez les jésuites. A quinze ans il est
admis dans leur société. Bientôt, il reçoit les ordres et enseigne
la rhétorique, d’abord à Bourges puis dans deux ou trois autres
villes. Il quitte bientôt la compagnie des Jésuites pour des raisons

obscures et devient curé dans le Calvados. Mais l’ennui le gagne
et il abandonne sa paroisse pour venir à Paris avec l’intention
d’y vivre de sa plume. Il a alors trente-six ans. Le bibliothécaire
du roi, l’abbé Jean-Paul Bignon, l’introduit au Journal des Savants,
où il commence à écrire et redonne à ce journal un certain
éclat.

Suit une période assez trouble où l’on critique sa fréquenta-
tion de débauchés notoires et ses mœurs dépravées. Il est
donc enfermé pendant plusieurs mois à Bicêtre, d’où il ne
sortira que grâce à l’intervention de Voltaire, alors son ami
(pour quelque temps encore). Avant cet emprisonnement,
Desfontaines avait été chargé de diriger le Journal des Savants,
tâche dont il s’est acquitté avec beaucoup de succès sinon avec
douceur et diplomatie. C’était un homme d’un caractère diffi -
cile. Au bout de trois ans il a dû quitter ce journal pour incom-
patibilité d’humeur avec les autres collaborateurs. De toute façon
il travaillait à ce moment-là à sa traduction des Voyages de Gul-
liver, qui est publiée en 1727. Quelques années plus tard, avec
l’abbé Granet, Fréron, Destrées, il fonde le Nouvelliste du Par-
nasse, revue critique sur les écrits récents. Cette publication sera
remplacée en 1735 par les Observations sur les écrits modernes
qui va faire grincer beaucoup de dents. Il faut dire que Des-
fontaines n’est pas tendre et que ses jugements à l’emporte-
pièce lui valent de nombreuses inimitiés. 

L’un de ses contemporains, qui fera une compilation de ses
œuvres critiques après sa mort, nous dit : “Si l’abbé Desfon-
taines réunissait plusieurs des qualités qu’exige l’espèce de
magistrature dont il s’était revêtu dans les lettres, on doit con -
venir qu’il lui en manquait de fort importantes. Il ne connut
pas, ou négligea beaucoup trop ces formes agréables, ces tours
délicats et polis auxquels un censeur prudent a recours pour
éviter que les conseils de la critique ne deviennent autant de bles-
sures pour l’amour-propre. Il se piqua moins encore de cette
impassible équité qui, dans l’examen d’un livre, ne voit jamais
l’auteur, ne voit que son ouvrage.” C’est une remarque qui me
semble d’une pertinence pérenne.

L’abbé Desfontaines s’attire l’inimitié de Voltaire, ayant eu le
malheur, la maladresse ou l’impertinence de faire dans les trois
premiers numéros de son journal quelques remarques critiques
sur les écrits de Voltaire. Et, on le sait, le philosophe ne suppor-
tait pas très bien la critique. Furieux, en 1738, il publie un texte
intitulé Le Préservatif (Rires.), qui doit se traduire par “qui préserve
d’un mal moral” où, sous prétexte de relever quelques erreurs
de l’abbé, il se livre à des attaques personnelles en règle.

Evidemment Desfontaines répond par un pamphlet, La Vol-
tairomanie, en 1738. Voltaire réagit en utilisant notamment
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dans sa réponse des passages que Desfontaines lui avait écrits
quand il l’avait remercié au sortir de Bicêtre. Elégance douteuse.
Donc la querelle s’envenime, tant et si bien que le journal de Des-
fontaines est interdit en 1743. Pendant ce temps, notre bon abbé
continue à traduire et les Aventures de Joseph Andrews paraissent
en français en 1742, l’année même de leur parution en Angleterre.
Sa traduction de Virgile, en quatre volumes, paraît en 1743.

Après l’interdiction de son journal, il ne désarme pas et crée
un nouveau périodique, Les Jugements sur les écrits nouveaux
qui sont un autre avatar des Observations. Mais ce journal ne
survivra pas à la mort de son fondateur en 1745. L’abbé Des-
fontaines avait alors soixante ans.

C’est donc un personnage extrêmement vigoureux et tran-
chant, auquel nous avons affaire, un homme très impliqué
dans son siècle, un homme qui a de la culture et de la littérature
françaises une très haute idée et qui adopte souvent des posi-
tions très rigides et très conservatrices. Or, paradoxalement,
c’est cet homme-là qui fait passer dans notre langue deux
chefs-d’œuvre de la littérature anglaise, et je crois qu’il est
extrêmement représentatif de ce mouvement complexe d’atti-
rance et de répulsion vis-à-vis de l’étranger qui caractérise la
France au XVIIIe siècle à une époque où elle est encore tout
auréolée du prestige ou des retombées du siècle de Louis XIV
et à une époque où se produit la formidable explosion du
Siècle des lumières.

Il faut dire qu’à l’époque, la France se considère comme le
pays le plus civilisé du monde, l’arbitre absolu en matière de
goût et d’élégance. En même temps, cette époque est curieuse
de l’étranger en général et de l’Angleterre en particulier. L’anglo-
manie apparaît vers le deuxième tiers du XVIIIe siècle. Nos
voisins d’Outre-Manche nous fascinent par leur législation, leur
philosophie sensualiste, leur découverte de la gravitation uni-
verselle, leur pratique de l’inoculation, et le roman anglais
séduit le public français qu’il dépayse car il décrit le quotidien,
les affections privées, la scène domestique, et ne ressemble en
rien à nos propres productions. De fait, il arrive à un moment
où la scène romanesque est assez vacante. Si la littérature du
XVIIIe siècle est très riche sur le plan de l’essai, du conte philo-
sophique et du théâtre, le roman occupe une place extrêmement
réduite. Lesage imite les picaresques espagnols. Marivaux n’est
pas encore reconnu comme romancier. L’œuvre de Choderlos
de Laclos est isolée. Quant à l’abbé Prévost, dont nous aurons
l’occasion de reparler, toute une partie de son inspiration est
puisée dans les auteurs anglais qu’il traduit.

Or, on traduit beaucoup en ce temps-là. J’ouvre une petite
parenthèse parce qu’au XVIIe siècle et au XVIIIe siècle il y a eu

deux vagues d’émigration de Français en Angleterre : la pre-
mière a suivi la révocation de l’édit de Nantes, la deuxième a
eu lieu pendant la Révolution française. Les premières traduc-
tions de la littérature en général et du roman en particulier ont
été faites dans la colonie française de Londres. D’ailleurs, il y avait
à ce moment-là environ soixante-dix mille Français dans la capi-
tale britannique.

C’est alors que commence une diffusion plus large de la
littérature anglaise en France. Et c’est dans ce contexte que se
situent les traductions de Desfontaines. Je parlerai plus parti-
culièrement de celle de Joseph Andrews, non seulement parce
qu’elle est très caractéristique de l’attitude de Desfontaines vis-
à-vis de l’étranger mais surtout parce qu’il y adjoint des com-
mentaires, en adoptant le masque d’une dame anglaise qui
aurait traduit l’œuvre de l’un de ses compatriotes en français.
Il y a donc là tout un jeu spéculaire extrêmement révélateur et
les aventures de Joseph Andrews offrent une illustration de ce
qu’on pourrait appeler la traversée du goût, cet ensemble de
déplacements, de coupures et de dérives qui s’observent dans
le passage du texte anglais au texte français. Les modifications,
extrêmement révélatrices, renvoient à une perception donnée
de l’étrangeté du texte original, au rapport qu’entretient le tra-
ducteur avec sa propre langue, sa propre culture, ainsi qu’à la
hiérarchie implicite qui gouverne ses choix au cours de la tra-
duction. Desfontaines compte au nombre des partisans de la
théorie libérale de la traduction : la “naturalisation”, qui était
très largement dominante au XVIIIe siècle. Ces traducteurs recon-
naissent le génie des romanciers anglais mais déplorent leur
manque de goût, d’ordre et de logique, leur effroyable vulga-
rité. Comme ils trouvent l’écriture trop touffue, les digressions
injustifiées et de nombreux passages trop longs, ils s’arrogent
le droit de couper, d’élaguer, enfin d’édulcorer le texte original
pour respecter la délicatesse française. Au nom de cette natu-
ralisation, les traducteurs jouent le rôle de réviseurs, censeurs
et adaptateurs. Le travail de Desfontaines sur le Joseph Andrews
de Fielding est exemplaire à cet égard.

A la fin du livre se trouve insérée une lettre à Mme X – en ce
temps béni où le traducteur pouvait faire entendre sa voix. Des-
fontaines se présente comme une “dame anglaise”, en profite
pour égratigner au passage les romans de Prévost et de Mari-
vaux, et justifie en ces termes sa politique :

J’ai fait beaucoup de changements dans ma traduction, parce
que le long séjour que j’ai fait à Saint-Germain, à Paris, puis à
Montpellier, m’a donné la connaissance du goût français.
Ainsi, j’ai supprimé certaines choses qui n’auraient pas plu
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en France ; j’ai même osé faire quelques additions que j’ai
cru convenir. Comme les Français aiment les idées nettes,
précises et liées, j’ai aussi pris la liberté de faire quelques
corrections à la préface qui, traduite littéralement, aurait eu
peut-être de la peine à se faire lire en France. Je souhaite
que, dans l’état et dans la langue où j’ai mis l’ouvrage de
M. Feilding (sic), il soit goûté des Français...

Je reviendrai sur les coupures et les ajouts. Mais déjà les cor-
rections faites à la préface méritent notre attention.

Par exemple, Fielding dit une chose toute simple : “It may
not be improper to premise a few words concerning this kind of
writing.” Cela devient : “Ainsi je crois devoir faire ici une espèce
de dissertation sur ce genre d’écrire.”

Déjà, entre a few words, qui indique un propos moderne, et
“une espèce de dissertation”, on voit tout l’écart qu’il y a entre
l’essai à l’anglaise et la dissertation à la française. C’est là une
expression témoin de deux modes de raisonnement foncière-
ment dissemblables.

A propos de la “dame anglaise”, il y a un énoncé un petit peu
provocateur. On a l’impression dans ce qu’elle dit que “les idées
nettes, précises et liées” sont l’apanage des Français. Cela sous-
entendrait que de l’autre côté de la Manche le raisonnement
est flou, les propositions juxtaposées et les transitions approxi-
matives… Toujours est-il que dans le passage de la préface
anglaise à la préface française, on note l’apparition d’une arma-
ture logique formelle où se sent bien la pratique de l’argumen-
tation classique.

Les modifications apportées par Desfontaines ne touchent
pas seulement la forme. Dans la préface, Fielding définit le
genre qu’il inaugure à partir de différents modèles classiques,
notamment l’épopée. Or, son traducteur, là encore, gauchit le
texte original jusqu’au contresens délibéré, et il va même
jusqu’à changer les référents que se donne Fielding qui définit
ainsi le mock epic : “Now, a comic romance is a comic epic
poem in prose differing from comedy, as the serious epic from
tragedy : its action being more extended and comprehensive ;
containing a much larger circle of incidents, and introducing
a greater variety of characters.”

Cela devient : “Un roman tel que les romans de Cervantes et de
Scarron ou celui-ci est un poème épique, poème dans le genre
comique quoique écrit en prose. Il ne diffère de la tragédie théâ-
trale que comme le poème épique dans le genre tragique dif -
fère de la tragédie théâtrale : l’action y est plus étendue et plus
variée, les péripéties et les catastrophes plus surprenantes, et les
caractères plus nombreux et plus diversifiés.”

Là, il y a déjà un assez large écart. Fielding ne prend ses
sources ni dans la culture française ni dans la culture hispanique
mais dans la culture grecque et ses catégories, très claires, ne
recouvrent pas du tout celles qu’évoque son traducteur, qui ren-
voient à une théorie des genres marquée par l’esthétique clas-
sique française. Alors, la traduction de Desfontaines a le mérite
d’évoquer pour le lecteur un univers littéraire familier mais il
trahit facilement l’original car il le réduit à des catégories qui lui
sont étrangères faisant peu de cas de la démarche novatrice de
l’auteur. Fielding veut écrire une variante comique de l’épopée,
et il définit dès le début un certain rapport au burlesque. Mais
justement ce rapport au burlesque varie considérablement de
l’anglais au français. Pour Fielding, la parodie burlesque est
délibérée. Pour Desfontaines c’est un pis-aller.

On le sent bien dans la traduction de Desfontaines qui, pour
une fois, est beaucoup plus brève : “Pour la diction, elle est de
toutes les espèces et jusqu’au burlesque. Je me suis servi de ce
privilège pour décrire plus d’une aventure dont je n’ai pu me
tirer que par là.” Autrement dit, l’utilisation du burlesque est
pour lui un pis-aller. Et donc, de Fielding à Desfontaines, s’opère
un glissement important dans la perception du jeu intertextuel,
du rapport entre le narrateur et son destinataire. Chez Fielding
la finalité de ce jeu c’est une sorte de connivence ludique avec
son destinataire, tandis que Desfontaines, lui, éprouve visible-
ment le besoin de justifier l’emploi d’un mode d’écriture qui lui
déplaît.

D’ailleurs, la préface française a une armature rhétorique
plus lourde que l’anglais. Là où Fielding pose une assertion,
Desfontaines substitue le plus souvent un couple observation-
conclusion. Et il y a un glissement vers la rhétorique classique
d’autant plus notable que Fielding égratigne à plaisir dans son
livre tout ce qui relève du pédantisme scolastique. Donc, là,
l’auteur va dans un sens et son traducteur dans un autre. Et
c’est comme cela tout au long du livre : il y a vraiment deux
habitudes culturelles complètement opposées. Desfontaines
n’est pas un cas isolé à son époque puisque, en règle générale,
l’une des critiques les plus souvent adressées au roman anglais
concerne sa vulgarité : tout le monde la déplore. Dans son
Préservatif contre l’anglomanie, 1757, Fougeret de Montbron
dit que les Anglais sont “les sauvages de l’Europe”. Aubert de
la Chesnaye, critiquant Paméla nous dit : “Réduites à un tiers,
dépouillées de tout ce qu’il y a de bas et de grossier, les lettres
de Paméla eussent composé le plus joli roman qui eût paru
depuis longtemps.”

Toujours à propos de Paméla, son traducteur déclare : “On
sait que la langue anglaise n’est pas tout à fait aussi châtiée
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que la française. On souffre dans celle-là des expressions que l’on
ne permettrait pas dans celle-ci.” Toujours dans la même ligne de
pensée, à propos de Clarissa, qu’il a traduit, Prévost annonce
dans sa préface : “Par le droit suprême de tout écrivain qui
cherche à plaire dans sa langue naturelle – cela peut nous lais -
ser rêveurs – j’ai changé ou supprimé ce que je n’ai pas jugé
conforme à cette vue. Ma crainte n’est pas qu’on m’accuse d’un
excès de rigueur. Depuis vingt ans que la littérature anglaise est
connue à Paris, on sait que pour s’y faire naturaliser elle a besoin
de ces petites réparations.” (Détente.)

Donc, là où les Anglais invoquent le naturel, les Français
s’offusquent au nom du bon goût, des bonnes manières, de la
politesse, bref du code culturel qu’ils considèrent comme sou-
verain. Les traducteurs vont se faire le relais de la délicatesse
française et adoucir les expressions trop crues, rogner les
scènes où les appétits se manifestent trop spontanément, celles
où le comique est jugé trop grossier car il montre le corps et
ses fonctions. Et on sent que Desfontaines a voulu remonter
d’un cran le style de l’original. Ce souci est perceptible dans le
dialogue, dans certaines des scènes comiques et aussi dans le
registre de langage de certains personnages délibérément rec-
tifié et édulcoré.

Alors, le lecteur français aura du mal à reconnaître les irrésis-
tibles scènes entre Lady Booby et Joseph. Dépouillées de leurs
sous-entendus licencieux et de leur touche discrète de pathé-
tique, elles se réduisent à un banal dialogue où une dame tente
de mettre son valet dans son lit. Les coupures sont nombreuses et
l’on sent bien l’embarras du traducteur devant un comportement
féminin qu’il réprouve à l’évidence. Dès qu’il le peut, il souligne
le caractère scabreux de la situation et se réfugie dans des péri-
phrases ampoulées. Lady Booby, furieuse de voir Joseph la négli-
ger, et pensant qu’il a autre chose à faire ailleurs, dit qu’elle a
congédié une servante : “… that impudent trollop who is with
child by you is discharged by this time”. Cela devient : “… une
effrontée, qui porte même le témoignage de votre témérité et de
sa faiblesse, et à qui pour cela j’ai fait donner son congé”. (Rires.)
On voit là un certain embarras qui montre un traducteur rétif.

De même les scènes d’auberge sont affadies, tronquées, les
batailles moins toniques, le vocabulaire moins dru, les postures
moins indiscrètes et les projectiles moins scatologiques. Quand
notre bon pasteur Adams, grand distrait devant l’Eternel, se
trompe de chambre en pleine nuit et reçoit à la tête un pot de
chambre dont le contenu lui dégouline jusque dans la barbe,
Fielding s’en donne à cœur joie et parodie les batailles
héroïques et homériques. Mais Desfontaines n’est pas sensible
du tout à ce genre de comique et travaille plus avec les ciseaux

du censeur qu’avec une plume. Je ne résiste pas au plaisir de
vous citer un passage très connu où le pasteur Adams apparaît
en tenue nocturne un peu négligée : “He had on his torn
cassock and his greatcoat ; but, as the remainder of his cassock
being down below his greatcoat, so did a small stripe of white,
or rather whitish, linen appear below that ; to which appeared
on his face, where a long pissburnt beard served to retain the
liquor of the stone pot, and that of a blacker hue distilled by the
mop.”

Cela devient : “Sa robe déchirée pendait sous son surtout et
on apercevait quelques lambeaux d’une chemise assez sale. Son
visage conservait les couleurs que le torchon y avait empreintes.”
(Fou rire dans la salle.)

Il y a là un certain nombre de disparitions et notamment la
serpillière qui se transforme en un inoffensif torchon, si bien
que le lecteur ne comprend plus la raison d’être d’une notation
d’où ont disparu toutes les souillures liquides. La truculence de
l’original disparaît dans le passage au français.

Le travail sur la langue a été souvent aussi gommé, notam-
ment les déformations cocasses perpétrées par Mrs Slipslop ne
sont pas rendues. Le traducteur a d’ailleurs agi de propos
délibéré. Je rappelle pour ceux qui ne seraient pas anglicistes
que Mrs Slipslop est une servante d’un genre tout à fait parti-
culier. D’abord c’est une personne assez robuste, assez âgée,
assez belliqueuse, et elle s’inscrit dans une tradition anglaise
de personnages féminins, mal embouchés sans le savoir, per-
sonnages qui massacrent allègrement le langage. C’est une tra-
dition qui est bien installée au XIXe siècle puisque Dickens l’a
réutilisée dans Mrs Gamp. Le traducteur a agi là de propos
délibéré. Il nous dit dans sa postface : “Dans l’original, la
demoiselle Slip slop parle un jargon ridicule, estropiant beau-
coup de mots, surtout les mots savants, dont elle affecte de se
servir sans en savoir bien la signification et affectant de temps
en temps un langage sublime qui, dans la bouche d’une sou-
brette, est très comique. Il m’a fallu chercher des équiva-
lences dans notre langue pour rendre à peu près son langage
impertinent.” Les équivalences, on peut les chercher, car elles sont
faibles, voire inexistantes.

Desfontaines remet soigneusement en français convenable
les slipsloperies de l’original. Quand Mrs Slipslop dit : “I think
him the ragmaticallest fellow in the family”, cela devient : “Je
le regarde comme le plus vilain animal qu’il y ait dans le pays.”
Ou : “If you will turn away every footman (...) that is a lover of
the sport, you must soon open the coach door yourself, or get a
set of mophrodites to wait upon you.” Evidemment il y a tout le
jeu sur hermaphrodite et mophrodite. Cela devient : “Si vous
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chassez les domestiques qui en content à vos femmes (...) vous
n’avez qu’à chercher des anges pour vous servir.” Evidemment,
entre le mophrodite et l’ange, il y a quand même une petite
perte.

Tout le jeu sur la syntaxe et le lexique disparaît, ainsi que les
délectables écarts entre la norme et la déformation. Le texte
français rend le contenu mais évacue tout le travail sur la langue,
donc le comique verbal qui donne à Slipslop son épaisseur. Au
terme de la traduction, il ne reste du personnage de la “soubrette”
– comme dit le traducteur – que peu de chose. D’ailleurs le mot
qui vient à l’esprit quand on décrit Slipslop, ce n’est sûrement pas
une soubrette parce qu’il s’agit d’une créature mafflue, hanchue,
mamelue et moustachue qui n’a absolument pas la silhouette de
la soubrette classique telle que nous l’imaginons.

Le roman anglais est en général considéré comme trop
touffu par les lecteurs français contemporains et par la critique
française du XVIIIe siècle, trop bavard, et affligé de longueurs
dont pâtit l’action. Aussi va-t-on couper sans scrupule. Les
scènes d’auberge sont non seulement édulcorées mais rac-
courcies, et les situations en milieu vulgaire subissent des éla-
gages massifs. Là encore, il ne s’agit pas d’une réaction
personnelle de Desfontaines. L’abbé Prévost, après avoir traduit
le très chaste roman, Grandison de Richardson, nous dit : “J’ai
donné une nouvelle face à son ouvrage par le retranchement des
excursions languissantes, des peintures surchargées, des con -
versations inu-tiles et des réflexions déplacées. Le principal
reproche que la critique fait à M. Richardson est de perdre quel-
quefois de vue la mesure de son sujet et de s’oublier dans les
détails. J’ai fait une guerre continuelle à ce défaut de propor-
tion.”

Ce qui offense par trop le goût français dans le roman
anglais du XVIIIe siècle est supprimé au passage dans la traduc-
tion. Desfontaines fonctionne de cette façon-là. Les citations
latines dans son auteur, qui en général ont une fonction iro-
nique dans le texte, soit qu’elles renvoient au pédantisme de
celui qui les utilise, soit qu’elles renvoient à son ignorance,
sont très souvent supprimées. Supprimées aussi les notations
mythologiques que Fielding utilise à des fins parodiques et qui
constituent l’une des caractéristiques du style mock heroïc.
Tout se passe en gros comme si Desfontaines préférait passer
sous silence ces crimes de lèse-divinité car, pour le professeur
de rhétorique qu’il a été, la culture classique ne saurait souffrir
d’être ainsi malmenée. De plus, la France se considère comme
l’héritière et la dépositaire de cette culture classique.

Dans l’ensemble, Desfontaines prend le parti de naturaliser
le livre et de tirer les référents du côté du français autant que

faire se peut. Ce qui choque un lecteur français, c’est la torsion
infligée au référent ou les ajouts et commentaires sur la littéra-
ture française qui sont glissés sournoisement par le traducteur
au fil du texte qu’il utilise parfois comme une tribune. L’exemple
le plus frappant est sans doute la célèbre scène où Joseph
Andrews et le pasteur Adams sont attaqués par une meute de
chiens. Il y a là une parodie célèbre des batailles homériques,
mais on a changé de registre. Ce n’est pas avec un bouclier
comme Achille que Joseph se défend, mais avec une grosse
massue que Fielding décrit en nous disant simplement que la
sculpture dont elle s’orne n’est pas une tête de Gorgone mais
la tête d’un baronnet anglais. Voilà ce que cela devient dans la
version française – je passe la lecture de l’anglais qui serait trop
longue. Desfontaines a à la fois condensé et complètement
changé les référents.

Joseph, voyant le danger où était M. Adams, arracha sou -
dain au mylord la massue dont son père l’avait autrefois
armé comme un second Rodrigue, pour venger sa querelle.
Cette massue était le chef-d’œuvre du plus grand artiste de
l’Angleterre en ce genre. C’est lui qui fait les massues de tous
nos petits maîtres anglais. On dit même qu’il en a fourni la
superbe ville de Paris, mais pour des usages bien différents.
A Londres elles ne servent que de parure ; ce sont comme
des joncs ou des cannes d’écaille de tortue. A Paris elles
sont consacrées au meurtre, et on assure que des brigands
nocturnes en ont assommé les honnêtes gens ; mais la vigi-
lance des magistrats en a fait heureusement passer la mode,
ce qui ne doit plus effrayer nos Anglais, que le séjour dans
cette vaste et charmante capitale attire dans ses murs pour
s’y former à la politesse, et y puiser le bon goût et la con -
naissance de tous les beaux arts qu’on y cultive.

Le texte sert de prétexte à une apologie de la France, de son
goût, de ses auteurs. Donc toute la dimension parodique disparaît
du texte traduit et on n’a plus du tout des descriptions à la
manière d’Homère mais, encore une fois, une apologie du goût
français, modèle européen proposé aux Anglais. Ce présupposé
de Desfontaines, on le sent partout, comme si le traducteur ne
pouvait pas se contenir plus longtemps, et comme s’il donnait à
ses lecteurs son credo.

Ce qui est un peu gênant, c’est que, pour Fielding, ni le bon
goût ni la politesse ne constituent véritablement des priorités.
Il les utilise à des fins démonstratives, son but étant de démas-
quer le ridicule et l’hypocrisie. Il y a là véritablement un détour-
nement pur et simple du texte, les buts poursuivis par le
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traducteur n’étant pas les buts de l’auteur. Aussi, dans cette
perspective, on ne s’étonne plus de voir des changements de
références spectaculaires. Toutes les allusions au bouclier
d’Achille cèdent la place dans le texte français à des évocations
de la culture française, de notre patrimoine culturel. Desfon-
taines modifie très souvent les allusions intertextuelles : à des
allusions portant sur la culture anglaise, il préfère en substituer
d’autres sur la culture française. Mais surtout il ajoute des juge-
ments sur la scène littéraire française. Par exemple, dans la
préface, Fielding cite deux vers de Ben Jonson à propos de la
peinture du ridicule :

None are for being what they are in fault
But for not being what they would be thought.

que Desfontaines traduit, en prose mais fort bien… Seulement
il met immédiatement un astérisque et une note dans laquelle
il en profite pour saluer l’un de ses amis. 

M. Despréaux dit aussi bien que le poète anglais : 
Chacun pris dans son air est agréable en soi,
Ce n’est que l’air d’autrui qui peut déplaire en moi.

Desfontaines d’ailleurs ne résiste pas au plaisir de se citer
lui-même dans une note très longue à propos de la comparai-
son entre Télémaque et l’Odyssée. La note commence ainsi :
“M. l’abbé Desfontaines est d’un sentiment différent dans quelque
endroit de ses Observations, que je ne me rappelle pas, et M. de
Voltaire pense comme lui dans son Essay sur la poésie grecque.”

Dans la même page, il renchérit sur Fielding qui évoque les
romans précieux ; lui ne résiste pas au plaisir d’ajouter son
petit commentaire, il les qualifie de : “suite énorme de volumes
que peu de personnes ont le courage de lire”.

Enfin, toujours dans la préface, il modifie la présentation du
pasteur Adams, anticipant le jugement éventuel des lecteurs
français et ajoutant des caractéristiques qui ne figurent pas dans
l’original. Il dit : “Il est un composé de philosophie…” alors que
philosophie n’existe pas dans le texte original “… et de piété,
de sçavoir et d’ignorance, d’esprit et de simplicité, de bon sens
et d’extravagance.”

On se demande s’il entendait flatter le lecteur de l’époque
des Lumières et prévenir ainsi des réactions de surprise et
d’intolérance vis-à-vis du personnage présenté. J’aurais plutôt
tendance à penser que cette attitude nous renseigne sur sa
propre réaction, qu’il projette sur son éventuel public.

Ce souci du destinataire apparaît avec plus de netteté encore
dans la postface de la “dame anglaise”. Là, Desfontaines dresse
une sorte de précis des mœurs anglaises et donne des rensei-

gnements en matière de justice, de pratiques religieuses, de
politique, de théâtre, de littérature, de mode, de maquillage ou
d’habitudes sociales, comme celle par exemple du pourboire aux
laquais qui le choque beaucoup. La postface nous renseigne à la
fois sur ce qui l’a surpris et sur ce qu’il perçoit comme exotique
pour un Français. Un Français qui serait moins au fait que lui des
coutumes de nos voisins anglais. Bref, de tout ce qui fait l’étran-
geté de ce qui se passe en Grande-Bretagne. Or, il me semble
que son rapport avec l’étrangeté de l’étranger est très très ambigu.
L’entreprise même de la traduction le prouve. Le discours de la
“dame anglaise” insiste sur le culte voué par ses compatriotes à la
nature. Elle nous dit :

Je vous prie de faire réflexion que tout ce qui représente
la nature n’est jamais méprisé parmi nous. Tout tableau qui
peint fidèlement la nature, quelle qu’elle soit, est toujours
beau ; il n’y a que le sale et le dégoûtant qui est banni de
nos ouvrages, comme il l’est dans la peinture. (...) Suivant
les préjugés de votre pays, il y a du bas dans Don Quichotte,
dans votre Roman comique de Scarron, dans Guzmán de
Alfarache, dans Lazarillo de Tormes, dans votre Gil Blas de
Santillane. Suivant les préjugés du nôtre, il y a du guindé,
du métaphysique, du froid, du plat, dans la plupart de vos
romans les plus à la mode à Paris.

Ce passage donne la clé des attitudes relevées ici. La persona
adoptée par le traducteur lui permet de prendre ses distances
par rapport aux deux cultures et il se réserve une confortable
marge de manœuvre. Ce passage inscrit l’ouvrage traduit dans
la tradition du picaresque – admirée en France – et en profite
pour opposer le naturel au poli, au policé. Cependant, souvent,
Desfontaines ne résiste pas à la tentation de pointer son nez
hors du masque de la “dame anglaise” et, lorsque la descrip-
tion de la nature devient pour lui trop offensante, il met la
barre de l’autre côté et sacrifie au goût national en coupant, en
naturalisant, ou en tordant le référent. Il y a donc une différence
entre le discours de la postface et la pratique de Desfontaines,
la façon dont il a procédé tout au long de sa traduction qui est
beaucoup moins tolérante que ne le laissent supposer les
déclarations de la supposée traductrice.

Le cas Desfontaines me paraît exemplaire, parce qu’on y
sent à la fois la fascination d’un rapport à la nature inconnu en
France et une certaine crispation sur des limites à ne pas fran-
chir, limites établies par le traducteur lui-même, mais qui révèlent
beaucoup plus qu’une subjectivité. A travers Desfontaines c’est
toute une époque qui s’exprime, et, surtout, son seuil de tolé-
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rance à l’étrangeté, à l’étrangeté de ce qui vient d’Angleterre.
Et ce n’est pas la moindre des ironies que de constater que,
quand on compare le texte et la traduction, cette dernière pré-
sente tous les travers que “la dame anglaise” reproche aux pro-
ductions françaises. Et l’élégance parfois extrême du texte de
Desfontaines fige la spontanéité, la gaieté de l’original et le souci
de bienséance aplatit en les édulcorant de nombreuses scènes
hautes en couleur.

Il n’empêche que le texte leur résiste parce que son irréduc-
tible vigueur fait tout de même jouer le carcan de la politesse à
la française. Et, au terme de cette vigoureuse bataille entre
deux langues et deux cultures, le texte garde assez de sa vita -
lité corrosive pour être encore perçu comme fondamentalement
exotique, si bien qu’au bout du compte les efforts de natura -
lisation et d’adaptation du traducteur ne me paraissent être en
fin de compte qu’autant de signes de cette irréductible altérité.

Applaudissements.

JULIEN GRACQ ET SES TRADUCTEURS
TRADUCTION DU STYLE ET STYLE DE LA TRADUCTION

Table ronde animée par Michel Murat 
avec Carl Gustaf Bjurström (Suède) 

Micaela Ghitescu (Roumanie) 
Dieter Hornig (Autriche)

Michaela Jurovska (République slovaque) 
Simon Morales et Bernard Tissier (Espagne)

MICHEL MURAT
Cette table ronde est consacrée à la traduction des œuvres

de Julien Gracq. Le comité d’organisation avait sollicité Julien
Gracq, en espérant qu’il honorerait cette table ronde de sa pré-
sence. Celui-ci a refusé, comme on pouvait s’y attendre, mais il
a écrit à M. Guiloineau une lettre très aimable, dont je vous
donnerai lecture pour commencer :

Le choix que vous avez fait de la traduction de mes livres
pour sujet d’une des tables rondes des rencontres d’Arles est
particulièrement obligeant pour moi, et j’y suis très sensible.
Je regrette malheureusement qu’Arles soit si loin et que des
problèmes de santé dans ma famille me retiennent en Anjou
de telle façon qu’ils m’interdisent de répondre à votre
aimable invitation. 
Je vous prie de vouloir bien communiquer mes regrets à
tous les traducteurs présents, auxquels je suis redevable
et que j’aurais eu, pour certains, l’occasion de rencontrer
et de remercier personnellement pour la première fois.
L’occasion ne me sera pas donnée de vous rencontrer dans
cette ville qui m’avait tant séduit, il y a bien des années. En
vous disant que j’en suis déçu, je vous remercie cordiale-
ment de votre lettre et de votre invitation.

Essayons donc de faire en sorte que son œuvre, à défaut de
sa personne, soit présente parmi nous.

Nous avons choisi de centrer cette table ronde sur la ques-
tion de la traduction du style et du style de la traduction. 

Le texte de Gracq exerce un pouvoir lié essentiellement aux
rapports qu’il entretient avec la langue et, à travers la langue,
avec notre culture et notre tradition littéraire. Ce n’est pas un
écrivain à histoires ni à anecdotes. Il n’y a d’ailleurs pas non
plus sur lui-même beaucoup de choses à raconter. Nous ne
parlerons donc ici que des textes.
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Je vais, dans un premier temps, vous présenter quelques
traits dominants de l’écriture de Julien Gracq, envisagés dans
une perspective qui, bien sûr, est celle du lecteur français. Je
ne m’étais jamais posé la question de la traduction de ses
œuvres, mais une certaine familiarité avec le texte de Gracq
m’a permis peut-être de découvrir quelques questions à poser
à la traduction.

Ce qui frappe dans le style de Gracq, c’est l’association
entre la distance aristocratique ou la théâtralité du style d’un
côté, et de l’autre, la familiarité, la recherche d’une connivence
culturelle, et une dimension allusive, qui fait appel à la mémoire
de la langue et à la mémoire des textes.
Dans son livre sur Rome, Autour des sept collines, Gracq lie,
par une sorte de jeu de mots, “allusion” et alluvion” :

A Rome, tout est allusions et tout est alluvion.

Je crois que cette expression convient aussi à son style.
La langue de Gracq, en effet, est presque entièrement apprise ;
c’est une langue qui a été construite à l’école. On peut la dire
“secondaire” au sens où elle fait l’objet d’un apprentissage. Gracq
oppose cette langue littéraire à ce qui serait un idiome, un
parler natif. Lui-même ne parle pas un idiome ; sa langue s’est
élaborée dans la familiarité des grands auteurs.
Je vais essayer à présent, quitte à parler d’une manière un
petit peu technique, de dégager quelques traits qui me paraissent
significatifs de la manière d’écrire de Gracq. Ces points porte-
ront sur le lexique, sur certains aspects de la syntaxe, sur la
manière de traiter les images, sur la manière aussi d’établir et
de moduler la distance entre l’auteur et le lecteur. 
Je commencerai par parler des mots : quels sont les mots
privilégiés de Gracq, et ceux qui sont chez lui les plus caracté-
ristiques ? 
Je ne crois pas que Gracq soit un écrivain archaïsant. Il y a
peu d’archaïsmes véritables chez lui, à part un petit nombre
dans le Rivage des Syrtes, où ils sont tous très motivés.
Il y a, en revanche, une catégorie de mots qui revient sous
sa plume avec une fréquence remarquable. Ce sont des sub-
stantifs dérivés de verbes, en particulier, des verbes de mouve-
ment ; et autour de ces substantifs, on rencontre des dérivés de
toutes sortes. La dérivation permet à Gracq de jouer sur des
rapports qui existent à l’intérieur des mots, et qui les associent
non pas dans l’histoire de la langue, mais plutôt dans son
épaisseur.

Voici par exemple, quelques verbes de mouvement qui se
transforment, et font apparaître des néologismes presque de
manière impromptue : à côté de serpentement, rencoignement,
qui sont dans le dictionnaire, Gracq écrit aussi lézardement, ou
sabotement, qu’on y chercherait en vain.
On voit surgir à travers ces mots un dynamisme de la percep-
tion, mais accompagné du souvenir littéraire, de ce qui était un
tic de l’écriture artiste, disons, du style des Goncourt. Gracq, en
effet, n’écrit pas qu’une porte se ferme, il semble être obligé
d’écrire : l’enclenchement du cadenas.
Plutôt que de nommer des actions, il les immobilise dans
des propriétés qu’il fige. Par exemple, il écrira de Vanessa, dans
le Rivage des Syrtes : 

Elle avait le piétinement gauche et le volètement incertain
d’un oiseau de passage. 

Et, à l’occasion, il transfère et fait circuler ces propriétés.
Tous ces dérivés adjectifs ou substantifs nous font passer de la
saisie des objets à celle des mouvements ou des formes, et
permettent une introduction immédiate, presque impercep-
tible, de la métaphore.
Remarquez, par exemple, un mot comme crayeux. Crayeux,
cela ne peut pas être dit de la craie. Donc quand vous évoquez
un soleil âpre et crayeux, vous faites sentir par analogie ce qu’une
atmosphère peut avoir d’assoiffant, comme si vous mangiez de
la craie. C’est cela que Gracq appelle jouer sur les liaisons
enterrées ou souterraines entre les mots. 
Je vais vous lire un petit texte subtil, où l’on voit comment
Gracq fait jouer, dans la langue, le rythme des préfixes et des
suffixes ; c’est un passage de la Presqu’île : 

Les mouettes s’abattaient par pas ondulants sur les glaçures
miroitantes. Entre la mer, qui se retirait encapuchonnée de
sombre pour la nuit, et le quai où se défaisaient les groupes
encore animés des baigneurs, grandissait une zone de délais -
sement songeuse, repeuplée peu à peu, comme un marais
perdu, par les oiseaux criards. 

Les préfixes : retirer, repeupler, défaire, délaisser. Les suffixes :
les uns aux voyelles douces, baigneurs ou songeuse ; les autres
aux voyelles agressives, glaçures, criards : voilà comment ces
mots dérivés font le ton du texte.
Et s’il y avait un seul mot à retenir, comme mot emblématique
de Gracq, c’est un dérivé que je retiendrais : le mot “ensauvager”.
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Le deuxième point que je voudrais évoquer, ce sont les
images.
Pour Gracq, les images sont avant tout perçues comme une
dynamique d’écriture, un mouvement qui s’accélère ou qui se
ralentit. Il les voit jouer entre deux pôles : d’un côté, une sorte
de coagulation en agrégats : les éléments précipitent en s’agglu-
tinant les uns aux autres, et ralentissent le texte ; souvent ils
correspondent à la difficulté de rendre compte d’une relation
ou d’un état ambigu. De l’autre côté, la métaphore et le saut
analogique ont un pouvoir d’ébranlement et de circulation
rapide. Gracq parle de “chemin de foudre”, d’une “allure zig-
zagante”.
Des compromis subtils passent ainsi, au courant de la
plume, dans l’invention même du texte. Il y aurait bien des
exemples à vous donner, mais certains viendront dans le
courant de l’analyse.
Je me bornerai donc à un second passage de la Presqu’île,
où l’on voit bien comment, sur des métaphores, le texte enchaîne
et fait avancer d’une manière insidieuse l’histoire elle-même :

De temps en temps, deux ou trois maisons passaient le
long du chemin : de vraies chaumières maintenant, au
pesant capuchon brun rabattu jusqu’aux yeux, le lait de
chaux de leurs murs blanc et cru comme une nuque sous
la toison tranchée à pleines poignées dans l’épaisseur. 

Et le narrateur évoque la femme absente :

Quand Irmgard était couchée sur le ventre, il aimait sou-
lever les cheveux lourds pour découvrir la nacrure de la
fraîche lisière rasée, promener sur le chaume dru qui gar -
dait encore le luisant de l’acier un doigt qu’aiguisaient
brusquement, en faisant passer en lui une petite vague
sensuelle, les deux mots de coupe au rasoir.

L’image du capuchon de chaume tranché et de la coupe au
rasoir qui fait le lien, si je puis dire, et détache en même temps
la chevelure. Cette manière de faufiler le texte par des images
me paraît bien typique de Gracq. 
De même est caractéristique, chez lui, une orientation
d’ensemble de l’écriture. Cette orientation – c’est un mot que
je reprends à la chimie – est dextrogyre : elle développe vers
la droite, conformément à une structure fondamentale de la
langue française, qui va du déterminé au déterminant. 
Le texte de Gracq se développe donc en particulier par
appositions ; celles-ci permettent à la phrase de se relancer,
alors qu’elle a déjà atteint un point de complétude syntaxique.
La phrase ainsi peut courir la chance de rapprochements

nouveaux, d’autres analogies, et se prolonger jusqu’au moment
où il faudra repartir sur de nouveaux frais.
Gracq est en effet un écrivain très sensible à la question de
l’économie de moyens, parce qu’il ne dispose pas lui-même d’une
immense capacité créatrice. Sa phrase obéit, dans l’ensemble, à
une logique de l’invention : elle est le moyen qui lui permet de
s’aventurer le plus loin possible, à partir d’un investissement de
départ qui, souvent, est réduit à peu de chose.
Le dernier point que je voudrais traiter concerne ce que
Gracq appelle, dans le beau livre qu’il consacre à André Breton,
“une certaine manière de poser la voix”. 
Ce ton de voix décide de la construction de la figure de l’au -
teur dans le texte, et de la manière dont il entre en relation avec
un lecteur. 
En voici deux procédés caractéristiques.
Le premier, c’est la mise en italique, souvent relevée par la
critique gracquienne.
Pour Gracq, l’italique a une valeur pulsionnelle. Le souligne-
ment est un geste de la main qui accompagne le surgissement
d’un fait de langage non prémédité, et qui a donc le statut de la
trouvaille, au sens que les surréalistes donnaient à ce mot :
quelque chose surgit des profondeurs, par l’effet d’une sorte
d’automatisme. L’italique stylise en faisant jouer les distances. Il
s’empare de choses qui sont à la fois plus haut et plus bas ; il
per met, à la fois, la prise de distance et la familiarité. Voici un
épisode de la guerre de 40, raconté dans Lettrines :

Le moral, il faut l’avouer, était bas. Pour la première fois en
dehors des enterrements, j’entendais des hommes sangloter. 
Cela semblait vraiment être la fin des haricots.

C’est le langage de la troupe que l’italique nous présente, mais
avec une profonde sympathie.
Enfin Gracq modalise sans cesse ses propos, en faisant res-
sortir la “semblance”, c’est-à-dire à la fois la subjectivité de la
perception, et le caractère fictif des objets introduits. Tous les
lecteurs de Gracq ont repéré ces expressions qui reviennent
sous sa plume : “il semblait que”, ou “il me semblait que”, “on
eût dit que”, “comme si”, ou encore le mot comme, suivi d’un
adjectif ou d’un groupe nominal. Ces termes signalent que
l’expression qu’on va employer a une valeur d’approximation
ou d’image. 
Parfois, l’image surgit ainsi de façon incongrue dans le con -
texte le plus banal. Gracq est capable de dire d’une bouche
que c’était “comme si elle tirait la langue”. Ce qui veut dire
qu’elle ne la tire pas, mais que, d’une certaine manière, on
pense qu’elle va la tirer, ou qu’elle pourrait le faire. Le texte
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joue à faire apparaître ou disparaître le réel ; et l’auteur se
dessine en profil perdu : il fait signe dans le lointain, fuyant et
séducteur. Il nous invite à le rejoindre, et cependant il reste au
seuil de l’œuvre qu’il nous tend.
Je vais à présent passer la parole, après cette brève présen-
tation, aux traducteurs de Julien Gracq, et je commencerai par
nos collègues hispanisants : Bernard Tissier et Simon Morales.

BERNARD TISSIER
Après coup, le traducteur ne peut échapper à cette lanci-
nante question : qu’est-ce que j’ai fait du style de Julien Gracq ?
Comment ai-je rendu sa musique ? Mais il laisse à d’autres le
soin de répondre à cette question de manière définitive.
Je crois qu’une certaine naïveté sied au traducteur de Gracq.
S’il s’est livré à ce travail, c’est d’abord afin de prolonger le
sentiment de bonheur allègre, de liberté, qui s’attache à des
souvenirs de lecture. Puis c’est afin de goûter le plaisir et le
risque de jouer Gracq sur un clavier qui n’est pas le sien – dans
notre cas, l’espagnol. 
L’oreille et la mémoire du lecteur sont sélectives. Le traduc-
teur, lui, s’applique à déchiffrer et transcrire l’intégralité de la
partition. Ce faisant, la perception qu’il a de l’œuvre va se
modifier.
C’est donc autour d’une relation vivante entre l’œuvre et le
traducteur que la traduction s’ordonne. Car du texte, le traduc-
teur reçoit des impulsions qui vont fouetter son imagination,
parfois déclencher une sorte de “rêverie associative”. 
Je donnerai deux exemples de cette dynamique : l’un
concerne un passage de la Forme d’une ville, tandis que l’autre
s’attache à l’ensemble du texte des Eaux Etroites.
Voici le premier.

C’est là, dans la prairie de Mauves, qu’une après-midi,
allongé dans l’herbe haute, et regardant couler la Loire au
ras des prés, j’eus tout à coup l’esprit ensoleillé par une
bizarre illumination quiétiste : le sentiment, au moins
approximatif, qu’il était parfaitement indifférent, et en
même temps parfaitement suffisant et délectable, de me
tenir ici ou d’être ailleurs, qu’une circulation instantanée
s’établissait entre tous les lieux et tous les moments, et que
l’étendue et le temps n’étaient, l’un et l’autre, qu’un mode
universel de confluence. 

Ce passage, qui n’avait pas particulièrement attiré mon
attention lors de la première lecture, m’a violemment fait réagir
lors de la traduction. Il me semble qu’il a été donné, là, à un
enfant, un jeune adolescent tout au plus, de vivre une aventure

exceptionnelle. Elle semblerait d’ailleurs avoir été unique dans
l’existence de Gracq, car je ne me souviens pas qu’il y ait
mention d’autres expériences de cette nature dans son œuvre.
L’auteur l’a qualifiée de quiétisme ; on pourrait songer aussi
à la spiritualité extrême-orientale. Gracq n’y apporte aucun
commentaire, nous allons donc la laisser baigner dans son
mystère.
Le deuxième exemple se situe vers la fin de notre travail sur
les Eaux Etroites. Un jour, brusquement, m’est apparue l’analo-
gie entre la promenade sur l’Evre, et les songlines, les itiné-
raires chantés des aborigènes australiens, également dénommés
“pistes des rêves” ou “chemins de la loi”. Je rappelle que tout
le pays est sillonné de chemins invisibles qu’ont tracés les
ancêtres, en chantant le monde, et en faisant venir ce monde à
l’existence. Chaque Australien a reçu en héritage un tronçon
du chant d’un ancêtre et un tronçon du pays où passait ce
chant. Je crois que Julien Gracq a reçu en héritage cet itinéraire
chanté qu’est le cours de l’Evre, depuis le barrage du Marillais
jusqu’au barrage de Coulènes.
Certes on ne peut prétendre à un lien mécanique entre l’écho
que le texte éveille dans le traducteur et la traduction. En
revanche, je pense qu’il en reçoit une impulsion, un surcroît
d’énergie.
Il faut maintenant s’aventurer à donner quelques détails sur
la façon dont nous travaillons. Mais d’abord je vais aller cher-
cher du secours du côté de Julien Gracq lui-même, et notam-
ment dans ce qu’il dit de la “phrase déferlante”, dans son essai
sur Breton :

Son utilisation consiste… à se confier, les yeux fermés, à
l’élan de la vague soulevée qui emporte la phrase, à se
maintenir coûte que coûte dans le fil, à se cramponner à
la crinière d’écume, avec un sentiment miraculeux de
liberté, à la suivre partout où la mène un dernier sursaut
de vie, un influx privilégié de propulsion.

J’ignore dans quelle mesure la phrase déferlante peut
caractériser aussi l’écriture poétique de Julien Gracq. Cette cita-
tion s’applique assez exactement à l’esprit dans lequel nous
travaillons, et d’une manière très concrète. En effet j’ai pris
conscience que, sur le point d’affronter une phrase longue,
aux nombreuses incidentes, je répugnais à la lire et à l’étudier
dans son entier avant d’en commencer la traduction, mais
préférais rester sur le seuil de la phrase, y jeter un bref coup
d’œil, et me lancer dans l’action. Je crois que cette volonté de
s’abandonner au texte, d’en suivre au plus près, et sans a
priori, les méandres, les sursauts, les frémissements, répond à
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exceptionnelle. Elle semblerait d’ailleurs avoir été unique dans
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un double souci : faire de la traduction une aventure, et resti-
tuer, en espagnol, la ligne de vie de la phrase de Gracq. Une
façon de procéder qu’au demeurant il ne nous viendrait pas à
l’esprit d’ériger en méthode, et qui n’est pas sans danger car,
en dépit du cousinage qui les lie, le français et l’espagnol
obéissent à des disciplines somme toute assez différentes. De
sorte qu’il n’est pas rare qu’au cours de notre navigation nous
venions à nous briser sur des écueils. Il faut alors effectuer un
retour en arrière, opérer cet examen de la phrase dont nous
nous étions d’abord dispensés, afin d’ajuster, de corriger,
d’adapter, de trouver des équivalences. 
C’est la phase la plus dangereuse du travail, car l’impossibi-
lité d’une traduction purement littérale peut conduire insensi-
blement à donner à la phrase espagnole un tour plus classique,
plus policé, avec pour conséquence une baisse de tension et
d’énergie. 
Toutefois, nous avons le sentiment, à relire Gracq en espa-
gnol, de nous trouver encore sur des terres gracquiennes. Et,
en manière de conclusion, nous vous ferons entendre un court
passage des Eaux Etroites, en français, suivi de sa traduction
en espagnol. 

SIMON MORALES
En français, d’abord :

La rêverie fascinée – la plus exclusive, la plus obsédante
de toutes – conduit sans doute par un chemin descendant,
selon une pesanteur spécifique, vers ces régions fron-
tières où l’esprit se laisse engluer par le monde, et presque
intégrer dans un de ses règnes. Mais il existe une autre
rêverie, plus rare, à laquelle sont liés d’autres privilèges,
et que signale presque toujours le sentiment de liberté, et
souvent d’ubiquité foudroyante qui s’attache aux plus
beaux rêves de vol : rêverie ascensionnelle tendant, non
vers l’indistinction finale et vers la sécurité de l’élément,
mais plutôt vers la totale liberté d’association qui remet
sans trêve dans le jeu les significations et les images : son
climat exclusif est la vitesse, et son trajet d’élection le
court-circuit.

Ce qui donne en espagnol :

La ensoñación fascinada – la más exclusiva, la más obse-
siva entre todas – lleva ciertamente por un camino des-
cendente, según una fuerza de gravedad específica, hacia
esas comarcas fronterizas donde el espíritu se deja enligar
por el mundo, y casi integrar en uno de sus reinos. Pero

existe otra ensoñación, mas escasa, a la que estan vincu-
lados otros privilegios, y que señala siempre el sentimiento
de libertad, y a menudo de ubicuidad fulminante, unido
a los mas bellos suenos de vuelo : ensueño ascencional
que tiende no hacia la indistinción final y hacia la segu-
ridad del elemento, sino mas bien hacia la total libertad
de asociación que vuelve sin tregua a poner en juego los
significados y las imágenes : su clima exclusivo es la velo-
cidad, y su trayecto predilecto el cortocircuito. 

MICHEL MURAT
Merci à Simon Morales, qui nous fait entendre la voix de
Gracq venant d’outre-Pyrénées. J’aimerais maintenant saluer la
présence, parmi nous, de M. Bjurström, qui est sans doute le
plus ancien, ou un des tout premiers traducteurs de Gracq : il
a traduit Liberté grande en 1947, donc quelques mois après la
parution du recueil.

CARL GUSTAF BJURSTRÖM 
Effectivement, la parenté entre les deux langues, entre l’espa-
gnol et le français, pose aussi un problème particulier, qui est
celui de traduire entre deux langues qui ont tellement de
choses en commun qu’il est difficile de se déplacer et de se
mouvoir parfaitement à l’aise. Je conçois bien ce que cela doit
être parce que si, moi-même, je devais traduire du danois en
suédois, je serais très ennuyé.
Il m’est évidemment un peu difficile de prendre la parole
après ces analyses. Pour m’excuser, je dirai que je suis person-
nellement plutôt un traducteur de type intuitif que de type
intellectuel, et vous ne m’en voudrez pas d’utiliser plutôt des
images que des concepts. 
Il m’est arrivé de comparer l’écriture des écrivains que j’ai
traduits avec des activités manuelles. Ainsi, la prose de Claude
Simon est, pour moi, d’un bois souple qui se laisse couper en
longs copeaux, tandis que celle de Michel Butor me fait penser
à un bois de fibres courtes qui se casse et qui fait des échardes
qui s’enfoncent sous les ongles. L’écriture de Jouhandeau me
fait l’impression d’une grille, il faut passer le fer au feu avant
de lui redonner sa forme.
En ce qui concerne Julien Gracq, le Rivage des Syrtes m’avait
tout d’abord donné l’impression d’un beau tissu, pourquoi pas
un brocart d’or, qu’il fallait faire tomber dans des plis profonds
et harmonieux. Mais ce n’est peut-être là qu’une association
d’idées qui provient de l’image de Venise, qu’on voit tout le
temps se profiler derrière la description de la ville d’Orsenna.
En effet, les romans qui ont suivi n’ont pas eu tout à fait le
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même aspect ou la même lumière, même si, par son thème, on
peut associer Un balcon en forêt avec le Rivage des Syrtes. 
Mais ayant cette sensation manuelle de la traduction, il m’est
difficile d’analyser en lisant, il faut que j’y mette la main. Je
vous dirai, par exemple, que j’ai été confronté à un essai italien,
qui me semblait tellement subtil que je n’arriverais jamais à le
comprendre si je ne le traduisais pas. Pour que j’entende la
phrase, il me faut donc la main et l’oreille, qui me sont plus
précieuses que l’intellect. Et cela m’apporte aussi une sorte
d’expérience que je peux éventuellement utiliser.
Sur beaucoup de points, je suis d’accord avec l’analyse de
Michel Murat, mais il y a un terrain où je ne peux pas le suivre,
c’est quand il parle de dérivation, parce que cette description
repose sur une certaine conception de la langue qui est très
sensible, à vous Français, qui est celle du bon français. Il n’y a
pas de bon suédois, il n’y a pas de règles qui permettent de
dire que quelqu’un écrit mal. La force, l’invention peuvent
donner lieu à des expressions et des tournures qui ne sont pas
répertoriées parmi les expressions correctes. Il n’y a pas de
répertoire de ce genre, il y a tout juste quelques livres qui vous
donnent des conseils, plutôt que des règles. Par exemple, les
terminaisons en “ent” que cite M. Murat ne posent pas le pro-
blème que l’on pense et le traducteur trouvera sans difficulté, à
mon sens, la terminaison qu’il faut, parce qu’il s’agit d’un mou-
vement ou d’un verbe qui est transformé en vision. Il faut alors
savoir que c’est aussi une manière de figer ce mouvement en
quelque chose d’abstrait. Et c’est plutôt sur ces substantifs qui
transforment tout en abstractions que le traducteur va buter,
mais cela est vrai pour tous les écrivains français. 
Ce qu’il faut retenir de cette remarque sur la dérivation, c’est
qu’en enfreignant parfois les règles, Gracq souligne encore
davantage qu’il s’exprime, je cite, en ce : “français littéraire
promu par l’entreprise d’éducation nationale”. Il y a effective-
ment quelque chose d’à la fois un peu abstrait et un peu timide
dans cette façon de procéder.
En ce qui concerne le rythme des images, je serais par
contre tout à fait enclin à penser comme Michel Murat, surtout
quand il souligne que, chez Gracq, l’image ne peut pas se dis-
socier du mouvement de pensée qui lui donne naissance et
dont elle est à la fois le principe et le produit. Cela veut dire
que Gracq est plus poète que romancier et c’est par le rythme
de sa phrase qu’il respire et qu’il progresse.
Cette phrase ne pose pas de problèmes vraiment insuppor-
tables ou insurmontables et les difficultés ne sont pas aussi
considérables que celles que l’on rencontre avec un écrivain
comme Claude Simon. 

Chez Simon, tout le monde le sait, les phrases sont longues,
avec une quantité de subordonnées et de parenthèses, qu’une
syntaxe étrangère ne permet pas aisément de raccorder, il faut
pour cela faire bien des détours. C’est pourquoi je suis volontiers
Michel Murat quand il rappelle que Gracq lui-même a parlé de
“phrase déferlante” : le mouvement de cette phrase peut être
retrouvé dans d’autres langues, d’autant plus aisément d’ailleurs
en suédois que c’est une langue agglutinante qui permet de ras-
sembler en un mot plusieurs choses : objet, couleur, bruit, etc., et
de se passer de tous ces petits mots intermédiaires qui rendent si
difficile la traduction de la poésie suédoise en français : tous ces
“de”, “le”, “en”, “y”, et autres, où l’on a l’impression d’avancer dans
une vieille carriole, sur une route cahoteuse ou, comme dirait
Gracq, sur un “hérissonnage de pierres”.
C’est le rythme qui s’impose, et si on se laisse emporter par
lui, les mots se présentent parfois plus concrets d’aspect certai-
nement, mais il faut qu’ils aient la force de le porter. Et dans la
fameuse phrase déferlante, je verrais les italiques plutôt comme
des crêtes, à partir desquelles il faut s’élancer de nouveau dans le
mouvement de la vague : ces italiques peuvent être des consta-
tations, parfois étonnées, ou des défis inattendus, ils peuvent
aussi apporter une révélation soudaine, aussitôt effacée,
comme l’écume qui couronne la vague. 
Il y a des livres où l’écriture change de rythme ou de vitesse.
Il me semble que ce n’est pas tellement le cas chez Gracq. Il y a
aussi des romans qui sont édifiés selon un plan parfois très com-
pliqué. Il ne me semble pas non plus que ce soit le cas de
Gracq. Je crois qu’il est poète en ce sens que chaque phrase, ou
peut-être chaque paragraphe, forme un poème, au rythme par-
faitement dominé, selon lequel respirent des images, dont la
couleur peut changer, mais qui, le plus souvent, restent dans
une même gamme à travers l’ouvrage tout entier. On peut, par
exemple, dire qu’il y a dans le Rivage des Syrtes une tout autre
lumière que dans la Forme d’une ville, et je ne pense pas que
cela vienne uniquement des climats différents entre Venise et
Nantes – Nantes est ouverte sur l’Atlantique, alors qu’Orsenna se
recroqueville sur elle-même. Cette différence provient peut-être
tout simplement du fait qu’Orsenna est la ville des mauvais pres-
sentiments, et Nantes une ville éclairée par le souvenir, somme
toute heureux, que Gracq porte en lui. Mais, pour cela, il faut
chercher la musique des mots, c’est là que réside la lumière.

MICHEL MURAT
Merci à M. Bjurström de nous rappeler cette lumière qui
baigne les textes de Gracq, et de souligner l’homogénéité et la
continuité de son style.
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J’aurais une question à lui poser, parce que j’attendais une
remarque sur Gracq dans le registre de la menuiserie et nous
ne l’avons pas eue : de quel genre de bois Gracq est-il fait ?

CARL GUSTAF BJURSTRÖM
Vous savez bien que le bois de hêtre ne se coupe pas de la
même façon que le bois de pin ou de sapin. Il y a des bois qui
donnent de longs copeaux, il y a des bois qui, malgré tout,
s’effritent entre vos mains.

MICHEL MURAT
Nous n’en conclurons rien pour le moment. Je vais passer
maintenant la parole à Michaela Jurovska, qui a traduit plu-
sieurs ouvrages de Gracq en slovaque ; nous allons donc à
nouveau changer de famille pour passer du côté des langues
slaves.

MICHAELA JUROVSKA
En 1985, nous avons réussi à faire publier les Œuvres choisies
de Julien Gracq en slovaque. Je dis “nous”, parce que moi, j’ai
fait le choix et la présentation, c’est-à-dire la postface suivie de
la biobibliographie de l’auteur, et j’ai traduit trois ouvrages : Le
Rivage des Syrtes, Le Roi Cophétua, tiré de La Presqu’île, et La
Littérature à l’estomac, tandis que ma collègue Lǔbica Vychovalá
a traduit Un balcon en forêt et les Eaux Etroites.
C’était le choix conditionné dans une certaine mesure par la
situation en ex-Tchécoslovaquie des années quatre-vingt, encore
des années de “normalisation”, bien qu’il y eût déjà une pe re -
stroïka ailleurs. Donc, ce choix avait une connotation politico-
culturelle. Ce n’était pas seulement un choix littéraire et personnel,
même si, pour moi, c’était à la fois une affaire très intime et une
sorte de défi, parce que Julien Gracq est un écrivain extraordi naire
(extra-ordinaire), rare, exclusif – et extrêmement excitant, si on est
traducteur littéraire.
Je viens d’un autre domaine linguistique et culturel que mes
collègues espagnols ou M. Bjurström, et d’un contexte socio-
politique différent, et cela aussi a une certaine importance :
comment pouvais-je oser transférer, à l’époque, un écrivain
“secondaire”, comme dit M. Murat, un écrivain qui incarne la
littérature en tant qu’immanence, là où l’immanence était
réfutée officiellement par les marxistes ? C’était vraiment une
sorte de défi motivé aussi par un besoin de stimuler la littéra-
ture slovaque, d’élargir un horizon littéraire et culturel qui ris-
quait de se rétrécir de plus en plus, avant 1989, en y
introduisant l’œuvre d’un écrivain qui reste fidèle à lui-même –
c’est cette rigueur, cette fidélité à lui-même qui me paraît très

importante – et qui est persuadé, comme il l’a dit dans son
essai la Littérature à l’estomac, qu’un “engagement irrévocable
de la pensée dans la forme prête souffle à la littérature”, en
nous rappelant que “dans le domaine du sensible, cet engage-
ment est la condition même de la poésie”, et qui refuse toutes
les préoccupations idéologiques.
C’est un auteur qui représente, pour moi, une recherche
littéraire conséquente et une liberté – une liberté même dans
l’approche et la pratique des genres littéraires. D’après lui,
comme il me l’a dit dans un entretien que j’ai publié en 1983
dans la revue littéraire slovaque Revue svetovej literatúry, les
frontières strictes entre les genres littéraires, à notre époque,
n’existent pas. Sa façon de concevoir le genre romanesque
n’est pas loin de celle de Mikhaïl Bakhtine, qu’il a lu probable-
ment. Je cite :

Beaucoup plus qu’une forme précise, le roman représente
pour moi, en littérature, un espace de liberté, y compris
– on n’insiste pas assez là-dessus – par l’élasticité de ses
dimensions… Le roman représente sans doute, dans la
déstructuration progressive des genres littéraires, la forme
la plus indifférenciée, la plus souple, la plus déformable
à volonté, capable de tout enrober et de tout figurer, tout
comme l’argile, en géologie, représente l’état final de la
roche, le plus plastique et le moins structuré.

Voilà un discours gracquien typique – n’est-ce pas ? Même
dans un entretien par écrit – car Gracq n’a pas voulu me
répondre sur place quand je suis allée le voir à Paris, et il a
préféré m’envoyer ses réponses – même dans un entretien
comme cela, pour une revue littéraire, il emploie une image.
Une métaphore.
Et voilà tout le problème qui se pose au traducteur de
Gracq : comment traduire cet auteur qui écrit apparemment de
la prose, mais qui est, au fond, un poète, un écrivain aux
pièges imperceptibles, comme je le dis dans ma postface pour
l’édition slovaque, un écrivain à pièges ? C’est cette liberté et
cette approche poétique, de poète, qui font toute la difficulté,
pour un traducteur, tandis que lui-même, Julien Gracq, constate,
toujours dans l’entretien pour la Revue svetovej literatúry :

Je suis toujours surpris quand on me parle de l’ésoté -
risme de mes livres. Il m’a toujours semblé qu’ils étaient
assez faciles à lire, si on n’a pas d’objection contre une
phrase parfois assez longue et enchevêtrée, mais non
obscure. Je pense que cette phrase, souvent chargée
d’incidentes, et jouant sur des échos internes entre les
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vocables, est difficile à traduire, comme tout ce qui est
orienté par des préoccupations poétiques, et j’ai beaucoup
de considération, en général, pour l’abnégation et la con -
science des traducteurs.
Quant à l’interprétation qu’on peut faire de mes livres,
le lecteur, ici, est souverain. C’est toujours une affaire indi-
viduelle, et l’interprétation qu’on peut faire d’un ouvrage
n’est appauvrissante que pour les pauvres, puisque le texte
reste essentiellement disponibilité.

C’est dit avec beaucoup d’élégance, beaucoup d’allure. Tou-
tefois, comme nous le savons tous, un traducteur n’est pas seu-
lement un lecteur. Bien sûr, une bonne lecture est la condition
sine qua non d’une bonne réécriture, mais c’est là que com-
mencent les problèmes.

Je passe maintenant à quelques remarques fragmentaires sur
le style de ma traduction et le style de Gracq, en soulignant
que j’ai essayé de traduire l’œuvre de l’écrivain, pas seulement
son style, parce que c’est quand même un peu plus complexe.
J’ai lu avec beaucoup d’attention quelques chapitres du livre
de M. Murat concernant le style de Julien Gracq. Je peux dire,
comme mon collègue suédois, qu’il y a, dans les analyses de
M. Murat, des éléments extrêmement intéressants, mais qui ne
sont pas tellement importants pour un traducteur. Tout dépend
de la langue dans laquelle on traduit, et du contexte culturel,
historique et littéraire, dans lequel on transpose un livre. Ainsi,
les substantifs terminés en “ment”, soulignés par M. Murat, ne
m’ont pas paru être un grand problème. L’une des solutions
consistait à les traduire par des substantifs du genre féminin, et
pas neutre (en slovaque, nous avons trois genres comme en
allemand), parce que l’emploi du genre neutre, qui est très
abstrait et typique pour le style scientifique et technique, serait
un peu trop artificiel et voulu. Une autre solution était la tra-
duction par un verbe dans une forme active – le verbe, en slo-
vaque, joue un rôle dominant dans la construction de la phrase.
J’ai eu recours à ce procédé même en traduisant certains
adverbes en “ment” dont l’usage est propre à Gracq d’après
M. Murat, et en me servant en slovaque de deux verbes dont
le deuxième serait d’un emploi assez peu fréquent – par exemple,
dans le Roi Cophétua : “Je songeais à cette masse lourde de
cheveux noirs qui vivait quelque part épaissement dans la
maison enténébrée” (207-8, souligné par M. J.) – “Myslel som
na tú tǎžkú čiernu hrivu, ktorá kdesi žije a bujnie v potemne-
lom dome” (435). Car il faut rendre une sorte d’étrangeté de la

vision de Gracq par des moyens qui sont propres à la langue
cible. Et on peut toujours compenser, traduire, par exemple,
des participes passés significatifs pour le style de Gracq et qu’il
est difficile de garder dans la traduction slovaque, par des
“simples” adjectifs concernant toutefois des substantifs qui sont
“plus en vue” et pas banals (par exemple, toujours dans le Roi
Cophétua, “l’odeur trempée” – 194, et “vlhký pach” – 428), et
d’autre part, là où c’est possible, employer des participes
passés en fonction d’adjectifs ou des adjectifs qui se font plus
rares, même si dans le texte français nous lisons : “Ces murs
sans accueil” (Le Roi Cophétua – 194) – “medzi nehostinnými
múrmi” (428).
Cela, c’est tout un jeu subtil d’échanges, je dirais. Du mot, nous
passons à tout un réseau de mots, qui jouent entre eux, et qui
forment la structure du texte gracquien, des mots-clés et leurs
dérivés dont il faudrait bien garder la forme, toujours la même, et
la signification, souvent très variée. La nouvelle le Roi Cophétua
en est un bon exemple, étant toute basée sur quelques séries :
perdre et perdu, orage, y compris des cheveux orageux, sommeil,
veille-éveillé. Et puis il y a l’image de l’eau, d’où viennent glace,
froid, gel, glace-miroir, et aussi lumière-clarté-flamme opposée à
l’obscurité. Et puis il y a des images sonores…
Ce qui fait toute la difficulté de Gracq, c’est que, non seule-
ment le roman comme le Rivage des Syrtes ou la nouvelle le Roi
Cophétua, mais même son essai la Littérature à l’estomac ou
ses méditations subtiles les Eaux Etroites, et d’autres textes,
sont structurés, malgré l’évolution de son style, de la même
manière. Donc, c’est l’image qui prédomine et c’est le rythme
de la phrase qui est extrêmement important.

MICHEL MURAT
Au fur et à mesure de cette table ronde, je recueille des méta-
phores. J’ai retenu que Gracq considérait le roman comme la
forme ultime de la décomposition des genres littéraires, et qu’il
la comparait à l’argile. De la menuiserie, on est donc passé à la
poterie. Nous aurons bientôt de quoi monter tout un magasin
d’artisanat ! 
Je vais passer maintenant la parole à M. Dieter Hornig, qui
a traduit Gracq en allemand.

DIETER HORNIG
Je voudrais faire quelques remarques, très fragmentaires
aussi, sur les problèmes de traduction que j’ai rencontrés en
traduisant Gracq.
Gracq est un auteur qui intimide beaucoup de gens, beaucoup
de lecteurs tout simplement déjà, et encore plus les traducteurs. 
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d’autre part, là où c’est possible, employer des participes
passés en fonction d’adjectifs ou des adjectifs qui se font plus
rares, même si dans le texte français nous lisons : “Ces murs
sans accueil” (Le Roi Cophétua – 194) – “medzi nehostinnými
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J’ai lu quelque part qu’on était un traducteur à partir du
moment où on pouvait se passer d’un dictionnaire. Eh bien,
quand on traduit Gracq, on retourne sur le banc des écoliers,
parce que les dictionnaires sont insuffisants. C’est un des pre-
miers problèmes : il y a toute une recherche du mot. Je suis
traducteur, et je suis en même temps universitaire et, jusqu’à
présent, il y avait une certaine schizophrénie : ma pratique de
traducteur était totalement séparée d’une activité d’universitaire,
qui produit des textes critiques et qui en lit beaucoup, et en
traduisant Gracq, j’avais parfois, pour la première fois, envie de
lire quand même quelques ouvrages critiques sur le style de
Gracq, pour m’éclairer. J’ai résisté. J’ai lu avec beaucoup de
profit, après, le livre de M. Murat, mais je me suis plutôt tourné
vers Gracq lui-même, qui a quand même, tout au long de son
œuvre, une réflexion constante et continue sur l’écriture en
général, et très souvent, sur sa propre écriture.
Je voudrais commencer mes remarques par un paradoxe :
Gracq est un auteur peut-être difficile à traduire, ou laborieux,
mais tout à fait traduisible, contrairement à d’autres auteurs ;
autre paradoxe : Gracq passe plutôt bien en allemand. Ce qui
ne veut pas dire que ce n’est pas un travail – je m’expliquerai
plus tard sur cette facilité – mais simplement qu’un certain
nombre de particularités du style de Gracq, un certain nombre
d’écarts, par rapport à une certaine norme, sont gommés ou
totalement absorbés par le passage vers l’allemand. 
D’abord, quel Gracq ? C’est un deuxième problème pour
moi, parce que mon premier contact avec l’œuvre de Gracq
s’est fait à travers le Rivage des Syrtes, et c’est un roman qui ne
m’a pas attiré du tout. 

Je crois que c’est pour une part un problème de génération.
Gracq dit lui-même qu’il peut exister en parallèle des littéra-
tures de rupture, et des littératures qui s’appuient sur la tradi-
tion. A ce moment-là, c’était à peu près vers 1976-1977, je voyais
Gracq du côté de la littérature qui s’appuie sur la tradition.
Après, j’ai fait une deuxième tentative avec la Presqu’île, et
là, le déclic s’est produit. Gracq dit quelque part : “Si la littéra-
ture n’est pas un répertoire de femmes fatales et de créatures
de perdition, elle n’en vaut pas la chandelle.” Donc, la Presqu’île,
pour moi, c’est effectivement une femme fatale. J’ai trouvé là
une liberté, une aisance, qu’il n’y avait pas dans le Rivage des
Syrtes, et en même temps une complexité, une densité, une
multiplicité de registres. Et surtout le moteur de l’écriture, ce
n’était plus l’action ou la fiction – Gracq, je crois, était toujours
mal à l’aise dans ces conventions-là – mais très souvent, le
langage lui-même. C’est cela qui m’a attiré, et j’ai essayé de le
traduire ; mais je me suis vite rendu compte des difficultés.

Première difficulté : ce sont des textes très franco-français. Il
y a tout un contexte de civilisation omniprésent, qu’il faut pré-
server, et qui est parfois difficile à faire passer.
La deuxième difficulté est une difficulté de culture littéraire :
il y a beaucoup de références littéraires qui sont incrustées
dans le texte, en quelque sorte, et qu’on a du mal à retrouver.
Par exemple, dans la Forme d’une ville – là encore, ma culture
littéraire était suffisante – je me souvenais du poème de Bau-
delaire dans les Tableaux parisiens où il est question de la
forme d’une ville qui “change, hélas, plus vite que le cœur d’un
mortel”. Donc, il faut retrouver cela. Mais il y a une autre citation,
dans le même livre, où il est question de la reine des bergers,
je n’ai pas reconnu que c’était un poème de Rimbaud. Mainte-
nant, je le sais. Et en plus de ces références, qu’on ne distingue
pas tout de suite, il y a tout un climat littéraire qui est loin aujour -
d’hui. Vous avez cité Barrès tout à l’heure ; on pourrait men-
tionner aussi Claudel ou Montherlant. 
Le plus grand problème, en fait, sur le plan lexical, ce sont
les termes techniques de géographie. Il y en a énormément, et
j’ai été ravi de voir que vous m’aviez donné une photocopie
d’un texte des Eaux Etroites, sur lequel j’ai vu que vous aviez
souligné l’expression “barrage noyé”, avec une paraphrase en
dessous “réserve entre deux barrages”. Ces termes de géogra-
phie, il faut d’abord les identifier comme tels, et non pas comme
des termes poétiques, et cela est un problème pour moi. 
Il faut trouver ensuite l’équivalent en allemand, et là, le dic-
tionnaire est trop faible, les dictionnaires de synonymes sont
insuffisants. J’ai donc lu beaucoup de manuels de géographie
pour trouver des termes, et notamment, des termes qui sont en
rapport avec l’océan Atlantique.
Un dernier problème : le langage vernaculaire des citations.
Quand les italiques apparaissent dans le texte, c’est souvent
qu’il s’encanaille un peu. Par exemple, il fustige parfois le
langage à la mode. Dans la Forme d’une ville, je crois, il se
moque d’une circulaire ministérielle du ministère de l’Education
nationale, où il n’est plus question d’élèves, mais “d’apprenants
tutés”. Il faut rendre cela en allemand. 
Mais toutes ces difficultés sont tout à fait surmontables. Le
vrai problème, c’est la philosophie du mot qui est derrière le
mot isolé. Il y a beaucoup de réflexions de Gracq sur l’impor-
tance du mot. La littérature est une forme d’expression à halo,
quelque chose qui a une aura autour d’un mot. Donc, il faut
trouver des mots vivants. 
Et lui-même distingue entre deux types d’écrivains : l’oise-
leur – c’est Rimbaud – et le traqueur – c’est Mallarmé. Il dit
que les traqueurs ont un rendement plus élevé, mais qu’ils ne
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rapportent pas de gibier vivant. Gracq cherche à être un oise-
leur, à avoir un mot qui vibre dans l’écriture, et le plus grand
problème sur le plan lexical est de garder ce mot vivant.
Un autre grand problème, dans la traduction de Gracq, c’est
le statut de l’histoire et de la géographie. Gracq, lui-même pro-
fesseur d’histoire et de géographie, est un grand spécialiste ;
mais derrière cette opposition, se cache en fait une opposition
plus fondamentale qui est celle entre nature et civilisation. 
Gracq décrit très souvent des faits de civilisation, avec des
termes empruntés à la nature. Le problème, c’est que cette
opposition nature/civilisation, en français, a un statut totale-
ment différent de celui qu’elle a dans la langue allemande ou
dans l’espace germanophone, où la “nature” a été très souvent
confisquée par l’idéologie. Une traduction mot à mot ou trop
fidèle risque donc de rapprocher Gracq de certains auteurs
qui, aujourd’hui, ne sont pas tellement bien vus. Il pourrait y
avoir un malentendu, que Gracq lui-même n’apprécierait pas
beaucoup.
Je donne un exemple simple. 

La ville (il s’agit de Nantes), qui s’est tardivement, diffici-
lement implantée au sud, par-delà quatre bras de la Loire,
y trouve pourtant, on dirait, le terroir dont elle semble
avoir levé spontanément, celui avec lequel son ton le
plus familier est en consonance naturelle, ville du vin, et
non du cidre, presque autant vendéenne que bretonne, et
solidement accrochée et retenue aux dernières pentes du
sillon de Bretagne. N’aventurant qu’un pied peureux vers
les grèves déjà méridionales de la rive gauche, elle
semble regarder les rivages de Saint-Sébastien et de Tren-
temoult, comme les lisières d’un pays de cocagne, pays
où elle puise sa sève populaire, pays qui la séduit et qui
l’attire, mais dont un fleuve difficile lui a mesuré chiche-
ment les accès.

Comment traduire le terme “terroir”, en allemand, et surtout,
comment traduire la “sève populaire” ? Si l’on traduit cela mot
à mot, cela rapproche le style de Gracq de quelque chose de
très “völkish” et de très Blut and Boden. Donc, il faut le proté-
ger. Dans ce cas-là, il faut vraiment l’éloigner, et la traduction
primairement fidèle travestirait le style et l’intention de Gracq.
En ce qui concerne la tendance à l’abstraction, ou tout sim-
plement la substantivation des verbes, des adjectifs, cela fait
partie des ressources traditionnelles de l’allemand. Donc, cet
aspect est totalement gommé et absorbé par la traduction. 
Les préfixes peuvent être très bien rendus en allemand, sauf
certains préfixes négatifs qu’il affectionne, comme par exemple

le préfixe dé- : défaire, déclore, défleuri. Mais sinon “ensauva-
gement”, c’est tout à fait facile en allemand. 
La question que je me pose, c’est plutôt la fonction du participe
passé. On attendrait, en fait, souvent, un participe présent. Je ne
sais pas si vous avez des lumières là-dessus : je pense à une
expression comme “une poussée aveugle et dévorée”. Là, il faut à
chaque fois trouver avant tout la signification.
Pour les images, vous avez lu par hasard le passage que j’avais
choisi moi-même sur le chaume dru et la coupe au rasoir. Effecti-
vement, c’est très difficile à sauvegarder, mais je pense que cela
fait partie des problèmes tout à fait courants de toute traduction.
La difficulté est plus grande avec ce qu’on pourrait appeler
la mythologie personnelle de Gracq. Elle est composée de mots
extrêmement simples, comme par exemple, le terme “terrain
vague,” ou le mot “glacis”, ou le terme “pli” qui joue un grand
rôle chez lui. Ce sont des termes qui gardent parfois, en
français, une certaine dimension poétique, comme le mot
“terrain vague”, qui est quotidien, mais qui apporte quelque
chose. En allemand, on dirait Eine Baustelle. C’est affreux, cela
n’a rien de poétique. On a du mal à garder ce type de cohé-
rence, il faut adapter à chaque instant. 
La syntaxe ne pose absolument aucun problème en alle-
mand. Il ne faut jamais modifier – c’est un de mes principes de
traduction – la structure d’une phrase, si on n’y est pas obligé ;
et surtout, il faut respecter l’ordre des mots. Chez Gracq, la
phrase est une véritable dramaturgie, et il faut respecter, dans
cette dramaturgie, l’ordre des apparitions ou des entrées en
scène. Mais bizarrement cela ne pose aucun problème, contrai-
rement à beaucoup d’autres écrivains français qui utilisent des
ressources traditionnelles, comme les participes présents, etc.
On est alors obligé de tout chambouler. Chez Gracq, c’est rela-
tivement facile.
Mis à part les questions de lexique, le plus difficile pour une
traduction de Gracq vers l’allemand, ce sont les registres, et la
façon de “poser la voix”. Il y a, chez Gracq, des changements de
registres très rapides ; et surtout, je me suis posé la question de
savoir si les registres se laissent transposer si facilement. 
On trouve même dans les œuvres tardives de Gracq un
registre qui est plutôt pathétique. Le pathos, en France, n’a pas
le même statut qu’en Allemagne, aujourd’hui en tout cas. Il y a
une continuité de Racine et de Corneille jusqu’au discours de
Malraux ou de De Gaulle, si vous voulez : un pathos qui est
resté intact, en quelque sorte, tandis qu’en allemand, pour des
raisons historiques, le pathos passe en ce moment très mal. 
Il en va de même pour la théâtralité. Chaque fois que je me
suis dit : “Tiens, on est dans le registre du pathos”, j’ai essayé
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116 117



de trouver, en allemand, un registre qui serait plutôt celui de
l’émotion. Quand, en français, je me suis trouvé en face d’un
registre théâtral, j’ai cherché quelque chose qui serait plutôt de
la dramaturgie. J’ai donc légèrement atténué certains registres,
parce que j’ai l’impression que le pathos ne peut pas se trans-
poser mécaniquement par un pathos équivalent.
Voilà, en gros, ma stratégie de traduction.
Le danger, avec Gracq, c’est qu’on pourrait très bien, et très
facilement, en faire un écrivain allemand, mais ce serait un
véritable travestissement, parce que toutes les particularités de
son style seraient alors gommées. 
Je me suis moi-même posé la question, avant de terminer la
traduction : vers quel style le verrais-je en tant qu’écrivain alle-
mand ? Je me suis dit que je n’avais pas envie de le voir du
côté d’Ernst Jünger, où tout le monde le place, mais que je le
verrais plutôt du côté de la prose de Hofmannsthal, par exemple,
à certains moments. 
En ce qui concerne le style de Gracq, je voudrais quand
même revenir sur la coexistence en parallèle de deux littéra-
tures : littérature de tradition et littérature de rupture. Gracq
cherche quand même, à mon avis, des ruptures, mais ces rup-
tures sont extrêmement subtiles ; ce sont des déplacements
légers qu’il opère en permanence. J’essaie donc, moi-même,
de ne pas le placer dans une littérature purement traditionnelle,
mais de lui garder quand même une étrangeté et quelque
chose de subversif par rapport à une norme, ou si vous voulez,
une certaine conception du beau style. 

MICHEL MURAT
Merci à M. Hornig. Je vais passer la parole à notre dernier
intervenant traducteur. 
Il était prévu que nous terminions ce tour d’horizon
européen par une traduction de Gracq en grec moderne, mais
les contraintes de calendrier ont voulu que M. Analis ne soit
pas parmi nous. Nous avons eu la chance de rencontrer Mme
Micaela Ghitescu, qui a traduit Gracq en roumain et qui, sans
préparation, a bien voulu monter à la tribune et nous faire part
de son expérience. Je la remercie très vivement d’avoir accepté
avec beaucoup de naturel et d’amabilité. Je vais donc lui
passer la parole, et après, nous en viendrons à une discus-
sion générale.

MICAELA GHITESCU
J’espère que cette improvisation (car il y a seulement deux
ou trois heures que j’ai appris que j’allais intervenir dans ce
débat) ne va pas dépasser cinq minutes. 

Je dois vous dire d’abord que, par rapport à ma collègue
slovaque, j’ai une expérience éditoriale de Gracq assez diffé-
rente. On a en effet publié le Rivage des Syrtes dans une très
bonne traduction, faite par un de nos grands poètes surréa-
listes, Gellu Naum, en 1970, et depuis lors, il y a eu un hiatus
total. C’est seulement en 1991 que j’ai réussi à convaincre une
petite maison d’édition de publier Un balcon en forêt. J’ai
enchaîné avec Un beau ténébreux, et j’espère que l’avenir va
maintenant s’éclaircir de ce point de vue.
Ces deux livres – Un balcon en forêt et Un beau ténébreux –,
je les ai traduits sous la coupole du Collège international des
traducteurs d’Arles, et donc je suis contente de pouvoir dire
quelques mots sur mon travail. 
Dans l’ensemble, je suis absolument d’accord avec mon
collègue allemand. C’est curieux, parce que le roumain est une
langue d’origine latine ; mais en roumain aussi il me semble
que Gracq passe très bien. Notre langue peut être considérée
comme une langue poétique, donc, elle se plie très bien à la
prose de Julien Gracq. J’ai lu quelque part qu’on qualifiait son
œuvre de long poème en prose, le plus extraordinaire de la
littérature française. 
Le roumain permet cette approche poétique. Il y a même un
éditeur français – il est vrai qu’il est d’origine roumaine – qui a
dit que tout ce que l’on traduit en roumain gagne, et tout ce
qui est traduit de la littérature roumaine, dans une langue
étrangère, perd. Je ne veux pas dire que ma traduction de
Julien Gracq ait gagné par rapport au texte. Mais cela m’a été
une grande aide, parce que notre langue permet une certaine
ambiguïté, qui est de mise dans la prose de Gracq.
Deux exemples me viennent à l’esprit. Nous avons deux
infinitifs : l’infinitif court, qui est parallèle à l’infinitif dans les
autres langues, et un infinitif long, qui peut être en même
temps substantif. Donc, il y a cette ambiguïté entre le verbe et
le substantif dérivé. D’autre part, les adjectifs et les adverbes
ont souvent la même forme. 
Bien que gardant encore du latin les déclinaisons le roumain
a une syntaxe extrêmement souple. Il permet donc beaucoup
d’incidentes, il permet ces longues phrases. Par exemple, nous
n’avons pas de concordance des temps très rigide ; là encore il
est donc possible de jouer avec la langue et de la plier à un cer -
tain mystère. 
Par contre, l’une des difficultés qui peut ne pas vous
paraître très importante, mais qui, pour moi, était essentielle,
c’est que nous avons des règles très strictes pour la ponctua-
tion. Sur ce point, j’ai vraiment eu des difficultés. On peut
trouver un seul tiret chez Gracq, mais en roumain, c’est peu
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de trouver, en allemand, un registre qui serait plutôt celui de
l’émotion. Quand, en français, je me suis trouvé en face d’un
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recommandable. Notre ponctuation demande que l’incidente
soit mise entre deux tirets. De toute façon, on ne peut pas
diviser une phrase par un seul tiret. 
Voilà quelques idées que j’ai eues. Je ne voudrais pas termi-
ner sans remercier Julien Gracq, de loin, en supposant que, bien
qu’il n’ait pas pu venir ici, il y est quand même présent en esprit ;
je voudrais le remercier pour les belles et bonnes lettres qu’il
m’a écrites, pendant ces années de travail sur son œuvre. 
Je vous donne un exemple : en roumain, je ne pouvais pas
traduire Un beau ténébreux, ça n’allait pas parce que cela
aurait donné Frumos Tenebros, donc une rime rébarbative. J’ai
dû remplacer l’article indéfini par l’article défini, et le titre est
Frumosul Tenebros. Et Julien Gracq a été d’accord.

MICHEL MURAT
Merci à Mme Ghitescu de nous apporter ce témoignage de
plus. Nous sommes quelques-uns, dans cette salle, à avoir reçu
des belles et bonnes lettres de Julien Gracq, comme vous le disiez
à l’instant.
Je vous propose maintenant de poursuivre la discussion autour
de deux thèmes déjà en partie abordés.
Je formulerai ainsi le premier point : Gracq est un écrivain
inscrit au plus profond de la littérature, et pourtant, il ne laisse
pas d’être, d’une certaine manière, décalé par rapport aux
canons littéraires, aux modèles du bien écrire ou de la norme. 
Quelqu’un y a été très sensible : c’est Maurice Blanchot. En
1947, dans un petit article sur Un beau ténébreux, qui s’intitule
“Grève désolée, obscur malaise”, il disait que, parfois, pour
bien écrire, il faut mal écrire ; et il avait cette phrase magni-
fique, parlant de Gracq : “obligé d’avancer sur un chemin qu’il
encombre au fur et à mesure qu’il le dégage”. 
Que l’écrivain soit obligé d’encombrer le chemin pour
pouvoir le dégager, ou de mal écrire pour bien écrire, c’est-à-dire
pour écrire d’une manière authentique, et vraiment personnelle
sans se laisser emprisonner dans les clichés, voilà une idée très
éclairante pour l’écriture de Gracq ; mais cela pose aussi à la
traduction des problèmes redoutables, car cet équilibre se défi -
nit dans un contexte linguistique, littéraire, et culturel, spécifique-
ment français.
Je vous propose que nous commencions par là. Qu’en dites-
vous, Simon Morales ?

SIMON MORALES
J’ai écouté avec attention Carl-Gustaf Bjurström, qui disait tout
à l’heure que la question ne se posait pas en suédois, parce qu’il
n’y aurait pas un “bien écrire”. Par contre, en espagnol, nous

avons ce que nous appelons “un bien écrire”. Ce qui nous
place, nous traducteurs, sur un terrain assez glissant parce que,
en voulant rester assez lié à la façon de charpenter les phrases
qui est celle de Julien Gracq, à cet élan intérieur de la phrase,
on risque toujours, par rapport à une lecture sommaire, d’être
vu comme un traducteur qui n’utilise pas forcément bien la
langue. Je peux d’ailleurs raconter ici que notre éditeur espa-
gnol a eu une première lecture, je pense, un peu légère du
texte. Il a réagi en nous demandant si on pouvait essayer de
remettre cela en bon espagnol. Nous avons échangé nos
points de vue, et je crois qu’il est arrivé à comprendre un peu
la différence. On est donc bien sur un terrain très délicat.

MICHEL MURAT
Dans une culture, dès qu’il y a des modèles et des normes ins-
titués, comme c’est le cas en français, et que l’on ruse avec eux
comme le fait Gracq, il faut arriver à reconstituer ce jeu, et c’est
difficile.
Vous avez dit, tout à l’heure, M. Bjurström, qu’en suédois, il n’y
avait pas de normes du bien écrire ou du mal écrire : comment
dès lors faire ressortir ce qui est, par rapport au français, la relative
étrangeté de Gracq, et en même temps, son caractère essentielle-
ment littéraire ?

CARL GUSTAF BJURSTRÖM
Le côté littéraire de l’écriture, on n’a pas besoin de le souli-
gner dès lors qu’on traduit du français, mais d’un autre côté, il est
certain que les choses changent aussi de génération en géné-
ration, et qu’on utilise peut-être, aujourd’hui, un langage plus
simplifié que ce que nous faisions autrefois. Il existe donc, si vous
voulez, une sorte de boîte de résonance, à laquelle on peut
faire appel dans le choix des mots, et surtout, dans le choix
des sonorités des mots, qui permet de donner à une phrase
une allure un peu plus éloquente que celle à laquelle nous
sommes habitués.
Ce qui me frappe dans Gracq, c’est l’aspect un peu rhéto-
rique de sa façon de parler, qui rejoint d’ailleurs sur ce plan-là
tout à fait celle de Breton. Breton n’a rien de révolutionnaire
quand il parle : il utilise une éloquence tout à fait traditionnelle,
tout en faisant ressortir des idées qui ne le sont pas.

MICHEL MURAT
Vous parliez de l’éloquence de Breton : à certains points de
vue, c’est l’éloquence des tribuns révolutionnaires. Breton hérite
aussi de la tradition des tribuns révolutionnaires. Mais je ne
suis pas sûr que Gracq soit si rhétorique, ni qu’il le soit de la
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même manière que Breton. Surtout dans les textes récents,
comme les Eaux Etroites. 

CARL GUSTAF BJURSTRÖM
Il me semble que le fait qu’il y entre une expérience per-
sonnelle plus évidente ne contribue pas à rendre sa phrase
plus transparente : car à l’effort de trouver, au pressentiment
de trouver ceci ou cela, se substitue la remémoration d’une
foule de choses. C’est ainsi que, dans les Eaux Etroites, on
trouve une série d’observations excessivement précises, et qui
ont ce côté poétique de toute évocation d’un milieu, ou d’un
moment qu’a vécu l’auteur. 

DIETER HORNIG
Concernant ce problème de la norme, il y a deux remarques
qui ont un peu orienté ma traduction. Elles viennent de l’inter-
view avec Carrière. L’interviewer pose la question à Gracq et
lui dit : “Je me demande si vous êtes un écrivain français, j’ai
envie de placer devant chacune de vos œuvres «traduit du…».”
Gracq était extrêmement mécontent. Il répond : “Ce serait
attristant, pour moi, que mes livres puissent donner l’impres-
sion d’être «traduits de…». Mon souhait, irréalisable, aurait été
plutôt qu’ils tiennent tellement à la langue qu’ils en soient pra-
tiquement intraduisibles.”
En réalité je crois que les deux propositions reviennent à
une seule et même position : c’est-à-dire que, lorsqu’on essaie
d’être au cœur de la langue, on écrit une langue étrangère.

MICHEL MURAT
On pourrait dire aussi qu’on écrit la langue dans son étran-
geté, qu’on cherche à la faire entendre comme si on la décou-
vrait pour la première fois. Gracq n’est pas le seul à nous y faire
songer.
Vous auriez quelque chose à nous dire de ce point de vue-
là, Mme Jurovska ?

MICHAELA JUROVSKA
Je ne crois pas qu’en slovaque littéraire ou, plutôt, en littéra -
ture slovaque, il y ait une norme du bien écrire. Il y a, bien sûr,
des règles intérieures de la langue qu’il ne faut pas transgresser.
Par exemple, il est très difficile de transposer, en slovaque, ces
épithètes faites de séries d’adjectifs et de constructions substan-
tives en apposition. Chez Gracq il y a des images extrêmement
significatives construites de cette façon et là, il faut trouver d’autres
solutions. Parfois, il faut un peu expliciter les choses. Parfois, on
peut desserrer et traduire, par exemple : “… les lourdes jupes

ballonnées de voleuse d’enfants de la silhouette noire…” (Le
Roi Cophétua – 214) par une comparaison : “… v sukniach
čiernej postavy, tǎžkých a vydutých ako u zlodejky detí…”
(438), ce qui donnerait en français : “… jupes de la silhouette
noire, lourdes et ballonnées comme les portent des voleuses
d’enfants”…

FRANÇOISE WUILMART
Je voudrais poser une question à Dieter Hornig. Il a dit, et je
m’en réjouis parce que c’était aussi mon sentiment en lisant
Gracq, que c’était une écriture presque allemande, et que les
substantifs dérivés produisent un effet qui forcément se trouve
gommé dans la traduction allemande. L’écriture de Gracq a
quelque chose de cette “troisième langue”, dont on parle dans
les milieux des traducteurs : une langue en devenir, non pas
belle, mais ouverte à d’autres cultures, et à d’autres langues. Il
vous est donc difficile dans ce cas de créer le même effet
d’étrangeté, puisque le texte lui-même rejoint le cœur même
de la langue allemande. Est-ce qu’une façon de traduire Gracq
en allemand n’aurait pas été justement d’ouvrir la langue alle-
mande, de la violenter, dans le sens du français ou de je ne
sais quelle autre langue, et donc, de réécrire le même effet – de
ne pas écrire en allemand-allemand ?
Ma seconde question est toute ponctuelle. Je crois qu’il y a
beaucoup de germanistes ici qui aimeraient savoir comment
vous avez traduit “terroir” et “sève populaire”, parce que le Blut
and Boden, etc., cela doit être bien épineux ! Comment vous
en êtes-vous tiré ?

DIETER HORNIG
Je ne sais plus, parce que je n’ai plus d’exemplaire de ma
traduction de la Forme d’une ville. Je me souviens que j’ai
passé plusieurs heures à chercher quelque chose pour “terroir”
et “sève populaire”. D’ailleurs le terme de “sève” pose un pro -
blème chez Gracq. A un moment, il parle du Faust de Goethe,
en disant que c’est une œuvre “congestionnée de sève”.
En ce qui concerne la première question, c’est intéressant,
ce que vous proposez : casser ou violenter l’allemand. J’aurais
bien aimé faire cela. Seulement, il y a quand même une pente
naturelle, dans la prose de Gracq, vers un certain type de res-
sources. L’allemand offre ces ressources-là ; ce serait à la limite
un contresens de ne pas les utiliser. Si on perd une certaine
étrangeté, on récupère, à un autre niveau, par le côté allusif et
le côté microcosme français, un exotisme, auquel il ne faut pas
toucher. 
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ALINE SCHULMAN
Si l’auteur a droit aux infractions, le traducteur n’y a pas
véritablement droit ; et si monsieur avait choisi de traduire
dans un mauvais allemand, si je puis dire, ou dans un alle-
mand extrême, on lui aurait peut-être reproché d’écrire dans
un allemand mauvais.

DIETER HORNIG
Je me souviens d’un critique, dont je sais pertinemment qu’il
ne lit pas le français, qui a dit : “Les maladresses stylistiques ne
sont pas toutes imputables au traducteur.” Donc, quelque
chose est passé.

JACQUES THIÉRIOT
A l’occasion de la traduction d’un article d’un essai brésilien
sur le Rivage des Syrtes, j’ai relu récemment cet ouvrage, et, une
chose m’a frappé : ce sont les mots en italique dont vous avez
parlé. J’ai eu l’impression que ces mots jalonnaient le livre,
constituaient une structure très forte ; que, sans doute, il y
avait des échos à ces jalons, et que, si j’avais été traducteur du
Rivage des Syrtes, j’aurais commencé par faire une liste de ces
mots et à m’attacher à la plus grande précision dans leur tra-
duction : car, à mes yeux, ils constituaient toute l’ossature du
livre, outre leur sens particulier.

MICHEL MURAT
Gracq vous donnerait tout à fait raison. Je voulais quant à
moi attirer l’attention sur le fait que l’usage de l’italique, dès le
Rivage des Syrtes, va au-delà de l’établissement de clés tonales
ou de leitmotive. Gracq se sert bien entendu de ces mots pour
construire des systèmes d’échos. Mais il y a aussi un tout autre
plan, qui est le rapport à la langue et à la culture du lecteur ;
ces deux plans ne concordent pas toujours entre eux. 

JACQUES THIÉRIOT
Est-ce qu’un traducteur peut répondre ? S’est-il attaché sur
ce point de la traduction de ces mots en italique ?

CARL GUSTAF BJURSTRÖM 
J’ai traduit le Rivage des Syrtes, il y a quarante ans. Je ne
pourrai donc pas vous dire exactement comment j’ai procédé,
certainement pas de la façon dont vous parlez. Il me semble
que, quoi qu’il en soit, ces mots doivent jaillir du contexte ; si
je n’ai pas ce contexte pour m’appuyer et pour faire passer
cette espèce de résumé que sont ces italiques, je ne les trouverai
jamais. 

Je peux vous donner un exemple de traduction, qui est vrai-
ment très difficile, mais qui n’est pas de chez Gracq. C’est le “A
nous deux !”, de Rastignac, à la fin du Père Goriot. J’ai essayé
récemment de traduire ce petit passage, pour un article très
anodin sur Paris et les romanciers, et je vous dirai que c’est
excessivement difficile, sans avoir lu tout le bouquin, de savoir
de quoi il s’agit. En suédois, “A nous deux”, ce serait, ou bien,
une phrase beaucoup plus longue, qui n’aurait pas tellement
d’intérêt, ou bien : “attaquez-moi”, ou quelque chose dans ce
genre-là, et ce n’est pas la situation dans laquelle se trouve
Rastignac à ce moment-là. Il faut donc tout le support de ce
qui est avant et après pour pouvoir vraiment lancer ce genre
d’expression.

MICHEL MURAT
Je crois que le premier point de vue est caractéristique d’un
lecteur qui reconstruit le texte dans sa mémoire, alors que ce
que dit M. Bjurström correspond davantage à la manière dont
les choses se passent quand on écrit.

MICHALEA JUROVSKA
Moi aussi, j’ai traduit le Rivage des Syrtes, mais je n’ai pas fait
cette liste. Peut-être que, si je retraduis le livre, je la ferai.
Ce qui était très important, c’était de placer le mot en ita-
lique à un moment précis de la phrase. Cela doit culminer du
point de vue du rythme et de la sonorité. C’est dans ce sens-là
que j’ai opéré quelques changements. Gracq dit, par exemple,
dans le Rivage des Syrtes : “(… un sentiment… de ceux… qui
nous désignent…) un lieu attirant” (30). Ce qui est tout à fait
normal en slovaque. Seulement, l’adjectif doit être placé devant
le substantif, ce qui donne “un attirant lieu”, alors, c’est le lieu
qui est souligné. Je l’ai traduit avec une construction substan-
tive “un lieu d’attirance” – “(… pocit označujúci…) to miesto
prítǎž livosti” – (28). Comme cela, l’idée de l’attirance est
devenue le point culminant de la phrase qui pouvait continuer
encore, comme en reflux. 

MICHEL MURAT
Votre remarque va tout à fait dans le même sens.

EDMOND RAILLARD
D’abord, je voudrais remercier tous les praticiens réunis à
cette table pour cette communication à plusieurs voix, extrê-
mement vivante et éclairante, non seulement sur l’œuvre de
Gracq et la traduction de Gracq, mais sur la traduction en
général.
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Je voudrais revenir sur les premiers propos de Bernard Tissier.
Il a ouvert une voie, ensuite abordée par d’autres intervenants,
en particulier Carl Gustaf Bjurström, qui se présentait comme
un traducteur intuitif, et Dieter Hornig, qui disait qu’il était un
traducteur et un professeur schizophrène.
Bernard Tissier,vous nous avez dit quelque chose qui m’a
beaucoup touché, en me rappelant ce que j’ai moi-même
souvent honte d’avouer : c’est cette façon de se laisser aller à
l’aventure du texte, au seuil de la longue phrase. Je me laisse
porter à l’aventure du texte, quitte ensuite, en cas de déséquilibre
trop flagrant, à analyser et à courir un danger de cartésianisme. 
Sans vouloir m’étendre sur mon cas personnel, il m’arrive de
traduire des romans sans les avoir relus depuis assez long-
temps, et de me laisser porter à cette aventure du texte, quitte
ensuite à avoir un regard plus critique. J’ajouterai que cette
schizophrénie du professeur et du traducteur se fait sentir parfois
assez loin : on peut avoir autant de mal à tenir un discours cri-
tique sur des œuvres que l’on a traduites, que si on les avait
soi-même écrites.

JEAN-JOSÉ MARCHAND (critique littéraire)
Je voudrais poser une question à tous les traducteurs – je ne
suis pas traducteur moi-même – question qui les concerne, en
même temps que les éditeurs, pour une fois réunis dans le pro-
blème que je vais poser.
Nous avons l’impression (vous voyez que je ne suis pas très
jeune) que des auteurs pour lesquels nous nous passionnions
dans ma génération, c’est-à-dire Malraux, Sartre, etc., la nouvelle
génération, je veux dire la génération du sida, du chômage, de
la fin des idéologies, considère qu’ils n’ont aucun intérêt. Ses
traducteurs ont-ils l’impression que Gracq, dans leurs pays res-
pectifs, va être pris dans ce tourbillon et que les jeunes, qui
ont aujourd’hui entre dix-huit et vingt-cinq ans, vont dire que
cela n’a pas beaucoup d’intérêt ?

MICHEL MURAT
Je peux répondre à une question comme celle-là, parce qu’elle
ne concerne pas directement la traduction. 
Je crois que Sartre, Malraux ont eu une stature et un rôle
d’intellectuels leaders d’opinion, auxquels Gracq n’a jamais
prétendu, et que leur discrédit actuel est lié très directement au
fait que nous ne sommes plus prêts, ni nous, en tant que
public, à accepter, ni peut-être les écrivains, à assumer ce type
de fonction. Gracq est tout à fait à part ; il n’a jamais été très
populaire. Le discrédit dont vous parlez n’est relatif à aucun
crédit dont il aurait disposé.

Je crois que Gracq a choisi d’avoir avec ses lecteurs un rapport
beaucoup plus individuel. Dans la génération dont vous parlez,
un certain nombre de gens viendront à lui, comme d’autres
sont venus de notre génération. Et ce ne sera pas plus mal
pour autant.
L’œuvre de Gracq est construite en résistance au triomphe
des idéologies. Il s’est affirmé comme écrivain au moment de
la guerre froide, et il lui est arrivé de connaître un isolement
très grand. Je ne suis pas sûr qu’il soit plus isolé dans les
temps qui viennent qu’il ne l’a été autrefois. 

CARL GUSTAF BJURSTRÖM
Cela dépend aussi de la production de Gracq : elle ne se
prête pas tout entière à des publications immédiates ; il maintient
une distance entre ses réflexions personnelles et le mouve-
ment de pensée ailleurs. Cependant, ce qu’on pourrait appeler
le romantisme de Gracq, première manière, reste encore très
vivant, et un jeune écrivain suédois me disait que le Rivage des
Syrtes avait une signification pour lui. 

MICHAELA JUROVSKA
Même chez nous, en 1985, quand ont paru les œuvres de
Gracq, traduites en slovaque, elles ont rencontré un très bon
écho auprès des écrivains. Bien sûr, Julien Gracq n’est pas un
auteur pour un public de masse, comme on dit, mais les écri-
vains slovaques se sentaient très touchés, surtout Ján Joha-
nides, qui a écrit un très bel article à propos de ma traduction.
Je crois qu’il y a un certain public qui l’a acceptée comme un
enrichissement de la littérature slovaque. Car, dans les “petites”
littératures, nous considérons toujours la littérature traduite
comme faisant partie de notre littérature et comme un enri-
chissement.
Pour répondre à M. Raillard, qui parlait de la schizophrénie
de M. Hornig, je dirai que, moi aussi, pendant quelque temps,
j’ai enseigné à l’université de Bratislava (d’où j’ai été expulsée
ensuite), et je traduisais en même temps. Je ne crois pas que
l’exercice de ces deux métiers trahisse une schizophrénie : un
traducteur est plutôt schizoïde, parce qu’il y a deux phases
dans son travail : une phase de lecture, d’interprétation cri-
tique, et une phase de réécriture du texte, et c’est là qu’on
peut se laisser emporter par son élan créateur.

MICAELA GHITESCU
Juste un mot à propos des lecteurs actuels de Julien Gracq.
J’ai l’impression, en ce qui concerne Un balcon en forêt, qui
a paru il y a deux ou trois ans, qu’une partie de la jeunesse – car
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chez nous, une partie de la jeunesse est très romantique – a
aimé ce livre. Chez nous, ce ne sont pas les traductions de
Gracq qui pourraient avoir une influence sur les intellectuels
ou les écrivains parce que, en général, ils le lisent en français.
Et quand ils lisent des traductions, il s’agit de langues plutôt
rares. Mais les jeunes gens qui ne connaissent pratiquement
que l’anglais, j’ai l’impression qu’ils peuvent aussi apprécier et
aimer Gracq.

JEAN-PAUL CORTADA
Je voudrais d’abord m’adresser à Jean-José Marchand. Lorsqu’il
se réfère aux lecteurs qu’il appelle les jeunes, la tranche dix-huit/
vingt-cinq ans me semble absurde. Je connais des jeunes – je suis
amené à en fréquenter étant enseignant – qui lisent Julien Gracq,
et avec passion, mais je connais aussi des gens plus âgés qui le
lisent également. Je rejoins tout à fait M. Murat, qui disait que
c’était un écrivain décalé. Moi, je dirais plutôt “marginal”. 
Pourquoi marginal ? Parce que la marge n’existe que par
rapport à la page, et ce qui compte finalement, c’est la marge
plus que la page.
La question que je voudrais poser, une fois que j’aurai avoué
mon admiration sans bornes pour Gracq, c’est que personne,
ici, ne s’est référé à son œuvre théâtrale, Le Roi pêcheur, ni à son
œuvre critique. Cette partie de l’œuvre a-t-elle été traduite ? 

MICHEL MURAT
Il faut demander à Bertrand Fillaudeau, directeur des édi-
tions José Corti, qui est là dans la salle, et que je salue à cette
occasion, si le Roi Pêcheur a été traduit. 

BERTRAND FILLAUDEAU
Le Roi pêcheur a été traduit en hongrois, si mes souvenirs
sont bons. Il y a eu une adaptation aussi en allemand. Il est
évident que les œuvres les plus traduites de Gracq sont ses
romans ; cependant, je ne crois pas que ce soit un problème
de traducteur, mais plutôt de politique éditoriale. Il suffit de
réfléchir à la situation française : les éditeurs français privilé-
gient, de façon dramatique, les œuvres romanesques, pour de
simples questions de diffusion. Mais les Lettrines, par exemple,
ont été traduites en italien. En lisant, en écrivant va être traduit
en espagnol. Il y a beaucoup d’œuvres critiques qui ont déjà
été traduites.

BERNARD TISSIER
Uniquement à titre d’information, je précise que pour notre
première tentative de traduction de Julien Gracq nous avions

élu son essai sur Stendhal, dans En lisant, en écrivant. Nous en
avons traduit des extraits qui ont été publiés dans une revue
littéraire colombienne. 

MICHEL MURAT
Nous voici près de conclure. S’il n’y a plus d’autre question,
je vous propose le mot de la fin, puisqu’on a parlé de jeunesse.
C’est un mot d’André Breton qui me revient à la mémoire. Je
crois que, comme pour tous les grands écrivains, on le peut
dire pour Gracq : “Tout ce que j’aime est jeune et ne saurait
vieillir.”
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PROCLAMATION DU PRIX HALPERINE-KAMINSKY (SGDL)
ET DU PRIX NELLY-SACHS

Remise des prix du concours ATLAS JUNIOR

JEAN GUILOINEAU
Nous allons, comme le veut la tradition, procéder à la
remise des prix de traduction : tout d’abord, le prix Halpérine-
Kaminsky, de la Société des gens de lettres, ensuite, le prix
Nelly-Sachs.
Je vous précise que, comme le veut aussi la tradition, même
si cette année la formule est un petit peu modifiée, à l’issue de
la remise des prix, il y aura un petit spectacle consacré à Sha-
kespeare, parce que vous savez que l’ombre de Shakespeare
plane sur ces Assises. 
Pour la proclamation des prix de la Société des gens de
lettres, j’appelle Marie-France Briselance et Françoise Cartano.

MARIE-FRANCE BRISELANCE
Je vous remercie d’être venus si nombreux, et je profite de
ce qu’il y a beaucoup de traducteurs et d’écrivains dans la salle
pour vous annoncer une bonne nouvelle – une fois n’est pas
coutume : vous savez qu’il y a une dizaine d’années que nous
nous battons pour la réglementation des photocopies de l’écrit,
aussi bien en littérature que dans le domaine scientifique et
pour la presse, enfin, tout ce qui concerne l’écrit. Et, après des
rebondissements multiples, des accords signés, désavoués par
les successeurs du ministre, le mois dernier, Jacques Toubon a
présenté au Conseil des ministres un projet de loi, qui a été
transmis et accepté par le premier ministre, M. Balladur, et qui
va passer au Sénat, puis à l’Assemblée nationale où, je pense, il
sera voté dans l’état où il a été présenté. 
C’est une excellente nouvelle, parce que vous savez que la
réglementation de la photocopie était vitale pour notre métier,
pour les auteurs, mais aussi pour les éditeurs, pour les jour -
nalistes. On ne pouvait pas continuer ainsi : l’écrit était pillé,
sans aucune contrepartie financière. Ce qui, à terme, aurait

amené la mort de l’écrit. Donc, je pense que cette affaire se
réglera le plus heureusement, dans les semaines ou les mois
qui viennent. 
Maintenant, je vais donner la parole à Françoise Cartano
pour remettre le prix Découverte Halpérine-Kaminsky. C’est un
prix réservé à un jeune traducteur, comme son nom l’indique. 

FRANÇOISE CARTANO
C’est donc un prix qui est décerné pour la seconde fois ici,
puisque c’est la seconde année que le prix Halpérine-Kaminsky
est divisé en un prix Consécration, pour l’ensemble d’une
œuvre de traducteur, et un prix Découverte, pour un traduc-
teur encore peu connu, avec la difficulté pour le jury, quand
il lit une traduction, et qu’il ne connaît pas parfaitement le
nom du traducteur, de se demander s’il est jeune tout court – ce
n’est pas grave – mais s’il est vraiment jeune dans la traduc-
tion, ou bien s’il est passé un petit peu inaperçu, le nom du
traducteur n’étant pas toujours ce qu’il y a de plus visible dans
les livres, ni ce qui retient le plus l’attention dans les critiques,
que l’on peut lire à droite et à gauche.
Cette année, nous avons retenu Gilles Ortlieb, traducteur du
grec, pour sa traduction des Six nuits sur l’Acropole, de Georges
Séféris.
Gilles Ortlieb collabore à diverses revues, il a publié lui-
même, en son nom, deux recueils de poèmes ; fort heureuse-
ment pour nous, il n’a pas encore traduit trop de livres, et nous
n’avons pas l’air ridicules en découvrant quelqu’un qui est déjà
découvert depuis un certain temps. En revanche, nous espé-
rons qu’il continuera longtemps à nous faire passer de la litté-
rature, avec le talent qu’on a remarqué dans ce livre Six nuits
sur l’Acropole.

Applaudissements. 

MARIE-FRANCE BRISELANCE
Si vous le permettez, comme Françoise et moi, nous sommes
deux femmes savantes, je vous dirai : Ah, pour l’amour du
grec, souffrez qu’on vous embrasse ! 

Rires, applaudissements.
Remise du prix à Gilles Ortlieb, qu’elle embrasse.

GILLES ORTLIEB
Je suis un peu intimidé, un peu impressionné. Je ne veux pas
dire des banalités sur le travail de la traduction, sur les diffi-
cultés qu’on rencontre quand on a l’impression de faire un travail
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de mineur, au fond de sa galerie. On est content simplement,
au bout du compte, de voir que le travail est parfois reconnu. 

MARIE-FRANCE BRISELANCE
Maintenant, nous allons remettre le prix Consécration Halpérine-
Kaminsky.
Le prix Consécration Halpérine-Kaminsky de la Société des
gens de lettres de France couronne l’ensemble de l’œuvre d’un
traducteur.
Lorsqu’il revient à Jusuf Vrioni, le traducteur d’Ismaïl Kadaré,
c’est non seulement une œuvre qu’il couronne, mais une vie.

Albanais, Jusuf Vrioni est un parfait polyglotte. Il parle cou-
ramment le grec, le français, l’anglais, l’italien, l’allemand… Ces
langues, il les manie aussi bien que sa langue maternelle. Il les a
apprises dès sa petite enfance (il avait par exemple une gouver-
nante française), car il est né dans une famille où il était de tra-
dition de maîtriser un bon nombre de langues. Le père de Jusuf
Vrioni a été premier ministre du roi Zog d’Albanie, ministre des
Affaires étrangères puis ambassadeur d’Albanie en France. C’est
ainsi qu’à sept ans, Jusuf Vrioni revient à Paris, où il fait ses
études à Jeanson-de-Sailly. Il mène alors la vie dorée des fils de
famille. Son avenir semble tout tracé. Il aurait dû être celui d’un
jeune homme appartenant à la très grande bourgeoisie et qui se
destine au droit et aux affaires internationales.

Mais la guerre va bouleverser ce destin, comme elle a détruit
tant d’autres vies. Au début de l’été 1939, Jusuf Vrioni doit quitter
Paris. C’est pour lui un véritable déchirement. Il raconte qu’il a eu
envie d’embrasser les pavés de la rue qui le conduisait à la gare
de Lyon. Sombre pressenti ment. Jusuf Vrioni ne reviendra pas à
Paris avant cinquante ans. Il passe ensuite quatre ans en Italie, où
il termine ses études. Puis il décide de rentrer en Albanie, car il
ressent la nécessité de “faire quelque chose pour son pays”. Il va
rester en Albanie, même après la prise du pouvoir par les com-
munistes. En 1947, il est arrêté, jugé et condamné sous l’accusa-
tion d’espionnage au profit de la France. Il est inutile de préciser
que Jusuf Vrioni était inno cent. On ne peut être ni innocent ni
coupable d’un crime inventé de toutes pièces. Jusuf Vrioni est
condamné au bagne à perpétuité. Ce jeune homme qui vou lait
faire quelque chose pour son pays, ce diplômé des meilleures
grandes écoles européennes, se retrouve à casser les cailloux au
bord des che mins pour creuser des canaux d’irrigation puis
construire l’aéroport de Tirana. Lorsque Jusuf Vrioni parle des
treize années qu’il a passées au bagne, il évoque d’abord sa pelle,
parce que la pelle, c’est ce qu’il y a de plus important pour un
bagnard. Elle est sa compagne de tous les jours, son amie la plus
fidèle, le gage de sa survie, son seul et indispensable outil de

travail. Jusuf Vrioni nous dit aussi, avec tant de modestie, que le
bagne c’est ce qu’il a fait de mieux dans sa vie. Il y a rencontré,
bien sûr, des crapules, des mouchards, mais aussi des gens
merveil leux. On pense alors à Dostoïevski et à Souvenirs de la
maison des morts. On pense aussi à Soljenitsyne.
Au bout de treize longues années, Jusuf Vrioni est libéré. Il
devient traducteur pour la Maison des langues étrangères de
Tirana (des maisons de traduction comme il en a existé dans
tous les pays commu nistes, qui publiaient sous le strict contrôle
du PC les œuvres étran gères). La plume a remplacé la pelle, Jusuf
Vrioni travaille sans relâche. C’est une autre forme d’esclavage,
car il traduit jusqu’à trente pages par jour. Et puis, un jour, il lit le
roman d’un jeune écrivain inconnu, Le Général de l’armée morte
d’Ismaïl Kadaré. De son propre chef, il décide de le traduire en
français. Par chance, le nouvel ambassadeur d’Albanie en France
aime le roman d’Ismaïl Kadaré. Il emporte la traduction de Jusuf
Vrioni à Paris et c’est ainsi que le Général de l’armée morte est
publié par les éditions Albin  Michel en 1970, mais sans mention
du traducteur. Le Général de l’armée morte devient un best-seller
mondial. Un film est tiré du roman (avec Michel Piccoli et Mar-
cello Mastroianni) et  pourtant Jusuf Vrioni reste un traducteur
fantôme. Il lui faudra attendre la publication de sa traduction du
Grand Hiver, en 1978, pour que son nom apparaisse enfin sur la
page de garde. Jusuf Vrioni était rentré en Albanie en 1943 pour
faire “quelque chose pour  son pays”. En traduisant Kadaré à la fin
des années soixante, il vient de faire quelque chose de fantastique
pour son pays. Quelque chose d’irremplaçable. Souvenons-nous
de l’Albanie, à cette époque, cette république dite “socialiste” qui
avait choisi de rester fidèle au stalinisme après le rapport de
Khrouchtchev sur les crimes de Staline, au XXe Congrès du parti
communiste de l’URSS en 1956. Grâce à Jusuf Vrioni, qui nous
rendait accessibles les romans d’Ismaïl Kadaré (traduits dans le
monde entier à partir des traductions françaises de Jusuf Vrioni),
nous avons pu entendre une voix de l’Albanie, qui était une
parole beaucoup plus riche, et plus fidèle, de ce malheureux
pays écrasé sous la dictature d’Enver Hoxha.
Jusuf Vrioni est revenu à Paris en 1989, invité à l’occasion du
bicentenaire de la Révolution française qui avait décrété les
Droits de l’homme. Ces Droits de l’homme que Jusuf Vrioni a
si bien servis. Tant avec sa pelle de bagnard qu’avec sa plume
de traducteur.

FRANÇOISE CARTANO
Avant de laisser la parole à Jusuf Vrioni, je voudrais aussi
dire que, non seulement, il a permis à Kadaré d’être connu en
français, mais que nombre de pays et nombre de langues ont
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accueilli Kadaré à partir de la traduction française de Jusuf
Vrioni, ce qui est un cas qui méritait d’être signalé. 
Et puis, je vais vous trahir un autre secret, qu’il m’a confié
hier – je le fais devant M. le maire, et devant nombre d’Arlésiens –
c’est que, après ses diverses pérégrinations, Jusuf Vrioni aime
beaucoup, beaucoup Arles, et qu’il aimerait être considéré comme
un citoyen d’Arles.

Applaudissements.

JUSUF VRIONI
Je demande votre indulgence, parce qu’on serait ému à
moins que cela. Je suis vraiment trop ému, je ne sais pas ce
que je vais vous dire. J’avais préparé un papier, que je ne vais
naturellement pas vous lire parce qu’il n’y a pas grand-chose à
ajouter. Mme Briselance et Mme Cartano ont déjà dit tant de
choses à mon égard, j’ai été flatté, très ému, très touché. Je
remercie tous les gens qui ont apprécié mon travail.
Je veux remercier aussi mes amis d’ATLAS, qui ont été d’une
gentillesse vraiment infinie avec moi, et m’ont accueilli ces der-
nières années, surtout l’an dernier, avec beaucoup de chaleur.
Je ne parlerai pas de la traduction et de ses problèmes.
L’année dernière, il y a eu une réunion ici, où Kadaré et diffé-
rents auteurs ont parlé de leurs rapports avec leurs traducteurs.
Donc, même si le sujet n’est certes pas épuisé, je ne vais pas
revenir là-dessus.
Je vous remercie de votre sympathie, de la manière dont
vous l’avez exprimée. Je ne sais pas ce que je pourrais ajouter
d’autre, si ce n’est une série de remerciements, tout d’abord, à
Ismaïl Kadaré, qui m’a donné l’occasion de connaître toutes
ses œuvres et de les traduire. Et je voudrais remercier aussi la
réalité albanaise, c’est-à-dire mon pays même, qui a donné à
Kadaré l’occasion de faire montre de son talent. 
Je remercierai aussi la France et sa culture, dont j’ai été impré-
gné dès mon plus jeune âge, et c’est vraiment le fruit de ce
rapport d’amour que je vois consacré aujourd’hui. J’ai un petit
scrupule – je parle avec humilité, ce n’est pas une humilité feinte
– j’aimerais vraiment être certain d’avoir mérité ce prix. 
Je vous remercie.

Vifs applaudissements. 

JEAN GUILOINEAU
Après cet instant d’émotion, nous allons procéder à la remise
du prix Nelly-Sachs qui est, comme vous le savez, le troisième
prix remis au cours des Assises.

En l’absence de Mme Minkowski et de François Xavier Jau jard,
qui est un peu l’âme du prix Nelly-Sachs, mais qui ne peut être
présent cette année, celui-ci m’a demandé de remettre le prix avec
Mme Julia Tardy-Marcus, qui est la donatrice, et de vous lire ceci :
“Le prix Nelly-Sachs est attribué, pour la septième fois, au
cours de ces Assises d’Arles. 
Quitte à paraître, aux yeux de certains, évoquer des évi-
dences, je me permettrai d’abord de rappeler qui fut Nelly Sachs,
car les membres de notre jury constatent souvent avec une cer-
taine stupeur à quel point ce très grand poète est méconnu. 
Née en 1891, en Allemagne, elle doit – étant juive – quitter
son pays, en proie à la barbarie, pour la Suède où l’accueille
Selma Lagerlöf. Son œuvre poétique ne cesse de grandir :
citons Brasier d’énigmes, Présence à la nuit, Eli, jusqu’au prix
Nobel de 1966, qu’elle partage avec l’écrivain israélien, Samuel
Joseph Agnon. Elle meurt en 1970.
C’est en pensant à ce témoin des vicissitudes du siècle, et à
cette voix singulière, que notre amie, Julia Tardy-Marcus, a voulu
donner son nom au prix de traduction qu’elle a créé. 
Cette année, nous avons décerné le prix Nelly-Sachs à Alain
Suied, pour l’ensemble de son œuvre de traducteur. 

Mme Julia Tardy-Marcus remet le prix à Alain Suied.
Applaudissements.

“Alain Suied est un traducteur hors de l’ordinaire, que l’on
ne saurait séparer du poète qu’il est d’abord. A dix-huit ans, il
publie son premier livre, Le Silence 1, et ses premières traduc-
tions dans des revues. Dès ce moment, sa voix est assurée. Le
temps apportera un approfondissement lent et patient à ces
prémices éclatantes. Alain Suied n’a jamais traduit – Anglais ou
Américains – que des poètes auxquels le lie un attachement
personnel très fort. Son itinéraire va de Blake, Keats, à Ezra
Pound, Faulkner, Dylan Thomas ; ces trois derniers auteurs
sont publiés chez Gallimard. Et nous avons voulu montrer
l’unité et la cohérence de ce beau travail en couronnant, plutôt
que tel ou tel livre, l’ensemble de son œuvre de traducteur.
Ainsi, apparaîtra-t-elle comme un double de son œuvre de
poète, avec la même rigueur et les mêmes libertés. 
S’il fallait choisir à tout prix, je dirais personnellement que
Keats et Thomas me paraissent ses réussites les plus vives. Il
est exaltant, il est émouvant d’entendre en contrepoint ces

134 135

1. Mercure de France, éditeur. En 1995, Alain Suied publie : Le Premier Regard,

éditions Arfuyen.



accueilli Kadaré à partir de la traduction française de Jusuf
Vrioni, ce qui est un cas qui méritait d’être signalé. 
Et puis, je vais vous trahir un autre secret, qu’il m’a confié
hier – je le fais devant M. le maire, et devant nombre d’Arlésiens –
c’est que, après ses diverses pérégrinations, Jusuf Vrioni aime
beaucoup, beaucoup Arles, et qu’il aimerait être considéré comme
un citoyen d’Arles.

Applaudissements.

JUSUF VRIONI
Je demande votre indulgence, parce qu’on serait ému à
moins que cela. Je suis vraiment trop ému, je ne sais pas ce
que je vais vous dire. J’avais préparé un papier, que je ne vais
naturellement pas vous lire parce qu’il n’y a pas grand-chose à
ajouter. Mme Briselance et Mme Cartano ont déjà dit tant de
choses à mon égard, j’ai été flatté, très ému, très touché. Je
remercie tous les gens qui ont apprécié mon travail.
Je veux remercier aussi mes amis d’ATLAS, qui ont été d’une
gentillesse vraiment infinie avec moi, et m’ont accueilli ces der-
nières années, surtout l’an dernier, avec beaucoup de chaleur.
Je ne parlerai pas de la traduction et de ses problèmes.
L’année dernière, il y a eu une réunion ici, où Kadaré et diffé-
rents auteurs ont parlé de leurs rapports avec leurs traducteurs.
Donc, même si le sujet n’est certes pas épuisé, je ne vais pas
revenir là-dessus.
Je vous remercie de votre sympathie, de la manière dont
vous l’avez exprimée. Je ne sais pas ce que je pourrais ajouter
d’autre, si ce n’est une série de remerciements, tout d’abord, à
Ismaïl Kadaré, qui m’a donné l’occasion de connaître toutes
ses œuvres et de les traduire. Et je voudrais remercier aussi la
réalité albanaise, c’est-à-dire mon pays même, qui a donné à
Kadaré l’occasion de faire montre de son talent. 
Je remercierai aussi la France et sa culture, dont j’ai été impré-
gné dès mon plus jeune âge, et c’est vraiment le fruit de ce
rapport d’amour que je vois consacré aujourd’hui. J’ai un petit
scrupule – je parle avec humilité, ce n’est pas une humilité feinte
– j’aimerais vraiment être certain d’avoir mérité ce prix. 
Je vous remercie.

Vifs applaudissements. 

JEAN GUILOINEAU
Après cet instant d’émotion, nous allons procéder à la remise
du prix Nelly-Sachs qui est, comme vous le savez, le troisième
prix remis au cours des Assises.

En l’absence de Mme Minkowski et de François Xavier Jau jard,
qui est un peu l’âme du prix Nelly-Sachs, mais qui ne peut être
présent cette année, celui-ci m’a demandé de remettre le prix avec
Mme Julia Tardy-Marcus, qui est la donatrice, et de vous lire ceci :
“Le prix Nelly-Sachs est attribué, pour la septième fois, au
cours de ces Assises d’Arles. 
Quitte à paraître, aux yeux de certains, évoquer des évi-
dences, je me permettrai d’abord de rappeler qui fut Nelly Sachs,
car les membres de notre jury constatent souvent avec une cer-
taine stupeur à quel point ce très grand poète est méconnu. 
Née en 1891, en Allemagne, elle doit – étant juive – quitter
son pays, en proie à la barbarie, pour la Suède où l’accueille
Selma Lagerlöf. Son œuvre poétique ne cesse de grandir :
citons Brasier d’énigmes, Présence à la nuit, Eli, jusqu’au prix
Nobel de 1966, qu’elle partage avec l’écrivain israélien, Samuel
Joseph Agnon. Elle meurt en 1970.
C’est en pensant à ce témoin des vicissitudes du siècle, et à
cette voix singulière, que notre amie, Julia Tardy-Marcus, a voulu
donner son nom au prix de traduction qu’elle a créé. 
Cette année, nous avons décerné le prix Nelly-Sachs à Alain
Suied, pour l’ensemble de son œuvre de traducteur. 

Mme Julia Tardy-Marcus remet le prix à Alain Suied.
Applaudissements.

“Alain Suied est un traducteur hors de l’ordinaire, que l’on
ne saurait séparer du poète qu’il est d’abord. A dix-huit ans, il
publie son premier livre, Le Silence 1, et ses premières traduc-
tions dans des revues. Dès ce moment, sa voix est assurée. Le
temps apportera un approfondissement lent et patient à ces
prémices éclatantes. Alain Suied n’a jamais traduit – Anglais ou
Américains – que des poètes auxquels le lie un attachement
personnel très fort. Son itinéraire va de Blake, Keats, à Ezra
Pound, Faulkner, Dylan Thomas ; ces trois derniers auteurs
sont publiés chez Gallimard. Et nous avons voulu montrer
l’unité et la cohérence de ce beau travail en couronnant, plutôt
que tel ou tel livre, l’ensemble de son œuvre de traducteur.
Ainsi, apparaîtra-t-elle comme un double de son œuvre de
poète, avec la même rigueur et les mêmes libertés. 
S’il fallait choisir à tout prix, je dirais personnellement que
Keats et Thomas me paraissent ses réussites les plus vives. Il
est exaltant, il est émouvant d’entendre en contrepoint ces

134 135

1. Mercure de France, éditeur. En 1995, Alain Suied publie : Le Premier Regard,

éditions Arfuyen.



grandes voix du passé si présentes, et la voix d’un poète moderne
qui les interroge, les scrute, les recrée avec cette empathie qui
est une des plus belles formes de l’amour.”

ALAIN SUIED
Bonsoir, et merci, Mme Tardy-Marcus, merci, Jean Guiloi-
neau. 
Quelques mots, si vous le permettez.
Je voudrais dédier mon prix à François Xavier Jaujard, que
nous venons d’évoquer. Je le considère comme un exemple
pour tous les traducteurs, et ce que je dis n’étonnera pas les
habitués des Assises : même si son nom est rarement cité, de
nom breuses réalisations lui doivent beaucoup. C’est aussi un
immense lecteur, et un éditeur courageux. Il est doué de la
plus grande des qualités dans notre domaine : l’intransigeance. 
On devine pourquoi, avec Maurice Nadeau, Claude Esteban,
Céline Zins, et quelques autres éminents écrivains, il participe à
l’existence et à la pérennité du prix Nelly-Sachs, l’un des poètes
les plus subtils de notre siècle de barbarie et d’indifférence.
Pour toutes ces raisons, mon bonheur, ce soir, est double :
recevoir un prix voué à la poésie, que je sers depuis de longues
années, loin des “chapelles” et des faux-semblants, et pouvoir
dire à un public de professionnels ce que nous devons à
l’éditeur de John Cowper Powys, Kathleen Raine ou Gerard
Manley Hopkins. 
Dans un essai consacré à la traduction des sonnets de Sha-
kespeare, Yves Bonnefoy défend son choix de traduire en vers
libres des poèmes écrits selon la règle complexe de la proso-
die anglaise. A la règle, il oppose la loi, une loi plus haute, qui
tient dans son amour de la vraie poésie.
C’est cette loi qui me guide, et qui devrait guider tout tra-
ducteur de poésie : la simple et vertigineuse volonté de témoi-
gner de cette lueur inaccessible que tout poème approche ou
libère, le pur cristal du vivant. Au-delà des usages et des con -
traintes, mais à travers leur filtre, pour offrir au lecteur français
le sens et l’obscurité du sens, la langue étrangère et l’étrangeté
même : la parole du poète.
Cette parole qui est elle-même la traduction de l’âme humaine,
la traduction des non-dits et du refoulé que le langage
commun abrite au lieu de rejeter. 
La poésie est la première et l’ultime question posée à la Créa-
tion. Traduire un poème, c’est accepter de se fondre dans la
transparence du mystère. 
Merci.

Applaudissements.

JEAN GUILOINEAU
Nous allons laisser la place au spectacle, et y retrouver Sha-
kespeare.

A la suite de la remise des prix du concours ATLAS JUNIOR,
M. le sénateur-maire remercie les jeunes de leur jeu, qui met
en valeur la nécessité de l’expression dans notre société. Mais il
n’y a pas que le langage, on peut communiquer par une manière
d’être, et Jusuf Vrioni doit être remercié pour sa contribution
aux Assises.
Pour terminer, M. le sénateur-maire cite trois vers :

Celui qui sent ne parle pas
Celui qui parle ne sent pas
Car, plus on parle, moins on dit.
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POUR UN CONTRAT DE COMMANDE
DE TRADUCTION D’UNE ŒUVRE DRAMATIQUE1

Table ronde animée par Jean-Michel Déprats 
avec Lily Denis, Patrice Montico et Karin Wackers

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Bonjour. Merci de vous être levés si tôt pour venir débattre
avec nous.
Les participants à cette table ronde sont :
– Karin Wackers, traductrice d’italien et directrice de la Mai -
son Antoine-Vitez ;
– Lily Denis, traductrice de russe ; 
– Patrice Montico, spécialiste des problèmes de droits d’auteur
à la SACD.
Cette table ronde est un peu en porte-à-faux puisque nous atten -
dions également un représentant du théâtre public et un représen-
tant du théâtre privé. Jean Lebeau, codirecteur du Théâtre des
Treize Vents devait être parmi nous, il est malade, nous l’avons su
hier. Nous attendions également M. François Chantenay, qui travaille
dans le théâtre privé. Il n’est pas là. Il ne s’est pas décommandé.
Même s’il y a des raisons de santé dans un des cas, on peut se
demander si cette absence n’est pas en soi symboliquement
significative du peu d’intérêt que les directeurs de théâtre portent
à nos problèmes.
Il y a six ans, jour pour jour, nous avions tenu ici même une
table ronde qui s’intitulait “La place du traducteur dans la
chaîne théâtrale”. Nous y avions évoqué plusieurs problèmes :
– le rapport du traducteur au metteur en scène ;
– le rapport du traducteur aux acteurs ;
– le devenir scénique du texte traduit ;
– les modifications qui peuvent être faites sans l’accord du
traducteur ;
– le problème de l’édition théâtrale ;
– le problème des lacunes immenses du répertoire traduit. Je
vous reporte aux Actes des Sixièmes Assises.
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La table ronde d’aujourd’hui tentera de faire le point, de faire
le bilan, de voir sur quels plans les choses ont avancé, sur quels
plans au contraire les mêmes problèmes demeurent.
Par rapport au bilan fait en 1989, il y a trois plans sur les-
quels il y a eu une avancée.
Le premier plan est celui de l’exploration systématique et
cohérente du répertoire et du théâtre contemporain. La création
de la Maison Antoine-Vitez, centre international de traduction
théâtrale, dont le siège social est à Montpellier, apporte une
structure, un mouvement qui permet de mener cette exploration
de manière un peu plus suivie, grâce à des aides à la traduction.
Cette Maison Antoine-Vitez est un peu la fille d’ATLAS. Elle s’est
créée dans la foulée des Sixièmes Assises. Jacques Nichet, direc-
teur du Théâtre des Treize Vents qui avait visité l’espace Van
Gogh et s’était montré extrêmement enthousiaste, a eu le souhait
de faire un peu la même chose à Montpellier. Cela n’est de fait
pas la même chose car nous ne pouvons toujours pas accueillir
des traducteurs, mais l’élan est donné et nous ne désespérons
pas de pouvoir éventuellement en héberger un jour.

KARIN WACKERS
Il y a déjà dans la région Languedoc-Roussillon une structure
de résidence, la Chartreuse. Pour financer la restauration des
locaux que l’on pourrait récupérer dans le domaine de Treize
Vents, sur une école de football installée en face de nos bureaux,
il faudrait d’énormes moyens si on voulait pouvoir les utiliser
comme résidences.
De plus, cela représente une énorme logistique “hôtelière”.
Il faudrait élargir notre association et notre structure. Pour
l’instant, dans le milieu théâtral, cela me paraît peu probable.
Cela dit, nous avons déjà organisé des résidences à la Char-
treuse, où il y a un théâtre, un plateau et une scène, des logements,
bref une infrastructure. Le souhait de la région Languedoc-
Roussillon est de faire travailler les structures existantes en étroite
collaboration.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
La Maison Antoine-Vitez est essentiellement un mouvement
artistique, pas encore un lieu d’hébergement des traducteurs
de théâtre qui sont d’ailleurs chaleureusement accueillis, le cas
échéant, au Collège d’Arles.
Donc, cela me paraît une avancée significative.
Le deuxième plan sur lequel les choses ont progressé est
celui des rapports avec la SACD. Alors qu’ils étaient conflictuels,
ils se sont détendus, ils sont même devenus amicaux, et nous
avons mis en commun les problèmes qui se posaient. De ce

point de vue-là, même si certains griefs demeurent, les rap-
ports avec la SACD sont plus confiants.
Le troisième plan est l’objet de notre rencontre. Nous avons
élaboré avec la SACD un projet de contrat de commande. Vous
avez le document sous les yeux. Il y a deux types de contrats :
– contrat de commande de la traduction d’une œuvre dra-
matique dont les droits de la traduction et de représentation
ont été acquis ;
– contrat de commande pour la traduction d’une œuvre dra-
matique dont les droits de traduction et de représentation n’ont
pas encore été acquis.
Comme la plupart des gens qui assistent aux Assises sont
des traducteurs de romans ou de poésie et travaillent pour
l’édition, je me permets de rappeler que pour le traducteur de
théâtre, la rémunération est calculée selon un système qui n’a
rien à voir avec la façon dont les choses se passent dans
l’édition. Le traducteur de théâtre est rémunéré sur le billet
d’entrée, sur l’argent qui rentre dans les caisses du théâtre. 10 %
des recettes vont donc servir à payer le traducteur de théâtre.
Je précise. Sur ces 10 %, 12 % à la Comédie-Française…

PATRICE MONTICO
Je me permets d’intervenir : le taux de perception de la SACD
est 12 % sur Paris, principalement dans les théâtres privés pari-
siens, et 10 % en province. En ce qui concerne la Comédie-
Française, il existe un décret de Moscou qui prévoit que le
taux de perception est de 15 %.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Merci pour la précision, mais personnellement je peux
apporter le témoignage de l’expérience. Quand ma traduction
de Macbeth a été jouée à la Comédie-Française je n’ai jamais
perçu 15 %. Donc, le traducteur de théâtre est rémunéré sur le
prix du billet. Soyons plus précis sur ce que touche à l’arrivée
ledit traducteur de théâtre. Une fois ces 10 % à 15 % collectés,
30 % des sommes prélevées vont au Fonds des auteurs ; ensuite
il y a les prélèvements sociaux. On peut dire en gros que si le
théâtre verse 10 % des recettes, le traducteur perçoit à peu près
5 % à l’arrivée. L’important, c’est la différence pour la rémuné -
ration entre ce qui se passe quand on travaille pour l’édition et
ce qui se passe quand on travaille pour le théâtre. Si vous avez
traduit une pièce et que cette pièce n’est pas jouée, vous n’êtes
pas rémunéré.
Nous avons donc ressenti le besoin d’élaborer en commun
un projet de contrat de commande et d’inciter tous les traduc-
teurs à ne pas traduire avant d’avoir signé ce contrat. Ce contrat
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(que nous allons présenter de manière plus précise) leur permet
une rémunération qui leur reste acquise même dans l’hypothèse
où la pièce ne se jouerait pas.
Dans le théâtre public, nombreux sont les théâtres qui, dès
qu’ils passent commande, vous établissent déjà ce type de
contrat.
Nous allons demander à Karin de nous dire quelles sont les
caractéristiques, sur le plan juridique de ce contrat. Ensuite nous
demanderons à Patrice Montico d’apporter toutes les précisions
qu’il estimera nécessaires et de nous dire son sentiment.

KARIN WACKERS
Une petite précision d’abord. Ce document a été élaboré à
l’initiative de la Maison Antoine-Vitez et c’était un souhait pro -
fond de tous ses membres de rencontrer la SACD à un moment
donné pour éclaircir et élaborer un cadre juridique pour les
traducteurs de théâtre. Ce contrat qui est déjà bien avancé, sur
lequel nous avons longuement réfléchi et travaillé, est proposé
aux traducteurs par la Maison Antoine-Vitez. Ce travail a pris
du temps parce qu’il fallait réfléchir, il fallait se consulter et
essayer de voir toutes les possibilités, tous les cas, entendre les
uns et les autres raconter leur expérience et en tirer des consé-
quences et des conclusions. Cela a pris exactement deux ans,
puisque notre première réunion avec la SACD a eu lieu en
mars 1992. Comme vous pouvez le voir, le contrat de commande
de traduction est daté de février 1994. 
Comme Jean-Michel Déprats vous l’a dit, il y a deux ver-
sions, deux cas : le premier cas est celui où le contractant,
toute personne physique ou morale – directeur de compagnie,
metteur en scène, producteur de spectacle, directeur de théâtre,
qu’il soit privé ou public… passe une commande d’une tra-
duction en vue d’en donner des représentations dans le cadre
du spectacle vivant. Petite précision : par spectacle vivant on
entend un spectacle sans aucun support fixe, donc sans support
audiovisuel, sans pellicule, sans papier.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Je t’interromps… Je me rends compte que j’ai commis une
lacune importante dans mon exposé des données de rémuné-
ration. Pour ma part, je traduis principalement des textes qui
sont du domaine public, mais le cas de figure le plus fréquent
est la traduction d’un auteur contemporain, et là, bien évidem-
ment, les droits sont répartis selon des fourchettes qui varient
entre l’auteur et le traducteur. Pour donner une image concrète
et reprendre l’exemple des 10 francs que verse le théâtre, ce

n’est pas 5 francs à l’arrivée mais 2,50 francs que touche le
traducteur, ou 2 francs. La répartition des droits entre auteur et
traducteur tourne autour de 50 %. C’est plus fréquemment 60 %
pour l’auteur et 40 % pour le traducteur, voire 70 % pour l’auteur
et 30 % pour le traducteur.

KARIN WACKERS
Revenons au contrat. Dans le premier cas, le contractant a
déjà acquis les droits de traduction et de représentation. Le
deuxième cas est le cas où le contractant, metteur en scène ou
autre, n’a pas encore acquis les droits de représentation. Il sou-
haite obtenir une traduction et, plus tard, acquérir les droits de
représentation. J’ai donné les précisions sur ce que l’on enten-
dait par contractant. Nous avons préféré le terme “contractant” à
celui de “commanditaire”, ce qui nous paraissait plus logique et
mieux convenir à notre exigence. En préalable il est précisé si
l’acquisition des droits a été faite à titre exclusif ou non exclusif.
Viennent ensuite tous les articles qui vont faire l’objet du
contrat.
Article 1 : Commande pour un spectacle vivant.
Article 2 : Nature de la commande.
Article 3 : Le contractant s’engage à ne pas adjoindre un co-
auteur au texte traduit sans l’accord du premier traducteur.
Par “exigences artistiques et/ou techniques particulières”, on
entend une traduction “fidèle” ou une adaptation à un lieu, à
une époque, à un public, à un théâtre.
L’article 4 prend en compte la rémunération de la commande.
Il s’agit là de donner la rémunération forfaitaire et ensuite de
la décomposer. Vous avez :
– les droits d’auteur ;
– les caisses de retraite ;
– les frais administratifs.
Patrice Montico vient de m’apporter une précision. Sur déci-
sion du conseil d’administration de la SACD, ces frais (caisses
de retraite et frais administratifs) ne sont plus perçus. Il reste
donc :
– les retenues à la source par la SACD ;
– l’AGESSA ;
– les retenues statutaires de 2 % ;
– la CSG : 2,4 % sur 95 % du brut, c’est-à-dire au total 17 %
de retenue à la source.
Paragraphe 2 de l’article 4 : Cette somme sera payable à la
SACD – ce qui sous-entend que le traducteur est membre de la
SACD. L’usage veut en général un versement de 50 % à la signa -
ture du présent contrat et 50 % à la remise du texte traduit.
Le reste ne pose pas de problème.
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JEAN-MICHEL DÉPRATS
L’article 3 indique clairement que ces sommes seront acquises
au traducteur dans l’hypothèse où le spectacle ne serait pas
monté.

KARIN WACKERS
Tout à fait !
Article 5 : Droit de représentation.
Dans le cas où les droits sont acquis, “le traducteur s’engage
à conclure un contrat particulier de représentation” qui est
différent du contrat de traduction.
“Aux conditions protocolaires” : ces conditions varient selon
les accords de la SACD. Si on souhaite avoir des détails, il est
préférable d’appeler directement la direction du théâtre de la
SACD qui pourra vous expliquer tout cela en long et en large. Ils
sont très compétents.
Dans le cas où les droits de représentation ne seraient pas
encore acquis, nous avons souligné que, “sous réserve que le
contractant obtienne les droits de traduction et d’adaptation de
l’œuvre”, il y aurait ensuite un contrat de représentation séparé.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
On peut dire aux jeunes traducteurs : ne traduisez pas sans
vous être préoccupés de la question des droits.
Si quelqu’un traduit un texte déjà traduit ou si quelqu’un
traduit un texte dont il n’a pas acquis les droits de représenta-
tion, il se retrouvera dans une situation difficile parce qu’il
n’aura pas fait les démarches préalables. On n’y pense pas tou-
jours.

KARIN WACKERS
Outre l’autorisation à obtenir, il est aussi souhaitable d’obtenir
et de signer le contrat de représentation préalablement aux
représentations. C’est quelque chose qui nous semble fonda-
mental, mais il n’est pas exclu qu’on le signe après ou qu’il
y ait des problèmes à ce sujet. Nous les avons rencontrés plus
d’une fois.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Pour ma part, je n’ai jamais reçu de contrat de représenta-
tion avant les représentations. Jamais ! Le délai qui était autre-
fois d’un an n’est plus que de six mois. Mais j’ai reçu avant-hier
encore un contrat de représentation pour des représentations
qui sont achevées depuis un mois ! Inutile de vous dire qu’à ce
moment-là il n’y a plus rien à négocier. 

PATRICE MONTICO
La SACD regroupe en son sein tous les auteurs. Le code de
propriété littéraire et artistique prévoit que les traducteurs
sont auteurs. Bien évidemment la SACD a en son sein non
seulement les auteurs originaux mais aussi les traducteurs,
et à ce titre, elle se doit de défendre les deux parties, les deux
auteurs en présence. Quant à la signature du contrat parti-
culier de représentation, quand nous sommes en présence
d’un auteur original membre de la société et qui habite dans
un pays étranger, il est évident que nous rencontrons parfois
des difficultés pour faire signer ce contrat particulier de repré-
sentation, compte tenu de l’éloignement.
Karin a rappelé tout à l’heure que la SACD a deux types de
tarification : les conditions générales et les tarifications pro -
tocolaires. Donc, systématiquement, lorsqu’une œuvre est
représentée par un directeur de théâtre ou une compagnie,
automatiquement la SACD lui applique les conditions générales
s’il n’y a pas de protocole spécifique avec la SACD ou lui
applique les conditions protocolaires, et ce, quand bien même
le contrat particulier de représentation ne serait pas signé.
C’est une sécurité, c’est une garantie. Là-dessus je suis tout à
fait formel.
Autre point. Ce qui est très important, justement, avant
même de signer le contrat particulier de représentation, c’est
qu’il y ait une entente entre l’auteur original et le traducteur
sur le partage des droits. Pourquoi cela ? Parce qu’au moment
de la négociation, quand le directeur va obtenir les droits de
traduction et les droits de représentation de l’œuvre d’origine,
il est tenu de le faire pour ensuite pouvoir représenter la tra-
duction qu’il aura commandée. Il est absolument nécessaire
qu’à ce moment-là puisse être fixé le partage des droits entre
chacun afin d’éviter ultérieurement toute difficulté entre l’auteur
original et le traducteur. Il faut que les traducteurs aient bien
cela à l’esprit. 

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Puisque Shakespeare est difficilement consultable, pour-
quoi, dans ce cas de figure où la répartition ne pose pas de
problème, a-t-on toujours le contrat de représentation après les
représentations ?

PATRICE MONTICO
Il est évident qu’à la SACD nous avons énormément d’au -
teurs… 
Détente.
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Détente.
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JEAN-MICHEL DÉPRATS
… Lui est connu !

PATRICE MONTICO
… nous avons énormément de traducteurs membres de notre
société et, parfois, les délais peuvent s’allonger !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Toujours !

PATRICE MONTICO
C’est lié aux services.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Je n’ai jamais reçu de contrat avant la représentation !

PATRICE MONTICO
Le principal c’est que les droits d’auteur aient été perçus.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Non !… je pense que c’est un point qui mérite d’être rappelé.
Quand les représentations sont terminées, on ne peut plus rien
négocier.

PATRICE MONTICO
Il n’y a pas de négociation qui intervient quant au taux des
droits d’auteur. La société détermine des conditions générales
de perception. Donc le directeur de théâtre, lorsqu’il va repré-
senter une œuvre, sait qu’il devra payer au minimum 10 % sur
les recettes lorsque c’est en province. C’est un fait acquis. En
plus, pour votre cas spécifique ou celui d’autres traducteurs, ils
sont très fréquemment en relation avec le directeur de théâtre ;
il est évident que le traducteur, s’il n’a pas signé le contrat par-
ticulier de représentation, a tout au moins donné une autorisa-
tion tacite au directeur pour la représentation. En fait le contrat
particulier de représentation qui est signé par l’intermédiaire
de la SACD a, certes, une valeur très importante mais cette valeur
est relativisée par l’existence des traités généraux conclus par
la SACD.

KARIN WACKERS
A la fin de l’article 5, il est dit que la conclusion du présent
contrat n’entraîne pas pour autant la cession complète des
droits d’exploitation de l’œuvre pour la publication et l’édition
éventuelle, celle-ci restant l’entière propriété du traducteur.
C’est au traducteur à négocier avec un éditeur et à signer un

contrat d’édition. En effet, je précise que bon nombre de
théâtres éditent actuellement les textes eux-mêmes. Bon nombre
de théâtres publient les pièces représentées, soit dans le pro-
gramme soit dans une collection théâtrale que possède le
théâtre. Il faut être vigilant et exiger un contrat d’édition séparé.
Je termine. Pour la publicité, il faut que le traducteur vérifie
que son nom apparaît clairement sur les affiches, les pro-
grammes, les dossiers de presse, les invitations, ce qui malheu-
reusement n’est pas souvent le cas. Bien entendu, cela reste
très compliqué, d’autant qu’on vous donne rarement le bon à
tirer des affiches et de la publicité du théâtre. Bien souvent, on
se rend compte de ces “oublis” trop tard.
Dernier article, l’article 8 : Défaut d’exécution. Je dirai sim-
plement que la réciproque est vraie. Le respect des échéances
et des clauses vaut également pour le traducteur lui-même,
comme pour le “contractant”.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Avant de donner la parole à la salle, je vais demander à
Patrice Montico s’il a des précisions d’ordre juridique ou autre
à donner.

PATRICE MONTICO
J’ai quelques précisions à apporter.
Il faut rappeler, je crois, l’économie générale de ce contrat.
En fait vous avez un directeur de théâtre, une compagnie, un
producteur qui veut représenter une œuvre, une traduction et
qui va voir un traducteur. Il faut insister véritablement sur la
nature des sommes qui sont versées dans ce contrat quant à la
prime de commande. La prime de commande versée rémunère
un travail, un travail effectif fait par le traducteur. Et souvent les
producteurs ont tendance à vouloir considérer cette prime de
commande comme étant un à-valoir sur les droits d’auteur qui
vont être ensuite perçus par la SACD. Ceci est très important à
rappeler. Il faut surtout espérer que les traducteurs puissent
véritablement faire respecter cette nature de prime de com-
mande acquise définitivement au traducteur. C’est la première
des choses.
Deuxième chose importante. Il est prévu, à l’article 2 du
contrat, le fait que le directeur, la compagnie, le producteur
s’engage effectivement à ne pas commander d’autres traductions
à une autre personne. C’est une sécurité pour le traducteur. Le
traducteur aura la certitude que le producteur ne va pas aller
voir une autre personne et lui demander une autre traduction.
C’est un élément très important dans le contrat. 
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JEAN-MICHEL DÉPRATS
Le point que tu viens de soulever introduit en effet la deuxième
partie de notre débat. La question renvoie à des cas de figure
assez nombreux où une traduction a été commandée et où le
scénario suivant va se produire. Un agrégé d’anglais, de russe,
d’italien fournit une traduction – bien évidemment exacte et labo-
rieuse – et on va demander à un écrivain en renom qui n’a pas de
compétence linguistique particulière, qui parfois même ignore la
langue de départ, parfois même d’ailleurs s’en glorifie, de “retra-
vailler” la traduction. A l’arrivée le seul signataire dans le pro-
gramme et les affiches sera cet écrivain en renom. C’est un cas de
figure qui se produit trop souvent.

PATRICE MONTICO
Il est important que les traducteurs prennent conscience que
ce contrat est pour eux tout à fait favorable. Pour deux raisons. La
première, c’est que lorsque la prime de commande transite par
notre société, la SACD va établir au nom du producteur une
facture de droits d’auteur. Donc le traducteur va ensuite recevoir
ces sommes d’argent sur son compte. Cette somme sera assimilée
à des droits d’auteur. Toute somme qui transite par l’intermédiaire
d’une société de gestion de droits d’auteur est assimilée fiscale-
ment au versement de droits d’auteur. C’est une présomption
irréfragable. C’est-à-dire que le fisc ne peut pas revenir sur la qua-
lification des sommes attribuées par la société. Alors que, si le tra-
ducteur se fait verser directement la prime de commande par un
directeur de théâtre, fiscalement il peut avoir des difficultés : le
fisc peut requalifier la nature des sommes versées, bien souvent
les traducteurs se font verser cette somme sous forme d’hono-
raires, alors qu’ils ne sont pas en profession libérale. Il risque
donc d’y avoir un redressement. La deuxième raison : lorsque
dans le contrat il est indiqué : “les sommes transiteront par l’inter-
médiaire de la SACD”, cela veut dire que le traducteur n’est plus
tout seul face au producteur. Il y a le traducteur, la SACD et le pro-
ducteur. Le rapport de force est tout à fait différent, puisque
lorsque le producteur sait que la SACD est avec le traducteur, son
attitude ne sera pas du tout la même que si le producteur a uni-
quement en face de lui le traducteur.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Merci, Patrice Montico. Le moment est venu de donner la
parole à la salle.

LILIANE HASSON
J’aurais voulu savoir quelles sont les conditions de dépôt
d’une œuvre à la SACD dans le cas où il n’y aurait pas signature

de contrat, ce qui est le cas le plus fréquent jusqu’ici, puisque
ce type de contrat est nouveau, n’est-ce pas ?

PATRICE MONTICO
Il faut bien distinguer deux choses. Il y a le dépôt de l’œuvre
et la déclaration de l’œuvre. Le dépôt de l’œuvre est un acte que
fait l’auteur ; il y a un service spécialisé à la SACD, il va voir ce
service, il met son texte sous enveloppe cachetée. Cela lui permet
de pouvoir apporter la preuve ultérieurement en cas de plagiat
qu’il avait l’antériorité et la paternité sur ce texte. Cela, c’est le
dépôt de l’œuvre. Cela n’implique pas perception de droits de la
part de la SACD. Ensuite, il y a la déclaration de l’œuvre. Lorsque
le traducteur est membre de la SACD, il a l’obligation de déclarer
son œuvre au répertoire. Cette déclaration permet à la fois
d’identifier la traduction, et c’est aussi un contrat entre l’auteur
original et le traducteur puisqu’ils vont fixer entre eux le partage
de droits.

LILIANE HASSON
Cela se fait avec l’auteur ?

PATRICE MONTICO
Non… quand vous déposez votre traduction, vous n’avez
pas besoin de l’auteur…
Il y a deux choses. Il y a le pur dépôt. Un traducteur a
traduit un auteur original, quel qu’il soit, il veut que sa traduc-
tion soit protégée. Il n’est pas question de représentation.
Par contre, lorsqu’il est question de représentation, il faut
procéder à la déclaration de l’œuvre et automatiquement, si le
traducteur a traduit un ouvrage d’un auteur contemporain qui
est forcément protégé, il faut aussi l’accord de l’auteur original
puisque l’auteur original va devoir signer le bulletin de décla-
ration.

LILIANE HASSON
Je vous remercie.

RÉMY LAMBRECHTS
Je trouve que ce contrat est très pudique sur les cas de
conflit qui pourraient surgir quant au texte une fois rendu,
soit que le commanditaire contractant est horrifié par le résul-
tat de ce qu’on lui rend, soit qu’il le tripatouille, et le contrat,
mis à part le fait qu’on ne saurait adjoindre de co-auteur, ne
dit mot de la façon de résoudre ces conflits qui peuvent
surgir.
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PATRICE MONTICO
Il est évident que ce contrat est un contrat type, c’est-à-dire
qu’il prévoit les clauses les plus importantes qui doivent être
indiquées dans ce genre de lien contractuel établi avec un pro-
ducteur. Il est vrai qu’on aurait pu aller un peu plus avant et
prévoir ce type de problème-là. Mais je crois très franchement
que, lorsqu’on fait un contrat, quand bien même on indique-
rait le maximum de clauses, il y aura toujours des problèmes.
On sera toujours confronté à des problèmes concrets spéci-
fiques. Le contractant donc le producteur n’est pas d’accord
avec la traduction qui a été faite, il veut modifier tel ou tel point
de la traduction. On ne sera jamais à l’abri de ce genre de pro-
blème quand bien même un article très spécifique aurait été
rédigé pour éviter ces problèmes-là.
Cela dit, cela peut être indiqué dans les exigences. Vous
avez pu constater qu’on a prévu “exigences techniques” ; à ce
niveau-là effectivement on peut régler ce problème.

CLAUDE ERNOULT
Un peu en marge de ce débat, il y a des traductions d’œuvres
dramatiques pour la radiodiffusion. Je voulais savoir quelle est la
part de la SACD et la part de la SCAM en ce qui concerne la gestion
de ces droits et quels sont les accords qui existent entre les
sociétés puisque, à ma connaissance, c’est la SCAM qui gère très
largement les droits de radiodiffusion. Je sais par expérience,
puisque j’étais dans la radiodiffusion pendant des années, qu’on
traduit des textes dramatiques pour la radiodiffusion.

PATRICE MONTICO
Très franchement, je vais avouer mon ignorance. Je m’occupe
uniquement du spectacle vivant à la SACD Donc je ne sais pas. Il
n’y a malheureusement pas de représentant de la SACD pour la
diffusion radio ou télévision. Je suis dans l’impossibilité de vous
répondre.

LILY DENIS
Ce que je peux vous dire c’est que j’ai déjà fait diffuser une
dizaine de dramatiques au cours des années et que tous mes
droits sont toujours passés par la SACD et elle seule et que je
n’ai jamais eu le moindre problème.

JOSIE MÉLY
Dans le prolongement de ce que disait Claude Ernoult pour
la radiodiffusion, vous avez sur ARTE, une fois par mois, une
présentation d’œuvres de théâtre étrangères qui, dans un certain
nombre de cas, sont déjà traduites, donc pour lesquelles il

existe un traducteur. Nous demandons l’autorisation d’utiliser
la traduction. Mais ces pièces originales passant par le biais du
sous-titrage, il y a une nouvelle adaptation par un second tra-
ducteur. J’ai été deux fois dans ce cas de figure. C’est extrême-
ment compliqué, parce qu’on va s’inspirer de la traduction
originale mais on va faire aussi une espèce de recréation pour
le sous-titrage. Quelle répartition est envisagée ? 

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Je suis embarrassé pour vous répondre, car le peu d’expé-
rience que j’ai de cela m’indique en effet qu’en général le sous-
titreur s’attribue la totalité des droits. Pour beaucoup d’œuvres
du répertoire, ce qu’il fait, c’est en effet un travail de contrac-
tion, de resserrement d’une traduction déjà existante. Je peux
vous donner un exemple précis puisque Sylvère Monod est
dans la salle. On m’avait demandé de faire le sous-titrage du
film Henri V de Branagh. Comme je n’étais pas en mesure de
faire dans les temps de nouveaux sous-titres, on m’a demandé
de revoir le travail des Dutter. Ceux-ci avaient pris la traduction
de Sylvère Monod, ils avaient ajouté quelques contresens et ils
avaient contracté. (Rires.) Je leur ai signalé qu’il fallait quand
même que Sylvère Monod soit mentionné comme coauteur du
sous-titrage. Ils ne l’ont pas fait. Le sous-titreur ou le doubleur
s’estiment trop souvent l’unique auteur des sous-titrages et des
doublages qu’ils font d’après une traduction antérieure. Je ne
sous-estime pas le travail du doubleur ou du sous-titreur mais
il est de notoriété publique, surtout quand on leur laisse huit
jours pour donner des sous-titres (comme c’était le cas à
Bobigny l’année dernière pour le Conte d’hiver), qu’ils pren-
nent une traduction existante, éventuellement deux ou trois tra-
ductions qu’ils ne citent jamais.

JOSIE MÉLY
Je dois vous dire que je mets un point d’honneur, tra-
vaillant à ARTE et étant traductrice, à ce que le traducteur de
la première traduction originale soit mentionné et que cela
apparaisse à l’écran.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Je vous en remercie et je vous en félicite. On peut dire à
l’auditoire que vous êtes un cas de figure tout à fait exception-
nel. En général le sous-titreur ou le doubleur s’estime le seul
auteur ; dans sa tête il est le seul auteur puisqu’il est le seul
en effet qui domine la technique du sous-titrage ou du dou-
blage.
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PATRICE MONTICO
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niveau-là effectivement on peut régler ce problème.
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part de la SACD et la part de la SCAM en ce qui concerne la gestion
de ces droits et quels sont les accords qui existent entre les
sociétés puisque, à ma connaissance, c’est la SCAM qui gère très
largement les droits de radiodiffusion. Je sais par expérience,
puisque j’étais dans la radiodiffusion pendant des années, qu’on
traduit des textes dramatiques pour la radiodiffusion.

PATRICE MONTICO
Très franchement, je vais avouer mon ignorance. Je m’occupe
uniquement du spectacle vivant à la SACD Donc je ne sais pas. Il
n’y a malheureusement pas de représentant de la SACD pour la
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existe un traducteur. Nous demandons l’autorisation d’utiliser
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Je suis embarrassé pour vous répondre, car le peu d’expé-
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vaillant à ARTE et étant traductrice, à ce que le traducteur de
la première traduction originale soit mentionné et que cela
apparaisse à l’écran.
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Je vous en remercie et je vous en félicite. On peut dire à
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nel. En général le sous-titreur ou le doubleur s’estime le seul
auteur ; dans sa tête il est le seul auteur puisqu’il est le seul
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JOSIE MÉLY
On l’a fait récemment pour la fameuse traduction de Faust
de Jean Malaplate.
Au niveau de la SACD, Patrice Montico, vous nous avez dit
que vous n’étiez pas compétent en matière de radio et de télé-
diffusion, mais pourrait-on envisager, du point de vue finan-
cier, qu’il y ait une répartition entre le premier traducteur et
l’adaptateur sous-titreur ?

PATRICE MONTICO
Le fonctionnement de la SACD est fait par rapport au Code de
propriété intellectuelle. Dans la mesure où le sous-titreur a qua -
lité d’auteur de ses sous-titres, on peut envisager un partage
entre le traducteur et le sous-titreur. Tout cela reste à déterminer.

PHILIPPE BATAILLON
J’entendais Jean-Michel Déprats dire : si on a le contrat de
représentation après les représentations, plus rien n’est négo-
ciable. Il y a là un hiatus pour le public non averti. Qu’est-ce qui
est négociable et quelle peut être la différence entre les traités
généraux et les contrats protocolaires dont on a parlé pour la
SACD ? Il y a là une chose qui n’est pas claire quand on n’est pas
au courant.

PATRICE MONTICO
Le fonctionnement de la SACD est le suivant. Les auteurs au
sens large adhèrent à notre société et font un apport en gérance
pour le spectacle vivant, c’est-à-dire qu’ils conservent le droit
d’autoriser ou d’interdire les représentations de leurs œuvres.
En fait la SACD a pour mission de négocier avec tel ou tel direc-
teur ou avec tel ou tel syndicat représentatif du producteur des
traités généraux et des protocoles d’accord, fixant des condi-
tions financières. Des conditions minimales en fait puisque la
société prévoit toujours que l’auteur, lorsqu’il donne son auto-
risation, signera un contrat particulier. L’auteur peut toujours
demander des conditions supérieures.
La négociation qui peut éventuellement exister entre l’auteur
et le producteur est une négociation prévoyant des conditions
de perception supérieures et la durée de l’autorisation. Le con -
trat particulier de représentation fixe la durée des autorisations
et l’étendue géographique de l’autorisation.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Qu’est-ce qui serait négociable, alors ?

PATRICE MONTICO
Ce qui est négociable pour l’auteur, cela peut être le taux de
droits d’auteur (l’auteur pourrait demander des conditions de
perception supérieures), l’étendue géographique et la durée de
l’autorisation.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Et les conditions de perception supérieures pourraient être
légitimées par quel type de considération ?

PATRICE MONTICO
Le Code de propriété intellectuelle prévoit que l’auteur fixe
toujours les conditions de son autorisation. C’est-à-dire que
c’est l’auteur qui va fixer le taux de perception pour la repré-
sentation de son œuvre. Lorsque nous sommes en présence de
traductions ou d’adaptations d’œuvres d’origine anglaise ou
américaine, il arrive souvent que les ayants droit, les agents des
auteurs, demandent des conditions de perception assez
élevées qui sont bien souvent du montant du taux prévu de
nos conditions minimales, à savoir 10 %. Dans ces cas-là pour
que le traducteur ou l’adaptateur puisse avoir une quote-part
respectable on demandera des conditions de perception plus
importantes. On arrive ainsi à des taux de 13 % et 14 % ! C’est
surtout le cas pour les comédies musicales.

JACQUELINE LAHANA
Je voudrais savoir ce qui se passe lorsqu’un théâtre publie
une traduction sans prévenir le traducteur. Que se passe-t-il
quand le traducteur s’aperçoit que non seulement sa traduc-
tion a été jouée (et il a eu un contrat), mais qu’elle a été publiée.
Peut-il arriver que sa traduction soit donnée à un éditeur sans
son accord ?

PATRICE MONTICO
La loi prévoit très explicitement qu’il faut l’autorisation
expresse de l’auteur pour la représentation de son œuvre et
pour la reproduction de son œuvre. Un éditeur qui va publier
l’œuvre est tenu de signer avec l’auteur un contrat d’édition.
Maintenant, effectivement, on n’est pas à l’abri d’un éditeur qui
va prendre le texte, en sortir des exemplaires, etc. Il est en
infraction avec la loi. Il s’agit de livres illicites.

CLAUDE DANDRÉA
J’aurais voulu poser une question très particulière. Quand
une troupe de théâtre joue une pièce du domaine public, tra-
duite de l’étranger, a-t-elle le droit de le faire sans déposer le

154 155



JOSIE MÉLY
On l’a fait récemment pour la fameuse traduction de Faust
de Jean Malaplate.
Au niveau de la SACD, Patrice Montico, vous nous avez dit
que vous n’étiez pas compétent en matière de radio et de télé-
diffusion, mais pourrait-on envisager, du point de vue finan-
cier, qu’il y ait une répartition entre le premier traducteur et
l’adaptateur sous-titreur ?

PATRICE MONTICO
Le fonctionnement de la SACD est fait par rapport au Code de
propriété intellectuelle. Dans la mesure où le sous-titreur a qua -
lité d’auteur de ses sous-titres, on peut envisager un partage
entre le traducteur et le sous-titreur. Tout cela reste à déterminer.

PHILIPPE BATAILLON
J’entendais Jean-Michel Déprats dire : si on a le contrat de
représentation après les représentations, plus rien n’est négo-
ciable. Il y a là un hiatus pour le public non averti. Qu’est-ce qui
est négociable et quelle peut être la différence entre les traités
généraux et les contrats protocolaires dont on a parlé pour la
SACD ? Il y a là une chose qui n’est pas claire quand on n’est pas
au courant.

PATRICE MONTICO
Le fonctionnement de la SACD est le suivant. Les auteurs au
sens large adhèrent à notre société et font un apport en gérance
pour le spectacle vivant, c’est-à-dire qu’ils conservent le droit
d’autoriser ou d’interdire les représentations de leurs œuvres.
En fait la SACD a pour mission de négocier avec tel ou tel direc-
teur ou avec tel ou tel syndicat représentatif du producteur des
traités généraux et des protocoles d’accord, fixant des condi-
tions financières. Des conditions minimales en fait puisque la
société prévoit toujours que l’auteur, lorsqu’il donne son auto-
risation, signera un contrat particulier. L’auteur peut toujours
demander des conditions supérieures.
La négociation qui peut éventuellement exister entre l’auteur
et le producteur est une négociation prévoyant des conditions
de perception supérieures et la durée de l’autorisation. Le con -
trat particulier de représentation fixe la durée des autorisations
et l’étendue géographique de l’autorisation.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Qu’est-ce qui serait négociable, alors ?

PATRICE MONTICO
Ce qui est négociable pour l’auteur, cela peut être le taux de
droits d’auteur (l’auteur pourrait demander des conditions de
perception supérieures), l’étendue géographique et la durée de
l’autorisation.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Et les conditions de perception supérieures pourraient être
légitimées par quel type de considération ?

PATRICE MONTICO
Le Code de propriété intellectuelle prévoit que l’auteur fixe
toujours les conditions de son autorisation. C’est-à-dire que
c’est l’auteur qui va fixer le taux de perception pour la repré-
sentation de son œuvre. Lorsque nous sommes en présence de
traductions ou d’adaptations d’œuvres d’origine anglaise ou
américaine, il arrive souvent que les ayants droit, les agents des
auteurs, demandent des conditions de perception assez
élevées qui sont bien souvent du montant du taux prévu de
nos conditions minimales, à savoir 10 %. Dans ces cas-là pour
que le traducteur ou l’adaptateur puisse avoir une quote-part
respectable on demandera des conditions de perception plus
importantes. On arrive ainsi à des taux de 13 % et 14 % ! C’est
surtout le cas pour les comédies musicales.

JACQUELINE LAHANA
Je voudrais savoir ce qui se passe lorsqu’un théâtre publie
une traduction sans prévenir le traducteur. Que se passe-t-il
quand le traducteur s’aperçoit que non seulement sa traduc-
tion a été jouée (et il a eu un contrat), mais qu’elle a été publiée.
Peut-il arriver que sa traduction soit donnée à un éditeur sans
son accord ?

PATRICE MONTICO
La loi prévoit très explicitement qu’il faut l’autorisation
expresse de l’auteur pour la représentation de son œuvre et
pour la reproduction de son œuvre. Un éditeur qui va publier
l’œuvre est tenu de signer avec l’auteur un contrat d’édition.
Maintenant, effectivement, on n’est pas à l’abri d’un éditeur qui
va prendre le texte, en sortir des exemplaires, etc. Il est en
infraction avec la loi. Il s’agit de livres illicites.

CLAUDE DANDRÉA
J’aurais voulu poser une question très particulière. Quand
une troupe de théâtre joue une pièce du domaine public, tra-
duite de l’étranger, a-t-elle le droit de le faire sans déposer le

154 155



texte ? Si on prend l’exemple d’une pièce d’une centaine
d’années qu’ils ont eux-mêmes traduite, ont-ils le droit de la jouer
sans déposer le texte ?

PATRICE MONTICO
Si les nouveaux traducteurs ne sont pas membres de la
SACD, la troupe peut représenter leurs œuvres sans déclarer la
nouvelle traduction à la SACD.

CLAUDE DANDRÉA
Juridiquement parlant ce n’est pas obligatoire ?

PATRICE MONTICO
Encore une fois la SACD intervient pour la perception des
droits uniquement pour les auteurs membres de la société.
Nous ne percevons de droits que pour les auteurs membres.
Il se peut que le traducteur ne veuille pas, pour des raisons
qui lui sont personnelles, adhérer à la SACD et préfère con -
tracter directement avec une compagnie. Il est évident que
tout auteur, et un traducteur est un auteur, a droit à une
rémunération proportionnelle sur l’exploitation de son
œuvre.

CLAUDE DANDRÉA
… Et quand l’auteur est mort depuis longtemps ?

PATRICE MONTICO
L’auteur est mort depuis longtemps mais le traducteur est
vivant, donc il a des droits.

LILIANE HASSON
Que se passe-t-il dans le cas d’une représentation gratuite ?
Je pense à un cas précis. Cela s’est passé au centre Pompidou
il y a deux ans. Il y a eu une représentation gratuite d’une
œuvre d’un auteur vivant, traduite par votre servante, qui est
vivante aussi jusqu’à preuve du contraire. Les comédiens ont
été rémunérés. Il s’agit d’une lecture, mais avec musique, c’était
un peu plus qu’une lecture. Le comédien et le musicien ont été
rémunérés, mais pas l’auteur et pas le traducteur.

PATRICE MONTICO
Et tous les deux étaient membres de la SACD ?

LILIANE HASSON
Oui ! mais la représentation était gratuite. 

PATRICE MONTICO
Dans le cas d’une représentation gratuite, il y a toujours un
minimum garanti qui est perçu. Là il faudrait voir le dossier
particulier, mais le principe général c’est que lorsque nous
sommes en présence d’une représentation gratuite, les comé-
diens, les autres intervenants du spectacle sont rémunérés. Il
faut que l’auteur, lui aussi, soit rémunéré. C’est pourquoi nous
avons ce système de minimum garanti.

LILY DENIS
Je voudrais ajouter une question à ce que vient de dire
madame. Elle a parlé de représentation gratuite. Pour des repré-
sentations publiques, je suis tout à fait sa question. Mais quand
il s’agit non pas de représentations publiques, mais de repré-
sentations auxquelles sont invités et conviés les professionnels,
qu’est-ce que cela devient alors qu’il y a des comédiens
rémunérés et qu’il y a un auteur qui ne l’est pas ? C’est la
même situation sauf que le public est différent.

PATRICE MONTICO
Dans ce cas précis, il doit y avoir perception de droits d’auteur.
Cela dit, je ne vous le cache pas, lorsque nous sommes en face
du producteur, on a des difficultés de perception parce que juste-
ment le producteur va nous dire : il s’agissait de représentations
qui ont été données à destination de professionnels. Lorsqu’on
rencontre ce genre de situation, lorsque les minima garantis ne
sont pas élevés, on va voir l’auteur, on lui explique le problème,
et on lui demande si effectivement il consent ou pas à ce que les
droits d’auteur soient abandonnés.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Nous allons reprendre la parole. Lily Denis voudrait nous
présenter un tableau assez large des principaux dysfonctionne-
ments qu’elle a observés. Dans cette deuxième partie, nous
allons essayer de voir tout ce qui marche mal.

LILY DENIS
Jean-Michel Déprats m’a demandé de me présenter en ce qui
concerne le théâtre. Ce sera très rapide : j’ai fait jouer trente-
cinq pièces traduites ou adaptées du russe dans des lieux allant
des grands théâtres nationaux de France et de la francophonie
à des théâtres beaucoup plus modestes ou aux ondes de France
Culture. J’ai donc une certaine expérience de la chose jouée.
On vient de vous parler des problèmes pratiques qui précèdent
la mise en œuvre d’une pièce ; je vous tiendrai des propos
beaucoup plus ambitieux. J’aurai pour cela à utiliser quelques
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grands mots, mais il va s’agir de notre dignité professionnelle
et cela, on n’en parle pas avec les mots de tous les jours. Ce
n’est pas par manie des grandeurs. Je sais très bien que notre
métier est un métier d’humilité et que nous nous devons d’être
très humbles aussi bien devant la page blanche que vis-à-vis
de l’auteur d’origine.
Beaucoup de choses ne vont pas dans l’usage ou dans ce
que je préfère appeler le mésusage des relations entre les tra-
ducteurs et ceux que je nomme les “producteurs”, mot qui
englobe les directeurs de salles et les metteurs en scène et
leurs équipes qui tranchent sur nos textes et parfois procèdent
à de véritables captations. Pour ne pas rester dans l’abstrait, je
vais donc vous citer deux cas précis. L’un est le mien, l’autre
celui d’une de mes excellentes collègues qui se trouve dans la
salle et qui pourra me corriger si je me trompe. 
Je ne vous dirai pas qui j’ai eu en face de moi, quel théâtre,
quel texte, car nous ne sommes pas ici du tout pour régler des
querelles personnelles. Le directeur et metteur en scène d’un
centre dramatique national me demande de traduire la pièce
d’un jeune auteur contemporain. Je le fais et j’envoie mon
texte. Naturellement avant de le faire, je l’ai déposé à la SACD.
Ici j’ouvre une parenthèse à l’usage des jeunes auteurs pré-
sents : ne laissez jamais circuler un texte sans l’avoir déposé.
Vous avez pour cela plusieurs solutions : celle que nous prati-
quons le plus est le dépôt à la SACD dont le système fonctionne
parfaitement. Le dépôt peut être aussi fait chez un officier
ministériel, un notaire par exemple, ou auprès de deux ou trois
autres sociétés qui assurent également ce service.
Donc, mon texte est déposé. Tout semble très bien aller. Le
“producteur” en question a déjà monté quatre de mes adapta-
tions et nous nous entendons fort bien. Et voilà qu’un beau jour
je découvre un imprimé où la pièce du jeune auteur figure au
programme comme traduite par un autre, un autre que je ne
connais pas et qui – on le découvrira plus tard – ne sait pas un
mot de russe. J’essaie de comprendre, je demande que l’on me
communique cette seconde traduction, je l’obtiens avec beau-
coup de difficulté, et je m’aperçois que c’est un plagiat à 95 % !
Les 5 % restants sont quelques phrases resserrées fort adroitement.
L’œuvre d’origine est presque entièrement rédigée en argot.
Pour traduire l’argot russe en argot français, il y a évidemment
beaucoup de variantes possibles, or, partout, j’ai retrouvé la
mienne. Finalement j’ai dû aller jusqu’à une menace d’interdic-
tion pour faire rétablir mon texte (avec des concessions) et
imposer mon nom. La gravité du cas n’échappera à personne.
L’autre exemple est assez différent. Il s’agit aussi d’un grand
théâtre national. Ma consœur traduit un texte. C’est un grand

texte de la littérature du début du siècle, un très beau texte, très
poétique. Il circule un peu, il n’a jamais été édité. On ne sait même
pas par quel biais il parvient jusqu’au “producteur” qui décide de
l’inscrire à son programme. Là, de nouveau, le texte est modifié
sans l’accord de la traductrice, sans qu’elle ait été avertie, sans
qu’elle n’en ait rien su. D’où des interventions dont la principale
est celle de la Maison Antoine-Vitez. La fin de l’histoire est que la
pièce n’a pas été présentée du tout. Ma consœur n’a pas obtenu
satisfaction. Le beau texte que le public aurait pu connaître est
retourné à ses limbes. Encore un bel exemple de mésusage.
Pour lutter contre de tels abus, que peut-on faire ? Je l’ai dit
et je le redis, en premier lieu, il est indispensable de déposer nos
pièces. C’est bien parce que je l’ai fait que j’ai pu faire envoyer
une lettre d’interdiction.
Il nous appartient de défendre notre travail, et comme corol-
laire d’affirmer et de réaffirmer notre nom. Notre nom, c’est notre
peau. Nous priver de notre nom c’est nous arracher quelque
chose, c’est nous arracher notre chair… Voilà les grands mots
annoncés. On n’a le droit ni de nous priver de notre nom ni de se
servir à notre insu de notre travail. Nous ne pouvons pas accepter
cette mutilation. Nous ne pouvons pas accepter l’anonymat. Or si
nous ne faisons rien, cela continuera de plus belle : des metteurs
en scène se saisiront de nos textes sans nous en demander l’auto-
risation pour en faire n’importe quoi et nous y perdrons à la fois
notre nom et nos droits d’auteur. 
D’autres pratiques sont aussi à dénoncer, et elles se produisent
de plus en plus souvent. Par exemple : un “producteur”
demande à un étranger de faire un mot à mot d’une œuvre de
sa langue. L’étranger produit une traduction en sabir, elle n’est
pas jouable. Alors le “producteur” la donne à un bon écrivain
français en lui disant : mets-moi cela en forme !… Faut-il
tolérer cela ? C’est un problème et un vrai problème auquel il
faut réfléchir et sur lequel je suis beaucoup moins catégorique
que tout à l’heure. Il révolte les traducteurs professionnels qui
savent que par ce biais l’auteur d’origine sera complètement
déformé. Mais si d’une part, le sentiment d’une malhonnêteté
intellectuelle domine, de l’autre, il peut se produire des
alliances de talents assez heureuses. Parfois. J’attends vos sug-
gestions. Pour essayer de mettre de l’ordre dans tout ceci, je
vais faire quelques suggestions, une ébauche d’orientation. Il
faudrait éclaircir, chercher le moyen de mettre un terme à ces
dérives. Qu’est-ce qu’une traduction théâtrale ?
– C’est très rarement une traduction académique, précise,
qui mérite la définition de traduction.
– Si en serrant le texte d’assez près on l’aménage de façon à
respecter son rythme, son souffle, à laisser entier son impact
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sur le spectateur, toutes choses que la traduction académique
ne fait pas, on produit un “texte français…” C’est ce que fait Jean-
Michel Déprats. Ce que je fais aussi.
– Ensuite viendrait quelque chose d’un peu retravaillé du
point de vue structurel, du point de vue de la sémantique, de
tous les points de vue de l’écriture, de la mise à jour histo-
rique, etc. C’est à cela que l’on réserverait le nom d’adapta-
tion.
– Enfin, viendraient les textes complètement manipulés. Je
prends un exemple dont on a beaucoup parlé : Les Perses
d’Eschyle, donnés à Paris il y a quelques mois. Le sentiment de
la plupart de ceux qui l’ont vu était : “Eschyle… Eschyle… il
n’était pas là du tout ! C’était quelqu’un d’autre qui avait écrit
quelque chose sur le même sujet !” Bon ! Appeler cela une tra-
duction, comme le faisait l’affiche, était très, très abusif. Il eût
été plus honnête de dire : “M. Tartempion : Les Perses d’après
Eschyle.”
Pourquoi tous ces distinguos ? Parce que le public a le droit
de savoir comment apprécier l’auteur de départ. L’éclairer est
le devoir du “producteur” envers l’un comme envers l’autre.
Ces quatre catégories, “traduction”, “texte français de”, “adap-
tation”, “d’après tel auteur”, ne sont que des propositions qui
ont besoin d’être travaillées. Je vous ai proposé les catégories
que j’envisage, peut-être y en a-t-il d’autres. Il ne m’échappe
pas que leur définition est très difficile. A chacun de nous de
la formuler selon ce qu’il sait avoir fait. Je ne vois pas qu’il
puisse y avoir une loi organique qui en déciderait, car je doute
qu’on parvienne à définir des critères précis. Nous sommes
bien, nous, traducteurs, dans le domaine de la création.
Mais une recherche dans ce sens est un pas de plus à faire
dans notre profession qui est de plus en plus connue, mais
mal connue et mal définie. Merci de votre attention. 

Applaudissements.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Merci, Lily Denis, pour cette communication vibrante et
grave. Avant de céder la parole au public, je voudrais dire que
s’il y a en effet des situations complexes, il y a aussi des situa-
tions simples de captation de son travail dans lesquelles le tra-
ducteur est démuni. En effet, quels sont ses droits dans ce cas
de figure ? Celui de retirer son nom ou celui d’interdire le spec-
tacle ! C’est une option à laquelle on ne peut recourir qu’en
toute dernière instance. Nous sommes donc démunis, car
même quand nous sommes devant des cas de plagiat, la seule
possibilité, ce serait d’intenter un procès. On sait d’avance

qu’on le perdra. Je vais citer un cas précis et, moi, cela ne me
gêne pas du tout de citer les noms : il y a quelque temps Terry
Hands, qui n’est pas un inconnu, me téléphone… il était passé
par la SACD pour avoir mes coordonnées, donc il y avait un
acte officiel. Il me dit qu’il a l’intention de monter Hamlet dans
ma traduction, dont il me dit beaucoup de bien. Il demande à
me rencontrer. Nous nous voyons. Il me dit qu’il serait dési-
reux de retravailler avec moi certains passages. Je dis : “Tout à
fait d’accord !” Et puis j’apprends, après lui avoir envoyé plu-
sieurs courriers, qu’il a décidé de faire sa traduction lui-même.
Bon… évidemment on a un soupçon ! (Détente.) Et le soupçon
se confirme le jour de la première. La traduction de Terry Hands
est un plagiat de ma traduction, mais c’est un plagiat à 70 %
car Terry Hands a pris aussi 15 % à 20 % dans la traduction de
Marcel Schwob. (Rires.) Alors, sa participation créatrice pro-
prement dite doit être entre 5 %, 10 % et 15 %… je ne sais pas…
ce serait au tribunal de l’estimer. De toute façon, si vous allez
vers un procès, vous le perdez ! Ce n’est pas un plagiat à 100 % !
Voilà, tout le problème est posé ! Je n’ai évidemment pas fait
un procès. Cela prend du temps, de l’argent, et, comme dans
ce cas de figure, on perdra, il n’y a rien à faire ! Il n’y a rien à
faire… Personne ne pourra m’expliquer quelles précautions
j’aurais dû prendre parce que j’ai vu les choses arriver dès le
départ. L’année dernière Francis Huster a interprété Hamlet
“dans la traduction de Terry Hands”. D’ailleurs Terry Hands n’a
pas souhaité que la traduction soit publiée comme cela lui
était proposé. Tout le monde savait, Francis Huster, le directeur
du théâtre, et on ne pouvait rien faire.
Ce ne sont pas des cas rares. Je peux citer un autre exemple.
C’est un problème différent, celui de la répartition des droits.
Permettez-moi encore, et je me tairai après, de citer un cas précis.
L’année dernière on joue Orlando au Théâtre de l’Odéon. Il
s’agit d’une adaptation pour la scène de Bob Wilson et Darryl
Pinckney du roman de Virginia Woolf ; mais cette adaptation
est un simple montage d’extraits ; le travail a consisté essen-
tiellement à prendre le feutre jaune et à cocher les passages
retenus. Cela, c’est donc l’adaptation. Et on m’a demandé de
faire une traduction. Le directeur du théâtre me téléphone
quelques mois avant le début des répétitions pour me dire :
est-ce que la répartition 60 % pour toi et 40 % pour l’adapta-
teur te paraît convenable dans la mesure, me dit-il, où cette
adaptation s’est déjà jouée en traduction allemande et où les
adaptateurs ont déjà touché des droits. Je lui dis : je trouve cela
absolument inespéré, bien sûr je suis tout à fait d’accord. Huit
jours avant, le directeur du théâtre me retéléphone pour me
dire : “L’adaptateur demande 75 % des droits.” Je lui dis : “Non.” Il
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me dit : “L’adaptateur, comme tu le sais, c’est Bob Wilson !” Et
voilà ! vous avez tout compris. Donc Bob Wilson a touché 75
% des droits d’une adaptation dont il n’était même pas l’auteur
puisque c’était Darryl Pinckney qui l’avait faite. Darryl Pinck-
ney étant l’ami de Bob Wilson, il avait accepté que les droits
soient répartis entre lui et Bob Wilson. (Effectivement, peut-
être que sans Bob Wilson il n’aurait pas touché de droits du
tout.)
Voilà… le théâtre m’a fait comprendre que ma protestation
était mal venue. Qui étais-je pour m’opposer à Bob Wilson ? J’ai
reçu des fax me disant : l’artiste demande… l’artiste impose… !
Voilà ! Qu’est-ce qu’on fait ?… Là, on est quand même dans le
cas de figure où le traducteur est tout à fait désireux de se
défendre, où il envoie comme on le lui conseille des lettres
recommandées et où il n’aura plus comme solution éventuelle
que de faire interdire le spectacle. Est-ce que vous imaginez une
seconde que l’on peut faire interdire un spectacle interprété par
Isabelle Huppert dans une mise en scène de Bob Wilson ? Je ne
dis même pas : la prochaine fois on ne m’y reprendra pas,
puisque, la prochaine fois, que pourrai-je faire de plus ?

JACQUES THIÉRIOT
A la suite de ce que tu as dit et de ce qu’a dit Lily Denis, je
cite un cas encore plus désespérant, concernant l’impuis -
sance du traducteur. Il y a quelques années, la traduction d’une
pièce brésilienne que j’avais faite a été montée au Théâtre La
Bruyère. J’étais très tranquille. Mon texte était déposé à la SACD.
Je suis membre de la SACD. Il était prévu que mon nom serait à
l’affiche. Je suis allé à la première, et mon nom était à l’affiche.
Qu’est-ce qui s’est passé ?… Je me suis aperçu que ma traduc-
tion avait été complètement tripatouillée, massacrée, avec des
coupes, des ajouts, des modifications très graves faites le plus
souvent en fonction du comédien qui jouait le rôle principal.
Dans ces conditions, que faire ? C’est encore plus désespé-
rant… mon nom était à l’affiche, il était déposé, j’allais toucher
des droits… j’ai touché des droits… ! Mais, justement, dans la
fugacité de l’instant de la représentation, il aurait fallu faire
venir un huissier pour enregistrer et pour faire comparer ce
qui était joué et dit, par rapport au texte que j’avais déposé à
la SACD. Pour moi c’est encore plus désespérant. Je n’ai rien pu
faire.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Est-ce que la personne qui avait fait les modifications appa-
raissait sur le programme et les affiches ?

JACQUES THIÉRIOT
C’était le metteur en scène, Jean-François Prévand. C’est un
bon metteur en scène. J’avais confiance en lui, je le connaissais
assez bien. Et c’est pendant les répétitions qu’il a fait ce travail.
Cela arrive souvent, nous le savons. Le metteur en scène inter-
vient pendant les répétitions sur le texte qui est proposé. Et
donc il s’arroge des droits absolument abusifs. Dans ce cas, il
touche son cachet de metteur en scène, il n’a pas revendiqué
de droits de traducteur…

JEAN-MICHEL DÉPRATS
… C’est ce que j’allais te dire avec humour noir : c’est
presque positif ! Il n’a pas touché de droits sur ce travail créatif
qu’il a fait sur ta traduction ! 
Détente.

JACQUES THIÉRIOT
C’est sur le plan moral que cela se passe. J’ai touché les
droits normalement, 5 % des 10 % ! Je ne pouvais rien faire, je
touchais des droits pour un texte qui ne m’appartenait plus,
qui n’était pas du tout fidèle à l’original ! Pour moi cela a été le
plus grand scandale que j’ai pu connaître dans ma carrière de
traducteur de théâtre.

JEAN-JOSÉ MARCHAND
Un vieux traducteur, mort maintenant et très connu, qui est
excellent traducteur d’espagnol à mon avis et moins bon traduc-
teur d’anglais, m’a raconté ceci. “J’avais traduit une pièce très
célèbre, certains d’entre vous la reconnaîtront tout de suite. Bien
des années après, cette pièce est éditée et traduite par Albert
Camus. Je suis invité à la représentation. Je bouillais depuis vingt
ans parce que j’avais laissé passer un contresens dans ma traduc-
tion. J’écoutais de toutes mes oreilles et j’entends mon contresens.
Je me suis reporté à mon texte puis au texte de Camus. J’ai vu
que c’était à peu près le même texte.” Je lui dis : “Mais alors, vous
avez écrit à Camus ?…” Il me répond : “Ah non, parce que
Molière a plagié Cyrano de Bergerac, Baudelaire a plagié Washing -
ton Irving… je préfère être du côté de Cyrano de Bergerac et de
Washington Irving !…”

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Alors, qu’est-ce que vous nous suggérez ? Le problème est
bien là. Personnellement j’ai une toute petite suggestion pra-
tique, qui serait de constituer un observatoire composé de tra-
ducteurs, de gens qui travaillent à la SACD, de directeurs de
théâtres publics et de directeurs du théâtre privé pour essayer
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recommandées et où il n’aura plus comme solution éventuelle
que de faire interdire le spectacle. Est-ce que vous imaginez une
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Isabelle Huppert dans une mise en scène de Bob Wilson ? Je ne
dis même pas : la prochaine fois on ne m’y reprendra pas,
puisque, la prochaine fois, que pourrai-je faire de plus ?

JACQUES THIÉRIOT
A la suite de ce que tu as dit et de ce qu’a dit Lily Denis, je
cite un cas encore plus désespérant, concernant l’impuis -
sance du traducteur. Il y a quelques années, la traduction d’une
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Bruyère. J’étais très tranquille. Mon texte était déposé à la SACD.
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l’affiche. Je suis allé à la première, et mon nom était à l’affiche.
Qu’est-ce qui s’est passé ?… Je me suis aperçu que ma traduc-
tion avait été complètement tripatouillée, massacrée, avec des
coupes, des ajouts, des modifications très graves faites le plus
souvent en fonction du comédien qui jouait le rôle principal.
Dans ces conditions, que faire ? C’est encore plus désespé-
rant… mon nom était à l’affiche, il était déposé, j’allais toucher
des droits… j’ai touché des droits… ! Mais, justement, dans la
fugacité de l’instant de la représentation, il aurait fallu faire
venir un huissier pour enregistrer et pour faire comparer ce
qui était joué et dit, par rapport au texte que j’avais déposé à
la SACD. Pour moi c’est encore plus désespérant. Je n’ai rien pu
faire.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Est-ce que la personne qui avait fait les modifications appa-
raissait sur le programme et les affiches ?

JACQUES THIÉRIOT
C’était le metteur en scène, Jean-François Prévand. C’est un
bon metteur en scène. J’avais confiance en lui, je le connaissais
assez bien. Et c’est pendant les répétitions qu’il a fait ce travail.
Cela arrive souvent, nous le savons. Le metteur en scène inter-
vient pendant les répétitions sur le texte qui est proposé. Et
donc il s’arroge des droits absolument abusifs. Dans ce cas, il
touche son cachet de metteur en scène, il n’a pas revendiqué
de droits de traducteur…

JEAN-MICHEL DÉPRATS
… C’est ce que j’allais te dire avec humour noir : c’est
presque positif ! Il n’a pas touché de droits sur ce travail créatif
qu’il a fait sur ta traduction ! 
Détente.

JACQUES THIÉRIOT
C’est sur le plan moral que cela se passe. J’ai touché les
droits normalement, 5 % des 10 % ! Je ne pouvais rien faire, je
touchais des droits pour un texte qui ne m’appartenait plus,
qui n’était pas du tout fidèle à l’original ! Pour moi cela a été le
plus grand scandale que j’ai pu connaître dans ma carrière de
traducteur de théâtre.

JEAN-JOSÉ MARCHAND
Un vieux traducteur, mort maintenant et très connu, qui est
excellent traducteur d’espagnol à mon avis et moins bon traduc-
teur d’anglais, m’a raconté ceci. “J’avais traduit une pièce très
célèbre, certains d’entre vous la reconnaîtront tout de suite. Bien
des années après, cette pièce est éditée et traduite par Albert
Camus. Je suis invité à la représentation. Je bouillais depuis vingt
ans parce que j’avais laissé passer un contresens dans ma traduc-
tion. J’écoutais de toutes mes oreilles et j’entends mon contresens.
Je me suis reporté à mon texte puis au texte de Camus. J’ai vu
que c’était à peu près le même texte.” Je lui dis : “Mais alors, vous
avez écrit à Camus ?…” Il me répond : “Ah non, parce que
Molière a plagié Cyrano de Bergerac, Baudelaire a plagié Washing -
ton Irving… je préfère être du côté de Cyrano de Bergerac et de
Washington Irving !…”

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Alors, qu’est-ce que vous nous suggérez ? Le problème est
bien là. Personnellement j’ai une toute petite suggestion pra-
tique, qui serait de constituer un observatoire composé de tra-
ducteurs, de gens qui travaillent à la SACD, de directeurs de
théâtres publics et de directeurs du théâtre privé pour essayer
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de réfléchir aux formes d’actions. Comme vous pouvez le con -
statez, le traducteur, quel que soit le cas de figure, se trouve le
plus souvent démuni. On peut ajouter un cas encore plus fré-
quent que le tien, Jacques, qui est : la traduction a été revue
par quelqu’un d’autre qui a changé très peu de choses et qui
va être le seul signataire ! Cela se passe dans de grands théâtres.

RÉMY LAMBRECHTS
Moi, je sais une chose en tout cas, c’est que les protestations
des traducteurs ou autres gens maltraités ne sont crédibles que
s’il y a des précédents, que s’il y a jurisprudence ! A partir du
moment où un traducteur se sera, un jour, rebellé dans un cas
flagrant et aura obtenu réparation, les directeurs de théâtre y
réfléchiront à deux fois lorsqu’ils recevront un recommandé. A
partir du moment où il y aura un cas où ils se seront fait “taper
sur les doigts”, je pense qu’ils prêteront l’oreille et qu’ils seront
plus disposés à des compromis, etc.

LILY DENIS
Je me permets de vous répondre puisque j’ai cité mon cas tout
à l’heure. Je suis allée jusqu’à la lettre d’interdiction. Bien entendu
j’ai perdu le contact avec ce théâtre qui, pendant dix-sept ans,
avait joué mes traductions, et je me suis fait la réputation d’une
“très mauvaise coucheuse”, c’est tout ! je n’ai rien gagné.

UNE TRADUCTRICE
Il faut une jurisprudence devant les tribunaux !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
On ne l’obtient pas. Il faut un cas de plagiat absolument à
100 % et le droit du metteur en scène d’intervenir sur le texte
est un droit statutaire.

RÉMY LAMBRECHTS
Je ne pensais pas que le contrat réglait par avance tous les
problèmes d’interférence sur le texte entre metteur en scène et
traducteur, mais je regrette que le contrat ne prévoie pas des
modalités de procédure pour mettre les gens d’accord !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Il y a tout de même deux droits qui sont en conflit : il y a le
droit de création du metteur en scène et il y a le droit du tra-
ducteur. La complexité du problème est là. Je me souviens
d’une conversation assez amusante avec Peter Zadek qui
devait monter Mesure pour mesure dans ma traduction. Dans le
contrat de commande que le Théâtre de Chaillot, je m’empresse

de le dire, avait établi à des conditions tout à fait correctes
pour le traducteur, il y avait un article qui précisait que le
metteur en scène ne pouvait pas intervenir sur le texte sans
l’autorisation du traducteur. Zadek m’a fait venir et m’a dit :
“Can you shoot ?…”
Il était tout à fait angoissé à l’idée qu’il ne pouvait pas inter-
venir sur le texte ou que le traducteur puisse se rebeller. Il
avait eu en effet la mésaventure de se retrouver face à Jean
Genet qui l’avait menacé d’un revolver parce qu’il avait fait des
coupures dans son texte. Voilà. C’est cela la question : “Can we
shoot ?”

MIKE SENS
A mon avis, la seule possibilité c’est que le traducteur de
théâtre se retrouve avec le pouvoir du dramaturge. Je pense
qu’il y a un lien véritable entre la fonction du traducteur de
théâtre et celle du dramaturge, et mon espoir pour l’avenir du
traducteur de théâtre, c’est que justement il se rapproche du
metteur en scène un peu comme le fait le dramaturge en Alle-
magne, par exemple, où il a un peu la vision d’un directeur
artistique sur un travail au théâtre. Cela n’existe que très peu
en France. C’est vrai. C’est peut-être quelque chose qui mérite
d’être développé !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Ce n’est pas parce que tu seras dramaturge que tu empê-
cheras le metteur en scène de faire signer ton texte, de faire
faire une traduction littérale par un spécialiste de la langue
puis de confier ce texte à un auteur de renom. Ce n’est pas
parce que tu seras dramaturge que les choses seront modi-
fiées.

JEAN GUILOINEAU
Je voudrais reprendre l’idée qu’a lancée Jean-Michel Déprats
d’un “observatoire”. Je crois que c’est une très bonne idée
qu’une “institution” (entre guillemets, je n’ai pas d’autre mot)
puisse intervenir à la place de la personne du traducteur qui,
très souvent, comme tout le monde l’explique ici, se trouve
confronté ou bien à des personnalités comme Bob Wilson ou
bien à des théâtres extrêmement importants dans une position
de faiblesse telle qu’il abandonne toute idée de poursuite. Je
crois qu’il faut absolument que Jean-Michel Déprats poursuive
l’idée de cet observatoire en envisageant la possibilité de lui
donner une personnalité juridique qui permette dans des cas
flagrants de plagiat, dans des cas flagrants de refus de
rémunération juste, d’intervenir en justice à la place de
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l’auteur…

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Ce sera peut-être une phase ultime. Dans un premier
temps il faudrait simplement être là pour conseiller aux
jeunes traducteurs de ne pas traduire sans contrat, de ne pas
traduire sans avoir les droits de représentation, de s’assurer
qu’ils seront bien les seuls signataires du texte. Dans le
contrat que nous vous proposons, il y a une clause là-dessus.
La clause “pas de coauteur” permet quand même de se
défendre y compris en justice. J’imagine qu’il faut essayer de
régler les problèmes de manière satisfaisante avant d’aller
en justice.
Je précise que dans un certain nombre de cas évoqués, le
traducteur qui aura été l’objet de la captation est parfois
d’accord. On lui met le marché en mains : on te donne 5 000
ou 10 000 francs. Ce qu’il ne sait pas, c’est que l’auteur va
toucher 400 000 francs ! Souvent il y a des acceptations du tra-
ducteur.
Je garde la parole une seconde pour dire que, comme nous
sommes réunis entre traducteurs, on met l’accent sur ce qui
se passe à notre détriment. Il faudrait quand même, pour la
vérité, que l’on dise aussi qu’il y a des cas difficiles à gérer
pour les metteurs en scène de théâtre. Il arrive qu’ils doivent
représenter une traduction qui n’est pas théâtrale ou une
traduc tion qui n’est pas exacte. Dans certaines situations, le
traducteur ou la traductrice a l’exclusivité des droits. Que
peut faire le metteur en scène ? Il va demander à quelqu’un
d’autre de retravailler la traduction (dans ce cas-là l’inter-
vention de cette deuxième personne est quand même légi-
time sur le plan de l’exactitude ou de la théâtralité) ; dans ces
cas-là, en général, le théâtre rémunère sur un budget de
dramaturgie l’intervention qui a été faite et qui est parfois
essentielle. Ces cas existent aussi. 
Voilà une question sur laquelle il faut que la réflexion mûrisse,
celle de l’exclusivité. Pour que les rapports s’assainissent, il
faut aussi qu’il n’y ait pas de cas où quelqu’un détient à vie les
droits de traduction d’une œuvre.
Je sais que je suis en train de soulever un vrai problème – il
s’agit du droit d’auteur. Dès lors que l’auteur a confié à un
de ses amis, pour prendre un cas fréquent, ou à quelqu’un
auquel il est lié, l’exclusivité de la traduction, des problèmes
sérieux peuvent surgir aussi pour l’utilisateur. Il faut faire
avancer la réflexion sur ce plan-là aussi. J’avais proposé que
l’on essaie de réfléchir à l’idée d’une exclusivité pour cinq
ans, ce qui permet au metteur en scène d’attendre cinq ans

si, effectivement, il n’est pas content d’une traduction, ce qui
est tout à fait son droit.
Pour résumer, je crois qu’il y a quand même deux droits en
question qui sont l’un et l’autre juridiquement incontestables,
le droit du traducteur et le droit du metteur en scène.

PATRICE MONTICO
Je reviens sur l’observation et le rôle de l’observatoire. Toute
la difficulté, et Jean-Michel Déprats l’a bien soulignée, vient de
ce que lorsqu’il y a altération d’une traduction par un produc-
teur ou un metteur en scène, il s’agit d’un problème de droit
moral. C’est le droit moral de l’auteur qui est en jeu : le droit
moral est personnel à l’auteur. S’il y a une action judiciaire, seul
l’auteur pourra mener cette action judiciaire, il ne pourra pas y
avoir une quelconque entité juridique, un organisme quel qu’il
soit, qui puisse, en lieu et place de l’auteur, mener cette action
judiciaire. C’est pourquoi, malheureusement, même si le prin-
cipe posé par la loi, le droit moral de l’auteur, du traducteur,
est quelque chose de fondamental et d’important, beaucoup de
pays revendiquent ce droit moral, notamment des pays où la
loi sur le droit d’auteur est moins protectrice. C’est le cas des
auteurs américains. Il y a malheureusement des limites puisque
l’auteur se retrouve tout seul face à ses altérations. Il se
retrouve tout seul pour faire valoir ses droits en justice.
Deuxième point : concernant le droit du metteur en scène,
le droit du traducteur, ce débat doit être élargi. En fait c’est le
droit de l’auteur et le droit du metteur en scène. Dans la pra-
tique l’auteur a écrit un texte, le traducteur a fait une traduction,
et l’œuvre va être montée. Il y a malheureusement énormément
de conflits entre l’auteur et le metteur en scène parce que le
metteur en scène, pour des raisons qui lui sont personnelles,
pour des raisons de mise en scène de l’œuvre, se croit autorisé
à pouvoir modifier l’œuvre, à pouvoir altérer l’œuvre. Toute la
difficulté c’est que le metteur en scène ne prend pas assez
conscience du conflit qu’il va créer entre l’auteur, le traducteur
et lui-même. C’est souvent le cas quand on est en présence du
metteur en scène et de l’auteur producteur. Je doute que nous
puissions un jour éviter ce type de problème, parce qu’en fait
vous avez en présence deux auteurs, dont l’un se croit plus
autorisé que l’autre à pouvoir faire ces modifications, à pouvoir
faire ces altérations, compte tenu de sa mission qui est de por -
ter ce texte à la scène.

LILY DENIS
Je voudrais ajouter un mot pour votre information pratique.
Il est exact que nous sommes les seuls à posséder le droit
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moral, et personne ne peut intervenir à notre place. Cependant
je dois dire que j’ai été fortement appuyée officieusement (elle
ne pouvait pas le faire juridiquement) par la SACD qui a donné
des coups de téléphone, qui a envoyé des lettres, qui m’a
défendue – mais défendue de loin parce qu’elle ne pouvait pas
le faire davantage.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
J’aurais envie de relayer l’intervention de Patrice Montico
pour dire qu’il y a en effet un problème spécifique dans le
domaine du théâtre. Il y a une action de longue haleine que
l’on doit mener pour faire admettre l’idée d’une traduction
théâtrale qui soit respectueuse du texte d’origine. Personnelle-
ment je ne suis pas d’accord, Lily Denis, pour parler d’adapta-
tion quand on traduit un texte pour qu’il soit joué !
C’est cela la traduction théâtrale : du texte original à sa pré-
sentation scénique. Cela va entraîner des choix qui, si je reprends
l’exemple de Shakespeare, vont faire différer la traduction
théâtrale d’une traduction universitaire.
Pour recentrer l’essentiel de ce que je voudrais dire, il est
absolument évident qu’à part un certain nombre, croissant
d’ailleurs mais limité, de metteurs en scène intelligents, cul-
tivés, le cas de figure le plus fréquent dans le théâtre c’est
qu’on estime que l’agrégé d’anglais, de russe, d’italien, etc., est
capable de faire une “traduction” mais n’est pas capable de
faire passer l’œuvre, de restituer ou de recréer sa théâtralité ;
dans la tête de nombreux metteurs en scène, cela n’a stricte-
ment aucune importance que l’auteur signataire de l’adapta-
tion du texte français ne connaisse pas la langue d’origine. Il y
a à cet égard un débat interne, c’est-à-dire que de nombreux
adaptateurs dramaturges, etc., ont une position parfois explici-
tement agressive vis-à-vis des traducteurs linguistes. Seuls les
adaptateurs qui adaptent à partir de l’italien, du russe, de
l’anglais, de l’allemand auraient selon eux la science de la
parole théâtrale. C’est un peu comme cela que c’est vécu dans
les mentalités par un très grand nombre de metteurs en scène.
J’ai lu récemment dans le Figaro que Michel Blanc monte le
Marchand de Venise et que c’est Eric-Emmanuel Schmitt qui va
faire l’adaptation. Eric-Emmanuel Schmitt a écrit pour le théâtre
privé une pièce qui s’appelle le Visiteur, qui a eu beaucoup de
succès. Il est normalien, mais pas du tout angliciste. La première
idée qui vient à Michel Blanc c’est de prendre un auteur de
théâtre. Seul l’au teur de théâtre ayant écrit des pièces de
théâtre est susceptible de détenir la science du théâtre. C’est
cela qu’il faut faire évo luer en montrant que l’on peut être à la
fois angliciste et auteur de théâtre, italianiste et auteur de

théâtre, etc. Le problème est là. Pour la plupart des metteurs
en scène, “traducteur” est un terme qui désigne la besogne de
la traduction linguistique, dans les lycées, dans les universités,
etc. Il faut un adaptateur susceptible d’écrire une nouvelle
pièce ; on estime que peu importent les trahisons, l’important
c’est que cela passe la rampe, que cela ait une théâtralité.
Je crois ne pas caricaturer en disant que c’est ce qui est dans
la tête d’un très grand nombre de metteurs en scène, en parti-
culier dans le théâtre privé.

GABRIELLE MERCHEZ
Je reviens en arrière.
Si j’ai bien compris, le plagiat n’est reconnu que si le texte
est plagié à 100 % ! Ne peut-on pas envisager de redéfinir cette
notion de plagiat ?

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Ce n’est pas nous qui pouvons le faire. C’est un débat juri-
dique. Quand je craignais personnellement que Jérôme Savary ne
signe une traduction du Songe d’une nuit d’été, j’ai téléphoné à
Victor Haïm, auteur connu et membre de la commission de la
SACD, qui m’a dit : “Si tu veux pouvoir te défendre après, la seule
solution – et Lily Denis m’a dit que c’est la solution à laquelle elle
recourait – c’est de mettre dans l’œuvre une phrase qui ne vient
pas du tout de l’œuvre.” (Détente.) Il m’a dit : “C’est ta seule façon
de gagner le procès. Même dans le cas d’un plagiat à 100 %, tu
n’es pas du tout sûr de gagner ton procès. Donc tu mets quelque
part dans ta traduction : Je rêve d’un dieu qui saurait danser.” 

LILY DENIS
Au moment où vous faites circuler votre texte, vous intro-
duisez cette espèce de crapaud dans le diamant ! Une fois que
la pièce est acceptée et que le metteur en scène la monte, vous
pouvez très bien lui dire : cela, c’est peut-être en trop… on va
le retirer ! 
Détente.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Pour prolonger ta question : à qui faudrait-il s’adresser pour
qu’on puisse avoir une évolution éventuelle de la réflexion
juridique sur la notion de plagiat ? Quand il s’agit vraiment
d’un plagiat et d’un plagiat à 100 % et que les gens qui ont une
expérience de la chose me disent : “Tu vas au casse-pipe si tu
vas en justice”, qu’est-ce qu’on peut faire ? Le plagiat est défini.
Seulement, la plupart du temps, ce n’est pas un plagiat à 100 %.
Comme à l’école, quand on copie, on essaie de copier bien !
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GABRIELLE MERCHEZ
Justement c’est une question qui dépasse la seule traduction
de théâtre. La redéfinition du concept de plagiat peut s’appli-
quer à tout le domaine de l’édition et de la traduction d’une
œuvre, quelle qu’elle soit, pour le théâtre ou pour toute écri -
ture. Qui aurait les moyens de s’attaquer à ce problème ?

PATRICE MONTICO
Toute la difficulté est là : le principe lui-même a été établi
par le législateur. Il a reconnu qu’effectivement quand il y a
plagiat, cela peut être condamné. Mais seuls les juges peuvent
apprécier si oui ou non il y a plagiat. Lorsqu’on est en présence
d’un auteur qui a écrit un texte original, la jurisprudence est
assez constante sur ce point, elle consiste à dire : le juge va
essayer de s’attacher à prendre en considération un faisceau
d’indices. Notamment le fait que la personne qui a plagié le
texte d’origine ait pu être en contact avec ce texte d’origine et
le juge va s’attacher non pas aux points de ressemblance mais
aux points de dissemblance.
En ce qui concerne la traduction, un juge n’est pas un pro-
fessionnel de la traduction. C’est la première difficulté. Il va
être en présence de deux textes qui sont tirés tous deux d’un
texte d’origine de langue étrangère. Toute la difficulté pour le
juge, puisque forcément dans une traduction il y a des points
de ressemblance, toute la difficulté pour le juge est de déter-
miner si oui ou non il y a plagiat. Et, malheureusement, il n’y a
pas de jurisprudence en la matière. Le juge bien souvent a ten-
dance à ne pas vouloir se prononcer parce qu’il ne veut pas
prendre parti, il est assez frileux. De plus il n’a malheureuse-
ment pas les moyens véritables pour apprécier si, oui ou non,
il y a plagiat parce que ce n’est pas un spécialiste.
Autre difficulté en matière de plagiat. Le plagiat n’est vérita-
blement caractérisé que le jour de la première représentation.
Je rencontre cette difficulté très fréquemment. Des traducteurs
prennent contact avec moi, ils savent très bien que tel ou tel
texte a été monté et que ce texte d’un autre traducteur est en
fait leur texte qui a été plagié. Ils me demandent d’intervenir.
Malheureusement je suis contraint de leur répondre : nous ne
pourrons intervenir qu’au jour de la première représentation
parce que ce sera à ce moment précis que le plagiat sera
caractérisé. Avant, malheureusement, tant qu’il n’y a pas eu de
diffusion, de représentation publique de l’œuvre, le plagiat
n’est pas caractérisé. Tout cela pour vous dire, Jean-Michel
Déprats le rappelait tout à l’heure, que lorsque le plagiat est
constaté au jour de la première représentation, cela veut dire

que la production est engagée et qu’il est beaucoup plus difficile
d’intervenir. Même si nous, SACD, à la demande des auteurs,
nous intervenons pour essayer de faire pression auprès du
producteur pour dire qu’il y a plagiat, lui faire reconnaître qu’il
faut qu’il change le nom du traducteur, il est beaucoup plus
difficile d’intervenir, de faire reconnaître le plagiat, de faire
reconnaître le droit du premier traducteur.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Dans le théâtre nous sommes un tout petit nombre, une
famille où tout le monde se connaît. Ce sont parfois des gens que
l’on connaît bien qui pratiquent ce genre de captation. C’est très
difficile d’intervenir, et il y a du dommage. Dans le cas de figure
qui a été évoqué tout à l’heure – la personne concernée souhai-
tera peut-être donner des précisions – la Maison Antoine-Vitez est
intervenue par une lettre tout à fait courtoise…

KARIN WACKERS
… courtoise mais ferme.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Que s’est-il passé ? Ce théâtre avec qui nous entretenions
des rapports suivis, qui accueillait nos lectures, nous a fermé la
porte !

KARIN WACKERS
… A un certain moment il faut avoir le courage…

JEAN-MICHEL DÉPRATS
… Nous l’avons eu… ce n’a pas été sans dommage !

KARIN WACKERS
C’est vrai, que ce n’est pas sans dommage, mais quand on
est saisi par la demande d’une traductrice au comble du déses-
poir parce qu’elle a traduit un texte superbe, que ce texte est
tombé entre les mains d’un metteur en scène à la tête d’un
théâtre national qui a eu la bonne idée de confier ce travail à
quelqu’un qui ne connaissait pas du tout la langue d’origine,
quand une traductrice vous téléphone et qu’elle vous dit
qu’elle est prête à abandonner le métier de la traduction théâ-
trale parce qu’elle en a assez d’être confrontée à ces pro-
blèmes, il faut réagir ! De toute façon, la Maison Antoine-Vitez
est considérée comme le toit des traducteurs de théâtre. Elle a
été créée pour les “abriter”. Notre intervention n’a pas été sans
dommage… oui et non, parce que, de toute façon, ils ne nous
ont pas nécessairement fermé la porte. Mais c’était une façon
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de faire reconnaître et respecter notre métier ! A un moment
donné il ne faut pas non plus que la Maison Antoine-Vitez
“s’aplatisse” pour avoir des lectures dans un théâtre national à
Paris !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Justement ! non seulement on ne continue pas à s’“aplatir”
et on ne s’est jamais aplati, mais si on voulait être radicaux, on
se fâcherait avec trois ou quatre sur cinq des théâtres natio-
naux… eh oui !

KARIN WACKERS
Ils ne réagissent pas tous de la même façon.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Ces pratiques sont quand même courantes. Si on fait une
évaluation approximative, je dirais que dans un tiers des cas il
y a un dysfonctionnement qui se produit !

PATRICE MONTICO
A l’analyse de tout ce qui vient d’être dit, pourquoi y a-t-il
tous ces problèmes ? J’ai dit depuis le début que le traducteur
était un auteur, et j’en suis tout à fait convaincu. La seule diffi-
culté, et je pense que c’est à la fois vrai pour les metteurs en
scène et pour les producteurs, c’est que pour eux les traduc-
teurs sont des techniciens, ils ont pour rôle de prendre un
texte, de le traduire en français, et c’est tout ! Pour eux, ils
n’ont pas la qualité d’auteur. Les traducteurs n’arrivent pas à
faire entendre leur qualité d’auteur. Je crois véritablement que
lorsque l’ensemble de la profession aura reconnu que le tra-
ducteur est un auteur et qu’il bénéficie de tous les droits liés
aux auteurs, à partir de ce moment-là, toutes ces difficultés
seront supprimées.

JEAN-MICHEL DÉPRATS
Tu ne pourras pas supprimer l’appât du gain ! Quel est le cas
le plus fréquent ? C’est que le metteur en scène signe lui-même
l’adaptation. Il le fait avec bonne ou mauvaise conscience, je ne
sais pas, mais il le fait, le but étant de gagner l’argent des droits
d’auteur. Il n’y a pas de moyen d’intervenir là-dessus. On peut
lui dire : Tu ne connais pas l’italien ! Il vous répondra : Non mais
je me suis fait aider par un ami qui connaît l’italien ! Que de fois
on vous dit cela dans le théâtre ! “Ah bon ?… c’est un tel qui
traduit ?… mais il n’est pas angliciste !…” “Non, mais il a travaillé
avec une Américaine, une de ses amies qui connaît l’anglais.”
C’est ce qui se passe constamment ! La semaine dernière encore

j’avais proposé mes services pour faire le sur-titrage du Merchant
of Venise… mis en scène par Peter Sellars. Le directeur de théâtre
de Bobigny m’a dit : “Non… non… j’ai fait appel à quelqu’un
d’ARTE… il connaît l’anglais !” Il connaît l’anglais ! Donc, connais-
sant l’anglais, il peut prendre plusieurs traductions du Marchand
de Venise et faire ses sur-titrages à partir de ces diverses tra -
ductions !

LILY DENIS
Je voudrais simplement vous donner un petit argument
amusant mais il faut y penser. Quand vous regardez un pro-
gramme de théâtre, vous voyez qu’on cite tout le monde,
y compris le dernier aide-électricien qui est considéré comme
tel et respecté dans son travail. C’est tout à fait naturel. Il est
vrai que les électriciens sont très nombreux et qu’ils ont des
syndicats très puissants. Nous, nous ne sommes pas nombreux
du tout, comme le disait Jean-Michel, mais nous sommes aussi
considérés par la plupart des metteurs en scène comme des
besogneux et c’est contre cela qu’il faut lutter !

JEAN-MICHEL DÉPRATS
D’ailleurs, le problème n’est pas limité au théâtre. Je disais à
Jacqueline Carnaud au téléphone il y a quelque temps que
j’étais très choqué : le British Council a envoyé à tous les angli-
cistes et à beaucoup d’autres gens l’annonce de la programma-
tion de la saison théâtrale 1993-1994. Cette saison il y a beaucoup
de pièces britanniques ou américaines. Sur le document du
British Council il y avait le nom du metteur en scène en gros, il
n’y avait en aucun cas le nom du traducteur ! Alors qu’il arrive
assez fréquemment au British Council de faire des tables
rondes ou des rencontres autour de la traduction ! Donc, ils
ont oublié ! C’est cela qui est grave ! Ils ne l’ont pas fait exprès
de ne pas le mettre, mais ils ont oublié. Si on joue une pièce, il
est évident pour eux que ce que l’on entend, c’est le texte ori-
ginal !
Donc, comme je le disais tout à l’heure, ce sont les menta-
lités qu’il faut faire évoluer. Il faut sensibiliser les metteurs en
scène au problème de la traduction et c’est un travail de longue
haleine. Il faut continuer à se battre.
Je vous remercie d’avoir participé activement à cette table
ronde. 

Applaudissements.
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ATELIER D’ANGLAIS

Atelier animé par Pierre Furlan

Pour cet atelier, je proposais une page du roman de J. J. Phil-
lips, Mojo Hand. Cette œuvre originale, atypique dans le
paysage littéraire américain, permettait d’aborder quelques
problèmes particuliers de traduction. D’emblée la discussion,
après avoir effleuré l’impossible débat qui veut définir une
langue “américaine” par rapport à l’“anglais” (et il a été rappelé
que le lexicographe Noah Webster avait donné pour titre à son
grand ouvrage de 1828 : Dictionnaire américain de la langue
anglaise), s’est attardée sur la question, ici essentielle, du Black
English. S’il est généralement admis, depuis les travaux de
William A. Stewart et de J. L. Dillard, que l’anglais des Noirs du
sud des Etats-Unis n’est pas à considérer comme un “anglais
standard déficient” mais comme un idiome particulier dérivé
du pidgin qui a été parlé sur les côtes de l’Afrique de l’Ouest
pendant la période de la traite des esclaves, il n’en reste pas
moins que cette langue s’érige à côté de l’américain standard
et contre lui à la manière d’un argot ou du jargon que les ado-
lescents emploient pour se différencier. Ainsi relève-t-on des
changements de sens imposés à des mots récents importés du
langage majoritaire ou l’emploi du verlan, notamment pour
désigner les Blancs dans des mots comme ofay ou peckerwood.
Quant à la dérivation africaine du Black English, on la retrouve
non seulement dans certaines formes syntaxiques, mais égale-
ment dans le vocabulaire. C’est ainsi que dans le roman qui
nous occupe aujourd’hui, on relève le terme mojo qui provient
de moco’o, désignant chez les Peuls le sorcier-médecin.
Le roman de J. J. Phillips se déroule dans l’univers des chan-
teurs de blues de Caroline du Nord. Le personnage masculin
principal est calqué sur Lightnin’ Hopkins avec qui J. J. Phillips
a vécu. D’où l’importance du blues et les particularités de tra-
duction que cela induit. Phillips se sert des paroles du blues
comme d’un paysage intérieur (et parfois extérieur) qui reflète
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et accompagne l’action du livre. Il va sans dire que ces paroles
sont souvent inventées, exactement comme le sont celles des
blues déjà enregistrées sur disque. Car c’est une forme qui
admet des variations infinies sur le canevas de base d’ennuis
personnels le plus souvent amoureux mais relevant aussi du
manque d’argent, des rapports avec la police ou de l’injustice
en général. Pour traduire, il n’est donc pas nécessaire de
rechercher des “originaux” qui authentifieraient la version
française.

De là nous passons à d’autres questions lexicales. Ainsi cer-
tains hapax comme shank pour signifier (à peu près) hoss ou
buddy. Nous nous attardons sur essy rider, ce qui donne lieu à
pas mal d’interprétations. Jelly roll, dans sa profusion de sens,
nous retient aussi un instant.
Une fois abordées ces questions lexicales, reste la tentative
de rendre cet univers – qui, après tant d’analyses s’éloigne
encore plus irrésistiblement de l’anglais standard – sensible
pour le lecteur français. Ici intervient aussi le style de Phillips.
Ce texte a été écrit dans les années soixante par une jeune fille
de vingt ans ; il en résulte une belle fraîcheur mais aussi, à
cause de l’inexpérience, une certaine préciosité. Certains parti-
cipants parlent à ce propos du côté funky (et donc assez pré-
cisément daté) de ce style.
A la fin, je m’aperçois que toutes ces discussions passion-
nantes ont placé ma traduction dans une nouvelle perspective.
Toujours de nouveaux éléments à prendre en compte. Ratures,
biffures, reprises. Quand la traduction est-elle achevée ?

ATELIER D’ALLEMAND

Atelier animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Sens, rythme, geste (B. Brecht et Th. Bernhard)

Il s’agissait, dans cet atelier, de travailler sur l’interaction du
sens, du rythme et du geste, en partant du modèle théorique
fourni par Brecht dans l’essai : Sur la poésie lyrique sans rime,
avec rythmes irréguliers (1938-1939). Brecht s’en prend aux har-
monies de la poésie conventionnelle, lisse et bien huilée. Il leur
oppose la conception de rythmes “changeants, syncopés, ges-
tuels”, visant à déjouer les effets berceurs ou endormeurs des
premières (ramenées à des ambiances de transe ou de rêve).
Brecht établit une relation entre cette “rythmisation gestuelle”
et les dissonances sociales, les processus interhumains, faits de
contrastes, de violences, de combats furieux. La “langue ges-
tuelle” traduit alors tantôt “les sentiments contradictoires du
locuteur”, tantôt “la lutte de la pensée”, tantôt une certaine façon
de “nager contre le courant”.
L’exemple le plus connu choisi par Brecht pour illustrer son
propos est celui de Luther, traducteur de la Bible, écrivant : “Si
ton œil t’irrite, arrache-le !”, plutôt que : “Arrache l’œil qui t’irrite.”
La première formulation comporte l’avantage d’être “gestuelle-
ment plus riche et plus pure” que la seconde. Elle décompose
nettement l’énoncé en deux gestes, et laisse entre l’un et l’autre
la place de la délibération et de la résolution. D’abord, com-
mente Brecht, l’hypothèse initiale : “Si ton œil t’irrite” ; puis une
légère pause, marquant un suspens ; enfin, le stupéfiant
conseil : “Arrache-le.” La seconde formulation, au contraire,
enchaîne tous les éléments de l’énoncé selon la loi d’un dis-
cours linéaire, sans césure ni relief.
Dans l’atelier, l’exercice de traduction proprement dit porte
sur le sizain célèbre formant l’épilogue d’Arturo Ui (et dont les
quatre derniers vers clôturent également, à quelques modifica-
tions près, l’ABC de la guerre). Ce sizain, solidement architec -
turé, sobre et carré, se compose de phrases plutôt brèves [cf. à
ce sujet l’étude d’Yves Bonnefoy, La Petite Phrase et la longue
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phrase, La TILV éditeur, 1994 : la petite phrase est censée aller
“prudemment d’un point solidement établi – ou en tout cas
clairement proposé à l’appréciation collective – à un autre éga-
lement vérifié ou vérifiable” (p. 7), tandis que la longue phrase
“ajoute à la précarité épistémologique de la pensée, en assu-
rant aux notions qu’elle met en jeu un répit, un répit bien
long, avant qu’elles ne soient contraintes à la rencontre des
choses” (p. 11)]. Chez Brecht, la clarté rigoureuse des phrases
est soutenue et relevée par le vers, qui découpe bien les unités
de sens. Les rimes, les assonances, et les rythmes introduisent
des effets marqués de régularité. Néanmoins, le déroulement
du vers paraît heurté, secoué d’une série d’explosions sonores,
aussi nettes que sèches.

EPILOG

Ihr aber lernet, wie man sieht statt stiert
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hätt einmal fast die Welt regiert !
Die Völker wurden seiner Herr, jedoch
Daß keiner uns zu früh da triumphiert –
Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch !

Le groupe de l’atelier bute d’abord sur les deux premiers
vers, et s’y attarde sans doute trop longtemps : faut-il traiter
handelt comme un impératif (sur le même plan que lernet) ou
comme un indicatif (sur le même plan que sieht) ? Si ce qui
compte ici est le geste du commandement, on estimera qu’il
prend toute sa valeur, entre autres rythmique, par le jeu de
la répétition (mais vous apprenez… et agissez !).
Le geste du commandement, repris une troisième fois, vers 5,
est suivi, vers 6, par l’explication qui le justifie. Ce vers 6 a donné
lieu à une traduction d’Armand Jacob, devenue, comme on dit,
incontournable : “Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête
immonde.” C’est le sommet du sizain, sculpté avec vigueur. Cela
étant, cette traduction partout citée, qui s’est gravée dans la
mémoire publique (un succès éminemment politique à cet égard)
s’éloigne très sensiblement de l’original. Dans l’original, en effet,
la “bête immonde” est désignée par un pronom neutre, das, ça,
cela, et, loin de surgir tout armée de la cuisse de Satan, elle
rampe à terre, abjecte sans aucun doute, mais plus encore peut-
être de rester innommée, si ce n’est innommable, à la limite de
toute représentation. Chez Armand Jacob, le vers, une sorte
d’alexandrin augmenté, produit un effet oratoire renforçant
l’obsession visionnaire du monstre apocalyptique. Mais on peut
s’interroger sur l’efficacité historique de cet exhaussement biblique,
de ce retour – hugolien – à la grande tradition. Le texte de Brecht,

lui, attire l’attention sur la discrète banalité du mal naissant hic et
nunc, dans l’ordinaire du quotidien : il s’agit alors d’éveiller
l’observation critique et de promouvoir l’intervention active avant
qu’il ne soit trop tard, avant que l’horreur n’ait pris nom. S’il fallait
proposer une autre traduction du sizain, on pourrait repartir du
sens littéral de ce dernier vers : “Le ventre est encore fécond d’où
cela vint, rampant.” Il s’agirait ensuite de recom poser, en obéissant
aux contraintes imposées par le dernier vers, tout le système de
rimes, d’assonances et de rythmes, bref la langue gestuelle qui
confère à l’ensemble sa force de pénétration.

PH. I.

*

La formulation “technique” du problème ensuite proposé à la
discussion était la suivante : 8 = 2. Autrement dit : le traducteur de
Die Ursache (L’Origine, Gallimard, 1981 – traduction reprise telle
quelle en 1990 pour la collection “Biblos” chez le même éditeur)
divise les 2 premières phrases du texte de Thomas Bernhard en
8 phrases : 2 phrases pour la première phrase de Thomas Bern-
hard, 6 phrases pour la seconde phrase de Thomas Bernhard.
Autrement dit : le produit de cette division est une multiplication.
Question 1 : A quelle nécessité peut bien obéir une telle opéra-
tion ? Question 2 : Quel est le coût de celle-ci en termes de sens,
de rythme et de geste ?
Aucune réponse précise ne pouvait être apportée à la ques-
tion 1, il aurait fallu interroger le traducteur et l’éditeur. Mais la
réponse risque d’avoir un rapport avec ces remarques de Milan
Kundera sur la traduction : “L’autorité suprême, pour un traduc-
teur, devrait être le style personnel de l’auteur. Mais la plupart des
traducteurs obéissent à une autre autorité : à celle du style com -
mun du «beau français» (du bel allemand, du bel anglais, etc.) à
savoir…” (Les Testaments trahis, Gallimard, 1993, p. 133.)
La discussion a donc porté sur la question 2 et fait l’objet
d’un consensus sur l’évaluation du coût.
Le découpage en paragraphes (ici respecté) et en phrases
(ici abandonné) de l’original donne le macrorythme. La phrase
est l’unité respiratoire, rythmique (érotique) de base du texte
en prose, qui détermine tout le microrythme (interne à la
phrase). L’abandon de l’un prive de toute possibilité de rendre
l’autre. Ce double abandon modifie radicalement le “geste”,
notion brechtienne que l’on peut reprendre pour analyser le
texte de Thomas Bernhard et se poser le problème pratique de
sa traduction. Le geste de Thomas Bernhard est celui de
l’imprécation (terme utilisé par Bernard Lortholary dans sa
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PH. I.

*

La formulation “technique” du problème ensuite proposé à la
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phrase). L’abandon de l’un prive de toute possibilité de rendre
l’autre. Ce double abandon modifie radicalement le “geste”,
notion brechtienne que l’on peut reprendre pour analyser le
texte de Thomas Bernhard et se poser le problème pratique de
sa traduction. Le geste de Thomas Bernhard est celui de
l’imprécation (terme utilisé par Bernard Lortholary dans sa
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préface à l’édition Biblos des cinq textes autobiographiques),
de la dénonciation urgente, dont la première phrase expose le
programme que la seconde développe (grande précision rhé-
torique du discours). La première arme rhétorique et musicale
(référence indispensable pour tout texte de Thomas Bernhard)
de l’imprécateur est la répétition, le martèlement, qui ne laisse
tout d’abord au lecteur aucune liberté critique, qui vise au
contraire à le submerger. Dans sa seconde phrase, Thomas
Bernhard utilise un modèle syntaxique très simple (sujet +
verbe + c. o. d.), mais il le sature par une série d’expansions
répétées (du sujet et du c. o. d.), qui font perdre au lecteur le
repère syntaxique de base : celui-ci est perdu à un endroit très
précis de la phrase. C’est dans ce procédé que réside la trans-
gression du beau style opérée par Thomas Bernhard, et donc
“l’originalité (et, partant, la raison d’être) de son art. Le premier
effort du traducteur devrait être la compréhension de cette
transgression” (Milan Kundera, op. cit., p. 134). Or la saturation
du modèle sujet + verbe + complément d’objet direct ne pose
aucun problème en français, permettant même dans ce cas
précis une équivalence exacte de la “transgression” qui fait l’ori-
ginalité de l’original.
L’abandon du rythme modifie radicalement le geste : celui
de l’imprécation devient le geste, explicatif, informatif et dis-
tancié de l’auteur anonyme d’un guide ou d’un prospectus tou-
ristique (sur Salzbourg). Ce qui est énoncé comme une rafale
de blocs dénonciateurs devient dans ce nouveau découpage
une suite d’arguments exposés, ce qui conduit au non-sens ou
au raté. Car dans la prose musicale exacte de Thomas Bern-
hard, l’accès au sens passe par le rythme et le geste.
Tout cela, au fond très simple et très banal de l’avis général,
nous ramène à ce qui devrait être un principe absolu de tra-
duction : respect du découpage phrastique de l’original.

D. T.

LES ATELIERS THÉMATIQUES
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ATELIER THEMATIQUE SUR LES JEUX DE MOTS

Animé par Liliane Hasson (espagnol) 
et Marie-Claire Pasquier (anglais)

A PARTIR DE LA LANGUE ESPAGNOLE : 
LILIANE HASSON : JEU DE MOTS INTRADUISIBLE EN FRANCAIS

D’entrée de jeu (de mots) et à ce jeu-là, tout texte littéraire
serait par nature intraduisible. J’ai choisi pour illustrer mon
propos des extraits de El Color del verano (“La couleur de l’été”),
roman posthume de l’écrivain cubain Reinaldo Arenas (trad. à
paraître). Cette œuvre foisonnante, entrecoupée de Treinta
truculentos trabalenguas (“Trente atterrantes chausse-trapes”)
jouant sur la sonorité de noms de personnages plus ou moins
célèbres, est émaillée d’innombrables jeux verbaux basés sur des
allitérations, des calembours, des contrepèteries, d’audacieuses
métaphores, des bouts-rimés ; il fallait en respecter le rythme,
quitte à le décaler, en suggérer les connotations, quitte à les réin-
venter. Au cas par cas, au coup par coup, il fallait privilégier
tantôt le délire verbal, le nonsense, le disparate, afin de sauvegar-
der autant que possible l’humour, le burlesque, l’effet d’accumu-
lation, tantôt le sens en se fiant au… bon sens. J’ai sollicité sans
vergogne l’imagination de mes confrères dont l’esprit mal tourné
et l’esprit tout court ont fait merveille. Qu’on en juge.
Parmi les trois cents et quelques personnages de la Couleur
de l’été figure en bonne place santa Marica (litt. : sainte Pédale),
ainsi nommé(e) parce qu’il/elle garde sa virginité jusqu’à sa mort
et du même coup, si j’ose dire, en est sanctifié. Marica évoque
bien entendu Maria. Il fallait une allitération sacrilège. Que
faire ? Sainte Verge (Rires.) emporte l’adhésion d’un public au
demeurant indulgent ; car nous sommes tous conscients de la
perte de sens, pour cause de Pédale disparue.
Le célèbre écrivain Miguel Barnet (pron. Barné) est affublé du
sobriquet de Miguel Barniz (pron. Barni), c’est-à-dire Vernis.
Garder Barniz aurait facilité l’identification du personnage, mais
on y aurait perdu la double connotation de “Vernis”, dans ce
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contexte : brosse à reluire, superficialité. Va pour “Vernis”. Dans
le même accroche-langue, le Vernis “aborde, barbu, un bourbon
berbère râblé”, grâce à son art de birlibirloca. C’est un néolo -
gisme (onomatopée birlibir + adj. loca, folle). Il me vient un sou-
venir de Prévert – “les filles aux bilboquets, les filles au mille
beaux culs” – et j’opte pour “bilboqueutard” ; un confrère sug gère
“bilboqueuse”. Pourquoi pas ? Les paris sont ouverts.
Mi meta es que me la metan, s’écrie une folle en mal de
mâle (litt. : mon but est qu’on me la mette). Un confrère
décidément en verve suggère “Mon zobjet” : c’est désopilant,
mais il y manque le second terme. “Mon but c’est la bite”, me
souffle mon acolyte ; c’est drôle et percutant mais trop direct
ici. Je propose – j’ai beau jeu, je ne pense qu’à ça1 depuis des
mois ! : “Mon but c’est qu’on me culbute.” Adopté, d’autant que
la première syllabe du verbe n’est pas pour nous déplaire…
Instrucciones para colarse en la cola del Coppelia (litt. :
s’introduire dans la queue). J’avais traduit : “Instructions pour se
faufiler dans la file du Coppelia.” L’assistance préfère s’enfiler
dans la file ; à juste titre, car la file étant plus convenable que la
queue, on compense par le scabreux s’enfiler au lieu de l’inno-
cent se faufiler.
Nullement scabreuses et d’une traduction moins probléma-
tique, ces “merveilles du socialisme cubain” que sont les cro-
quetas del cielo (litt. : les croquettes du ciel), qui restent collées
au cielo de la boca. Il s’agit évidemment des “croquettes du
palais”.
Après ce survol(tage), voici une “chausse-trape” basée sur
les sonorités gra, gro, grio, gre… Elle est dédiée “A un groupe
de folles dans un camp de travaux forcés” : el magro y agrio
congreso de ogresas presas se alegra (se réjouit) y celebra el
milagro y el logro (la réussite) de inventar un ogro negro de
imponente piragua tiesa. Essai de traduction : “le maigre et
aigre congrès d’ogresses prisonnières célèbre, allègre, le pro -
dige et le prestige d’inventer un ogre noir à l’imposante pirogue
rigide”. C’est de l’à-peu-près, mais que les puristes me jettent la
première pierre.
Selon Milan Kundera (Les Testaments trahis), “Rien n’exige,
de la part d’un traducteur, plus d’exactitude que la traduction
d’une métaphore. C’est là que l’on touche le cœur de l’origina-
lité poétique d’un auteur.” Certes. Il suffit de définir l’exactitude
et tout est dit. Même le non-dit.

A PARTIR DE LA LANGUE ANGLAISE : 
MARIE-CLAIRE PASQUIER

Tout travail d’écrivain, tout travail de traducteur est un jeu sur
les mots, avec les mots, mais le “jeu de mots”, ou pun en
anglais, est un peu plus délibérément ludique, et pose au tra-
ducteur un casse-tête d’un ordre particulier, où le talent consiste
à s’inspirer de la démarche inventive, voire transgressive de
l’auteur. Il s’agit de jouer au plus fin, à malin malin et demi, et
la langue, dans ses tours et détours, procure parfois d’heureuses
surprises. Il s’agit aussi de retrouver, par rapport au lecteur
second, une attitude de séduction faite à la fois d’esquive et de
complicité culturelle. Il y faut le goût du leurre, parfois même
de la supercherie. La propension au jeu de mots relève sou -
vent d’une sorte de fétichisme des mots : langage morcelé
comme on parle de corps morcelé. On s’attache à tel ou tel
mot qu’on détache de la chaîne syntaxique pour en faire un
objet de fascination, le placer dans un jeu de miroirs où il perd
son sens fonctionnel pour acquérir une valeur “poétique”. On
joue sur les associations, les retournements ou rapproche-
ments plus ou moins incongrus. Souvent, c’est là sa nature, le
jeu de mots (le calembour, le mot-valise) est parodique : déri-
sion, crime de lèse-majesté, sacrilège, blasphème, voilà certains
de ses registres favoris. Comme le disait Stephan Brecht à
propos du metteur en scène américain Richard Foreman :
“Toute action humaine de par sa duplicité exige une interpré-
tation ; et c’est une perception lubrique des choses qui habi-
tuellement la fournit.” Un double sens, “double-entendre”
comme on dit en anglais – pour bien rattacher cette pratique
peu recommandable au mauvais esprit français – demande à
être décrypté et, comme dans l’anamorphose, la révélation du
sens caché est choquante, on en est troublé malgré soi. Sous
son manteau, l’exhibitionniste est nu, sexe dressé.

Deux écrivains ont été choisis pour cet atelier, Beckett et
Lewis Carroll, orfèvres en la matière. Certains des titres eux-
mêmes de Beckett sont des jeux de mots, et les participants à
l’atelier ont pu exercer leur sagacité sur More Pricks Than
Kicks, la difficulté consistant à ne perdre de vue ni le sens
sexuel de prick et de kick, ni l’allusion biblique (le Christ disant à
Saul sur le chemin de Damas : “It is hard for you to kick against
the prick.” “Il t’est difficile de regimber contre l’aiguillon.”) Pro-
positions : “Plus d’aiguillons que de ruades”, “Plus de ventres
que de bombances”, “Plus d’instruments que de performances”,
ou même “Je me bats les glands”. Dans la traduction toute récente
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aux Editions de Minuit, Edith Fournier a choisi “Bande et sara-
bande”. Autre casse-tête : Whoroscope. Pro positions : “Horospute”,
“Horostupre”, “Horoscopute”. Pour Worstward Ho, personne
ne trouve mieux que la solution d’Edith Fournier : “Cap au
pire”. On admire l’ingéniosité de Beckett lorsqu’il se traduit lui-
même. Ainsi dans Murphy :

“Now that we have let the cat out of the bag.
— The pig out of the poke”, said Wylie.

Beckett joue sur deux expressions populaires imagées : “To
let the cat out of the bag” (vendre la mèche) et “to buy a pig in
a poke” (acheter chat en poche). Traduction :

“Maintenant que nous avons découvert le pot aux roses...
— Mettons-y la poule, dit Wylie.
— Tournons autour”, dit Neary.

Pour Alice au pays des merveilles, le jeu consistait à comparer
les trouvailles de Jacques Papy (Pauvert, 1961, Folio, 1994) et
d’André Parisot (Flammarion, 1968, Pléiade 1990). On donnera
ici seulement deux exemples : “Curiouser and curiouser” traduit
par le premier “De plus en plus curieux”, et par le second “De
plus en plus pire”.

“Mine is a long and sad tale !” said the Mouse, turning to
Alice, and sighing.
“It is a long tail, certainly”, said Alice, looking down with
wonder at the Mouse’s tail.

Première solution : 

“Elle est bien longue et bien triste !” s’exclama la souris
en soupirant et en regardant sa queue.
“Il est exact qu’elle est très longue”, déclara Alice.

Deuxième solution : 

“C’est que... c’est long et triste !” dit la Souris en soupirant
et en regardant sa queue.
“Vos queues, à vous autres souris, sont longues sans doute”,
dit Alice.

L’atelier se termine sur un casse-tête emprunté à Lorrie
Moore dans Self-Help. “Ray pawned off my ten dresses.” Hors
contexte, rien d’étonnant à ce que personne n’ait reconnu l’air
de Samson et Dalila : “Répondez-à-ma-tendresse.”

ATELIER THÉMATIQUE DE TRADUCTION 
SUR LE LANGAGE AMOUREUX

Animé par André Gabastou (espagnol) et 
Jean Guiloineau (anglais)

A PARTIR DE LA LANGUE ESPAGNOLE : 
ANDRE GABASTOU

A l’initiative de Marie-Claire Pasquier, les Onzièmes Assises
de la traduction littéraire en Arles inauguraient deux ateliers
thématiques. J’animais l’un d’eux aux côtés de Jean Guiloi-
neau, consacré au langage amoureux, et nous avions volon-
tairement choisi deux textes qu’on pourrait dire antithétiques,
l’un extrait de Mémoires de poussière et de neige de Breyten
Breytenbach, l’autre d’un roman d’Alvaro Pombo, dont la
version française s’intitule Des crimes insignifiants (Galli-
mard, 1988). 

Le texte d’Alvaro Pombo clôture un long face à face dans le
huis clos d’un Madrid écrasé de chaleur entre Ortega, qui fut
un romancier reconnu mais dont l’inspiration s’est tarie, et un
beau jeune homme désœuvré, Quiros, en lequel il voit un
redoutable prédateur dont il n’arrive pas à se délivrer, face à
face récurrent dans l’œuvre de Pombo, dont l’issue est toujours
tragique. Après une insoutenable scène de sodomie, Ortega se
jette dans le vide, aussi comblé que terrorisé.

La coexistence de métaphores précieuses, voire gongoriennes,
et d’un langage d’une extrême crudité a pour fonction de mon -
trer le trouble qui s’empare de la conscience d’Ortega envahie
par la prolifération d’un désir longtemps refoulé. L’atelier ne
portait pas sur la traduction qui a déjà été donnée de ce texte.
La question qui se posait était la suivante : comment préserver
en français des télescopages linguistiques auxquels notre langue
n’est guère familiarisée ? 

“Toute langue est une tradition”, aimait à répéter Jorge Luis
Borges, ce qui veut dire que dans la pratique de la traduction
on ne peut se contenter d’un simple transfert de l’une à l’autre.
Il faut pour trouver le ton juste et légèrement discordant, éviter
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aussi bien la surtraduction que le contresens qui consisterait à
vider le texte de sa substance, vide que le français appelle de
lui-même si on n’y prend pas garde. 

On lit dans le texte espagnol “Quiros chevauchait sur le cul
d’Ortega, comme un enfant”, et plus loin, “il [OrtegaJ se jucha
sur la balustrade, comme lorsqu’il était petit”. Il faut en français
garder la symétrie des constructions syntaxiques qui structurent
le texte, sans pour autant s’en tenir à ces traductions littérales. 
Telle était la substance de ce débat sur la traduction d’une
scène amoureuse, plus que du lexique amoureux lui-même.
Mais que les traducteurs de scènes amoureuses se méfient
d’eux-mêmes et qu’ils n’aillent pas, à l’instar de ceux de Tolède,
contracter des maladies. Souvenons-nous de ce que l’écrivain
galicien Alvaro Cunqueiro disait d’eux : “Les traducteurs de
Tolède contractaient diverses maladies, nées de leur travail,
dont l’une était appelée «œil fou» ou «œil baladeur», ayant pour
origine la lecture de droite à gauche que leur imposaient les
textes arabes, lecture à laquelle ils n’étaient pas habitués pour
avoir été éduqués dans la lecture des textes latins, qui vont de
gauche à droite. Lorsqu’ils avaient passé plusieurs heures sur
un texte arabe, il leur était impossible de passer au texte latin,
parce que l’œil s’obstinait à lire de droite à gauche, et au lieu
de lire, par exemple, «per omnia saecula saeculorum», ils lisaient
«muroluceas aluceas ainmo rep».”

A PARTIR DE LA LANGUE ANGLAISE (AFRIQUE DU SUD) : 
JEAN GUILOINEAU

J’avais donc choisi pour cet atelier consacré à la tra duction
du langage amoureux un texte de Breyten Breyten bach tiré de
Mémoires de poussière et de neige. 
Dans ce passage, la scène d’amour est décrite de façon
entièrement métaphorique. Une barque, un lac, deux amants,
la lune, l’eau, le reflet de la lune, les rames qui plongent dans
l’eau ; autour du lac, des montagnes, un manoir avec une
fenêtre éclairée. L’enchaînement des événements et la fin du
texte échappent à toute logique habituelle du récit. Il n’y a que
des objets métapho riques et des images qui se répondent l’une
l’autre. Et ce sont ces “correspondances” qui “racontent” l’his-
toire. Nous sommes proches d’une démarche surréaliste. La
traduction implique au préalable une analyse très rigoureuse
du texte afin de préméditer les reprises et les récurrences, en
tentant, grâce au choix du vocabulaire en particulier, de rendre
compte à la fois de la “logique” interne du texte, mais en même
temps de son rythme et de sa musique. 

Plus que jamais, la notion de “passage”, qu’on associe sou -
vent de façon rapide et insuffisante à la traduction d’un texte,
montre ici ses limites et son peu de pertinence. Ici (comme
presque toujours quand il s’agit du texte d’un véritable écri-
vain), il ne s’agit pas de traduire un texte anglais mais un texte
“littéraire” et la langue en est autant celle de l’auteur que l’an -
glais proprement dit. Après l’analyse préalable du texte, le tra-
ducteur doit repartir de l’intérieur de la langue française, et
peut-être de sa propre langue. C’est là que la familiarité avec
l’œuvre – et la langue – d’un auteur se révèle essentielle.

Cette démarche du traducteur me semble la seule qui per-
mette de rendre compte de la dimension amoureuse, c’est-
à-dire sexuelle, du texte. Breytenbach utilise tout un fatras
romantique pour le détourner et décrire un rapport sexuel.
Cela ne rend que plus forte la scène et prépare le lecteur à la
chute finale (la mort). Pour me résumer de façon peut-être un
peu brutale, je dirai que le traducteur doit refaire dans sa
propre langue la démarche suivie par l’auteur dans la langue
étrangère. 
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I

CONTRAT DE COMMANDE POUR LA TRADUCTION
D’UNE ŒUVRE DRAMATIQUE DONT LES DROITS 
DE TRADUCTION ET DE REPRÉSENTATION 

ONT ÉTÉ ACQUIS

Entre

…………………… dont le siège social est à ………… représenté par
son directeur, M. …………

Ci-après dénommé le contractant
D’une part,
Et

M. ………… faisant élection de domicile à la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques ci-après dénommée la SACD Société Civile
à capital variable inscrite au Registre du Commerce et des Sociétés de
Paris sous le numéro D 784 406 938 dont le Siège Social est à Paris
(75009) 11 bis, rue Ballu

Ci-après dénommé le traducteur
D’autre part,

Il a été préalablement exposé ce qui suit 

Le contractant a acquis pour tous les pays de langue française, par
actes sous seing privé séparés, les droits de traduction et de repré -
sentation, en langue française, à titre exclusif / non exclusif, pour
une durée de ……, à compter du ……, de l’œuvre intitulée ………
……………………………… dont les auteurs sont ……………………
…………………………………

Il a été convenu ce qui suit 

ARTICLE 1 – OBJET

Le contractant commande la traduction, en langue française, de l’œuvre
intitulée ………………………………, en vue d’en donner des repré-
sentations dans le cadre du spectacle vivant.
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ARTICLE 2 – NATURE DE LA COMMANDE

Le contractant déclare ne pas avoir commandé d’autre traduction de
l’œuvre originale et s’engage à ne pas conclure de contrat pour les
mêmes causes que celles visées aux présentes jusqu’à…………………

ARTICLE 3 – CONDITIONS DE LA TRADUCTION

Le contractant ne pourra pas adjoindre un autre coauteur du texte
sans l’accord du traducteur.

Exigences artistiques et/ou techniques particulières :

ARTICLES 4 – RÉMUNÉRATION DE LA COMMANDE

1. En contrepartie de cette commande, le contractant versera une
somme de ……………… FF TTC, qui se décompose comme suit :

Droits d’auteur : ……………… FF
+ CR et FA (20 % des droits) : ……………… FF

————————
Total soumis à TVA : ……………… FF (HTVA)
+ TVA (taux à 5,50 %) : ……………… FF
——————————————————————————
TOTAL TVA COMPRISE : ……………… FF (A)

+ Agessa (1 % des droits) : ……………… FF (B) (*)
——————————————————————————
TOTAL TTC ……………… FF (A + B)
(*) non soumis à TVA

2. Cette somme sera payable à la SACD, pour le compte du traducteur,
de la façon suivante :

……………… FF hors taxes à la signature des présentes
……………… FF hors taxes à la remise de la traduction
qui devra être effectuée au plus tard le ……………

3. Si le contractant décide, pour des raisons autres que la force majeure,
de ne plus faire traduire tout ou partie de l’œuvre, les sommes prévues
ci-dessus non encore versées deviendraient immédiatement exigibles.

ARTICLES 5 – DROIT DE REPRÉSENTATION

Le traducteur s’engage à conclure par l’intermédiaire de la SACD, un
contrat particulier de représentation aux conditions générales déter-
minées par la SACD pour l’accès à son répertoire, ou, le cas échéant,

aux conditions protocolaires, étant entendu que si les autres ayants
droit de l’œuvre sont membres de la SACD ou représentés par ladite
Société, la part du traducteur sera de …… % des droits minima perçus
par la SACD.

En contrepartie de l’engagement pris par le traducteur de conclure un
contrat particulier de représentation, le contractant versera à titre
d’à-valoir à la SACD, pour le compte du traducteur, une somme de
………… FF (+ TVA taux à 5,50 %) ………… FF, soit un total de
………………… FF TTC payable à la signature des présentes.

Cette somme viendra s’imputer sur les sommes dues par le contrac-
tant au traducteur au titre des représentations faisant l’objet du contrat
particulier de représentation ci-dessus visé. Elle sera remboursée au
contractant par la SACD.

Le contrat particulier de représentation devra être conclu préalable-
ment aux représentations et au plus tard le …………………

A défaut de signature par le contractant, dans les délais susmen-
tionnés, d’un contrat particulier de représentation conforme aux
conditions précisées au présent article, le traducteur recouvrera alors,
sans qu’il soit besoin d’une mise en demeure ou formalité judiciaire
quelconque, l’entière propriété de tous ses droits sur sa traduction, la
somme déjà perçue par lui au titre de son engagement de conclure
un contrat particulier de représentation, lui restant définitivement
acquise à titre de dédit.

Le contractant reconnaît que la conclusion des présentes n’emporte
pas la cession des droits d’exploitation de l’œuvre, notamment, le droit
d’imprimer, de publier, de reproduire et de vendre une édition de la
traduction, qui restent l’entière propriété du traducteur, avec la faculté
d’en disposer à son gré et sans restriction aucune.

ARTICLE 6 – MODALITÉS DE VERSEMENTS DES SOMMES

Le contractant reconnaît que le traducteur est membre de la SACD et
s’engage à payer les sommes prévues dans les présentes, intégralement
et exclusivement à la SACD.

ARTICLE 7 – PUBLICITÉ

Le traducteur sera cité sur tous documents destinés au public et notam-
ment sur les affiches, programmes, dossiers de presse, invitations, etc.,
de la manière suivante :
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pas la cession des droits d’exploitation de l’œuvre, notamment, le droit
d’imprimer, de publier, de reproduire et de vendre une édition de la
traduction, qui restent l’entière propriété du traducteur, avec la faculté
d’en disposer à son gré et sans restriction aucune.

ARTICLE 6 – MODALITÉS DE VERSEMENTS DES SOMMES

Le contractant reconnaît que le traducteur est membre de la SACD et
s’engage à payer les sommes prévues dans les présentes, intégralement
et exclusivement à la SACD.

ARTICLE 7 – PUBLICITÉ

Le traducteur sera cité sur tous documents destinés au public et notam-
ment sur les affiches, programmes, dossiers de presse, invitations, etc.,
de la manière suivante :
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ARTICLE 8 – DÉFAUT D’EXÉCUTION

Faute d’exécution d’une clause des présentes et quinze (15) jours
après l’envoi par le traducteur ou la SACD d’une mise en demeure par
lettre recommandée avec accusé de réception restée sans effet, le
présent contrat sera résilié de plein droit sans qu’il soit besoin d’une
formalité judiciaire quelconque aux torts et griefs de la partie défail lante.
Les sommes dues aux termes du présent contrat seront immédiate-
ment exigibles.

ARTICLE 9 – LITIGES

En cas de litige, attribution de juridiction est faite aux tribunaux
compétents de Paris.

Fait à Paris, en trois exemplaires 
dont un pour la SACD

Le traducteur Le contractant

II

CONTRAT DE COMMANDE POUR LA TRADUCTION 
D’UNE ŒUVRE DRAMATIQUE DONT LES DROITS 

DE TRADUCTION ET DE REPRÉSENTATION 
N’ONT PAS ENCORE ÉTÉ ACQUIS

Entre

…………………… dont le siège social est à ………… représenté par
son directeur, M. …………

Ci-après dénommé le contractant
D’une part,
Et

M. ………… faisant élection de domicile à la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques ci-après dénommée la SACD Société Civile
à capital variable inscrite au Registre du Commerce et des Sociétés de
Paris sous le numéro D 784 406 938 dont le Siège Social est à Paris
(75009) 11 bis, rue Ballu

Ci-après dénommé le traducteur
D’autre part,

Il a été préalablement exposé ce qui suit 

Le contractant n’a pas encore acquis, pour les pays de langue française,
les droits de traduction et de repré sentation, en langue française, de
l’œuvre intitulée ……………………………………… dont les auteurs
sont ………………………………………………………

Il a été convenu ce qui suit 

ARTICLE 1 – OBJET

Le contractant commande la traduction, en langue française, de l’œuvre
intitulée ………………………………, en vue d’en donner des repré-
sentations dans le cadre du spectacle vivant.
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ARTICLE 2 – NATURE DE LA COMMANDE

Le contractant déclare ne pas avoir commandé d’autre traduction de
l’œuvre originale et s’engage à ne pas conclure de contrat pour les
mêmes causes que celles visées aux présentes jusqu’à…………………

ARTICLE 3 – CONDITIONS DE LA TRADUCTION

Le contractant ne pourra pas adjoindre un autre coauteur du texte
sans l’accord du traducteur.

Exigences artistiques et/ou techniques particulières :

ARTICLES 4 – RÉMUNÉRATION DE LA COMMANDE

1. En contrepartie de cette commande, le contractant versera une
somme de ……………… FF TTC, qui se décompose comme suit :

Droits d’auteur : ……………… FF
+ CR et FA (20 % des droits) : ……………… FF

————————
Total soumis à TVA : ……………… FF (HTVA)
+ TVA (taux à 5,50 %) : ……………… FF
——————————————————————————
TOTAL TVA COMPRISE : ……………… FF (A)

+ Agessa (1 % des droits) : ……………… FF (B) (*)
——————————————————————————
TOTAL TTC : ……………… FF (A + B)
(*) non soumis à TVA

2. Cette somme sera payable à la SACD, pour le compte du traducteur,
de la façon suivante :

……………… FF hors taxes à la signature des présentes
……………… FF hors taxes à la remise de la traduction
qui devra être effectuée au plus tard le ……………

3. Si le contractant décide, pour des raisons autres que la force majeure,
de ne plus faire traduire tout ou partie de l’œuvre, les sommes prévues
ci-dessus non encore versées deviendraient immédiatement exigibles.

ARTICLES 5 – DROIT DE REPRÉSENTATION

Sous réserve que le contractant obtienne les droits de traduction et
d’adaptation de l’œuvre, en langue française et pour les pays de langue
française, le traducteur s’engage à conclure par l’intermédiaire de la

SACD, un contrat particulier de représentation aux conditions géné-
rales déterminées par la SACD pour l’accès à son répertoire, ou, le cas
échéant, aux conditions protocolaires, étant entendu que si les autres
ayants droit de l’œuvre sont membres de la SACD ou représentés par
ladite Société, la part du traducteur sera de …… % des droits minima
perçus par la SACD.

En contrepartie de l’engagement pris par le traducteur de conclure un
contrat particulier de représentation, le contractant versera à titre
d’à-valoir à la SACD, pour le compte du traducteur, une somme de
………… FF (+ TVA taux à 5,50 %) ………… FF, soit un total de
………………… FF TTC payable à la signature des présentes.

Cette somme viendra s’imputer sur les sommes dues par le contrac-
tant au traducteur au titre des représentations faisant l’objet du contrat
particulier de représentation ci-dessus visé. Elle sera remboursée au
contractant par la SACD.

Le contrat particulier de représentation devra être conclu préalable-
ment aux représentations et au plus tard le …………………

A défaut de signature par le contractant, dans les délais susmen-
tionnés, d’un contrat particulier de représentation conforme aux
conditions précisées au présent article, le traducteur recouvrera alors,
sans qu’il soit besoin d’une mise en demeure ou formalité judiciaire
quelconque, l’entière propriété de tous ses droits sur sa traduction, la
somme déjà perçue par lui au titre de son engagement de conclure
un contrat particulier de représentation, lui restant définitivement
acquise à titre de dédit.

Le contractant reconnaît que la conclusion des présentes n’emporte
pas la cession des droits d’exploitation de l’œuvre, notamment, le droit
d’imprimer, de publier, de reproduire et de vendre une édition de la
traduction, qui restent l’entière propriété du traducteur, avec la faculté
d’en disposer à son gré et sans restriction aucune.

ARTICLE 6 – MODALITÉS DE VERSEMENTS DES SOMMES

Le contractant reconnaît que le traducteur est membre de la SACD et
s’engage à payer les sommes prévues dans les présentes, intégralement
et exclusivement à la SACD.

ARTICLE 7 – PUBLICITÉ

Le traducteur sera cité sur tous documents destinés au public et notam-
ment sur les affiches, programmes, dossiers de presse, invitations, etc.,
de la manière suivante :
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ARTICLE 8 – DÉFAUT D’EXÉCUTION

Faute d’exécution d’une clause des présentes et quinze (15) jours
après l’envoi par le traducteur ou la SACD d’une mise en demeure par
lettre recommandée avec accusé de réception restée sans effet, le
présent contrat sera résilié de plein droit sans qu’il soit besoin d’une
formalité judiciaire quelconque aux torts et griefs de la partie défail lante.
Les sommes dues aux termes du présent contrat seront immédiate-
ment exigibles.

ARTICLE 9 – LITIGES

En cas de litige, attribution de juridiction est faite aux tribunaux
compétents de Paris.

Fait à Paris, en trois exemplaires 
dont un pour la SACD

Le traducteur Le contractant

BIOBIBLIOGRAPHIES DES INTERVENANTS

CARL GUSTAF BJURSTRÖM 
Né le 9 décembre 1919, de nationalité suédoise, élevé en France. Licencié
ès lettres, Paris 1941 ; docteur honoris causa, Uppsala 1979. Correspondant
à Paris de diverses maisons d’édition étrangères, collaborateur de divers
journaux, revues, dictionnaires, etc. en Suède et en France. Traducteur du
français en suédois (Anouilh, Balzac, Beckett, Camus, Céline, Le Clézio,
Malraux, Michaux, Claude Simon, Michel Tournier, etc.) et du suédois en
français, seul ou en collaboration (Carpelan, Dagerman, Ekelöf, Strindberg,
Ingmar Bergman, etc.). Traductions de Julien Gracq : une dizaine de poèmes
en prose repris dans Liberté grande (1946), Le Rivage des Syrtes (1951),
Liberté grande (1985), Un balcon en forêt (1986), La Forme d’une ville (1989).

CLAIRE CAYRON 
Professeur de littérature comparée à l’université de Bordeaux-III (formation
aux métiers du livre). Traductrice, membre de l’ATLF et membre fondateur
d’ATLAS. A fait connaître en France les œuvres du Portugais Miguel Torga
(onze titres), des Brésiliens Harry Laus (quatre titres) et Caio Fernando Abreu
(quatre titres). Egalement traductrice de l’œuvre en prose de Sophia de Mello
Breyner (deux titres) et de l’Histoire du Portugal d’Oliveira Martins. Auteur de
Sésame pour la traduction, Ed. Le Mascaret, 1987.

HENRY COLOMER 
Henry Colomer a étudié à l’IDHEC et au Dramatiska Institutet (Stockholm).

Après avoir réalisé des courts métrages de fiction et écrit des scénarios de
longs métrages, il se consacre au documentaire depuis 1987. Il a réalisé des
portraits d’écrivains, Salvador Espriu, Primo Levi, une série de trois heures sur
l’histoire des couleurs, Les Routes de la lumière, et tourne actuellement une série
de films sur la traduction : Jean-Michel Déprats traduit Shakespeare, Claire Cayron
traduit Miguel Torga.

MIA COUTO 
Né au Mozambique en 1955. Formation de biologiste. A travaillé plusieurs

années comme journaliste. Œuvres publiées : Raiz de orvalho (poésie, 1983),
Vozes anoitecidas (contes, 1987), Cronicando (contes, 1988), Cada homem é ùm
raça (contes, 1989), Terra sonambula (roman, 1992, traduction française de Mary-
vonne Lapouge-Pettorelli, Albin Michel, 1994), Estorias abensonhadas (contes,
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1994). Plusieurs de ces livres ont été traduits ou sont en cours de traduction en
Italie, Angleterre, Norvège, Suède, Allemagne, Belgique, Pays-Bas. Prix national de
littérature pour Vozes anoitecidas (1989) ; prix Areosa-Pena pour Cronicando.

LILY DENIS 
Traductrice de russe. Prix Halpérine-Kaminsky. Prix Gorki pour l’ensemble

de son œuvre. Cofondatrice de l’ATLF (1973). Auteur de l’avant-projet de la
commission d’aide à la traduction du CNL (1971). Conseillère littéraire aux édi-
tions Gallimard. Quatre-vingt-cinq volumes d’œuvres romanesques classiques et
modernes. Trente-cinq pièces de théâtre classiques et modernes jouées dans
les théâtres nationaux de la francophonie ou diffusées, notamment sur France
Culture.

JEAN-MICHEL DÉPRATS 
Maître de conférences à l’université de Paris-X-Nanterre. A traduit pour le

théâtre plus de vingt pièces de Shakespeare (mises en scène par Jean-Pierre
Vincent, Bernard Sobel, Georges Lavaudant, Luca Ronconi, Peter Zadek, Jérôme
Savary, etc.), Le Baladin du monde occidental de J. M. Synge (mise en scène
Jacques Nichet) et Orlando d’après Virginia Woolf (mise en scène Bob Wils on).
Pour le cinéma, a établi la version doublée de Henry V (Kenneth Branagh) et
Hamlet (Zeffirelli). Dirige la nouvelle édition des Œuvres complètes de Shakes-
peare dans la Bibliothèque de la Pléiade.

PIERRE FURLAN 
Pierre Furlan est traducteur et romancier. Diplômé de l’université de Cali-
fornie à Berkeley, il est spécialiste de littérature américaine contemporaine,
ayant traduit notamment Paul Auster, Russell Banks, J. J. Phillips, Denis Johnson.
Il est l’auteur de textes de critique littéraire et de trois romans.

ANDRE GABASTOU 
André Gabastou est conseiller littéraire dans diverses maisons d’édition,

notamment Le Serpent à plumes, critique, traducteur d’auteurs tels que Adolfo
Bioy Casares, Camilo José Cela, Juan Carlos Onetti, Alvaro Pombo et Bernardo
Atxaga. Il a réalisé avec Pierre-André Boutang un film sur Adolfo Bioy Casares
et dirigé Nations basques paru en 1994 aux éditions Autrement. 

MICAELA GHITESCU
Traductrice roumaine de français : Julien Gracq, Jean-Noël Schiffano ; de

portugais : Eça de Queirós, Urbano Tavares Rodrigues, Fernando Namora,
Camilo Castelo Branco (Portugal) ; Erico Verissimo, José Sarney, Antonio Olinto
(Brésil). Auteur d’un Dictionnaire de proverbes en cinq langues romanes.

MICHELLE GIUDICELLI 
Agrégée d’espagnol, maître de conférences à l’université Lumière-Lyon-II

où elle enseigne la langue et la littérature portugaises. Auteur d’études cri-
tiques sur la traduction et sur la littérature portugaise. A traduit toute l’œuvre
en prose de Jorge de Sena ainsi qu’une anthologie poétique de cet auteur, des
romans (Eça de Queirós, Aquilino Ribeiro, Antonio Lobo Antunes), des nou-
velles et des poèmes portugais contemporains. 

ÉDOUARD GLISSANT 
Né en 1928 à la Martinique, Edouard Glissant est formé au lycée Schœlcher

de Fort-de-France. Puis il poursuit des études de philosophie à la Sorbonne et

d’ethnologie au musée de l’Homme. Figure marquante du renouveau culturel
négro-africain, il participe aux congrès d’écrivains et d’artistes noirs de Paris en
1956 et de Rome en 1959. Homme d’action, il crée en 1959 avec Paul Niger le
Front antillo-guyanais proche des milieux intellectuels algériens ; cela lui vaut
d’être expulsé de Guadeloupe et assigné à résidence en France. De retour à la
Martinique en 1965, il fonde un établissement de recherche et d’enseignement
ainsi qu’une revue de sciences humaines, Acoma. De 1982 à 1988, il dirige le
Courrier de l’UNESCO. L’année suivante il est nommé distinguished university
professor de l’université d’Etat de la Louisiane, où il dirige actuellement le
centre d’études françaises et francophones. Edouard Glissant vit en région
parisienne, à la Martinique ou aux Etats-Unis, c’est selon. Poésie : Poèmes com-
plets (1947-1993) : Le sang rivé, Un champ d’îles, La terre inquiète, Les Indes,
Le sel noir, Boises, Pays rêve, pays réel, Fastes, Les grands chaos (Gallimard,
1994). Romans : Tout-monde (1993), Mahagony (1987), La Case du comman-
deur (1981), Malemort (1975), Le Quatrième Siècle (1964), La Lézarde (1958).
Essais : Poétique de la relation (1990), Le Discours antillais (1981), Soleil de la
conscience (1955). Théâtre : Monsieur Toussaint (1961). L’œuvre d’Edouard
Glissant est éditée au Seuil et chez Gallimard. 

JEAN GUILOINEAU 
Conseiller du XIIIe arrondissement à Paris. Président d’ATLAS depuis février

1992. Chevalier des Arts et Lettres. Ecrivain : Vivre à Pékin (Plon, 1978), Les Pre -
mières Lumières du soir (nouvelles, Stock, 1980), Nelson Mandela (biographie,
Plon, 1990, réédition Payot, 1994). Traducteur de l’anglais : Angela Carter,
Julian Barnes (Le Perroquet de Flaubert), André Brink, Breyten Breytenbach,
Nadine Gordimer, Henry Miller, Toni Morrison, Leonard Cohen, Virginia Woolf.

LILIANE HASSON 
Maître de conférences à l’université de Nantes. Auteur de L’Image de la révo-
lution cubaine dans la presse française et espagnole – Essai d’analyse de contenu
(Editions hispaniques, Paris, 1981). Auteur et traductrice de Cuba – Nouvelles et
contes d’aujourd’hui (éd. L’Harmattan, Paris, 1985). Traductrice de littérature
latino-américaine (roman, théâtre, poésie) : Reinaldo Arenas, Ricardo Piglia, Vir-
gilio Pinera, José Triana. Sous-titrages de films et traductions de scénarios.

DIETER HORNIG 
Né en 1954 en Autriche. Etudes de lettres à l’université de Vienne. Vit à

Paris depuis 1977. Maître de conférences à l’université Paris-III. Publications
sur le roman français au XIXe siècle et la littérature autrichienne du XXe siècle.
Traducteur (entre autres) de Roland Barthes, Gérard Genette, Julia Kristeva,
Marivaux, Henri Michaux et Julien Gracq.

PHILIPPE IVERNEL
Germaniste (dernier poste d’enseignant : maître de conférences à l’université

Paris-VIII). Contribution à diverses publications de l’équipe de recherches
théâtrales du CNRS (autour de l’expressionnisme, de Brecht, du théâtre d’agit-
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l’italien (Le Guépard de Tomasi di Lampedusa, Malerba, Dolci), de nombreuses
postfaces (Faraggi, Morselli, Prisco, Lagorio, Duranti), textes pour deux albums
sur la France et sur Paris. Plusieurs prix de la meilleure traduction de l’année :
prix des éditions Smena (Le Clézio, Désert, 1985), prix des éditions Slovensky
spisovatel (Buzzati, Le Désert des Tartares, 1977 ; Perec, Quel petit vélo… Espèces
d’espaces, Un cabinet d’amateur, 1992), grand prix de traduction du Centre
slovaque des lettres, prix Jan-Holly 1986 (Duras, L’Amant). Fondatrice et prési-
dente de la première association indépendante des traducteurs littéraires slo-
vaques issue de la révolution de velours et déléguée générale de l’association
auprès du CEATL (1990-1991). Conseiller culturel à l’ambassade de la République
slovaque à Paris. Chevalier des Arts et des Lettres (1992). 

MICHEL LABAN
Né en 1946 à Constantine (Algérie). Maître de conférences de portugais à

l’université de Paris-III. Domaine de recherches : les littératures des cinq pays afri-
cains dont la langue officielle est le portugais. Traducteur de l’Angolais José Luan-
dino Vieira (Autrefois, dans la vie ; Nous autres, de Mahalusu, éd. Gallimard), du
Capverdien Baltasar Lopes (Chiquinho, éd. Actes Sud), du Portugais José Cardoso
Pires (Ballade de la plage aux chiens, Alexandra Alpha, éd. Gallimard). 

MARIA GABRIELA LLANSOL
Née en 1931 à Lisbonne, elle a longtemps vécu en Belgique. Elle a fait des

études de droit.
Grand prix de l’Association des Ecrivains portugais pour l’ensemble de son

œuvre en 1991. Première œuvre publiée en 1962 : Os pregos na erva. La plus
récente (1994) est Lisboaleipzig. Œuvres traduites en français : Les Errances du
Mal (Contos do Mal Errante) – (prix INASSET 1987), postface d’Eduardo Prado
Coelho, traduction d’Isabel Meyres, Paris, 1991, éd. Métaillé / Fondation Calouste
Gulbenkian, La Foudre sur le crayon (O Raio sobre o Lápís), traduction d’Au -
gusto Joaquim, illustrations de Julião Sarmento, Lisbonne, Europalia, 1991, Un
faucon au poing. Journal 1 (Um falcão no Punho) – (prix Casa de Mateus 1986),
préface d’Eduardo Prado Coelho, traduction d’Alice Raillard, éd. Gallimard,
Paris, 1993.

PATRICE MONTICO 
Spécialisé en droit d’auteur, a d’abord travaillé au département juridique de

la SACEM, pour rejoindre la SACD en septembre 1990, en qualité d’adjoint au
directeur de la direction du Théâtre, de la Musique et de la Danse, responsable
du département autorisation. Chargé d’étudier l’ensemble des problèmes des
auteurs liés à la représentation de leur œuvre. 

SIMON MORALES 
Chilien. En tant que traducteur, compte parmi ses principaux travaux de

traduction, en collaboration avec Bernard Tissier : de Julien Gracq, Les Eaux
Etroites, La Forme d’une ville, Un beau ténébreux ; de Noël Devaulx, Bal chez
Alféoni. En traduction théâtrale, L’Antichambre de J.-C. Brisville. Professeur
d’espagnol à Paris, il est aussi auteur -compositeur-interprète ainsi que comédien. 

MICHEL MURAT
Né en 1950, est ancien élève de l’Ecole normale supérieure. Spécialiste de

Julien Gracq à qui il a consacré sa thèse ( José Corti, 1983) et un ouvrage d’en -
semble (Belfond, 1992), il travaille aussi sur le surréalisme (Robert Desnos, Les
Grands Jours du poète, Corti, 1988). Il est professeur de littérature du XXe siècle
à l’université de Paris-Sorbonne (Paris IV).

GILLES ORTLIEB 
Né en 1953 au Maroc. Diplômé des langues orientales, il a vécu à Paris

avant de se fixer au Luxembourg en 1986. Il a collaboré à diverses revues et
publié deux recueils de poèmes, Brouillard journalier (Obsidiane, 1984) et
Petit Duché de Luxembourg (Le temps qu’il fait, 1992), ainsi qu’un volume de
prose, Soldats et autres récits (Le temps qu’il fait, 1991). Outre les Six nuits sur
l’Acropole, de Georges Séféris, il a traduit des contes grecs : L’Arbre-Serpent
(Bordas, 1982), un petit récit de Frank Wedekind, Un mauvais garçon (la
Dogana, 1990), et, en collaboration avec Pierre Leyris, Poèmes anciens et
retrouvés de Constantin Cavafy (Seghers, 1987). 

MARIE-CLAIRE PASQUIER 
Vice-présidente d’ATLAS. Professeur de littérature américaine à l’université de

Paris-X-Nanterre. Auteur aux PUF du Théâtre américain aujourd’hui. Traduc-
trice, chez Belfond, de William Kennedy (L’Herbe de fer, Vieilles carcasses),
chez Gallimard, de Virginia Woolf (Mrs Dalloway), aux éditions Rages, de Kaye
Gibbons (Ellen Foster, Une femme vertueuse), Lorrie Moore (Des histoires pour
rien), Gertrude Stein (Brewsie & Willie), Norman MacLean (La Rivière du
sixième jour). 

ALICE RAILLARD 
Spécialiste de littérature brésilienne, a traduit en particulier Jorge Amado,

Darcy Ribeiro, Campos de Carvalho, João Ubaldo Ribeiro, Dyonelio Machado,
João Cabral de Mello Neto ; du Portugal, Maria Gabriela Llansol. A publié des
Conversations avec Jorge Amado (Gallimard, 1990). Responsable littéraire aux
éditions Gallimard du domaine lusophone. Collaboration à la Quinzaine litté-
raire et, de 1980 à 1991, à la Croix. Grand prix national des Lettres pour la tra-
duction 1990. 

EDMOND RAILLARD 
Né à Lyon en 1951. Agrégé d’espagnol, assistant à l’université Stendhal -

Grenoble-III (cinéma, littérature contemporaine, traduction, catalan). Profes-
seur invité au CETL (Bruxelles). Collaborateur de la Quinzaine littéraire.
Traducteur d’écrits de peintres ( Joan Miró, Antonio Saura, Antoni Tapiés) et de
littérature catalane contemporaine (Ferran Torrent, J. Brossa S. Esprice).

FRANCOISE DU SORBIER 
Agrégée d’anglais. Docteur ès lettres. Professeur à l’université de Paris-VIII.

Enseigne la littérature anglaise. Secrétaire générale adjointe d’ATLAS. A traduit
notamment John Wain (Angleterre), Morris West (Australie), Richard Reve
(Afrique du Sud), la biographie de García Lorca par Gibson, ainsi que Daniel
Defoe, Charles Dickens, Anthony Trollope. 

ALAIN SUIED 
Né le 17 juillet 1951 à Tunis. Un de ses poèmes est publié en 1968 dans la

revue l’Ephémère. Cette première publication ouvre la voie à plusieurs recueils de
poèmes : Le Silence, en 1970, puis C’est la langue, trois ans plus tard. En 1979
paraît un recueil de traductions de poèmes de Dylan Thomas sous le titre N’entre
pas sans violence dans cette bonne nuit (Gallimard). Il a traduit John Updike, Ezra
Pound, John Keats. Ses poèmes de 1973 à 1983 sont réunis en 1988 sous le titre
La Lumière de l’origine. Le corps parle, publié l’année suivante, met en corres-
pondance deux aspects de sa recherche : poèmes et confrontations poétiques
avec le roman, la musique et la peinture. Publications récentes : L’Etre dans la
nuit du monde (Granit, Paris, 1991), Face au mur de la Loi (Arfuyen, Paris,
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1991), Au cœur inconnu du vivant (1992). Traductions : Les Chants d’Innocence
(1992) et Les Chants de l’expérience (1994) de William Blake aux éditions
Arfuyen. 

DOMINIQUE TASSEL 
Né en 1938. Professeur d’allemand à l’université de Paris-VIII et traducteur.

Entre autres traductions : Nietzsche, L’Antéchrist (10/18) ; Albert Vigoleis Thelen,
L’Ile du second visage, Fayard (prix franco -allemand de traduction Gérard-
de-Nerval, 1989) ; Ernst Weiss, L’Aristocrate ; Hartmut Lange, Une fatigue,
Fayard, etc.

PIERRE TER-SARKISSIAN
1950-1955 : rédacteur au bureau parisien de l’Associated Press.
1955-1981 : Sélection du Reader’s Digest, secrétaire de rédaction puis rédac-

teur en chef adjoint.
Années cinquante et soixante : traductions pous la Série Noire de Galli-

mard.
Traductions de l’arménien : Kostan Zarian, Le Bateau sur la Montagne, Seuil,

1986 ; Dikran Tcheugurian, Le Monastère, Parenthèses, Marseille, 1988 ; Gour-
guen Mahari, Les Barbelés en fleurs, Messidor, 1990 ; Eghiché Tcharenta, La Mai -
son de rééducation, Parenthèses, 1992 ; Zabel Essayan, Les Jardins de Silihdar,
Albin Michel, 1994 ; Brant Matévossian, Soleil d’automne et autres nouvelles,
Albin Michel, 1994.

JACQUES THIÉRIOT 
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