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Londres, fin du xixe siècle. Le physicien William Crookes se passionne pour Florence Cook, 
jeune médium « matérialisant » une certaine Katie, fille d’un pirate gallois du xviie siècle. Ce 
bref roman érudit et profondément drôle nous plonge dans l’atmosphère si particulière de 
cette période, faisant revivre des personnages historiques en joyeux décalage avec ce que 
l’on connaît d’eux habituellement. 

Christine Wunnicke, autrice et traductrice de l’anglais, a publié plusieurs romans dont Selig & 
Boggs, Der Fuchs und Dr Shimamura et Katie (Berenberg Verlag, 2013, 2015, 2017), distingués 
par la critique Allemande. Der Fuchs und Dr Shimamura vient d’obtenir le Prix Franz Hessel 
2017.
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      XI 
 

»Wollen wir nicht ein wenig Witze erzählen und Rätsel raten?«, fragte James 10 

Clerk Maxwell aufgeräumt. Er vervollständigte die Zeichnung, die er 

während der regulären Donnerstags-Sitzung der Royal Society begonnen 

hatte. Dort hatte Mr. Flowers wieder einmal über sein neues patagonisches 

Huftier erzählt. Das hatte Maxwell nicht interessiert. Seine Zeichnung zeigte 

einen Legionär in einem Ruderboot, den ein Vampyr belästigte. Dazu gehörte 15 

eine Ballade in altschottischem Dialekt. Mr. Maxwell dichtete gern. Er 

zeichnete mit der rechten Hand und schrieb gleichzeitig mit der linken. Er 

schrieb sehr verschnörkelt. Der Vampyr im Boot, ein kahlköpfiges 

Weibsbild, streckte Leichenarme nach dem Ruderer aus. 

   Niemand gab Maxwell eine Antwort. Er hatte auch keine erwartet. 20 

Niemand verstand seine Witze und Rätsel, niemand verstand, was er 

rechnete, niemand verstand, was er sagte, selbst wenn er seine Gedanken so 

stark verdünnte, dass sie ihm selbst keine Freude mehr machten. Maxwell 

wischte seinen Bleistift mit dem Schnupftuch ab, denn er kam ihm klebrig 

vor. Er mochte keine klebrigen, feuchten oder insgesamt sich unangenehm 25 

anfühlenden Dinge. Er polierte lange den Bleistift, bis er sich angenehm 

anfühlte, dann zeichnete er Haare auf den Kopf des Vampyrs. Mit der Linken 

zog er dabei alle Bs der Ballade nach. Darauf konzentrierte er sich. Mr. 

Maxwell konnte sich überaus stark konzentrieren. Die Herren, mit denen er 

um einen Tisch saß, in einem Nebenzimmer des Sitzungssaals der Royal 30 

Society in Burlington House, hatten längst weitergeredet. Das hatte Maxwell 

schon nicht mehr gehört. Die Bs waren ihm ausgegangen, weshalb er nun 

einen neuen Vers der Ballade  

 

 35 

 

 

schrieb, der fast nur aus solchen bestand und in dem jedes zweite Wort einen 

Buchstaben mehr als das vorletzte hatte. Er lag auf seinem Heft wie ein 

Schuljunge. Sein früh ergrauter Bart, ein dichter, gespreizter Fächer, breitete 40 

sich sanft über beide Hände. Abebben des Blutbads im gebogenen Bach... 

James Clerk Maxwell hatte ein glückliches Naturell. 

 »Wir lassen aus gutem Grund keine Damen zu«, sagte Mr. Gladstone, 

»außer am Damenabend, deshalb heißt er so, und wahrscheinlich endigt die 
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Sache schon damit.« 45 

 »Das Mädchen kam als Versuchsobjekt und Mrs. Crookes als wohl 

notwendige Hilfsperson«, gab Dr. Reynolds zu bedenken. Dr. Reynolds war 

Arzt. Er forschte über nervöse Leiden und Idiotie. Die übrigen Fellows, die 

hier überfordert berieten, konnten seiner Anwesenheit wenig abgewinnen. 

Fünf Herren (plus Maxwell, aber Maxwell war ein besonderer Fall) saßen 50 

erschöpft um den Tisch: Gladstone, Tyndall, und Huggins von der 

Eklipsenexpedition, dazu Mr. Lockyer und eben Reynolds, der Arzt. Die 

Medizin war ein weiches Fach. Weichheit war das Letzte, was man hier 

brauchte.  

 Eine Katastrophe hatte sich vorige Woche ereignet. Sie hatte vielleicht 55 

den Ruf der Gesellschaft zerstört, den Ruf der Physik, den Ruf der Chemie, 

den Ruf jeder exakten Wissenschaft und zuvörderst den Ruf eines Fellows, 

des Herausgebers der Chemical News. Und sie hatte die Vakuumkammer 

zerstört, die in den Verliesen der Royal Society verwahrt gewesen war, jenes 

Foltergerät aus düsteren Zeiten, als man im Unterdruck Hunde und Schweine 60 

langsam exekutierte, um Charles II und seine Schranzen zu amüsieren. In 

diese alte  
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Kammer hatte Mr. Crookes vorige Woche einen Geist gesetzt. Diesen hatte 

er dann elektrifiziert. Strahlender Irrsinn hatte sich zugetragen. Seit mehreren 

Stunden fanden die Herren keine Worte dafür. Danach war alles kaputt 70 

gewesen und Crookes war davongerauscht, mit seiner jammernden Frau, 

seinem Assistenten, seinem Medium, das profus aus mehreren Wunden 

blutete, und hatte gerufen: »Hier haben Sie es!« und dann: »Sie haben es 

nicht anders verdient!« 

 »Assistent?«, fragte Maxwell. »Den bitte noch einmal bringen. Und das 75 

Radiometer auch.« Der Assistent hatte Maxwell etwas von Thermodynamik 

und Zeit zugeraunt. Das hatte Maxwell nicht verstanden. Crookes’ 

Radiometer verstand er auch nicht. Darum interessierte ihn beides.     
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