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Entonces lo ve. Estd de pie junto a la hoya, alto y cor-
pulento y recortado contra el verde oscuro de los pinos
y el azul oscuro de las nubes, jadeando un poco, las ma-
nos prandes aferradas al fusil terciado y el uniforme de\
campafia profuso de hebillas y raido de intemperie. Presal
de la anémala resignacién de quien sabe que su hara ha Ile-)
gado, a través de sus gafas de miope enteladas de agual
Sinchez Mazas mira al soldado'que lo va a matar o va a

entregarlo —un hombre joven, con el pelo pegado al érd-|.
neo por la lluvia, los ojos tal vez grises, las mejillas chu—;

padas y los pémulos salientes— y lo recuerda o cree recor-
darlo entre los soldados harapientos que le vigilaban en el
monasterio. Lo reconoce o cree reconocerlo, pero no le
alivia la idea de que vaya a ser é| y no un agente del SIM
quien lo redima de la agonia inacabable del miedo, y lo
humilla como una injuria afiadida a las injurias de esos
afios de profugo no haber muerto junto a sus compafie-
ros de carcel o no haber sabido hacerlo a campo abierto
y a pleno sol y peleando con un ¢oraje del que carece, en
vez de ir a hacerlo ahora y alli, embarrado y solo y tem-
blando de pavor y de vergiienza en un agujero sin digni-

dad. Asi, loca y confusa la encendida mente, aguarda
Rafael Sanchez Mazas —poeta exquisito, ideélogo fascista,
futuro ministro de Franco— la descarga que ha de acabar

con él. Pero la descarga no lega, y Sanchez Mazas, como;
si ya hubiera muerto y desde la muerte recordara una esce-|
na de suefio, observa sin incredulidad que el soldado, -

avanza lentamente hacia el borde de la hoya entre la Hu-,
via que no cesa vy el rumor de acecho de los soldados y,
los carabmeros, unos pasos apenas, el fusil apuntindole
sin ostentacidn, el gesto mds indagador que tenso, como
un cazador novato a punto de identificar a su pn.mera

hoya traspasa el rumor vegetal de la lluvia un gnto cer- . !

cano.:

i

—iHay algmen por ahi?

El soldado le estd mirando; Sdnchez Mazas tamblen 1
pero sus ojos deteriorados no entienden lo que ven: bajo
el pelo empapado y la ancha frente y las cejas pobladas de
gotas la mirada del soldado no expresa compasién ni
odio, ni siquiera desdén, sino una especie de secreta o'
insondable alegria, algo que linda con la crueldad y se re-
siste a la razdn pero tampoco es instinto, algo que vive en
ella con la misma ciega obstinacidn con que la sangre per-
siste en sus conductos y la tierra en su érbita inamovible

.y todos los seres en su terca condicidn de seres, algo que

elude a las palabras como el agua del arroyo-elude a la pie-
dra, porque las palabras solo estin hechas para decirse a
si mismas, para decir lo decible, es decir todo excepto lo
que nos goblerna o hace vivir o concierne o somos o es
este soldado anénimo y derrotado que ahora mira a ese
hombre cuyo cuerpo casi se confunde con la terra y el

agua marrén de la hoya, y que grita con fuerza al aire sin
dejar de mirarlo: . i

—iAqui no hay nadie! - |
Luego da media vuelta y se va. : ‘




—iChucha, Javier! —Recostado en una butaca del bar
del Carlemany, Bolafio me miraba burlén o incrédulo a
través de los gruesos cristales de sus gafas y del humo de :
su Ducados—. Miralles se pasé toda su vida cagindose en
Leclerc y en si mismo por haberle hecho caso a Leclerc. -
Porque ni €l ni ninguno de los desharrapados a los que -
Leclerc engafié como a chinos tenfan ni idea de dénde se
metian. Era un viaje de varios miles de kilémetros a tra-
vés del desierto, a puro huevo, en condiciones mucho
peores que las que habia dejado Miralles en Argeles v sin
apenas pertrechos. iRiete tii del Paris-Dakar, que es un
puto pasefto de domingo comparado con eso! iHay que
tener los cojones cuadrados para hacer una cosa as!

* Pero ahi estaban Miralles y su montdén de engafiados
voluntarios reclutados de urgencia por el proselitismo
insensato de Leclerc, quienes, después de varios meses de
contramarchas suicidas por-el desierto, arribaron a Ia pro-
vincia del Chad, en el Africa Ecuatorial francesa, donde
entraron por fin en contacto con la gente de De Gaulle.
Poco después de su llegada al Chad, junto a un destaca- =~
mento inglés procedente de El Cairo y en compaififa de
otros cinco hombres de la Legién Extranjera al mando del
coronel D’Ornano, comandante en jefe de las fuerzas
francesas en el Chad, Miralles tomé parte en el ataque al
oasis italiano de Murzuch, en Libia sudoccidental. Los
seis miembros de la patrulla francesa eran en teorfa volun-
tarios; la realidad es que Miralles nunca hubiera interve-
nido en esa incursién de no haber sido porque, como en
Su compailia nadie se presentaba voluntario a ella, se lo
jugaron a la taba y Miralles acabé perdiendo. La patrulla
de Miralles era sobre todo simbélica, porque, después de
la caida de Francia, era la primera vez que un contingen-|
te francés tomaba parte en una accién bélica contra unal
de las potencias del Fje. j

. —Date cuenta, Javier —acoté Bolafio, un poco perple-|
Jo, como reprimiendo la risa, como si él mismo estuviera
descubriendo la historia (o el significado de la historia) a
medida que la contaba—. Toda Europa dominada por los
nazis, y en el culo del mundo, y sin que nadie se entera-
se, los cuatro putos moros, el puto negro y el cabrén de :
espafiol que formaban la patrulla de D’Ornano estaban
levantando por vez primera en meses la bandera de la
libertad. iTiene cojones la cosal Y ahi estaba Miralles; .
engafiado y por pufietera mala suerte y a lo mejor sin |
saber para qué estaba ahi. Pero ahi estaba él.




