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ALLOCUTION D’OUVERTURE
par Hélène Henry, présidente d’ATLAS

Monsieur le président du Centre national du livre, monsieur le pré-
sident de la région PACA, monsieur le maire d’Arles, chers confrères et 
consœurs, chers amis,

Je suis heureuse de vous accueillir si nombreux dans cette salle du 
Méjan, que certains retrouvent, que d’autres découvrent, mais que tous, 
dimanche soir, auront peine à quitter. 

Il faut, en ces vingt-neuvièmes Assises, saluer les nouveaux venus et les 
anciens ; ceux qui habitent à deux pas et ceux qui viennent de loin ; ceux 
qui traduisent et ceux qui ne traduisent pas ; ceux qui écrivent, ceux qui 
éditent, ceux qui étudient, ceux qui cherchent ; saluer les intervenants de ces 
Assises “politiques”, qui sont là avec des idées et des textes pour une confé-
rence ou une table ronde, pour un atelier, pour une lecture, et qui acceptent 
de nous donner un peu de leur temps, de leur savoir et de leur passion. 

Il faut saluer les membres des deux conseils d’administration, celui 
d’ATLAS qui a préparé ces Assises, celui de l’ATLF qui a jadis fondé ces ren-
contres ouvertes et chaleureuses. Laurence Kiefé, sa présidente, sera ce soir 
au Collège, avec Emmanuèle Sandron, pour vous en dire plus sur l’ATLF et 
sur nos structures associatives. ATLAS et l’ATLF, ensemble, publient depuis 
1991 TransLittérature, une revue écrite et conçue par les traducteurs pour 
les traducteurs : désormais on pourra la lire et la relire sur la toile. Valérie 
Julia, conceptrice du projet, viendra, samedi, vous présenter brièvement 
le site où vous la trouverez. 

Il faut saluer nos alliés fidèles : la SGDL, qui a choisi, depuis toujours, 
Arles pour y décerner, demain soir, son grand prix de traduction, et dont 
le secrétaire général, Dominique Le Brun, sera parmi nous demain ; la 
Maison Antoine Vitez, qui nous rend visite à chaque retour des Assises, et 
qui vient cette année, en partenaire privilégié, fêter avec nous ses vingt ans 
d’existence. Son président, Michel Bataillon, est ici, ainsi que ses fidèles 
permanents : Laurent Muhleisen, directeur artistique, et Marianne Clévy, 
secrétaire générale. Bienvenue à eux. Nous sommes heureux aussi d’an-
noncer, cette année, une première collaboration avec l’UPOP’, l’Univer-
sité populaire d’Arles. C’est grâce à elle que nous rencontrerons, demain, 
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Boubacar Boris Diop. Je voudrais aussi saluer la présence dans cette salle 
d’une ancienne amie : Françoise Wuilmart. Vous la connaissez comme 
directrice de l’école de traduction de Bruxelles et du Collège de Seneffe ; 
elle est aussi co-organisatrice des congrès de l’association Petra à Bruxelles. 
Elle en revient avec le texte publié des recommandations finales, qui nous 
concernent tous et que vous pouvez lire dès aujourd’hui ici même. 

Oui, beaucoup d’amis déjà.
Mais ce n’est pas tout : il faut citer les jurys et les lauréats des prix de tra-

duction, le prix ATLAS Junior, le prix Amédée-Pichot, le prix Nelly-Sachs, le 
grand prix de la SGDL déjà mentionné ; et aussi, pour une grande première 
fois, WebTVCulture, en charge de la captation des Assises – une captation 
que nous appelions de nos vœux et que le CNL nous aide, cette année, à 
réaliser. Julien Avrameas et Rudy Esilva sont ici avec trois caméras, merci à 
eux et à WebTVCulture. Cette captation participera, elle aussi, à la réussite 
et à la publicité de ces Assises, et viendra compléter le travail de l’équipe 
technique du Méjan qui, traditionnellement, enregistre nos débats. Nom-
mons enfin Henry Colomer, ancien ami d’ATLAS lui aussi : avec sa pro-
ductrice, Anne-Marie Marsaguet, il viendra, samedi, présenter le projet 
de “collection” sur la traduction intitulée par lui “L’Atelier du traducteur”. 

Ces Assises, enfin, ne seraient pas ce qu’elles sont sans l’équipe de nos 
permanents : vous ferez, nouveaux venus, la connaissance de Justine Simo-
not, notre assistante à Paris, arlésienne pour l’occasion ; celle de Christine 
Janssens, coordinatrice générale au CITL, une amie fidèle, qui ce soir à 
18 heures vous présentera le Collège, celle de Caroline Roussel et celle de 
Chloé Roux, qui ordonnent et font grandir la bibliothèque, organisent les 
animations et les formations. Et vous aurez, en ces trois jours, plus d’une 
occasion d’entendre et de rencontrer Jörn Cambreleng, directeur du CITL.

Eh oui, il faut, pour construire ces Assises internationales de la traduc-
tion, bien des efforts conjoints. Ces efforts ne seraient rien, chers amis, 
sans l’appui réitéré, en des temps où chacun se mobilise pour la culture, 
de nos partenaires financiers. Ceux-là sont nombreux, divers, anciens et 
fidèles : en cela est notre force. 

C’est pourquoi je redis : merci, monsieur le président, du soutien appuyé 
qu’apporte le CNL, financièrement et institutionnellement, à la cause des 
traducteurs, ce dont témoigne votre présence ici ; sans vous, que seraient 
la tenue des Assises, le fonctionnement d’ATLAS et celui du Collège ? Les 
crédits que nous alloue le CNL font exister ATLAS partout où s’exerce son 
action, et offrent au CITL la garantie d’une équipe de salariés pérennes, 
efficaces, attachés à leur travail d’accueil et d’animation. L’alliance des ins-
tances nationales et des instances régionales dans le financement de notre 
fonctionnement général est pour nous cruciale et déterminante. Merci, 
monsieur le maire, vous qui êtes notre aide la plus proche, la plus tan-
gible, puisque, non content de nous aider à bâtir ces Assises, vous offrez 
aux traducteurs résidents du Collège arlésien ce lieu légendaire au centre 
d’Arles – une aile de l’Espace Van Gogh. Jeunes traducteurs, que vous 
veniez de France ou d’autres pays, même très lointains (surtout très loin-
tains), le Collège vous accueille.
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Monsieur le maire, monsieur le président, vous êtes, en quelque sorte, 
les piliers les plus solides de notre édifice ; nous remercions avec la même 
reconnaissance tous ceux qui rendent possible notre double ancrage arlé-
sien et parisien, et encouragent notre vocation (centripète et centrifuge) 
méditerranéenne et internationale. Merci, très particulièrement, à la région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur pour son apport décisif à notre fonction-
nement et à notre expansion ; merci au conseil général des Bouches-du 
Rhône, qui nous aide à maintenir et embellir le Collège et qui nous garan-
tit le retour régulier de nos Actes des Assises, une collection de vingt-huit 
livres déjà. Merci à la Sofia (Société française des intérêts des auteurs de 
l’écrit) qui, pour la première fois, apporte sa contribution à nos travaux : 
aide pour les Assises, aide pour les formations au Collège. Merci à la DGL-
FLF du ministère de la Culture. Merci au ministère des Affaires étrangères 
(pôle de l’artistique et de l’écrit), que je salue en la personne de Mme 
Muriel Vandeventer, qui nous fait l’amitié d’être parmi nous aujourd’hui, 
merci à l’Institut français, ainsi qu’à la Commission européenne, qui sub-
ventionnent certains des événements construits au Collège, et grâce à qui 
y sont organisées des formations à la traduction, les Fabriques, qui, depuis 
un an, ont essaimé dans plusieurs pays de l’espace européen, méditer
ranéen et moyen-oriental. Vous pourrez entendre, ce soir même au Col-
lège, à 18 heures, les jeunes traducteurs de la Fabrique turque, que vous 
présentera Jörn Cambreleng. 

Traduire “le politique”. Sujet urgent, sujet vaste. Nous avons eu envie, 
cette année, de débattre à nouveau, un peu comme nous l’avions fait lors 
des Assises “Traduction/Histoire” en 2007, de ce que fait la traduction 
envisagée dans sa relation à la structuration de la société humaine, la tra-
duction, quand elle se saisit des textes qui traitent de la cité et des hommes 
dans la cité. Aux moments d’édification et de construction, mais aussi à 
ceux de la mise en débat. De ces moments, de grands textes portent témoi-
gnage : ouvrages théoriques et généraux ; écrits conjoncturels, en prise sur 
l’actualité ; textes de médiation par le fictionnel et l’artistique. Nous ne 
pouvions pas tout embrasser. 

Nous avons donc écarté le travail sur ce qui fait, d’ordinaire, le pain de 
notre travail de traduction : la prose de fiction, en particulier romanesque. 
Le grand roman social des xixe et xxe siècles ne sera pas au rendez-vous 
dans ses incarnations plurilingues. Pas plus – et nous le regrettons – que 
la littérature fictionnelle de l’utopie – Thomas More ! – et de l’anti-utopie 
– Orwell, Huxley ou Evgueni Zamiatine. Il n’y aura pas non plus la poé-
sie “engagée”, ce geste verbal “agissant” parfois jugé obsolète, mais qui, 
avec Maïakovski ou Pablo Neruda, nous a donné quelques-uns des plus 
grands textes poétiques du xxe siècle. Nous n’avons pas non plus mis l’ac-
cent sur les textes d’actualité : journalisme, pamphlets, manifestes, décla-
rations, libelles, accusations et indignations… 

Nous sommes allés à la source : d’abord aux grands textes théoriques 
fondateurs. Aujourd’hui même, sous la conduite de Marc de Launay, phi-
losophe, un ami d’ATLAS, traducteurs et chercheurs vont confronter leur 
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ces Assises et à leur fin. En ouverture, nous avons demandé à Jean-Pierre 
Vincent, en metteur en scène “politique” entre tous, en “gérant joyeux du 
désordre des vivants”, de venir nous parler de son trajet, de l’“entreprise 
politico-artistique” “à plusieurs” qui est celle du théâtre comme “imagerie 
critique du monde” et “divertissement critique nécessaire”. Peut-être, plus 
particulièrement, nous parlera-t-il de son expérience du texte de théâtre 
traduit : Jean-Pierre Vincent a une conscience aiguë, acquise en travaillant 
avec Peter Brook ou les théâtres allemands, qu’il existe des rapports diffé-
rents aux langues et qu’il faut en tenir compte. Metteur en scène de Brecht, 
du Woyzeck de Georg Büchner et des Pièces de guerre d’Edward Bond, il 
est traducteur lui-même – de l’anglais (Martin Crimp) et de l’italien (Le 
Silence des communistes, 2006, pièce politique sur l’histoire de la gauche 
italienne, montée à Avignon en 2007). À nous d’écouter son expérience. 

En clôture, Valère Novarina (qui, justement, a été mis en scène par Jean-
Pierre Vincent) sera entouré de ses traducteurs de l’allemand (Leopold von 
Verschuer), du hongrois (Zsófia Rideg) et de l’hébreu (Ilana Zinguer), pour 
une réflexion sur ce que veut dire traduire un théâtre qui est parole-tor-
rent, parole-action, manipulée et manipulante, et qui démontre à chaque 
instant la puissance des mots dans le politique. Comment, à ce passage à 
la limite, dans cette méfiance du langage “qui nous perd et nous sauve”, 
situer le geste traductif ?

Entre ces deux moments, le théâtre sera présent de cent autres façons : 
par les ateliers – théâtre danois avec Catherine-Lise Dubost, palestinien 
d’Israël d’expression anglaise, avec Séverine Magois, théâtre italien avec 
Federica Martucci, espagnol avec Christilla Vasserot ; par les lectures, par-
ticulièrement présentes aux Assises cette année : Fabrique turque ce soir ; 
“Croissants littéraires” demain matin, avec la participation de la Maison 
Antoine Vitez, lecture de textes de Boris Diop, lecture/récital d’Angélique 
Ionatos avec Katerina Fotikari… 

Enfin, la Table ronde ATLF refait, cette année, un point sur la situation 
du traducteur de théâtre. Sous la direction de Laurence Kiefé, des gens de 
théâtre présents à tous les postes – Michel Bataillon, président de la MAV, 
historien de la scène, qui fut le dramaturge de Planchon, Laurence Sen-
drowicz et Séverine Magois, comédiennes et traductrices, René Loyon, 
metteur en scène, directeur de compagnie et promoteur à l’Atalante des 
rencontres annuelles “Transmettre-traduire” – débattront des difficultés et 
des perspectives de la traduction dans la chaîne d’élaboration du spectacle. 
La table ronde ATLF est toujours l’un des moments forts des Assises, un 
moment privilégié de reconnaissance du traducteur par lui-même : soyez 
nombreux au Méjan dimanche matin, toutes les questions sont bienvenues. 

J’ai le plaisir de donner la parole à Jean-Pierre Vincent.

réflexion sur la traduction/réception de certains d’entre eux, très diffé-
rents : Jean-Claude Zancarini a traduit Machiavel ; Jean-Pierre Lefebvre, 
Karl Marx ; et Olivier Bertrand a travaillé à l’édition critique de la pre-
mière traduction en français par Raoul de Presles de La Cité de Dieu de 
saint Augustin, en préalable à l’établissement d’une histoire du lexique 
politique français. Des ateliers feront écho à ce débat en le prolongeant : 
Jean-Pierre Lefebvre proposera un atelier Marx ; un atelier d’espagnol sera 
animé par Aurélien Talbot, traducteur de Métaphores du pouvoir, de José 
M. González García, un livre qui traite de l’utilisation de la métaphore 
dans le discours politique. Le domaine chinois sera présent grâce à un ate-
lier animé par Emmanuelle Péchenart, et Emmanuelle de Champs, en his-
torienne et en philosophe, mettra à l’épreuve sa démarche de traductrice 
de Jeremy Bentham (1748-1832). 

Nous avions envie, pour une deuxième table ronde, d’interroger les 
modalités du passage dans une autre langue/culture d’une pensée poli-
tico-sociale perturbatrice. Nous avons d’abord pensé à Jean-Jacques Rous-
seau, dont c’est justement le tricentenaire de naissance. Mais la tentation 
était grande, plus près de nous, d’essayer, entreprise difficile, de monter 
une table ronde sur Guy Debord, et plus particulièrement sur La Société 
du spectacle. Justement, venait de paraître le livre important de Patrick 
Marcolini Le Mouvement situationniste. Une histoire intellectuelle. Patrick 
Marcolini a aussitôt accepté de coordonner une table ronde réunissant 
quatre traducteurs passionnés du livre de Debord en quatre grandes lan-
gues/cultures : Donald Nicholson-Smith pour l’anglais, Makoto Kinoshita 
pour le japonais, Mateusz Kwaterko pour le polonais, et Behrouz Safdari 
pour le persan. Les questions seront légion : problèmes de recontextualisa-
tion du texte/rupture de Debord pour et par la traduction, conditions de 
la production et de la diffusion d’un écrit de ce type, modalités de la mise 
en circulation du livre traduit et constitution d’un lectorat, évaluation du 
risque de réappropriation ou de récupération, prise en compte par la tra-
duction de la dimension autoréflexive du texte, travail d’écart par rapport 
à la norme dominante du langage du texte/cible, etc. 

Au cœur du débat de ces Assises, le rapport du politique à la langue 
dans le passage à l’autre langue. Précieuse est la position de Boubacar Boris 
Diop, auteur sénégalais qui écrit en wolof et en français et à qui il arrive de 
s’autotraduire. Faisant glisser le débat du côté de la multiplicité des langues 
et de leur rapport à l’oralité encore dominante, dans la prise en compte 
du faisceau de contradictions dans lequel se trouve enserrée la littérature 
africaine contemporaine, il déplace radicalement le point de vue sur la 
question. En dialogue avec Jörn Cambreleng et Sylvain Prudhomme, il 
nous ouvre, sur politique et traduction, des perspectives insoupçonnées. 

Profitant d’un partenariat naturel avec la Maison Antoine Vitez à l’oc-
casion des vingt ans d’activité de la Maison, nous faisons, à ces Assises, 
la part belle au théâtre. Tout travail sur la traduction de la dramaturgie à 
thème politique commence par la réaffirmation de la connivence fondatrice 
du théâtre et du politique. Le théâtre sera présent au commencement de 
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ces Assises et à leur fin. En ouverture, nous avons demandé à Jean-Pierre 
Vincent, en metteur en scène “politique” entre tous, en “gérant joyeux du 
désordre des vivants”, de venir nous parler de son trajet, de l’“entreprise 
politico-artistique” “à plusieurs” qui est celle du théâtre comme “imagerie 
critique du monde” et “divertissement critique nécessaire”. Peut-être, plus 
particulièrement, nous parlera-t-il de son expérience du texte de théâtre 
traduit : Jean-Pierre Vincent a une conscience aiguë, acquise en travaillant 
avec Peter Brook ou les théâtres allemands, qu’il existe des rapports diffé-
rents aux langues et qu’il faut en tenir compte. Metteur en scène de Brecht, 
du Woyzeck de Georg Büchner et des Pièces de guerre d’Edward Bond, il 
est traducteur lui-même – de l’anglais (Martin Crimp) et de l’italien (Le 
Silence des communistes, 2006, pièce politique sur l’histoire de la gauche 
italienne, montée à Avignon en 2007). À nous d’écouter son expérience. 

En clôture, Valère Novarina (qui, justement, a été mis en scène par Jean-
Pierre Vincent) sera entouré de ses traducteurs de l’allemand (Leopold von 
Verschuer), du hongrois (Zsófia Rideg) et de l’hébreu (Ilana Zinguer), pour 
une réflexion sur ce que veut dire traduire un théâtre qui est parole-tor-
rent, parole-action, manipulée et manipulante, et qui démontre à chaque 
instant la puissance des mots dans le politique. Comment, à ce passage à 
la limite, dans cette méfiance du langage “qui nous perd et nous sauve”, 
situer le geste traductif ?

Entre ces deux moments, le théâtre sera présent de cent autres façons : 
par les ateliers – théâtre danois avec Catherine-Lise Dubost, palestinien 
d’Israël d’expression anglaise, avec Séverine Magois, théâtre italien avec 
Federica Martucci, espagnol avec Christilla Vasserot ; par les lectures, par-
ticulièrement présentes aux Assises cette année : Fabrique turque ce soir ; 
“Croissants littéraires” demain matin, avec la participation de la Maison 
Antoine Vitez, lecture de textes de Boris Diop, lecture/récital d’Angélique 
Ionatos avec Katerina Fotikari… 

Enfin, la Table ronde ATLF refait, cette année, un point sur la situation 
du traducteur de théâtre. Sous la direction de Laurence Kiefé, des gens de 
théâtre présents à tous les postes – Michel Bataillon, président de la MAV, 
historien de la scène, qui fut le dramaturge de Planchon, Laurence Sen-
drowicz et Séverine Magois, comédiennes et traductrices, René Loyon, 
metteur en scène, directeur de compagnie et promoteur à l’Atalante des 
rencontres annuelles “Transmettre-traduire” – débattront des difficultés et 
des perspectives de la traduction dans la chaîne d’élaboration du spectacle. 
La table ronde ATLF est toujours l’un des moments forts des Assises, un 
moment privilégié de reconnaissance du traducteur par lui-même : soyez 
nombreux au Méjan dimanche matin, toutes les questions sont bienvenues. 

J’ai le plaisir de donner la parole à Jean-Pierre Vincent.
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THÉÂTRE ET POLITIQUE

Conférence de Jean-Pierre Vincent

J’ai accepté, il y a quelques mois, de faire cette petite entrée en matière sur 
le thème intrigant de vos rencontres : “Traduire le politique”. Une bonne 
question à travailler… Et puis, il y a trois jours, j’ai regardé un peu par 
hasard sur Internet, j’ai vu le programme et j’ai lu : “Jean-Pierre Vincent : 
Théâtre et politique.” Effroi ! Car dès que vous dites “théâtre et politique”, 
vous voyez un mur vous tomber dessus… C’est un thème dont on par-
lait toutes les semaines dans les années 1960-1970. On ne faisait pas un 
débat, on n’ouvrait pas une brochure, on n’allait pas dans un théâtre sans 
un débat sur “théâtre et politique”. Puis petit à petit ça s’est raréfié, ça s’est 
absenté. Ça ne s’est pas absenté de mes pensées, mais c’est vrai que ça a 
pris un autre cours, un autre sens, une autre réalité sensible dans la vie du 
travail théâtral. Donc je me suis dit : “Quand même je vais faire quelque 
chose sur « traduire le politique au théâtre »”, ce qui revient à peu près au 
même que de parler de théâtre et politique, mais de façon peut-être un peu 
plus centrée. De plus, je pensais avoir du temps ces jours-ci, mais j’ai été 
accaparé par un projet très important pour moi qui m’a tenu très fort toute 
la semaine dernière : je travaille à Marseille avec quarante amateurs sur Les 
Suppliantes d’Eschyle : une tragédie où, d’ailleurs, traduction et politique 
se trouvent au cœur du sujet… Traduction, théâtre et politique, donc…

Chaque fois qu’on me demande : “Qu’est-ce que c’est pour vous la 
mise en scène ?”, le premier mot qui me vient à l’esprit est “traduire”. “Je 
traduis” des œuvres qui sont d’une certaine nature, littéraires au départ, 
en tout cas des caractères noirs sur papier blanc, de mon époque ou 
d’époques plus anciennes. Je les traduis dans un autre langage. Je parle ici 
du théâtre d’interprétation des textes. Je ne parle pas de tout le théâtre 
d’aujourd’hui. Il y a aujourd’hui un théâtre d’interprétation des textes, de 
mise en scène des textes, et un théâtre que j’appellerais, pour faire court, 
“de création”, avec ou sans texte, mais qui développe l’imaginaire d’un 
créateur. Moi, je ne suis pas un créateur. Je suis un interprète/traducteur 
de textes. Je traduis des textes écrits en textes joués, en textes “complexes”, 
qui prétendent ou veulent ou souhaitent avoir une action morale ou poli-
tique ou imaginaire sur le public de mon époque. L’œuvre sur le papier 
est une œuvre rêvée. Je lisais ces jours-ci le texte de Walter Benjamin sur 
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le traducteur. Pas facile… Ce que j’ai compris en tout cas du début de ce 
texte, c’est qu’une œuvre poétique n’a pas finalement de destinataire très 
précis la plupart du temps, mais qu’au moment de la traduction, alors elle 
prend un destinataire précis. Un auteur veut faire quelque chose au monde, 
il veut intervenir précisément sur le monde, mais en même temps son 
œuvre est rêvée aussi, et universelle. Si je la traduis – traduction littéraire, 
puis traduction scénique – cela prend un destinataire plus précis. On s’ef-
force de garder le caractère universel de la chose, mais l’objectif, fatale-
ment, se resserre. L’auteur a une vision ou une visualisation du texte qu’il 
écrit. Il a une idée de la façon dont cela devrait être présenté. Parfois pas 
du tout. Quand il monte, quand il traduit en scène sa pièce, il affronte un 
certain nombre de réalités opaques, compactes : les acteurs, la matière, les 
décors, le temps, l’espace-temps de la scène et il voit bien que son œuvre 
deviendra autre chose, est en train de devenir autre chose que ce qu’il avait 
rêvé, ou pas. Mais nous les interprètes, nous ne l’avons pas rêvée au départ. 
Il faut d’abord, je crois, pour traduire, savoir lire, apprendre/réapprendre 
à lire, à lire le plus précisément possible le geste précis qui est à l’œuvre, 
comment cette œuvre traverse l’univers, comment elle traverse le monde, 
de quoi elle parle et de quoi elle ne parle pas, à quelle vitesse, avec quelle 
richesse de vocabulaire, quels niveaux de langue, etc. Et nous devons, dans 
cet exercice de traduction, bien sûr ne pas renoncer à faire acte créatif. 
Pour être au service d’une œuvre, pour traduire une œuvre, il ne faut pas 
seulement s’y soumettre, nous avons à apporter un certain nombre de 
choses : ne pas se croire plus intelligent que l’œuvre, et se mettre en posi-
tion de lui apporter un “plus”. Par exemple, je sors de la mise en scène de 
Dom Juan de Molière et j’ai étudié pour savoir la lire, j’ai étudié comment 
elle a été lue par les érudits, comment elle a été lue de façon universitaire, 
comment elle a été lue par les collègues metteurs en scène qui m’ont pré-
cédé. J’ai observé souvent, soit dans les commentaires, soit dans les mises 
en scène qu’on mélangeait beaucoup les choses. Dom Juan de Molière est 
une œuvre très particulière. Son point d’impact est particulier. Elle parle 
d’un certain point de vue, de Dom Juan, du donjuanisme certes, mais on 
y a souvent ajouté des donjuanismes de la fin du xixe et du début du 
xxe siècles : des Dom Juan psychanalysés, des Dom Juan existentialisés, 
chargés de tout ce que les sciences humaines et les romanciers et les poètes 
ont greffé dans cette histoire-là, jusqu’au très étrange Don Juan de Peter 
Handke. C’est un livre que j’aime beaucoup, mais je n’avais pas à mélan-
ger le Don Juan de Peter Handke avec celui de Molière. Celui de Molière 
a des objectifs, il est une île précise au milieu de la mer du répertoire, et 
c’est de cette précision-là que j’essaye de m’approcher à propos de toutes 
les pièces. Donc il faut savoir lire, se défier de goûts trop personnels, se 
libérer des conventions de lecture accumulées et il faut chercher, acquérir 
et renforcer des moyens artistiques concrets, tangibles, visibles, audibles 
pour transférer le texte rêvé, abstrait, du départ dans un espace-temps réel. 
Cet espace-temps est celui de la scène, avec ses lois, avec ses contraintes, 
et le transférer dans une société, c’est-à-dire que le public doit déjà être là, 
d’une certaine façon, au moment de la traduction, dans l’acte des répétitions. 
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Le public, son état historique, ce qu’on peut en penser, ce qu’on peut en 
savoir, et le public dans sa constitution politique. Je me vis comme tra-
ducteur. C’est un goût que j’ai eu tout petit. Mais ça a commencé même 
avant la traduction, avant le langage. Imitateur. Je suis devenu acteur parce 
que j’imitais plein de gens : je les traduisais, en quelque sorte. J’imitais en 
interprétant. Mes mathématiques, ça a été le latin et le grec. J’ai appris 
l’italien tout seul pour pouvoir lire des pièces de Goldoni qui n’étaient pas 
traduites en français et dont les résumés m’intéressaient beaucoup, et je 
me suis mis à traduire Goldoni. J’ai même traduit un livre magnifique de 
Mario Baratto sur Goldoni, avec quelques approximations de débutant 
bien sûr… Mais j’avais cette passion et puis j’ai renforcé cette passion avec 
mon camarade Jean-Michel Déprats ici présent, que j’ai lancé dans la tra-
duction shakespearienne, que j’ai accompagné dans la première traduc-
tion, Peines d’amour perdues, une traduction qui tient toujours le coup. 
Ça fait combien de temps ? Trente ans ? Oui, bien trente ans, oui. Alors, 
c’est assez intéressant, qu’elle tienne le coup. C’est rare, je trouve, car les 
langues bougent. C’est aussi un problème dans la traduction de théâtre. 
Les langues bougent comme les continents : l’Afrique se rapproche ou 
s’éloigne de l’Asie, je ne sais plus. L’anglais, l’allemand, l’italien, tout cela 
bouge, l’anglais élisabéthain bouge par rapport à l’anglais d’aujourd’hui, 
mais ça bouge par rapport aux différentes sortes de français, ça bouge par 
rapport à l’allemand, etc. Il faudrait pouvoir, tous les vingt ans, refaire 
toutes les traductions de toutes les pièces. Il faut s’y attaquer. Quand je 
monte une pièce étrangère, quand je connais la langue, bien ou moyen-
nement, ou peu, ou même pas, je m’échine à fouiller la traduction, à aller 
voir le cœur du texte. Ce travail, je le fais sur absolument toutes les pièces. 
Non par méfiance envers le traducteur, mais c’est comme un besoin phy-
sique d’aller intimement chercher le geste de chaque mot, l’intimité de la 
progression des phrases, d’une phrase sur l’autre. En répétition, je suis en 
train de traduire aussi. Ce rapport que je peux avoir avec une pièce étran-
gère, je l’ai aussi avec les pièces en français ou des pièces francophones. 
Edward Bond disait, mais je crois qu’il citait quelqu’un, que toute pièce 
est écrite dans une langue étrangère que nous avons à traduire. En fran-
çais, je sais que, par exemple, Marivaux écrivant pour les acteurs italiens 
ou Marivaux écrivant pour les acteurs français, ce n’est pas tout à fait la 
même langue. Ce n’est pas la même assise, ce n’est pas la même respira-
tion, ce n’est pas la même pulsion de langue parce qu’il écrivait – ça peut 
arriver aussi – plus précisément, il écrivait pour des acteurs précis. Écrire 
pour Silvia, cette Silvia qui revient dans plusieurs pièces italiennes de Mari-
vaux, Silvia était un sacré caractère, elle avait une certaine chose en elle, 
une intelligence de la vie, une nervosité, qui aidait Marivaux à écrire un 
français un peu particulier, ce qui n’est pas le cas des pièces plus écrites 
pour les Comédiens-Français. Autre chose : la brochure des acteurs, je la 
tape moi-même et je me traduis Molière ou X, mot à mot, avec le souci 
de regarder chaque mot pour traduire correctement. L’essentiel de tout ce 
travail, ce qui parfois, peut-être souvent, manque dans le théâtre français 
aujourd’hui, c’est ce qu’on appelle la dramaturgie. C’est la présence de cette 
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instance, de ce souci dans le travail, de ce souci de cohérence, de ce souci 
de profondeur dans la recherche. Nous avons en 1968 avec Jean Jourdheuil, 
puis avec Bernard Chartreux et d’autres, essayé d’imposer cette notion 
dans le travail. Pour que la dramaturgie prenne pied et continue en France, 
c’est laborieux. Nous manquons de solidité. Il n’y a pas assez de drama-
turgie de l’acteur, du jeu d’acteur, en France. Les acteurs sont un peu à 
vau-l’eau. On ne manque pas de talent, il y a des talents énormes en France, 
mais franchement, je vous le dis, la plupart des acteurs ne savent pas tra-
vailler. Or, je vois bien comment travaillent les acteurs allemands, ils savent 
travailler. Ils héritent d’une histoire de la dramaturgie. Chez nous, il n’y 
a pas assez de dramaturgie du jeu, pas assez de dramaturgie de l’espace, 
de réflexion sur l’espace. Il y a quelque chose qui nous manque et qu’il 
faudrait travailler dans les écoles. On n’a pas assez d’une vie pour faire 
tout ça.

Théâtre et politique, à présent, puisque c’était la question. Le théâtre 
est au départ et à l’arrivée traduction, mais il est aussi, au départ et à l’ar-
rivée, politique. Disons, la politique telle que Brecht la nommait : “les 
relations des êtres humains entre eux”. Le théâtre du xxe siècle a traversé 
des moments plus ou moins ouvertement “politiques”, directement liés à 
une action politique, militante (les diverses “agit-prop” et leurs influences 
sur le théâtre proprement dit). Ce n’est pas le chemin que j’ai emprunté. 
C’est d’autre chose que je veux parler, d’un théâtre où la politique (le poli-
tique, comme on dit élégamment) relie tous les éléments de la vie, des 
plus intimes aux plus publics. D’un théâtre transitif, actif, intervenant, 
nouant des liens critiques entre des aspects de la vie qui semblent a priori 
si loin les uns des autres. J’ai toujours besoin d’une “piste” politique pour 
me motiver, une idée, un slogan paradoxal, mettant en jeu un moment 
de l’histoire des conflits humains (ceux qui font qu’il y a théâtre). Parfois 
ce n’est qu’une phrase, un noyau qui va lancer et irriguer tout le travail de 
l’équipe. En certaines occasions, mon travail a parlé plus explicitement des 
questions politiques. Récemment par exemple, Le Silence des communistes, 
bâti sur des lettres non pas d’anciens dirigeants communistes italiens, qui 
réfléchissaient après le sabordage de leur parti, au silence qui succédait et 
entamaient une réflexion sur le monde d’aujourd’hui et ce qu’ils pourraient 
avoir à en dire avec leur culture de communistes italiens. Plus ancienne-
ment nous avions inventé à Strasbourg Vichy Fictions, un immense spec-
tacle de soirée sur la période de Vichy. Plus récemment, c’était à Nanterre 
Karl Marx Théâtre Inédit, qui mêlait des textes de Derrida, Marx, Shake-
speare et Bernard Chartreux. Au fond, mon théâtre politique à moi est 
plus ou moins ouvertement politique. Je ne peux pas commencer un tra-
vail si je n’ai pas cette motivation. Mais je sais aussi que cela ne suffit pas, 
évidemment. Comme Brecht prend la précaution de le dire dans Le Petit 
Organon, le théâtre est d’abord un divertissement, c’est la meilleure défi-
nition qu’on lui ait trouvée. Il n’y a pas de théâtre si on ne s’adresse pas 
à la fantaisie profonde du spectateur, quelle que soit sa visée par ailleurs. 
À partir de là, on peut faire quelque chose qui s’oriente vers une utilité poli-
tique ou une utilité sociale. Il y a des moments où c’est presque invisible, 



21

mais moi je l’ai, la motivation. Par exemple, ce que je viens de vivre avec 
Dom Juan de Molière est assez significatif. Bien sûr, la pièce parcourt des 
thèmes très divers autour du séducteur, du “mythe” de Don Juan. Mais 
le centre obsessionnel de la visée de Molière est polémique, politique. Il 
y a eu avant lui des Don Juan insolents, provoquant Dieu ouvertement. 
Mais la punition du mauvais garçon finissait toujours par faire triom-
pher l’ordre établi. Celui de Molière, malgré ses abus, est plus humain, 
plus “sympathique”, mais il est au fond plus radical dans sa résistance à la 
croyance, à la crédulité. Tous les autres personnages, même les plus émou-
vants comme Elvire, sont crédules, aveuglés par des croyances diverses. 
L’ennemi de Molière, ce n’est pas tant Dieu, ou “le Ciel” que la crédulité 
humaine, et ce que l’Église en fait. C’est que le clan intégriste était actif et 
violent autour du jeune Louis XIV. Probablement que ce camp a gagné la 
bataille et fait disparaître la pièce (durant deux cents ans !). Le pamphlet 
de Molière avance masqué sous la légende romanesque. Notre spectacle 
aussi avait ce côté obsessionnel dans l’écoute du message de Molière, tout 
en ne boudant aucun plaisir aux rebondissements de ce roman d’aventures. 
Tout théâtre est plus ou moins ouvertement politique, comme le mien, il 
y a des politiques simples et des politiques complexes. Aujourd’hui, on a 
des textes souvent trop simples d’ailleurs, dans le répertoire français. Des 
monologues, beaucoup, du genre “J’ai mal”, “J’ai mal à la vie”, “J’ai mal 
à mon sexe”, “J’ai mal à ma sœur”, etc. Alors, monologues ou dialogues, 
avec des personnages qui s’appellent A et B, qui n’ont pas de métier, qui 
n’ont pas de place dans la vie… et il y a des pièces complexes et plon-
gées dans le réel, surtout en Angleterre, Allemagne et même Italie. Ces 
pièces, comme l’explique très bien Edward Bond, ont un point de départ 
très concret, une situation perceptible dans la vie des gens, alors que ce 
ne sont pas du tout des pièces naturalistes. Mais à partir de cette prise sur 
le réel, commence le développement de ce que Bond appelle “la logique 
de l’imagination”. Des péripéties, tout aussi réelles, se greffent sur la pre-
mière situation et emportent le scénario vers des configurations énormes, 
inattendues. Il nous manque ça en France.

Pour finir, en renversant les termes “théâtre” et “politique”, un dernier 
petit mot quand même sur la politique du théâtre. Nous avons (encore…) 
en France une politique culturelle bien connue, “que le monde entier 
nous envie”. On connaît le refrain, depuis Malraux et ses divers relan-
ceurs. C’est un immense réseau diversifié par une série de couches suc-
cessives, complexes, difficiles à décrire et à comprendre, même pour ceux 
qui arrivent par exemple au ministère de la Culture ou dans les grandes 
collectivités territoriales. On a maintenant les défauts de ces qualités, 
c’est-à-dire que l’on a un théâtre français très riche et, en même temps un 
peu perdu dans sa propre forêt, perdu aussi dans son rapport entre l’ex-
ceptionnalité et dans la tension entre l’excellence et ce que l’on appelle la 
“démocratisation” ou la “popularisation”. La classe politique aujourd’hui 
a tendance à confondre la popularisation, l’aspect pédagogique que peut 
avoir l’art dans la société et l’exceptionnalité ou l’excellence (la rareté fon-
damentale de l’art). Moi, je ne suis pas un artiste barbare, je ne suis pas 
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que ce soit un système égalisateur et se contentant d’une certaine médio-
crité artistique qui me le demande ou qui me l’impose, parce que c’est un 
très mauvais avenir pour moi, pour nous, pour vous. Je veux continuer à 
traduire ! Voilà, c’est l’heure. Merci.

un artiste anarchisant, je suis quelqu’un qui prend l’art tel qu’il est, qui 
se demande ce qu’il faut casser, mais ce qu’il faut aussi reconstruire avec 
les morceaux qu’on a cassés. Autant que faire se peut, avec tout ce qu’on 
peut mettre de force personnelle, populariser, étendre, étendre le cercle 
des connaisseurs, comme disait Brecht, élargir le cercle des connaisseurs. 
Et c’est principalement au théâtre que cette problématique de la “démo-
cratisation” se pose et se produit, puisqu’il ne peut pas y avoir de théâtre 
sans public. Les autres arts peuvent se passer de public. On peut écrire 
dans sa chambre, on peut faire du violoncelle dans sa chambre, on peut 
faire des poèmes, on peut peindre pour soi. Du théâtre, on ne peut pas en 
faire pour soi. Il faut au moins un spectateur en chair et en os. Et ce spec-
tateur représente toute l’humanité. Moi, je fais du théâtre pour les gens 
qui sont là, mais aussi pour les gens qui ne viendront pas et en plus pour 
ceux qui sont déjà morts et ceux qui ne sont pas encore nés, comme le 
disait Jean Genet. Et je n’hésite jamais à me livrer à toutes interventions 
pédagogiques, à démultiplier la rareté de ce que je sais. C’est un acte de 
traduction entre l’excellence et la popularisation. Ce travail d’intercession 
entre des parties de plus en plus hétérogènes de notre société, dont parlait 
brillamment M. Vauzelle tout à l’heure. Mais une petite histoire à ce pro-
pos… Avant Le Silence des communistes, j’avais fait un spectacle très dur, 
une pièce d’Edward Bond pour les adolescents : Onze débardeurs. À la 
troisième scène, un gosse poignarde sa proviseur à la sortie du collège et 
ça se développe dans une histoire incroyable, c’est-à-dire qu’à l’armée il 
n’arrive pas à poignarder une botte de paille, puis il tue un ennemi dont 
il voudrait absolument apprendre la langue, pour comprendre ses ultimes 
paroles, sauf qu’il n’a rien appris à l’école… Enfin, c’est un choc pour les 
gosses, extraordinaire, très fort, très violent. J’avais monté ça à Paris et la 
région PACA a soutenu et subventionné une tournée dans la région, princi-
palement tout autour de l’étang de Berre et je ne vous dis pas les représen-
tations avec les gosses des lycées techniques de Port-de-Bouc, Istres et tout 
ça, c’était formidable, c’était risqué et généreux. M. Vauzelle n’est jamais 
venu voir le spectacle. J’ai insisté. Il devait venir à la dernière, ici à Arles, 
il n’est pas venu. Aujourd’hui, il fait son discours, je parle, il s’en va. Je ne 
le prends pas comme une chose vexante, sauf que les objets intéressants 
qu’il subventionne, sur le plan culturel, il les loupe. Ils ont d’autres choses 
à faire. Pas seulement lui, mais ils ont tous d’autres choses à faire, quelles 
que soient les couleurs politiques, parce que la vie politique s’est profes-
sionnalisée. Du coup, on se “désartifie”. On se déculture. La décultura-
tion de la classe politique, j’en suis vraiment un témoin amical et navré. 
Je voulais quand même, à propos de théâtre et de politique, parler de ça, 
parce que nous avons besoin de vigilance, de beaucoup de vigilance pour 
ne pas laisser se déliter notre politique artistique et culturelle. Nous savons 
que nous avons des problèmes énormes devant nous ou autour de nous, 
mais sincèrement la diminution de cinq pour cent du budget de la culture, 
c’est un très mauvais signal et ça va dans ce même sens. Je me multiplie, 
à la limite de mes forces souvent, pour répandre cette idée de l’art et du 
théâtre, mais j’entends bien que ce soit moi qui le décide. Je ne veux pas 
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que ce soit un système égalisateur et se contentant d’une certaine médio-
crité artistique qui me le demande ou qui me l’impose, parce que c’est un 
très mauvais avenir pour moi, pour nous, pour vous. Je veux continuer à 
traduire ! Voilà, c’est l’heure. Merci.
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TRADUIRE LES TEXTES POLITIQUES

Table ronde animée par Marc de Launay, 
avec Olivier Bertrand, Jean-Pierre Lefebvre 

et Jean-Claude Zancarini

Marc de LAUNAY
J’ouvre la table ronde en remerciant tout d’abord Laurence Kiefé, Hélène 
Henry et Antoine Cazé qui m’ont invité à jouer les modérateurs, ce qui, 
avec l’entourage qui est le mien, est une sorte de tâche luxueuse et je les 
en remercie très vivement. 

Cette table ronde porte sur “Traduire le politique”. Je vais tout de 
suite décevoir les attentes de notre président de région pour qui j’ai la 
plus profonde sympathie citoyenne, dans la mesure où les traducteurs 
littéraires que nous sommes ne sont pas voués aux tâches de vulgarisa-
tion ou d’interprétariat de la parole politique dans l’instant et l’urgence 
immédiate. Ce n’est pas leur fonction. Le choix des intervenants de cette 
table ronde l’illustre immédiatement, puisque nous faisons un petit bond 
de deux siècles en arrière avec Marx, mais surtout un énorme bond en 
arrière avec Machiavel et, qui plus est, saint Augustin, c’est-à-dire que 
nous revenons au xve et au ive siècle, au début de notre ère, pour une 
raison qui me semble devoir être soulignée : la fonction des traducteurs, 
comme c’est le cas avec les personnes qui m’entourent, lorsque les traduc-
teurs redéfinissent l’histoire de la formation d’un lexique, l’histoire de la 
formation d’une langue, d’un discours politique ou d’un discours théo-
rique, ils redessinent évidemment un passé, et c’est la fonction des tra-
ducteurs, qui sont aussi des interprètes, de redéfinir le passé en fonction 
d’attentes présentes, lesquelles sont autant de manières d’anticiper ou de 
dessiner des anticipations. Par conséquent, les traducteurs jouent un rôle 
clé dans les périodes charnières de notre histoire culturelle, car c’est sur 
eux que repose précisément la redéfinition du passé, c’est-à-dire ce que 
l’on va aujourd’hui ou demain considérer comme un passé ou une généa-
logie linguistique, culturelle, thématique ou problématique. Ce sont en 
général les traducteurs qui opèrent cette conversion des manières d’envi-
sager le passé, cette conversion qui se répercute sur de nouvelles attentes, 
et qui donc redéfinissent un paysage au présent. 

Il y a quelques années, quand les Assises de la traduction littéraire à 
Arles ont débuté, ces propos que je viens de tenir auraient demandé de 
très longues explications. On peut constater aujourd’hui et s’en féliciter, 
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TRADUIRE LES TEXTES POLITIQUES

Table ronde animée par Marc de Launay, 
avec Olivier Bertrand, Jean-Pierre Lefebvre 
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l’on va aujourd’hui ou demain considérer comme un passé ou une généa-
logie linguistique, culturelle, thématique ou problématique. Ce sont en 
général les traducteurs qui opèrent cette conversion des manières d’envi-
sager le passé, cette conversion qui se répercute sur de nouvelles attentes, 
et qui donc redéfinissent un paysage au présent. 

Il y a quelques années, quand les Assises de la traduction littéraire à 
Arles ont débuté, ces propos que je viens de tenir auraient demandé de 
très longues explications. On peut constater aujourd’hui et s’en féliciter, 
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s’en réjouir même, que de pareils propos passent à peu près directement 
dans l’intelligence du public qui n’est plus effarouché par de tels propos 
sur le rôle particulier des traducteurs. Il faut y voir le formidable progrès 
accompli en moins d’un demi-siècle, pas simplement par les Assises lit-
téraires, pas simplement par cette institution et ces rencontres, mais tout 
simplement par l’ouverture de la problématique de la traduction à des 
domaines où elle a cessé de paraître marginale. Je veux dire par là qu’au-
jourd’hui personne ne s’étonne de considérer que les problèmes de tra-
duction sont aussi des problèmes herméneutiques, donc des problèmes 
philosophiques, des problèmes qui se posent en esthétique, des problèmes 
qui, par conséquent, ont cessé d’être cantonnés à une corporation et inté-
ressent évidemment tout le monde. 

Lorsque l’on réfléchit sur ce que pourrait être la traduction du poli-
tique, on se pose un problème de spécificité. On aurait l’impression que 
traduire le politique est un problème que l’on peut poser comme on a posé 
le problème de traduire le théâtre, traduire le roman policier, etc. Or, je ne 
vois aucune espèce de spécificité formelle dans l’interrogation sur la tra-
duction de textes politiques, pas de spécificité méthodologique particu-
lière qui ferait que les traducteurs de textes théoriques politiques seraient 
confrontés à des réalités tout à fait différentes du point de vue méthodo-
logique de celles qu’affrontent les traducteurs d’esthétique, les traducteurs 
de philosophie ou les traducteurs littéraires.

Il y a en revanche une spécificité du matériau. Pourquoi ? Parce qu’il y a 
un ancrage particulier des lexiques, des problématiques, et tout le monde 
en conviendra : on ne se pose pas le problème politique de la gestion des 
cités de la même manière dans l’Antiquité tardive et à la fin du Moyen 
Âge. Pas davantage il n’y a d’identité, du point de vue matériel, avec les 
problématiques que l’on peut découvrir au milieu du xixe siècle.

Mais, formellement, la question se pose, pas simplement pour la tra-
duction de textes politiques, mais pour la traduction de textes théo-
riques, dans le domaine de ce que l’on appelle, suivant les traductions, 
les sciences humaines, les sciences morales ou les sciences de l’homme et 
de la société, dans la mesure où il n’est pas certain que la question telle 
qu’elle est posée n’intéresse pas également les textes littéraires, les textes 
philosophiques, les textes essayistes en général, pour la raison que lesdits 
textes théoriques ont toujours nécessairement une dette à l’égard d’un 
travail historique constant sur le matériau linguistique dont ces textes 
disposent et qu’ils transforment. 

La grande question que les traducteurs de sciences humaines ou de 
textes théoriques se posent toujours est la question que l’on peut résumer 
par une sorte d’alternative qu’il leur incombe de résoudre pratiquement, 
c’est l’objet propre de leur travail préalable, c’est-à-dire l’alternative entre 
la terminologisation du lexique qu’ils rencontrent dans un texte, ou au 
contraire la volonté d’ancrer davantage le texte théorique dans la réalité 
historique de l’état de langue au sein duquel et à partir duquel ces textes 
théoriques ont été écrits. D’un côté, on a affaire à une voie qui conduit 
à la conceptualisation, de l’autre, au contraire, une voie qui conduit vers 
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une tentative de rendre des effets de parole, au sens où Saussure emploie 
le terme, c’est-à-dire des effets de discours.

Cette grande question, il se trouve que les trois intervenants qui sont 
à mes côtés se la sont posée, et ils l’ont thématisée. 

Par exemple, M. Zancarini, qui a signé une traduction de Machiavel 
qui devrait être prescrite un peu partout dans nos écoles, si elles étaient ce 
qu’elles devraient être, et a fortiori dans nos universités, si d’aventure les 
étudiants d’aujourd’hui consentaient à lire.

(Rires.)
Ce serait évidemment très utile pour eux de découvrir un Machiavel 

que personne n’a encore lu en France. Je laisse évidemment de côté tout 
le problème extraordinairement douloureux de la réception française de 
la pensée italienne, car je pense que, comme disent les Tontons flingueurs, 
on se fâcherait. 

L’autre intervenant, Olivier Bertrand, a entrepris une tâche tout à fait 
considérable qu’il étudie sur une longue période, rien de moins que la 
formation du lexique français en matière politique issu des traductions 
de La Cité de Dieu d’Augustin. C’est une longue période qui traverse une 
partie du Moyen Âge, et Dieu sait si l’histoire de la constitution de ce 
lexique est complexe. C’est une question qu’il a également posée non seu-
lement d’un point de vue historique, qu’il a essayé de thématiser à travers 
sa manière d’entrevoir le rôle décisif de Charles V en France, mais c’est 
une tâche énorme de lexicographie sur une longue période, tâche qu’au-
jourd’hui nous pouvons imaginer entreprendre avec profit, mais qui, il 
y a quarante ans, faisait figure de vue de l’esprit. 

Enfin, le renouvellement de la lecture de Marx qu’a entrepris mon ami 
Jean-Pierre Lefebvre – il n’a pas simplement entrepris une relecture de 
Marx, il a entrepris aussi une relecture de Hegel, il entreprend une relec-
ture de Freud. Ces relectures sont des réinterprétations. Le point com-
mun de ces tentatives faites par lui est précisément ce que j’évoquais tout 
à l’heure, c’est-à-dire le souci de faire entendre une parole ancrée le plus 
possible dans un contexte où la conceptualisation dont ces textes ont été 
l’occasion n’était pas encore acquise. La traduction qu’il a donnée par 
exemple de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel est une traduction où 
l’on entend Hegel en train de roder ce qui va devenir ensuite sa langue, 
c’est-à-dire celle que l’on pourra ensuite figer en hégélianisme de glossaire.

Les trois intervenants ont en commun cette alternative que j’ai indi-
quée tout à l’heure, ils l’ont thématisée, et j’aimerais bien apprendre d’eux 
comment ils s’y sont pris concrètement, pratiquement, pour faire face à 
cette alternative essentielle.

Olivier BERTRAND
Mon objet d’étude est le lexique français, Histoire de la langue française, 
spécifiquement l’histoire du vocabulaire politique. Je suis parti d’un 
constat qui est que le vocabulaire français de la politique que nous prati-
quons aujourd’hui s’est constitué au cours des siècles et a principalement 
deux grandes sources, la première étant la fin du Moyen Âge, l’autre la 
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Révolution française, on renouvelle le vocabulaire politique, puis une troi-
sième source qui est plutôt la source contemporaine. Ce qui m’a intéressé 
à première vue et a priori a été d’aller chercher les origines du lexique poli-
tique au Moyen Âge en français, et comment sont nés, ont vécu, et par-
fois sont morts, certains lexènes de la langue politique.

Pour résumer très brièvement l’objet d’étude qui est le mien, je suis 
parti du constat, que font d’ailleurs les historiens médiévistes, qui est que, 
sous Charles V, entre 1364 et 1380, il y a eu un véritable engouement 
dans les traductions des textes d’autorité. Ces textes d’autorité, qui étaient 
grecs et latins pour la plupart, ont été traduits avec frénésie parfois, en dix, 
quinze ans de temps. On a traduit Aristote, on a traduit saint Augustin, 
on a traduit Jean de Salisbury, donc des textes d’inspiration augustinienne, 
d’inspiration aristotélicienne. Pendant dix, quinze ans, ces traducteurs, 
qui ont été choisis par le roi, ont été confrontés à des problèmes concep-
tuels de traduction : comment traduire des réalités politiques de l’Anti-
quité grecque et latine au xive siècle ? Pour ne vous donner qu’un ordre 
d’idée, lorsque Jean II le Bon, le père de Charles V, meurt en 1364, il y a 
dans la bibliothèque royale un peu moins de cent manuscrits. Lorsque 
Charles V meurt en 1380, il y en a plus de mille. C’est vous dire si, en très 
peu de temps, il y a eu cette politique de constitution d’une bibliothèque 
qui deviendra plus tard partiellement la Bibliothèque nationale de France. 

Chaque traducteur a été confronté à des problèmes très spécifiques. 
On ne traduit pas la Politique d’Aristote comme on traduit La Cité de 
Dieu de saint Augustin. Et pourtant, ces traducteurs traduisent au même 
moment ces textes-là, des textes qui datent d’avant la révélation chrétienne 
et des textes qui sont issus de cette révélation chrétienne. Il y a donc plu-
sieurs types de vocables à traduire et c’est à cette période que l’on va tra-
duire des termes comme “démocratie”, “oligarchie”, que dans le giron de 
la théologie, de la religion, on va traduire – justement saint Augustin – des 
termes de latin chrétien qui n’existent pas, qui n’ont aucune réalité dans 
le monde lexical et lexicographique français, des mots comme “usurper”, 
“triomphant”, l’Église triomphante et l’Église militante ; “corruption”, le 
terme apparaît dans son acception morale et politique dans la traduction 
précise de La Cité de Dieu par Raoul de Presles en 1375, c’est-à-dire que 
le mot “corruption” en français existait déjà, mais avec un sens très concret 
qui était le sens du latin classique de l’altération physique. Or, lorsque le 
traducteur doit traduire la corruption des mœurs, la corruption des sens, 
lorsqu’au chapitre xvii ou xviii du premier livre de La Cité de Dieu on 
parle du viol des femmes romaines par les Barbares, il y a le terme de “cor-
ruption” qui est utilisé au sens très concret d’altération du corps, mais cette 
altération est produite par une altération morale, et là il y a par synap-
sie corruption de mœurs. Le terme est introduit par Augustin au ve siècle 
en latin chrétien et n’est traduit que bien plus tard, au xive siècle, avec ce 
sens-là par Raoul de Presles. À partir du xive siècle, tout un lexique de la 
science politique et morale va naître sous la plume des traducteurs. 

Je pourrai y revenir peut-être un peu plus tard, si vous le souhaitez, 
et donner quelques exemples, parce que c’est aussi à cette époque-là que 
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d’autres traducteurs – par exemple, Nicole Oresme traduit la Politique, 
l’Éthique et l’Économique d’Aristote ; il choisit de traduire des concepts 
qui n’existent pas en français à l’aide de glossaires. Dans les manuscrits du 
xive siècle, on voit en prologue, ou alors à la fin du manuscrit, des listes, 
avant même tout dictionnaire. Je vous rappelle que les dictionnaires en 
langue française n’apparaissent que bien plus tard. Ce sont les premiers 
glossaires dans lesquels le traducteur nous livre sa compréhension de ce 
qu’il traduit. Je vous donne un exemple : le mot “oligarchie”. Le traduc-
teur Nicole Oresme nous le donne dans une table des notables et dans 
une table des mots de la politique, des mots estranges, et il dit : “Une oli-
garchie est une des six espèces générales de politie mises en viiie ou ixe cha-
pitre du Tiers livre.” Il y a là une véritable volonté de renvoyer le lecteur 
au chapitre précis : vous voulez savoir ce que signifie oligarchie ? Nous ne 
l’avons pas en français. Je vous explique ce que cela signifie et je vous ren-
voie à un chapitre précis dans le manuscrit. “C’est là où les gens riches et 
puissants tiennent le gouvernement à leur propre profit et contre le pro-
fit public. C’est une politique pire que ne l’est démocratie et moins mau-
vaise que tyrannie” – comme cela, on sait tout !

(Rires.)
Et il dit : “De oligo en grec, qui est peu ou petit nombre, et de archos, 

qui est prince.”
Les traducteurs avaient à leur disposition des versions latines des textes 

d’Aristote et non pas des versions grecques, mais c’est intéressant de voir 
comment le traducteur a utilisé des techniques particulières : le glossaire, 
l’emprunt lexical, la glose périphrastique, la synapsie, le commentaire. 
Dans toutes les grandes traductions des textes d’autorité de cette époque, 
il y a une constante qui est que chaque chapitre traduit est suivi systé-
matiquement d’une exposition du traducteur, c’est-à-dire que le métier 
de traducteur tel qu’il était conçu à cette époque nécessitait manifeste-
ment le désir d’expliciter la traduction offerte au lectorat contemporain. 
Donc, dans ces gloses qui doublent la traduction, vous allez avoir à la fois 
des commentaires relevant de la langue : “Voilà pourquoi moi, Raoul de 
Presles, j’ai traduit ce mot-là, comment je l’ai compris.” C’est très précieux 
pour le chercheur d’aujourd’hui qui essaie de comprendre comment, au 
xive siècle en France, on comprend la réalité du ive-ve siècle chez Augus-
tin. Puis, parfois, il donne des commentaires d’ordre historique, d’ordre 
philosophique, politique. Par exemple, Raoul de Presles dit : “Ici, saint 
Augustin cite Oroze. Plus personne ne connaît de nos jours l’historien 
Oroze, donc je vous explique qui il est”, etc. 

C’est intéressant de voir comment la traduction telle qu’elle est envi-
sagée chez ces traducteurs de Charles V est une traduction qui utilise 
évidemment tous les procédés disponibles à l’époque : le binôme syno-
nymique, etc., pour bien rendre intelligibles des néologismes qui n’ont 
aucune réalité dans la vie des contemporains de Charles V. Mon travail de 
linguiste, d’historien de la langue, est de repérer ces néologismes dans les 
traductions, dans les manuscrits, de voir ce que ces mots signifiaient en 
grec ou en latin, ce qu’ils ont signifié précisément en 1375, par exemple, 
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quand on traduit La Cité de Dieu, puis de voir comment le terme évo-
lue jusqu’en français moderne. Lorsque Nicole Oresme traduit la Poli-
tique d’Aristote, évidemment il traduit pour la première fois en français 
le mot “démocratie”. C’est intéressant de voir que l’on peut épingler et 
dater de façon très précise la première apparition des mots “démocratie”, 
“oligarchie”, en français, sous la plume d’un traducteur. 

Ce qui m’intéresse aussi est de voir comment le mot entre dans la langue, 
comment il est introduit, intégré lexicalement, morphologiquement aussi, 
puis comment le mot évolue en français moderne et contemporain. Pour-
quoi, dans La Cité de Dieu, trouve-t-on les mots “bonheur”, “bonheureté”, 
“bienheureté” ? En fait, quand on regarde le texte latin, ces mots traduisent 
des réalités latines qui sont différentes. Vous allez avoir un panel très large 
de termes latins qui vont être reproduits dans le lexique français, mais ces 
termes-là ne vont pas survivre et vont être des néologismes éphémères.

Il y a aussi, dans cette période assez fluctuante du point de vue du 
lexique et du vocabulaire, de nombreux néologismes éphémères qui vont 
disparaître au bout de dix ans, quinze ans ou vingt ans, mais que l’on va 
retrouver dans les manuscrits de cette période. 

Marc de LAUNAY
Merci beaucoup. Je repose la même question à M. Zancarini.

Jean-Claude ZANCARINI
C’est une question compliquée. Première chose : on n’a pas traduit Machia-
vel tout seul, on a traduit d’autres gens de la même époque, Savonarole, 
plusieurs textes importants de Guicciardini, dont La Storia d’Italia. C’est 
assez gros, cela fait quatre millions de signes. Une des questions que l’on 
se posait et que l’on pouvait poser à Machiavel, c’est quelle lecture peut-
on faire de Machiavel, est-ce que l’on peut trouver un moyen d’enlever la 
lecture encore malheureusement récurrente du machiavélisme, la fin jus-
tifie les moyens, les méchants, etc. Ou, de l’autre côté : non, vous n’avez 
vraiment rien compris, ce n’est pas ça du tout, c’est le livre des républi-
cains, il faut regarder de biais, etc. Enlever, cela voulait dire le situer dans 
un moment historique, le moment des guerres d’Italie, lui redonner un 
sens qui était lié à sa propre activité comme secrétaire de la chancellerie 
florentine, qui était une tentative de mettre en place une armée florentine 
qui dise dans sa constitution même le lien possible entre les paysans du 
contado et les bourgeois des villes. Je ne l’ai pas inventé, c’est dans Gramsci, 
tous les lecteurs de Gramsci savent cela. On le faisait en l’encerclant par 
cet ensemble de textes qui montraient cela. 

La deuxième chose revient à la question que posait Marc, qui est liée 
au lexique. Tout ce qu’il écrit dans Le Prince – on n’a pas traduit les Dis-
cours, mais deux autres collègues de notre groupe de travail, Alessandro 
Fontana et Xavier Tabet, ont traduit les Discours chez Gallimard, avec à 
peu près les mêmes critères que nous –, il l’écrit avec les mots de l’usage 
courant, les mots du vulgaire florentin, les mots qui sont à la fois les mots 
des marchands, de la ville, de la place, et les mots de la chancellerie liés 
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à l’héritage latin. Avec ces mots de l’usage courant, il dit des choses qui 
sont liées à un moment historique spécifique, donc il faut dire des choses 
nouvelles avec des mots anciens. On n’était pas les premiers à traduire Le 
Prince, on n’a pas été les derniers, et même cela s’accélère, il doit y avoir 
une nouvelle traduction depuis la semaine dernière. On était la ving-
cinquième. Au xvie siècle, il y en a eu quatre, dont trois publiées et une 
restée manuscrite ; au xviie siècle il y en a eu deux. Au xixe-xxe, ça s’accé-
lère à une vitesse exponentielle. De toute façon, maintenant, il n’y a plus 
besoin de savoir l’italien pour le traduire, il n’y a qu’à faire une combina-
toire et c’est bon !

(Rires.)
La question était : est-ce que l’on prend un terme comme “monarchie” 

pour dire – un terme qui revient soixante fois – principato ? De bons tra-
ducteurs de Machiavel avaient traduit “monarchie”. Dans l’édition de Bec 
ou de Lévy, principato c’est “monarchie”. C’est le pouvoir du prince, donc 
on met “monarchie”. C’est parfaitement entendable, c’est un argument 
fort. Nous, on ne l’a pas pris, on a re-sémantisé le mot ancien, principat, 
pour dire qu’il ne s’agit pas du dialogue de Machiavel avec Aristote. Il y 
a des rayons entiers de bibliothèques sur : “Est-ce que Machiavel a vrai-
ment lu Aristote ?” Untel dit qu’il ne l’a pas lu, un autre dit : “Il dit qu’il 
ne l’a pas lu, parce qu’en fait il l’avait lu”, etc.

(Rires.)
C’est tout ce qu’il y a de vrai, ce n’est pas juste une blague. On a vrai-

ment des débats entre les grands exégètes italiens, Martelli d’un côté et 
Sasso de l’autre sur : “Oui, il a lu Aristote.” Quand il dit dans une lettre 
à son ami Vettori : “Je ne sais pas ce que dit Aristote, mais je sais ce qu’il 
se passe dans la réalité”, il dit cela sur un point où, en fait, son ami s’était 
trompé et avait fait dire à Aristote une erreur. C’est pour lui dire : “Je l’ai 
mieux lu que toi.” 

La question est que, là, il discute avec ses concitoyens, éventuellement 
avec un prince qui pourrait, dans l’état de la conjoncture politique, sau-
ver la cité de Florence, parce que c’est cela qui est au cœur de la question 
et de Machiavel et de ses camarades autour, Vettori, Guicciardini, etc. Il 
y a une profusion énorme de littérature à ce moment-là, parce qu’avec 
ces guerres d’Italie on n’est pas sûr que Florence continuera, maintiendra 
son état et sa liberté. Donc, c’est à eux qu’il parle. Gramsci écrit : “Per chi 
non sa” – Pour ceux qui ne savent pas. Qui sont ceux qui ne savent pas, à 
ce moment-là ? Les forces progressistes de l’époque sont cette bourgeoi-
sie florentine, celle qui a créé il comune, les formes communales, mais qui 
n’ont pas dépassé le stade corporatif économique. Il écrit pour eux. Là, 
il emploie le terme principato, parce qu’il y a des principi dans la plupart 
des autres villes d’Italie, parce qu’un des risques pour la république flo-
rentine est que précisément il y ait un prince qui vienne prendre le pou-
voir et qu’il n’y ait plus il comune ni la repubblica.

Autre exemple d’un terme qui revient cent seize fois : stato. C’est beau-
coup de choses. Ce n’est pas encore ce que nous appelons l’État, le concept 
d’État, mais c’est parfois une forme politique, très souvent un territoire, 
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les forces du territoire, les hommes du territoire, les hommes capables de 
faire la guerre. Puis des verbes qui vont avec : acquistare lo stato, l’acqué-
rir, le conquérir. Mantenere lo stato. On n’est pas loin de l’idée de garder le 
pouvoir. Chacun de ces termes-là, chacune des configurations de l’usage 
de stato pourrait donner lieu à une traduction spécifique, ce qui ne serait 
pas faux non plus mais qui perdrait le mécanisme même de l’écriture de 
Machiavel. L’écriture de Machiavel, c’est précisément de prendre ce mot-
là et de lui donner une pluralité sémantique ou une tension des sens du 
même terme. Donc, on a voulu que le lecteur français se coltine les cent 
seize fois “état”. Pour bien montrer que ce n’est pas l’État, on a mis une 
minuscule, d’où des discussions à n’en plus finir avec les correcteurs.

Dernier exemple : l’idée qu’il y a des choses que l’on est obligé d’ex-
pliciter parce que ce sont des clins d’œil, c’est le style de Machiavel, il y a 
beaucoup d’humour, de clins d’œil, de reprises, etc. J’en explicite une seu-
lement. Dans la fameuse lettre où il énonce à l’un de ses copains, Fran-
cesco Vettori : “J’ai écrit un petit opuscule sur les principats, dans lequel 
je dis ce que sont les principats, comment ils se gagnent, comment ils se 
perdent”, etc., c’est le 10 décembre 1513, il dit : “Si quelqu’un le lisait, il 
verrait que, pendant les quinze ans où j’ai été a studio all’arte dello stato, 
je n’ai ni dormi, ni joué.” L’art de l’état, l’art de la politique, le concept, il 
ne faut pas le louper. Sauf qu’il ne dit pas qu’il a inventé l’art de l’état et 
l’art de la politique, il dit : “J’ai été dans la corporation de l’état”, au sens 
de l’organisation sociale de la ville de Florence. Si on lit toutes les lettres, 
on sait qu’un an avant il écrit à Vettori : “Comme je ne sais discuter ni 
dell’arte della lana ni dell’arte della seta, il faut que je parle de mes castel-
lucci, sinon il faut que je fasse le vœu de rester muet.” Le traduire, c’est 
facile, mais il fallait mettre une note, parce que si l’on met “l’art de l’état”, 
on en fait l’inventeur de l’art de l’état ; alors, on a mis le métier. On aurait 
pu mettre la corporation, on a mis le métier.

Voilà un peu le travail que l’on a essayé de faire. 

Marc de LAUNAY
Merci. On aura l’occasion de vous redonner la parole. Pour l’instant, je 
vais la donner à mon camarade Jean-Pierre.

Jean-Pierre LEFEBVRE
De toute façon, les choses sont assez homogènes pour circuler facilement. 
Il s’agit de trouver le truc pour ne pas créer un faux concept qui ensuite 
peut faire des petits tout à fait intéressants d’ailleurs, mais pas forcément 
adéquats en l’espèce. Quelquefois un contresens commis dans des textes 
historiques produit des choses plus intelligentes que ce que finalement une 
traduction correcte aurait produit, plus plates. Il y a un inconscient du 
traducteur quelquefois qui produit cela mais, en général, l’intérêt social 
et éthique est évidemment de restituer ce que cet auteur a voulu dire, 
autant que possible. 

S’agissant de Marx et de tout ce qu’il y a autour, je voudrais dire un 
premier mot qui m’est venu à l’esprit en écoutant Vauzelle, tout à l’heure, 
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avec mes réflexes instantanés de traducteur observant un discours. Il a 
développé une seule phrase, il n’y a eu qu’un seul point final, il a toujours 
enchaîné avec des coordonnants ou des subordonnants, c’est-à-dire qu’il a 
créé un fil logique à tout son discours qui a installé sa parole dans la ratio-
nalité démocratique, avec des parce que, quoi que, si jamais, etc. Toute 
la grammaire y est passée, engendrant chez l’auditeur la conviction plus 
ou moins consciente pour lui que cet homme-là discourait de manière 
rationnelle. Il se peut qu’il y ait effectivement un fond rationnel à tout ce 
qu’il a dit, mais il a lui-même semblé en douter par moments, d’ailleurs…

(Rires.)
Je veux dire que le traducteur a aussi cette fonction politique, dès lors 

qu’il est l’un des officiants de la parole publique et privée les plus attentifs 
aux phénomènes sur lesquels bien des auditeurs peuvent passer sans s’arrê-
ter, il a ce statut d’emmerdeur langagier qui peut être accolé à la fonction 
du traducteur dans la société. Il n’est pas le seul à le faire. J’ai en mémoire 
un très bel article de Poirot-Delpech – qui n’est pas traducteur ; sa fille, je 
crois, est traductrice –, qui avait fait le procès du discours gouvernemen-
tal et en particulier le procès du mot “gouvernance”, qui est une espèce 
de néologisme français qui servait à ne mouiller personne. On ne dit pas : 
“C’est le gouvernement qui a fait cela”, on dit : “C’est la gouvernance.” Il 
a dénoncé tous ces trucs, ces termes dont usent et abusent tous ceux qui 
sont en charge des décisions et qui disent : “Nous ferons en sorte que.” 
Au lieu de dire : “Nous ferons ceci ou nous ferons cela”, comme disent 
les anarchistes dans leurs chansons, non, eux c’est : “Nous ferons en sorte 
que”, c’est-à-dire qu’ils se sont protégés de tous les malheurs du futur en 
mettant “en sorte que”. Il n’y a que “en sorte que” qui aura manqué à la 
fin du quinquennat.

Le traducteur observe ce genre de choses, quelquefois il les reproche au 
texte qu’il traduit. Quand il les entend dans le public, il le regrette comme 
une régression. Par exemple : “Cela va nous permettre la possibilité de.” 
C’est encore une façon de mettre des édredons entre le réel et la parole.

Je dis cela en matière de préambule parce que, finalement, c’est un peu 
le noyau du problème général de la traduction des textes politiques, à par-
tir du moment où ils sont censés remuer la vase publique et produire des 
effets réels dans la vie par la voix des programmes et par la voix des critiques.

S’agissant de Marx, on a des textes qui sont animés par une concep-
tion de la vie sociale, de la vie économique, et structurés par la lutte des 
classes qu’il n’a pas inventée mais qu’il a récupérée pour s’en servir lui-
même. Son discours est très souvent un discours théorique de dénoncia-
tion de la parole dans laquelle s’exprime le protagoniste principal dans la 
lutte des classes qu’est le capital, la bourgeoisie, etc., à l’époque où il écrit, 
et qui présente les choses dans de pseudo-négociations et dans une pseudo-
contractualité avec les travailleurs qui permet de masquer la réalité. Le dis-
cours de Marx, l’invention de certains termes, l’usage de certains autres 
termes déjà courants sont toujours au service de cette fonction critique.

L’éthos du traducteur devant ces textes-là, selon moi, doit être, et depuis 
longtemps, chez tous les traducteurs de textes philosophiques et même de 
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certains textes religieux, de ne pas manquer dans le discours d’un théori-
cien, quel que soit ce dont il parle – et cela peut être un physicien ou un 
entomologiste –, la vertu critique d’un nouveau terme. C’est malheureu-
sement le problème des textes théoriques : ils sont censés avoir une effi-
cacité si rapide, ils correspondent tellement à un besoin, que les premiers 
traducteurs agissent toujours un peu dans l’urgence, c’est-à-dire que les 
premières traductions – je prends le cas de Freud qui était un homme 
politique aussi à sa manière, on va le voir dans quelques jours avec la dis-
cussion sur le mariage homosexuel : il y a urgence pour lui à ce qu’autour 
de son discours, de ses analyses, de sa parole, de ses concepts, se crée une 
corporation de personnes qui vont porter la bonne parole, qui vont prati-
quer la psychanalyse, qui vont rapporter des expériences qui vont enrichir 
la science, qui vont procéder à des vérifications exactement comme le font 
des médecins par ailleurs, dans le cadre de nouvelles hypothèses de travail. 

Dans le cas de Marx, ce problème s’est manifesté à la fois avec cette 
espèce d’ironie historique et d’effet retard qui est le suivant : son premier 
traducteur en langue française était un proudhonien. D’ailleurs, tous les 
premiers traducteurs de Marx en langue française étaient des proudho-
niens, puisqu’ils étaient très familiers à la fois de l’allemand dont ils lisaient 
les philosophes et de la langue française que Proudhon écrivait. Évidem-
ment, cela n’arrangeait pas du tout Marx d’être traduit par un proudhonien 
parce que son grand ennemi était Proudhon, en tout cas depuis 1847. Le 
dernier traducteur trouvé s’appelait Joseph Roy, c’était un jeune homme 
de Bordeaux qui avait participé à la Commune, qui était pourchassé, 
proscrit, planqué dans des marécages et qui traduisait, c’était quelque 
chose d’assez héroïque et rocambolesque, et il traduisait dans la langue de 
l’époque. Le concept que Marx introduit dans Le Capital dont la traduc-
tion a été confiée à Joseph Roy est le concept de Mehrwert en allemand. 
C’est un concept qui n’existe pas dans la langue économique allemande 
avant que Marx le crée, et il en a besoin pour dépasser les autres termes 
qu’il utilise pour parler de cet accroissement de la valeur dans la dénon-
ciation qu’il expose de l’exploitation capitaliste, parce qu’il soupçonne que 
tous les termes employés jusqu’à présent, gain, profit, bénéfice, etc., sont 
destinés à tromper le chaland, le pseudo-contractuel ouvrier qui vend sa 
force de travail, et donc à dissimuler ses intentions. C’est le côté machia-
vélique du capitalisme pour Marx, grand lecteur et de saint Augustin et 
de Machiavel par ailleurs. 

Donc, il a besoin d’un concept nouveau qui va servir à expliquer ce qui 
se passe dans la réalité et qui va servir à détruire le langage économique 
qui est pratiqué par les capitalistes et les économistes de son temps. C’est 
pourquoi Le Capital s’appelle Critique de l’économie politique, c’est-à-dire 
critique des concepts dont se servent encore les économistes de la radio et 
de la télévision aujourd’hui, quand ils commentent les histoires de Bruxelles 
et autres, cela n’a pas changé. 

Il y a donc une dimension de respect à la fois de l’intention et éventuel-
lement de l’efficacité du concept dans la réalité sociale, qui affecte le tra-
vail du traducteur et qui donne à son travail, à un moment – je l’ai vécu 
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comme cela – d’une certaine manière j’ai touché au feu du ciel, comme 
on dit chez les Grecs, c’est-à-dire au théologico-politique. À peine avais-
je proposé à l’équipe qui traduisait tous les textes économiques de Marx 
de traduire Mehrwert par sur-valeur, étant donné que l’on avait traduit 
Mehrarbeit par sur-travail, etc., qu’aussitôt j’ai entendu sonner les cloches 
du Vatican rouge disant : “Non, cela va désespérer les gens”, et autres choses 
dans ce genre-là, ce que pour rien au monde je n’aurais voulu. Cela m’a 
appris que, d’une certaine manière, c’était vrai, c’est-à-dire qu’il faut tenir 
compte, il faut s’expliquer abondamment. On ne peut pas se contenter 
de lancer des choses à la sauvette, parce que ces choses ont des effets en 
l’espèce dans toutes les écoles syndicales, dans les centres de formation de 
la CGT, par exemple, où l’on apprend aux gens à discuter avec un patron, 
à défendre les intérêts des uns et des autres avec de bons arguments, etc. 
Cela pouvait poser des problèmes.

La traduction qu’avait choisie Proudhon et dont Marx ne s’est pas méfié 
parce qu’elle ressemblait à l’anglais dans lequel il avait produit d’abord sur-
plus value, ça lui ressemblait tellement qu’il ne s’est pas méfié, il l’a laissé 
passer. Or, c’était une catégorie de la comptabilité publique et de la fis-
calité. Donc, cela avait des effets théoriques et pratiques nocifs, dans la 
mesure où cela ne permettait pas de voir ce qu’il se passait vraiment. En 
traduisant par sur-valeur, on s’installait dans la logique politique de Marx.

Je donne un autre exemple, en passant, de perversité du langage adopté : 
l’allemand a une expression complètement folle et en même temps très 
astucieuse de la part de ceux qui en profitent, qui a déjà été dénoncée par 
Engels, qui était le compagnon de lutte et de travail de Marx, qui est que 
pour dire le patron, en Allemagne, on dit : c’est l’homme qui “donne le 
travail”, et l’ouvrier est celui qui “prend le travail”. Pour rester installé dans 
les symétries du discours de Marx, c’est exactement le contraire, d’une cer-
taine manière, de la réalité. C’est quand même l’ouvrier qui fournit le tra-
vail, et ce que le patron donne et souvent impose, ce sont les conditions 
dans lesquelles l’ouvrier travaille. Ces façons patronales de dire les choses 
ne sont d’ailleurs pas seulement politiques, mais proprement étatiques : 
ce sont les termes officiels…

Il y a des enjeux, évidemment pas toujours, cela ne vaut que pour un 
certain nombre de termes, mais tout ce qui touche au politique requiert 
du traducteur non seulement de la réflexion, mais beaucoup de commu-
nication avec autrui pour savoir quel effet cela peut faire, comment c’est 
compris, pour vérifier le niveau, pour sortir de l’idiosyncrasie un peu 
étroite dans laquelle on peut pratiquer le langage, et faire l’expérience de 
solutions. Autrement dit, on est assigné au travail social et à la sortie de la 
solitude, quand on se trouve dans une situation de cet ordre, ce qui était 
mon cas à l’époque, puisque j’étais responsable d’un groupe de traduc-
teurs. Dès que l’on touche aux mots de l’autorité, aux mots qui créent 
de l’autorité, je le vérifie en ce moment avec Freud, c’est exactement la 
même chose, c’est-à-dire aux mots qui sont employés pour structurer ou 
qui fondent le discours qui structure l’unité de groupes ayant des intérêts 
professionnels, par exemple, je pense aux groupes de psychanalystes qui 
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parfois s’opposent, se constituent en groupes antagonistes sur la base de 
différences de traductions de termes.

D’une certaine manière, je crois que, par définition, le vocabulaire poli-
tique est un vocabulaire qui désigne des instances condamnées à la dissi-
mulation. Vous vous souvenez peut-être du film Planète Barouya, un film 
anthropologique où il n’y avait que les vieilles qui avaient compris que ce 
que les hommes allaient faire dans la cabane, dans les séquences d’initia-
tion, en fait c’était de la rigolade, tout était faux. Il n’y avait que les vieilles 
qui le savaient, mais le reste de la société y croyait, et on disait : “Les vieilles 
sont folles.” En fait, c’étaient les vieilles qui disaient la vérité. Mais la loi 
était du côté de la parole des hommes.

Il y a un terme, chez Spinoza, qui revient dans le Traité politique, c’est 
imperium. D’une certaine manière, Spinoza est protégé par le fait qu’il 
reste dans la langue latine, comme cela on est tranquille. Plus personne 
ne la parle, en plus, cela reste ambivalent, on met ce que l’on veut dedans, 
c’est-à-dire que l’on y met ce que l’on a intérêt à y mettre. Le traducteur, 
lui, sera obligé de sortir de l’ambivalence ou, pire, d’en produire une autre.

Je prends un dernier exemple. Il y a toute une diatribe pour savoir si le 
poète Hölderlin était bonapartiste ou pas. On appuie la démonstration sur 
le fait que, quand Bonaparte a pris le pouvoir en 1799, le 18 Brumaire, il 
écrit à un frère ou à un ami : “On nous dit que Bonaparte serait devenu 
une espèce de…”, et là il n’utilise pas le mot qu’il a utilisé toute sa jeunesse 
pour désigner le même genre de personne, c’est-à-dire tyran, il dit “une 
espèce de Diktator”. Mais en 1802 Diktator a le sens latin et n’a aucun sens 
dans le vocabulaire politique de l’époque. Que va faire le traducteur ? Il va 
pouvoir laisser le latin, mais en tout cas il va une fois de plus vérifier avec 
plaisir, fierté, arrogance parfois, tout le bénéfice qu’il y a à être dans la vie 
sociale, en particulier dans sa forme politique, entraîné comme on l’est spé-
cialement par la traduction à examiner le discours d’autrui et à avoir comme 
instinctivement, même quand il ne s’agit pas de politique, une espèce de 
sens critique permanent qui, évidemment, dans le domaine politique, est 
quelque chose de sollicitable immédiatement, dès lors que c’est le modèle 
par excellence de ce que l’on a appelé déjà les langages d’autorité. 

Marc de LAUNAY
Merci. Ton propos me faisait penser à une table ronde qui s’est déroulée ici 
même en 1988, Traduire Freud, traduire la psychanalyse. Les plus anciens 
d’entre nous se souviennent que, comme on dit, il y avait du vent dans 
les voiles, c’est le moins que l’on puisse dire ! Les gens pouvaient toucher 
du doigt des conflits très précis d’intérêts, de corporations notamment, à 
travers l’empoignade sur la terminologisation.

J’aimerais reposer la même question que tout à l’heure, mais sous une 
autre modalité, et cette fois-ci non pas en pensant aux plus vieux d’entre 
nous, mais en pensant aux plus jeunes, ceux qui se forment à la traduc-
tion professionnelle et, maintenant, par des voies institutionnalisées, des 
masters, en posant la question qui fait toujours problème et semble para-
doxale : la traduction de termes théoriques semble gagner en clarification 



37

dès lors que la conceptualisation que l’on propose en traduisant déshistori-
cise le terme précisément pour le propulser dans une sorte de ciel concep-
tuel aussi muséal que celui des idées de Platon. Or, le paradoxe n’est pas 
mince qui consiste à essayer de faire comprendre, ce qui est plus difficile, 
pourquoi il faut tout au contraire faire l’effort d’historiciser des termes, 
de les contextualiser, opérations qui sont gages de la meilleure restitution 
d’une parole. Le danger est immédiat, et certains en font une objection 
immédiate : c’est l’idée qu’au fond la traduction ou les traducteurs, répu-
tés traîtres, seraient relativistes ou enclins au relativisme. Or, je prétends 
que c’est tout le contraire. C’est la contextualisation, c’est l’historicisa-
tion, qui est gage du fait que la théorie ne se fige pas en histoire des idées. 

Je voulais poser cette question-là à mes trois collègues, question de pra-
tique de la traduction.

Olivier BERTRAND
Évidemment, nos traducteurs de la fin du xive siècle sont, je crois, en tout 
cas à la lecture des manuscrits, des gens honnêtes qui essaient au mieux de 
restituer une réalité antique. J’ai évoqué tout à l’heure ce désir de traduire 
et de faire suivre la traduction par un commentaire. Lorsque l’on étudie 
les sources qu’utilise le traducteur au xive siècle, on s’aperçoit que plus de 
50 % des sources utilisées sont postérieures à Augustin lui-même, c’est-
à‑dire que Augustin a ses propres sources, il va chercher Tite-Live, Virgile, 
Aristote, pour expliquer, dans les premiers livres de La Cité de Dieu, la 
chute de Rome. En revanche, le traducteur, pour expliquer La Cité de Dieu, 
va avoir recours à d’autres types d’autorités que sont par exemple Isidore 
de Séville, saint Thomas d’Aquin, qui sont postérieurs à saint Augustin.

Il y a des techniques, des méthodes, il y a cette volonté véritable de 
restitution d’une parole, et cette restitution de parole se fait par le tru-
chement d’autres autorités. C’est cela qui me frappe lorsque je lis la toute 
première traduction en français de La Cité de Dieu ou la toute première 
traduction de la Politique d’Aristote. C’est cette volonté véritable d’aller 
au plus juste, honnêtement, par des biais différents, par des techniques 
et des procédés différents, mais, à chaque fois, le traducteur essaie d’aller 
au-delà de la traduction simple. D’ailleurs, la traduction en elle-même, 
si l’on regarde le texte latin, est très libre de ce point de vue-là. Donc, il 
faut entendre la traduction non pas simplement au regard du texte qui 
est produit, mais véritablement avec les sous-titres, si j’ose dire, que sont 
les gloses qui suivent chaque chapitre.

Jean-Claude ZANCARINI
Nous avons une pratique – quand je dis nous, ce n’est pas un nous de 
majesté, c’est Jean-Louis Fournel et moi qui avons fait cette édition-là et 
l’ensemble des travaux dont j’ai parlé tout à l’heure et, pour l’Histoire de 
l’Italie, un groupe de traducteurs, un travail collectif. J’adhère complè-
tement à l’idée que, sur des textes aussi sensibles, c’est très difficile de se 
fier uniquement à sa propre pratique de la langue. La comparaison per-
manente est utile.
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J’ajoute un dernier point. Dans mon labo, on a inventé un logiciel, l’hy-
perprince, qui permet de comparer les traductions, qui met en parallèle les 
quatre premières traductions du Prince du xvie siècle, celles de Jacques de 
Vintimille, Guillaume de Cappel, Gaspard d’Auvergne et Jacques Gohory, 
avec la première édition italienne (Blado, 1532) et qui met en évidence la 
façon dont les gens traduisaient. C’est une vraie question de savoir les effets 
de sens que cela peut avoir de choisir tel ou tel terme, de choisir stricte-
ment tel ou tel mot, dans la cohérence ou pas. Pour nous, c’est vraiment 
une approche historiciste. On pense que cela s’insère dans un ensemble, 
dans un moment historique, ce moment des guerres d’Italie, 1494. L’histo-
riographie dit 1559 parce que c’est le traité de Câteau-Cambrésis, mais en 
fait en 1530 c’est terminé. Charles Quint a gagné, les Français sont dehors. 
C’est un moment historique, avec des questions spécifiques à Florence, 
complètement liées à : est-ce que la République va demeurer, est-ce que 
les Médicis vont revenir, parce qu’ils ont été chassés en 1494, à l’occasion 
de l’arrivée des troupes françaises de Charles VIII. C’est l’historicisation 
et la philologie strictes. Après, le reste, c’est du travail. Le texte de Hum-
boldt dit très clairement cela. Ce n’est pas une œuvre, c’est un travail. Le 
terme clé de ce travail est que l’on ne prétend pas que nos choix sont les 
meilleurs, mais qu’ils sont cohérents. C’est quelque chose qu’avait mis en 
avant quelqu’un que sans doute beaucoup d’entre vous connaissent, Ber-
nard Simeone, dans un très beau texte sur la traduction, Écrire et traduire 
en métamorphose. La traduction s’impose par sa cohérence. C’est un acte 
d’écriture qui a la valeur d’un acte d’écriture, c’est de l’écriture au sens 
strict. Il n’y a pas la transparence, il n’y a pas la fidélité à la lourdeur, la tra-
hison, etc., il y a un acte d’écriture qui s’impose par sa cohérence. C’est ce 
que l’on a essayé de faire, c’est la seule chose à laquelle on prétend. On ne 
prétend pas avoir répondu à toutes les questions et avoir pris les bonnes 
décisions en traduisant stato par état, principato par principat, etc. C’est 
un problème de réflexion, mais en tout cas la cohérence y est. 

Jean-Pierre LEFEBVRE
C’est cette cohérence qui permet notamment aux éditeurs qui ne sont 
pas locuteurs de la langue du livre qu’ils lisent avant de l’éditer – quand 
ça arrive, quand ils le lisent – de repérer, c’est leur seul critère, en défini-
tive, leur seul bâton de pèlerin, dans le texte, la cohérence. Ils ne sont pas 
encombrés par le texte de départ, donc ils sont focalisés sur la cohérence. 
Ils ont une vigilance plus grande, peut-être, de ce point de vue, et cela 
leur permet parfois de signaler à des traducteurs des passages où effective-
ment, dans le texte de départ, il y avait des problèmes qui ont pu aboutir 
à l’apparence d’une incohérence, mais avec la possibilité toujours pour le 
traducteur de dire : “Je suis désolé, mais l’incohérence est dans le texte de 
départ et pas dans le texte d’arrivée.” Mais, là encore, on s’explique, on 
est dans la discussion. Ce qui se passe, c’est que nous sommes dans une 
épistémé, dans une idéologie générale des possibilités, bien analysée dans 
les travaux de Virilio, où, de plus en plus, l’accueil fait aux événements du 
monde est très structuré par l’accélération, l’immédiateté, la transparence, 
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tous concepts qui, en fait, présupposent une certaine philosophie néo-
platonicienne ou autre, face à laquelle va se développer – on l’a vu dans 
la philosophie française des deux dernières décades – une philosophie qui 
va davantage traquer les incohérences inévitables, le trouble, ce qui vient 
troubler précisément le breuvage de l’amateur de cohérence. Il y a cela 
dans la poésie de Paul Celan aussi : “Il faudra bien que tu passes par là, 
ami lecteur, si tu veux vraiment parvenir au sens.” 

Les technologies actuelles favorisent ce présupposé de la possibilité de 
la transparence. On voit à la télévision Sarkozy parler à Merkel, on ne voit 
aucun traducteur, lui ne parle pas un mot d’allemand et elle ne parle pra-
tiquement pas un mot de français, mais on a vraiment l’impression qu’ils 
se parlent comme s’ils avaient été élevés ensemble. Le mal est fait, l’idée 
qu’il n’y a pas besoin de s’expliquer, pas besoin de traduire. En général, les 
traducteurs sont absents, et plus ils sont réputés avoir réussi, plus on dit 
que c’est parce qu’on ne les a pas vus, ils sont transparents. 

Au Moyen Âge, quand on traduit Aristote, quand on le retrouve et qu’il 
n’a pas brûlé comme dans Au nom de la rose, effectivement on a affaire à 
une corporation habituée à la diatribe, que je vais appeler néo-talmudique, 
qui est celle des Dominicains, des Franciscains, de tous les ordres qui s’oc-
cupent des textes, qui traduisent, etc. Le trouble, ils en vivent. La dispu-
tatio, c’est tous les jours, c’est quelque chose de normal et cela se retrouve 
dans la grande prudence avec laquelle ils traduisent. On n’accepterait pas 
une traduction sans ces préalables, ces considérants, ces gloses, et glose est 
presque devenu un mot péjoratif en français. Or, malheureusement, c’est 
bien souvent là que l’on s’explique, mais il y a un tel goût de la rapidité, 
c’est comme les films pornographiques : il n’y a pas de discours avant, pas 
de préalables, pas de préambule, on est tout de suite dans le concept.

(Rires.)
Il n’y a pas de glose, si je puis dire. Je pense qu’une des fonctions des tra-

ducteurs est aussi de toujours rappeler qu’ils sont membres d’une corpora-
tion et d’une société dans laquelle on parle, on communique, on cherche, 
dans laquelle les choses ne sont pas évidentes et où l’on essaie le moins pos-
sible d’entourlouper les interlocuteurs, comme le fait le patron dans le cha-
pitre i du Capital. On s’était amusé, à l’époque, avec Étienne Balibar, à le 
transformer en pièce de théâtre. Il y avait le patron et l’ouvrier. Le patron 
dit : “Je te donne tant pour ça”, l’ouvrier dit : “Oui, mais j’habite loin”, il 
y avait un dialogue qui durait longtemps mais qui servait à démontrer qu’en 
gros les mots qu’employait Le Capital servaient à légitimer rationnellement 
ce qui, en fait, était le désir de Shylock, la peau et les os, l’appât du gain. 

Nous sommes peut-être la dernière corporation qui porte sur ses épaules 
une fonction morale, par les temps qui courent et qui ont considérablement 
aggravé le statut de la parole, malgré les apparences. Propos d’un retraité ! 

(Rires et applaudissements.)

Marc de LAUNAY
C’est parfait. Tu me permets de m’acheminer lentement vers la conclu-
sion de cette table ronde en revenant au thème et en variant sur l’adjectif 
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Principats. Là encore, la politique des traducteurs dans le domaine théo-
rique – mais, encore une fois, les frontières sont extrêmement perméables, 
à mon sens – est de représenter aux éditeurs qu’il y va de leur intérêt de 
ne pas freiner le travail de glose, le travail de commentateur, d’explicita-
teur, donc le travail des notes.

Voilà une déclinaison multiple de la manière d’entendre le rapport 
entre traduction et politique.

Je pense que nous pouvons être d’accord pour conclure là cette table 
ronde à peu près à l’heure. Merci.

(Applaudissements.)

Hélène HENRY
Un très grand merci pour cette table ronde qui était à la fois d’une péné-
tration et d’une profondeur incroyables et qui nous touchent dans notre 
pratique d’aujourd’hui. Les deux choses sont très importantes quand elles 
vont ensemble. 

Malheureusement, nous n’avons pas le temps, exceptionnellement, de 
donner la parole à la salle pour des questions que nous aurions tellement 
aimé poser à nos intervenants, parce qu’il nous faut préparer la salle pour 
la lecture qui va suivre. Veuillez nous en excuser, et encore remercier les 
intervenants.

(Applaudissements.)

“politique” adjoint au terme de “traduction” et du travail des traducteurs. 
Il est évident que les deux collègues qui s’occupent du Moyen Âge et du 
tournant vers la Renaissance sont au cœur du moment historique, pas sim-
plement contre le latin, pas simplement contre une forme de tradition. Les 
traducteurs ont une fonction politique au sens où ils créent une langue. 
Ça s’appelle le français parce que ça se passe en Europe, essentiellement 
autour de la France, mais pas seulement en France. Les choses se passent 
à peu près de la même façon, à la même époque, en Allemagne. Je prends 
le mot “Politique” avec un P majuscule, si je fais varier le terme de “poli-
tique” en employant l’expression “grande politique culturelle”, ce sont les 
traducteurs qui sont la cheville ouvrière de cette grande politique cultu-
relle par laquelle on change le paradigme traditionnel. On aboutit à des 
langues nationales. C’est un geste politique. Les choses ne sont plus dites 
de la même manière lorsqu’on est dans un périmètre national et, comme 
vous le savez, il y a des politiques culturelles qui sont engendrées par le 
fait que, d’une culture à l’autre, on ne thématise pas de la même manière 
des problèmes qui, du même coup, ne sont plus tout à fait les mêmes. 
C’est un premier point où l’on peut envisager le rapport de l’activité du 
traducteur avec la politique. 

Ce que disait Jean-Pierre à propos du type de discours critique que 
tient Marx dans sa théorie est une autre fonction de la politique qui est de 
faire se dissiper des illusions, des légitimations abusives, donc de dénoncer 
des pratiques idéologiques. Les traducteurs qui arrivent après sont inves-
tis nécessairement du même rôle et de l’actualisation de ce rôle dans le 
contexte où ils traduisent, cela va de soi. C’est le deuxième aspect de la 
déclinaison politique de l’activité du traducteur. 

Il y a un troisième aspect très concret, qui est présupposé par la pré-
sence ici de mes trois collègues : il y a une politique de la traduction du 
point de vue des éditeurs. Je veux dire par là qu’il faut bien persuader les 
éditeurs que toute traduction va appeler, à un moment donné ou à un 
autre, une retraduction. Bien évidemment, pendant tout un temps, les 
éditeurs étaient extrêmement réticents, pour des raisons économiques évi-
dentes, à financer des retraductions. Le cas de Machiavel est absolument 
exemplaire. Il se distribue sur les tables aujourd’hui dans les librairies je 
ne sais combien de versions de ces traductions qui sont purement et sim-
plement des objets commerciaux. L’intérêt pour les éditeurs est mainte-
nant de comprendre que la concurrence du poche étant arrivée à un point 
critique, il est indispensable qu’ils changent de politique de rentabilité et 
qu’ils adoptent la politique de rentabilité qui consiste à investir dans de 
nouvelles traductions pour relancer, au moins au niveau de l’économie 
marchande, une concurrence plus vive et qui bénéficie aux traducteurs 
de manière secondaire. 

Il y a un autre point qui était sous-entendu et qui a été évoqué parfois, 
qui est le problème des notes. Évidemment, dans la traduction de Four-
nel et Zancarini du Prince, on n’a pas simplement des notes. Ils ont fourni 
un travail considérable qui consiste en quelque sorte à donner un com-
mentaire presque ligne à ligne, parfois mot par mot, du petit traité des 



41

Principats. Là encore, la politique des traducteurs dans le domaine théo-
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ENCRES FRAÎCHES  
De l’ Atelier Turc

La Fabrique européenne des traducteurs

À l’issue d’un programme de dix semaines, six jeunes traducteurs turcs et 
français lisent quelques moments de leurs traductions élaborées entre Arles 
et Gümüsluk. Ces lectures sont mises en voix par Zeynep Su Kasapoğlu.

Au programme :

Yüsuf ile züleyha de Nazan Bekiroglu 
traduit par Zehranur Yilmaz-Kahyaogullari

Sinek Isiriklarinin Müellifi de Baris Biçakçi 
traduit par Claire Simondin

La Mer noire de Kéthévane Davrichewy 
traduit par Orkun Yeltepe

La Création des identités nationales. Europe xviiie-xixe siècle d’Anne-
Marie Thiesse traduit par Rahsan Aktas

Uranie de Camille Flammarion 
traduit par İpek Esra Kinay

Chien blanc de Romain Gary
traduit par Asli Sümer

L’atelier turc de la Fabrique européenne des traducteurs est coréalisé par 
l’association Kalem Kültür (Turquie) et ATLAS/CITL, grâce au soutien 
financier de l’Union européenne, de l’Institut français, du ministère de 
la Culture (Délégation générale à la langue française et aux langues de 
France), du conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur, du conseil géné-
ral des Bouches-du-Rhône, de la ville d’Arles, de la Sofia et de Marseille-
Provence 2013, capitale européenne de la culture.
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ATELIER D’ALLEMAND

animé par Jean-Pierre Lefebvre

Notre atelier a porté sur un texte extrait de la Gazette rhénane du 14 juil-
let 1842.

Il y avait beaucoup de monde et la discussion a été animée. Outre les 
questions propres à la langue de Marx, le texte a aussi été l’occasion de 
commenter des questions ordinaires de la traduction de l’allemand. J’ai 
un bon souvenir de cette longue matinée dans les hauteurs de la maison.

Karl Marx / Rheinische Zeitung, 
Nr 195. 14.Juli 1842. Beiblatt.

[extrait non exhaustif ]

Zunächst wird die Frage gestellt: »Soll die Philosophie die religiösen 
Anliegenheiten auch in Zeitungsartikeln besprechen?«

Man kann diese Frage nur beantworten, indem man sie kritisiert.
Die Philosophie, vor allem die deutsche Philosophie, hat einen Hang 

zur Einsamkeit, zur systematischen Abschließung, zur leidenschaftslo-
sen Selbstbeschauung, die sie dem schlagfertigen, tageslauten, nur in 
der Mitteilung sich genießenden Charakter der Zeitungen von vorn-
herein entfremdet gegenüberstellt. Die Philosophie, in ihrer systema-
tischen Entwicklung begriffen, ist unpopulär, ihr geheimes Weben in 
sich selbst erscheint dem profanen Auge als ein ebenso überspanntes 
wie unpraktisches Treiben; sie gilt für einen Professor der Zauberkünste, 
dessen Beschwörungen feierlich klingen, weil man sie nicht versteht.

Die Philosophie hat, ihrem Charakter gemäß, nie den ersten Schritt 
dazu getan, das asketische Priestergewand mit der leichten Konven-
tionstracht der Zeitungen zu vertauschen. Allein die Philosophen 
wachsen nicht wie Pilze aus der Erde, sie sind die Früchte ihrer Zeit, 
ihres Volkes, dessen subtilste, kostbarste und unsichtbarste Säfte in 
den philosophischen Ideen roulieren. Derselbe Geist baut die philo-
sophischen Systeme in dem Hirn der Philosophen, der die Eisenbah-
nen mit den Händen der Gewerke baut. Die Philosophie steht nicht 
außer der Welt, so wenig das Gehirn außer dem Menschen steht, weil 
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ATELIER D’ANGLAIS

animé par Séverine Magois

Au cours de cet atelier, nous avons abordé un texte de Daniel Keene, auteur 
australien avec lequel j’ai noué une longue relation de travail. Ce choix 
s’est imposé pour deux raisons.  Travailler sur un texte de Keene me per-
mettait de décrire aux participants mon compagnonnage avec cet auteur, 
que je traduise des pièces déjà écrites ou que je “l’escorte” dans son pro-
cessus de création, quand il s’agit pour lui de répondre à la commande 
d’une compagnie française – dans ce dernier cas, le travail de traduction 
se double souvent d’un travail de dramaturgie. Mais dans tous les cas, un 
dialogue s’instaure entre nous, ne serait-ce que par le biais des nombreuses 
questions que je lui pose, tant sur le sens que sur l’écriture.

Ayant traduit une quinzaine de pièces longues et une quarantaine de 
pièces courtes de cet auteur, je n’avais que l’embarras du choix. Mais il 
s’agissait de retenir un texte qui puisse avoir un lien avec la thématique des 
dernières Assises, “Traduire le politique”. J’ai donc écarté les pièces plus 
intimistes (même si elles sont souvent éminemment politiques) et envi-
sagé celles que Keene écrit dans une forme d’urgence, pour répondre à un 
état du monde sur lequel, comme il le dit lui-même, il lui serait impos-
sible de se taire. Son besoin de réagir est viscéral, et son seul moyen, c’est 
d’écrire une pièce. Ainsi a-t-il par exemple écrit en l’espace d’une nuit un 
monologue en réponse à un reportage qu’il venait de voir à la télévision sur 
le sort des enfants dans les orphelinats roumains, un autre sur les dépla-
cements de population lors de la guerre du Kosovo. Pour les besoins de 
l’atelier, mon choix s’est porté sur Because You Are Mine (Puisque tu es des 
miens) que l’auteur présente en ces termes :

Because You Are Mine est une pièce en deux actes. Elle a pour cadre une 
ville d’Europe de l’Est jamais nommément citée. Pour époque, le temps 
présent. La guerre civile a éclaté après une longue période d’instabilité 
politique. Les gens de la ville sont apeurés et incertains. Les rumeurs se 
répandent, l’étendue de la guerre n’est pas claire, ses effets commencent 
tout juste à se faire sentir.

La pièce suit les destins croisés de douze individus ordinaires (huit 
femmes et quatre hommes), comme ils s’efforcent de continuer à vivre 

es nicht im Magen liegt; aber freilich die Philosophie steht früher mit 
dem Hirn in der Welt, ehe sie mit den Füßen sich auf den Boden stellt, 
während manche andere menschliche Sphären längst mit den Füßen 
in der Erde wurzeln und mit den Händen die Früchte der Welt abp-
flücken, ehe sie ahnen, daß auch der »Kopf« von dieser Welt oder diese 
Welt die Welt des Kopfes sei.

Weil jede wahre Philosophie die geistige Quintessenz ihrer Zeit ist, 
muß die Zeit kommen, wo die Philosophie nicht nur innerlich durch 
ihren Gehalt, sondern auch äußerlich durch ihre Erscheinung mit der 
wirklichen Welt ihrer Zeit in Berührung und Wechselwirkung tritt. Die 
Philosophie hört dann auf, ein bestimmtes System gegen andere bes-
timmte Systeme zu sein, sie wird die Philosophie überhaupt gegen die 
Welt, sie wird die Philosophie der gegenwärtigen Welt. Die Formalien, 
welche konstatieren, daß die Philosophie diese Bedeutung erreicht, daß 
sie die lebendige Seele der Kultur, daß die Philosophie weltlich und die 
Welt philosophisch wird, waren in allen Zeiten dieselben; man kann 
jedes Historienbuch nachschlagen, und man wird mit stereotyper Treue 
die einfachsten Ritualien wiederholt finden, welche ihre Einführung 
in die Salons und in die Pfarrerstuben, in die Redaktionszimmer der 
Zeitungen und in die Antichambres der Höfe, in den Haß und in die 
Liebe der Zeitgenossen unverkennbar bezeichnen. Die Philosophie 
wird in die Welt eingeführt von dem Geschrei ihrer Feinde, welche die 
innere Ansteckung durch den wilden Notruf gegen die Feuersbrunst 
der Ideen verraten. Dieses Geschrei ihrer Feinde hat für die Philoso-
phie dieselbe Bedeutung, welche der erste Schrei eines Kindes für das 
ängstlich lauschende Ohr der Mutter hat, es ist der Lebensschrei ihrer 
Ideen, welche die hieroglyphische regelrechte Hülse des Systems ges-
prengt und sich in Weltbürger entpuppt haben. Die Korybanten und 
Kabyren, welche mit lautem Lärm der Welt die Geburt des Zeuskindes 
eintrommeln, wenden sich zunächst gegen die religiöse Partie der Phi-
losophen, teils weil der inquisitorische Instinkt an dieser sentimentalen 
Seite des Publikums am sichersten zu halten weiß, teils weil das Publi-
kum, zu welchem auch die Gegner der Philosophie gehören, nur mit 
seinen idealen Fühlhörnern die ideale Sphäre der Philosophie tangieren 
kann, und der einzige Kreis der Ideen, an dessen Wert das Publikum 
beinahe soviel glaubt wie an die Systeme der materiellen Bedürfnisse, 
ist der Kreis der religiösen Ideen, endlich weil die Religion nicht gegen 
ein bestimmtes System der Philosophie, sondern gegen die Philosophie 
überhaupt der bestimmten Systeme polemisiert.
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ATELIER D’ANGLAIS

animé par Séverine Magois
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dernières Assises, “Traduire le politique”. J’ai donc écarté les pièces plus 
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était à l’origine destinée à être dite, publiquement dite, et donc écoutée, 
et éventuellement retenue. Et c’est vers cette oralité-là, me semble-t-il, que 
la traduction théâtrale doit tendre.

ou survivre au cœur du chaos grandissant. Ces histoires s’entremêlent, se 
rejoignent. La pièce est ponctuée par “la parole des mortes”, chœur ou 
monologues portés par quatre des personnages féminins, qui s’adressent 
directement au public. Ce sont les témoins “apaisés” de cette histoire.

Because You Are Mine est une pièce qui examine les conséquences 
que peut avoir une guerre civile sur une petite communauté, l’accent 
étant particulièrement porté sur les femmes de cette communauté. C’est 
une pièce qui, malheureusement, n’a rien perdu de son actualité, elle 
est aussi “pertinente” aujourd’hui qu’au moment où elle a été écrite, 
il y a plusieurs années, en réponse à la crise qui se déroulait alors dans 
les Balkans, et qui s’est rallumée dernièrement. Partout les victimes de 
guerres civiles continuent de proliférer  ; des populations continuent 
d’être anéanties par la haine et la violence. Because You Are Mine tente 
de donner à ces victimes un “visage humain” ; d’identifier les vies indi-
viduelles qui sont éclipsées et oubliées dans les abstractions souvent 
écrasantes des statistiques.

Après ce préambule, j’ai demandé à deux des participants de lire à haute 
voix les extraits retenus, centrés sur le personnage de Rachel, une mar-
ginale vivant dans un abri de fortune où elle a recueilli un petit garçon 
en fuite. Dans le premier extrait, elle s’adresse à lui, faisant les questions 
et les réponses, habituée qu’elle est à parler toute seule, dans une langue 
vive, légèrement décalée et teintée d’humour. Dans le second, gagnée par 
la folie, sa parole se délite, la grammaire devient incohérente, les images 
se bousculent dans une écriture proche d’un poème halluciné. Suite à 
cette lecture, les participants ont tour à tour pris en charge la traduction 
de quatre ou cinq répliques – jamais plus, tant chacune d’elles méritait 
d’être examinée de près, aucun mot ne devant être laissé au hasard. Les 
traductions proposées étaient le plus souvent justes, mais parfois un peu 
trop “sages” – il y manquait les aspérités de cette langue singulière. J’ai 
alors attiré l’attention sur tout ce qui, chez ce personnage, s’écartait de la 
norme (le genre d’écart que je vérifie toujours avec l’auteur), sur le rythme 
bien particulier de sa parole. Et insisté sur le fait qu’il ne fallait pas hési-
ter à bousculer le français, à recréer une langue qui ne se livrait pas for-
cément d’emblée, mais que l’acteur saurait s’approprier et faire entendre 
sur un plateau. Chaque mot, voire chaque syllabe, doit pouvoir résonner, 
frapper l’oreille du spectateur, l’enjeu n’étant pas de traduire de manière 
confortable, ni pour l’acteur ni pour le public. En cela, je m’inscris un 
peu en faux contre l’idée selon laquelle la traduction au théâtre devrait 
nécessairement être “fluide”. Puis nous avons réexaminé chaque réplique, 
et pesé chaque mot, à la lumière de ces quelques consignes. Et constaté 
ensemble qu’en dernière analyse, quand plusieurs solutions s’offraient à 
nous, le choix qui s’imposait était toujours guidé par le rythme et la sono-
rité des mots… par le désir aussi de produire de l’inattendu.

Un des participants m’a fait remarquer que finalement, traduire du 
théâtre c’était aussi exigeant que de traduire de la poésie… Je ne me l’étais 
jamais formulé ainsi, mais oui, sans doute. Et après tout, la poésie aussi 
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était à l’origine destinée à être dite, publiquement dite, et donc écoutée, 
et éventuellement retenue. Et c’est vers cette oralité-là, me semble-t-il, que 
la traduction théâtrale doit tendre.
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ET NOMMER JOUR LE JOUR…

Atelier de traduction du chinois vers le français 
animé par Emmanuelle Péchenart

Pour l’atelier des Assises, l’idée de proposer des poèmes m’est venue tout 
de suite. Par goût, et aussi parce que l’occasion était trop tentante de par-
tager avec d’autres traducteurs les questions que je m’étais posées, devant 
différents textes traduits ces dernières années. Beaucoup d’entre eux col-
laient avec le thème de l’année, “Traduire le politique”. Œuvres d’auteurs 
très différents par le style et la personnalité, ils montraient pourtant les 
mêmes préoccupations, aussi brûlantes dans le monde chinois que par-
tout ailleurs : questions de l’exil, du déracinement, des frontières, des lan-
gues, de domination et d’oppression, d’identité et de mémoire. J’ai choisi 
deux poèmes, textes entiers donc, et un extrait d’un texte en prose – ce 
qui constituait déjà un matériau assez foisonnant.

“La langue maternelle”, premier poème, a été écrit en 2009 par Hsi 
Muren, peintre et poète taiwanaise, d’origine mongole. Née en 1943 au 
Sichuan, elle a beaucoup publié, ses poèmes sont appréciés aussi bien en 
Chine continentale qu’à Taiwan. Certains, mis en musique, sont devenus 
des chansons. Du fait de sa participation au festival Poestate de Lugano en 
2012, il m’avait été demandé de traduire huit de ses poèmes, dont celui-là.

L’auteur du deuxième texte, “À Dhondup Wangchen emprisonné”, 
Meng Ming, est né en 1955 sur l’île de Hainan. Après avoir participé au 
mouvement des étudiants à Pékin juin 1989 il est venu poursuivre ses 
études en France où il vit et travaille aujourd’hui. Alors qu’un recueil de ses 
poèmes traduits était presque achevé pour une publication chez Cheyne en 
2011, Meng Ming m’a demandé de traduire ce dernier poème, qu’il venait 
d’écrire pour Dhondup Wangchen, documentariste tibétain emprisonné 
depuis 2008 après avoir diffusé son film Surmonter la peur.

Le troisième auteur, Wuhe, n’écrit pas de la poésie, mais il mène une 
recherche formelle qui s’en approche. Il a participé à un atelier Alibi dé
but 2012 (les ateliers Alibi sont un programme dirigé par Annie Curien à la 
Fondation Maison des sciences de l’homme, ils réunissent deux auteurs, 
de langue chinoise et de langue française, autour de textes qu’ils ont pro-
duits pour l’occasion, et les traducteurs de ces textes). C’est un extrait du 
récit de Wuhe, sorte de conte fantastique au style inclassable, qui a été en 
troisième lieu proposé aux participants de l’atelier.
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Ceux-ci disposaient des trois textes en chinois et en traduction fran-
çaise. J’aurais souhaité leur faire entendre des enregistrements des deux 
premiers poèmes lus par leurs auteurs, mais faute de pouvoir le faire, je 
me suis contentée de les lire, en partie. J’ai préféré ne pas ajouter une troi-
sième version, phonétique, des textes : celle-ci aurait été en pinyin, système 
complet et bien fait, mais qui pose des difficultés aux lecteurs français. 
Dans le temps imparti, je préférais concentrer notre attention sur l’écoute 
et sur l’écriture. Il s’agissait de caractères chinois non simplifiés, selon les 
versions éditées par les trois auteurs, y compris celui qui est originaire de 
République populaire de Chine – choix politique, et également esthé-
tique. Les participants qui ne connaissaient pas le chinois, mais avaient 
évidemment bien d’autres compétences, se sont vite laissé convaincre qu’il 
y avait moyen de trouver quelques repères dans les caractères chinois, et 
d’en reconnaître certains. Il me semble que cela n’a pas manqué d’agré-
ment pour tous. La discussion a été animée et instructive.

Avant même d’entrer dans le vif du sujet, un détour par la question de 
la transcription des noms propres chinois constituait une bonne mise en 
train. Ainsi, le nom de 席慕蓉, Hsi Muren, dans l’orthographe qu’elle uti-
lise elle-même, est un nom sinisé, adapté de son nom de naissance mon-
gol, Hsilianbo Mörön. Comme beaucoup de Taiwanais, Hsi Muren a 
pris dans sa jeunesse un prénom occidental, Joyce, elle s’est donc appelée, 
lorsqu’elle était étudiante en Europe, Joyce M. J. Hsi (le J. correspond à la 
prononciation en français de l’initiale “r”). Enfin, étant célèbre en Chine 
continentale, son nom est couramment orthographié Xi Murong selon 
la transcription pinyin, en vigueur en République populaire de Chine et 
de plus en plus répandue dans le monde. D’ailleurs, au moment de pré-
parer l’édition pour le festival Poestate, il a fallu que j’insiste pour qu’on 
veuille bien indiquer le nom de l’auteur dans l’orthographe Hsi Muren, 
suivie si on le souhaitait de Xi Murong entre parenthèses, et non l’inverse. 

Si on n’était pas là tout à fait dans la poésie (quoique ?), on était déjà 
de plain pied entré dans le politique.

“La langue maternelle” est dédié à un poète mongol, Ba Lhagvasüren. 
Nous avons considéré tout d’abord le titre, 母語 mŭyŭ (mère/langue). Il 
est d’une concision que j’ai déploré ne pouvoir rendre en français ; nous 
avons examiné ces caractères, les avons comparés à ceux qui composent 
le mot 語言 yŭyán (langue/parole) “langue”, et avons commenté la for-
mation des mots en chinois moderne, qui privilégie les mots de deux syl-
labes, l’une précisant l’autre, et qui fait donc de 母語 un seul mot, au 
même titre que 語言.

Ici ou ailleurs, il était important de trouver les moyens d’équilibrer 
cette concision en la restituant en français dans d’autres vers voisins : par 
exemple, dans le vers 

為你披沙揀金而成的語言和文字
wèi nĭ pīshājiănjīn ér chéng de yŭyán hé wénzi
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pour / toi / écarter-sable-ramasser-or / ainsi / achever / (particule de 
détermination) / langue / et / écriture
l’écriture et la langue         orpaillés pour toi

L’expression en quatre caractères (figure de type catachrèse, omnipré-
sente en chinois), 披沙揀金 pīshājiănjīn est rendue par un seul mot, 
“orpaillés” ; ce néologisme inventé pour l’occasion a été approuvé par les 
participants.

Nous avons détaillé, dans le début du poème qui dit, en traduction :

Qui es-tu         toi qui as su
sur la terre qui est tienne
nommer astres les astres         et nommer jour le jour 

le troisième vers :

指日就是日	 指月即是月
zhĭ rì jiù shì rì	 zhĭ yuè jí shì yuè
désigner / soleil / alors / être / soleil	 désigner / lune / ainsi / être / lune

Nous arrêtant notamment sur les différents sens des mots 日rì et 月
yuè, “soleil” et “lune”, mais aussi “jour” et “mois”, nous étions d’accord, 
il me semble, pour juger fondamental, dans le cadre de notre sujet d’au-
jourd’hui, ce qui s’exprime dans ces lignes. Si on considère que la langue 
maternelle est celle qui permet, en nommant, d’identifier ce qui consti-
tue notre monde, cette phrase est une sorte de critère permettant de la 
définir. Le verbe “nommer” paraissait adéquat pour rendre la valeur per-
formative du geste : tu reconnais les choses en les désignant par ces mots 
que tu apprends à dire dans ta (tes) langue(s). 

Lorsque j’avais rencontré Mme Hsi Muren à Taiwan en février 2012, 
je lui avais demandé si elle savait écrire le mongol. À ce moment j’ai vu 
ses yeux s’emplir de larmes. Elle m’a répondu que dans sa jeunesse elle 
n’avait guère eu d’attention pour cette langue et cette culture, et qu’elle 
n’avait pas pris le temps de s’y intéresser. Ce n’était qu’après la mort de ses 
parents qu’elle avait pris conscience de leur douleur d’exilés. Hsi Luren est 
aujourd’hui historienne de la Mongolie, elle s’y rend souvent.

Étant passés au poème de Meng Ming, “À Dhondup Wangchen empri-
sonné”, nous avons à nouveau commenté la transcription des noms propres 
du poème (nom du dédicataire, noms de lieux), transcrits en caractères 
chinois puis en version française, non pas en pinyin mais selon l’ortho-
graphe employée pour les noms tibétains.

Nous avons encore examiné ici les moyens d’équilibrer la densité de 
la langue, allégeant sur un membre de vers ce qui est alourdi ailleurs. Par 
exemple, le poème commence par les mots 岩鷚飛來 yánliù fēi lái (accen-
teur / voler / venir). Les sonorités du nom “accenteur”, mot que d’ailleurs 
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sûr sans réponse, au moins pour aujourd’hui. Mais elle offre de belles 
perspectives quand on souhaite comme moi poursuivre la traduction de 
poèmes, et cet atelier a été la possibilité d’élargir les perspectives et de pré-
parer d’autres terrains. 

La langue maternelle
Hsi Muren (Xi Murong)

pour le poète mongol Ba Lhagvasüren

Qui es-tu         toi qui as su
sur la terre qui est tienne
nommer astres les astres         et nommer jour le jour
Enclore l’univers dans ton verbe         la perfection dans tes mots

Qui es-tu         toi qui as su
comme par mégarde recueillir le don dispensé par les anciens
explorer à ta guise les monts et les cours d’eau
chacune de leurs âmes 
chacune de celles des plantes et des arbres
et accepter en partage         avec un tel élan
l’héritage de tout un peuple
mots et paroles         orpaillés pour toi 
dans le déferlement des âges         toi qui as su
ta vie entière écrire tes poèmes en ta langue maternelle

Ce bien est de l’essence la plus précieuse
que tu as reçu du sein de ta mère
et moi qui suis-je
pour l’avoir laissé s’envoler
malgré moi         et malgré moi le perdre
dispersé au vent…

3 septembre 2009

j’ignorais, me semblant bien dures en comparaison du chinois, j’ai fait 
commencer la traduction par l’expression “à tire-d’aile”. Mais comme 
dans le deuxième vers apparaît le mot “ailes”, en chinois 翅膀 chìbăng, 
mot charnu et consistant, tant du point de vue oral qu’écrit (avec les élé-
ments graphiques signifiant “plumes” pour le premier caractère et “chair” 
pour le second), je l’ai traduit par “plumage”. 

Dans ce beau texte sont évoquées les traditions des pêcheurs Jun-pa, 
qui utilisent des radeaux en peau de yak appelés coracles. J’ai appris ce 
mot trop tard pour l’introduire dans le poème publié, mais je n’avais pas 
regretté car le mot me semblait trop savant en regard du mot chinois 筏 
fá. Une des participantes m’a fait remarquer que le terme “coracle” était 
plus adapté et correspondait à la forme exacte de l’embarcation, et je ne 
peux que lui donner raison, ayant noté par la suite que j’avais très naturel-
lement employé le mot “yak” pour 牛 niú générique des bovins.

Nous avons retrouvé ici, bien sûr, la langue 語言 yŭyán, dans le vers 

你的語言在高原上，沙啞，但清亮 
nĭde yŭyán zài gaōyuán shàng, shāyà, dān míngliàng
ta / langue / à / hauts plateaux / sur, enrouée, cependant / claire
ta langue des hauts plateaux, rauque, mais claire

et un autre composé avec 語 yŭ, 心語 xīnyŭ (cœur/langue), traduit 
“parole du cœur”.

Sur ces deux poèmes, nous avons discuté de l’opportunité d’em-
ployer les mots “clan” ou “peuple” pour le mot 族 zŭ : ici à propos de 
我，一異族兄弟 wŏ, yige yìzŭ xiōngdì “Et moi, ton frère d’un autre 
peuple” (fallait-il traduire “Et moi, ton frère étranger” ?). À ce sujet, 
nous avons évoqué les différentes façons de dire “étranger” en chinois, 
dont celles qui ont servi à traduire le titre du roman d’Albert Camus, 
局外人 júwàirén (étranger à un fait, à une situation, au premier sens 
d’outsider) et 異鄉人 yìxiāngrén (originaire d’une autre contrée).

Pour finir, nous avons examiné quelques passages du texte de Wuhe, 
撕人撕歌 / 任何歌來 / 歌皮撕到歌心 sī rén sī gē / rènhé gē lái / gē pĭ sī 
dào gē xin “Chant déchirant du déchireur / d’où qu’il vienne le chant / 
s’écorce et jusqu’au cœur se déchire” : son titre, ses multiples répétitions 
et jeux de mots, ainsi que la ponctuation. Il ne restait plus beaucoup de 
temps, nous nous sommes contentés de quelques remarques sur ce texte 
qui pose à lui seul quantités de questions, avec ce que l’auteur y fait subir 
à la langue, dans l’objectif revendiqué d’éveiller le lecteur, de l’alarmer sur 
l’état du monde.

Justement, ce projet, et cette langue tirée vers ses limites, nous ramènent 
au lien entre politique et poésie : le poème, qui travaille plus que tout autre 
écrit une langue de lisières, de passage de frontières, de transgression, ne 
serait-il pas foncièrement politique ? La question reste en suspens, bien 
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sûr sans réponse, au moins pour aujourd’hui. Mais elle offre de belles 
perspectives quand on souhaite comme moi poursuivre la traduction de 
poèmes, et cet atelier a été la possibilité d’élargir les perspectives et de pré-
parer d’autres terrains. 

La langue maternelle
Hsi Muren (Xi Murong)

pour le poète mongol Ba Lhagvasüren

Qui es-tu         toi qui as su
sur la terre qui est tienne
nommer astres les astres         et nommer jour le jour
Enclore l’univers dans ton verbe         la perfection dans tes mots

Qui es-tu         toi qui as su
comme par mégarde recueillir le don dispensé par les anciens
explorer à ta guise les monts et les cours d’eau
chacune de leurs âmes 
chacune de celles des plantes et des arbres
et accepter en partage         avec un tel élan
l’héritage de tout un peuple
mots et paroles         orpaillés pour toi 
dans le déferlement des âges         toi qui as su
ta vie entière écrire tes poèmes en ta langue maternelle

Ce bien est de l’essence la plus précieuse
que tu as reçu du sein de ta mère
et moi qui suis-je
pour l’avoir laissé s’envoler
malgré moi         et malgré moi le perdre
dispersé au vent…

3 septembre 2009
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TRADUIRE LE POLITIQUE / TRADUIRE LE POÉTIQUE
(UN ATELIER DE TRADUCTION THÉÂTRALE)

Atelier d’espagnol animé par Christilla Vasserot

Traduire le théâtre et traduire le politique : tels étaient les deux critères 
devant présider au choix des textes qui serviraient de support à cet atelier. 
Très vite, un nom s’est imposé : Angélica Liddell. En 2010, cette auteure, 
metteure en scène et comédienne espagnole avait créé l’événement au fes-
tival d’Avignon avec deux spectacles qui lui avaient valu d’être qualifiée 
d’artiste en colère : L’Année de Richard et La Maison de la force. Le pre-
mier, librement inspiré du Richard III de Shakespeare, mettait en scène 
un monstre pour mieux interroger les mécanismes du pouvoir ordinaire. 
Le second emmenait les spectateurs, cinq heures durant, sur les sentiers 
de la violence et des rapports de force, à l’échelle intime ou collective, que 
ce soit au sein du couple ou dans la ville mexicaine de Ciudad Juárez où, 
depuis les années 1980, le viol, la torture et le meurtre de centaines de 
femmes sont demeurés – demeurent encore – impunis. Le théâtre d’An-
gélica Liddell nous entraînait, pensais-je, au cœur du politique. 

L’atelier s’est ouvert sur une approche des difficultés propres à la tra-
duction théâtrale. Avec sous les yeux le texte de la pièce, les participants 
ont écouté l’extrait d’une captation de L’Année de Richard dans une mise 
en scène de l’auteure : on y entendait Richard (interprété par Angélica 
Liddell), assenant à une vitesse effroyable – véritable performance d’ac-
trice – des considérations abjectes sur le pouvoir et la politique. Le sur-
titrage n’était pas forcément lié à la problématique qui nous intéressait : 
“traduire le politique”. Néanmoins, il était l’un des aspects de la traduc-
tion théâtrale que je désirais aborder. Premier constat, sous forme de clin 
d’œil : la performance devenait un parfait exemple de surtitrage impossible 
tant le débit de parole du monstre était… monstrueux. Le théâtre nous 
plonge ainsi dans un autre temps d’écoute, et même de lecture (en cas de 
surtitrage), dont le spectateur ou le lecteur n’est pas entièrement maître. 

Si les temps du théâtre peuvent conditionner les principes de traduc-
tion – parce qu’il faut parfois traduire dans l’urgence, ou parce qu’un sur-
titrage doit tenir compte du rythme de la représentation –, le temps de la 
traduction en atelier est tout autre. Afin de croiser les genres et les diffi-
cultés, j’ai proposé d’aborder un autre texte d’Angélica Liddell, sur lequel 
se concentrèrent finalement les interventions des participants : Belgrade. 
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TRADUIRE LE POLITIQUE / TRADUIRE LE POÉTIQUE
(UN ATELIER DE TRADUCTION THÉÂTRALE)

Atelier d’espagnol animé par Christilla Vasserot

Traduire le théâtre et traduire le politique : tels étaient les deux critères 
devant présider au choix des textes qui serviraient de support à cet atelier. 
Très vite, un nom s’est imposé : Angélica Liddell. En 2010, cette auteure, 
metteure en scène et comédienne espagnole avait créé l’événement au fes-
tival d’Avignon avec deux spectacles qui lui avaient valu d’être qualifiée 
d’artiste en colère : L’Année de Richard et La Maison de la force. Le pre-
mier, librement inspiré du Richard III de Shakespeare, mettait en scène 
un monstre pour mieux interroger les mécanismes du pouvoir ordinaire. 
Le second emmenait les spectateurs, cinq heures durant, sur les sentiers 
de la violence et des rapports de force, à l’échelle intime ou collective, que 
ce soit au sein du couple ou dans la ville mexicaine de Ciudad Juárez où, 
depuis les années 1980, le viol, la torture et le meurtre de centaines de 
femmes sont demeurés – demeurent encore – impunis. Le théâtre d’An-
gélica Liddell nous entraînait, pensais-je, au cœur du politique. 

L’atelier s’est ouvert sur une approche des difficultés propres à la tra-
duction théâtrale. Avec sous les yeux le texte de la pièce, les participants 
ont écouté l’extrait d’une captation de L’Année de Richard dans une mise 
en scène de l’auteure : on y entendait Richard (interprété par Angélica 
Liddell), assenant à une vitesse effroyable – véritable performance d’ac-
trice – des considérations abjectes sur le pouvoir et la politique. Le sur-
titrage n’était pas forcément lié à la problématique qui nous intéressait : 
“traduire le politique”. Néanmoins, il était l’un des aspects de la traduc-
tion théâtrale que je désirais aborder. Premier constat, sous forme de clin 
d’œil : la performance devenait un parfait exemple de surtitrage impossible 
tant le débit de parole du monstre était… monstrueux. Le théâtre nous 
plonge ainsi dans un autre temps d’écoute, et même de lecture (en cas de 
surtitrage), dont le spectateur ou le lecteur n’est pas entièrement maître. 

Si les temps du théâtre peuvent conditionner les principes de traduc-
tion – parce qu’il faut parfois traduire dans l’urgence, ou parce qu’un sur-
titrage doit tenir compte du rythme de la représentation –, le temps de la 
traduction en atelier est tout autre. Afin de croiser les genres et les diffi-
cultés, j’ai proposé d’aborder un autre texte d’Angélica Liddell, sur lequel 
se concentrèrent finalement les interventions des participants : Belgrade. 
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LECTURE-RENCONTRE 
AVEC BOUBACAR BORIS DIOP

animée par Jörn Cambreleng, 
avec la participation de Sylvain Prudhomme

Jörn CAMBRELENG
Bonjour à tous. Bonjour, Boubacar Boris Diop. Je voudrais rappeler quel
que chose qui a déjà été évoqué plusieurs fois au cours de ces Assises : 
la responsabilité politique des traducteurs, le geste politique que repré-
sente l’acte de traduire, et il se trouve que le point de rencontre qu’est le 
Collège des traducteurs nous permet de voir combien les flux de traduc-
tion sont étroitement corrélés à la géopolitique. En portant un regard 
rétrospectif sur la programmation des Assises de ces dernières années et 
sur l’origine géographique de nos invités, il nous est apparu que, pour 
des raisons qui sont aussi géopolitiques, de grandes parties du monde 
en étaient furieusement absentes. Ces dernières années, nous avons pu 
élargir notre spectre au-delà des frontières de l’Europe, en invitant des 
intervenants japonais, chinois ou venus des États-Unis. Mais nous avons 
pensé que la thématique particulière de ces Assises, Traduire le politique, 
nous donnait enfin l’occasion, et je dirais même nous obligeait à prendre 
un peu des nouvelles du reste du monde, et de l’Afrique subsaharienne 
en particulier.

Un premier cliché, un premier réflexe est de penser qu’il ne s’écrit de lit-
térature que dans la langue des ex-colons, c’est-à-dire le français, l’anglais, 
le portugais. Or, ce n’est pas vrai et c’est là qu’intervient la rencontre avec 
le projet de festival porté par l’Oiseau Indigo, qui est une structure de dif-
fusion des éditeurs du Sud, en particulier du monde arabe et de l’Afrique. 
Grâce à Isabelle Grémillet, nous avons rencontré Boubacar Boris Diop qui, 
vous allez l’entendre, est sans doute l’une des personnalités les mieux pla-
cées pour nous parler de la littérature en langues africaines. Au moment 
où nous développions le projet de faire venir Boubacar aux Assises, l’Uni-
versité populaire et citoyenne du pays d’Arles avait également le projet 
d’organiser ici un débat sur la portée politique de l’utilisation des langues 
écrites, en particulier des langues africaines. Il nous a donc paru oppor-
tun de réunir nos forces et de co-organiser cette rencontre.

Je dis deux mots sur notre invité : Boubacar Boris Diop est un écri-
vain sénégalais, l’une des figures majeures de la littérature africaine d’au-
jourd’hui, il est par ailleurs journaliste, universitaire et a fondé à l’université 

Cette pièce, écrite en 2008, n’a jamais été mise en scène par l’auteure. Elle 
constitue, au premier abord, un parfait exemple de théâtre politique. Dans 
l’ex-Yougoslavie, à l’heure des funérailles de Slobodan Milošević, Angé-
lica Liddell y dessine une mosaïque de voix parfois contradictoires pour 
exprimer la douleur, la colère, la haine parfois. Les rencontres entre per-
sonnages tournent au règlement de comptes et la décomposition du pays 
est perceptible dans la fragmentation, voire la déconstruction du texte. 

Ensemble, nous avons examiné les principes d’écriture de la première 
scène : l’impossible dialogue entre Dragan, le gardien du musée dans lequel 
est exposée la dépouille de Slobodan Milošević avant son transfert à Požarevac, 
et Baltasar, le protagoniste, “l’Européen responsable” venu à Belgrade afin 
de mener une enquête de terrain pour le compte de son père. Dialogue 
impossible, en effet, dans le fond comme dans la forme : l’un pose des 
questions, l’autre se méfie de l’étranger autant que de ses compatriotes ; 
en fait de dialogue, le lecteur a accès à deux longues tirades au sein des-
quelles il peut identifier les répliques fusionnées d’un dialogue avorté. La 
lecture, alors, tourne au décryptage. Dès les premières lignes, les niveaux 
de parole s’entremêlent et, derrière le discours officiel (celui du gardien 
du musée dans l’exercice de ses fonctions), on entend les mots de la peur 
ou de la douleur qui affleurent. Et soudain, cette phrase : “C’est bizarre. 
Que cette ville puisse continuer à s’appeler Belgrade, qu’on puisse encore 
partir en voyage à Belgrade, dire je pars à Belgrade, ou bien je vais prendre 
un avion pour Belgrade, et même que Belgrade existe, c’est bizarre, de 
dire Belgrade, le mot Belgrade, et que Belgrade soit une ville, et qu’il y ait 
des gens qui vivent dans cette ville, des gens de Belgrade, dans la ville des 
assassins.” L’une des clés de lecture de la pièce se trouve peut-être dans 
ces premiers mots prononcés par Baltasar, qui n’ont pas échappé à ceux 
et celles qui ont participé à l’atelier. Nous avons même évoqué la traduc-
tion de Belgrade, “le mot Belgrade”, qui n’a plus rien, en français, de la 
“ville blanche” que le terme désigne. Comment “dire Belgrade, le mot 
Belgrade”, c’est aussi demander : comment écrire l’horreur ? Et comment 
traduire cette écriture ? 

Plusieurs mois se sont écoulés depuis cet atelier et je n’ai pas le souvenir 
exact des propositions de traduction – pertinentes, variées, parfois contra-
dictoires – qui ont été faites par les uns ou par les autres. Mais l’atelier a 
révélé qu’il existait autant de lectures que de lecteurs, autant de traduc-
tions que de traducteurs. Et, contre toute attente, l’atelier de traduction 
est tout sauf le lieu d’une traduction collective, consensuelle : il souligne, 
au contraire, les perceptions individuelles, les choix propres à chaque tra-
ducteur. Pour les révéler, il fallait un texte qui ne confine pas dans une 
lecture unique. Tel est, me semble-t-il, le cas de Belgrade car, au-delà du 
politique, la voie choisie par Angélica Liddell est bien celle de l’engage-
ment poétique.
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LECTURE-RENCONTRE 
AVEC BOUBACAR BORIS DIOP

animée par Jörn Cambreleng, 
avec la participation de Sylvain Prudhomme

Jörn CAMBRELENG
Bonjour à tous. Bonjour, Boubacar Boris Diop. Je voudrais rappeler quel
que chose qui a déjà été évoqué plusieurs fois au cours de ces Assises : 
la responsabilité politique des traducteurs, le geste politique que repré-
sente l’acte de traduire, et il se trouve que le point de rencontre qu’est le 
Collège des traducteurs nous permet de voir combien les flux de traduc-
tion sont étroitement corrélés à la géopolitique. En portant un regard 
rétrospectif sur la programmation des Assises de ces dernières années et 
sur l’origine géographique de nos invités, il nous est apparu que, pour 
des raisons qui sont aussi géopolitiques, de grandes parties du monde 
en étaient furieusement absentes. Ces dernières années, nous avons pu 
élargir notre spectre au-delà des frontières de l’Europe, en invitant des 
intervenants japonais, chinois ou venus des États-Unis. Mais nous avons 
pensé que la thématique particulière de ces Assises, Traduire le politique, 
nous donnait enfin l’occasion, et je dirais même nous obligeait à prendre 
un peu des nouvelles du reste du monde, et de l’Afrique subsaharienne 
en particulier.

Un premier cliché, un premier réflexe est de penser qu’il ne s’écrit de lit-
térature que dans la langue des ex-colons, c’est-à-dire le français, l’anglais, 
le portugais. Or, ce n’est pas vrai et c’est là qu’intervient la rencontre avec 
le projet de festival porté par l’Oiseau Indigo, qui est une structure de dif-
fusion des éditeurs du Sud, en particulier du monde arabe et de l’Afrique. 
Grâce à Isabelle Grémillet, nous avons rencontré Boubacar Boris Diop qui, 
vous allez l’entendre, est sans doute l’une des personnalités les mieux pla-
cées pour nous parler de la littérature en langues africaines. Au moment 
où nous développions le projet de faire venir Boubacar aux Assises, l’Uni-
versité populaire et citoyenne du pays d’Arles avait également le projet 
d’organiser ici un débat sur la portée politique de l’utilisation des langues 
écrites, en particulier des langues africaines. Il nous a donc paru oppor-
tun de réunir nos forces et de co-organiser cette rencontre.

Je dis deux mots sur notre invité : Boubacar Boris Diop est un écri-
vain sénégalais, l’une des figures majeures de la littérature africaine d’au-
jourd’hui, il est par ailleurs journaliste, universitaire et a fondé à l’université 

Cette pièce, écrite en 2008, n’a jamais été mise en scène par l’auteure. Elle 
constitue, au premier abord, un parfait exemple de théâtre politique. Dans 
l’ex-Yougoslavie, à l’heure des funérailles de Slobodan Milošević, Angé-
lica Liddell y dessine une mosaïque de voix parfois contradictoires pour 
exprimer la douleur, la colère, la haine parfois. Les rencontres entre per-
sonnages tournent au règlement de comptes et la décomposition du pays 
est perceptible dans la fragmentation, voire la déconstruction du texte. 

Ensemble, nous avons examiné les principes d’écriture de la première 
scène : l’impossible dialogue entre Dragan, le gardien du musée dans lequel 
est exposée la dépouille de Slobodan Milošević avant son transfert à Požarevac, 
et Baltasar, le protagoniste, “l’Européen responsable” venu à Belgrade afin 
de mener une enquête de terrain pour le compte de son père. Dialogue 
impossible, en effet, dans le fond comme dans la forme : l’un pose des 
questions, l’autre se méfie de l’étranger autant que de ses compatriotes ; 
en fait de dialogue, le lecteur a accès à deux longues tirades au sein des-
quelles il peut identifier les répliques fusionnées d’un dialogue avorté. La 
lecture, alors, tourne au décryptage. Dès les premières lignes, les niveaux 
de parole s’entremêlent et, derrière le discours officiel (celui du gardien 
du musée dans l’exercice de ses fonctions), on entend les mots de la peur 
ou de la douleur qui affleurent. Et soudain, cette phrase : “C’est bizarre. 
Que cette ville puisse continuer à s’appeler Belgrade, qu’on puisse encore 
partir en voyage à Belgrade, dire je pars à Belgrade, ou bien je vais prendre 
un avion pour Belgrade, et même que Belgrade existe, c’est bizarre, de 
dire Belgrade, le mot Belgrade, et que Belgrade soit une ville, et qu’il y ait 
des gens qui vivent dans cette ville, des gens de Belgrade, dans la ville des 
assassins.” L’une des clés de lecture de la pièce se trouve peut-être dans 
ces premiers mots prononcés par Baltasar, qui n’ont pas échappé à ceux 
et celles qui ont participé à l’atelier. Nous avons même évoqué la traduc-
tion de Belgrade, “le mot Belgrade”, qui n’a plus rien, en français, de la 
“ville blanche” que le terme désigne. Comment “dire Belgrade, le mot 
Belgrade”, c’est aussi demander : comment écrire l’horreur ? Et comment 
traduire cette écriture ? 

Plusieurs mois se sont écoulés depuis cet atelier et je n’ai pas le souvenir 
exact des propositions de traduction – pertinentes, variées, parfois contra-
dictoires – qui ont été faites par les uns ou par les autres. Mais l’atelier a 
révélé qu’il existait autant de lectures que de lecteurs, autant de traduc-
tions que de traducteurs. Et, contre toute attente, l’atelier de traduction 
est tout sauf le lieu d’une traduction collective, consensuelle : il souligne, 
au contraire, les perceptions individuelles, les choix propres à chaque tra-
ducteur. Pour les révéler, il fallait un texte qui ne confine pas dans une 
lecture unique. Tel est, me semble-t-il, le cas de Belgrade car, au-delà du 
politique, la voie choisie par Angélica Liddell est bien celle de l’engage-
ment poétique.
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Gaston-Berger de Saint-Louis du Sénégal un Centre de recherche sur les 
civilisations africaines. Auparavant, il a été visiting professor à la Rutgers 
University dans l’État du New Jersey et writing fellow à l’université Wit
watersrand de Johannesburg. Il est l’auteur de plusieurs essais et écrits poli-
tiques. Il a notamment collaboré à un ouvrage collectif intitulé L’Afrique 
répond à Sarkozy, suite au discours de Dakar, et il est l’auteur de plusieurs 
romans, pour la plupart publiés chez Stock, puis chez Philippe Rey, lorsque 
celui-ci a fondé sa propre maison d’édition, l’un de ses titres ayant d’ail-
leurs récemment été réédité chez Zulma (il s’agit de Murambi. Le livre des 
ossements, qui traite du génocide au Rwanda).

Boubacar Boris Diop a majoritairement écrit en français, mais il est 
par ailleurs l’auteur d’un roman en wolof, Doomi Golo, qu’il a lui-même 
traduit en français sous le titre Les Petits de la guenon et il vous en parlera 
au cours d’une communication d’environ une demi-heure qu’il a préparée 
et pour laquelle nous l’abandonnerons seul sur scène. Puis nous le rejoin-
drons, Sylvain Prudhomme et moi-même, pour une conversation portant 
sur sa démarche d’écriture et de traduction, et je vous expliquerai alors les 
raisons de l’invitation de Sylvain Prudhomme qui est, entre autres, le tra-
ducteur depuis l’anglais de Décoloniser l’esprit de Ngugi Wa Thiong’o, un 
essai dans lequel l’auteur nous explique pourquoi il dit adieu à l’anglais et 
n’écrira désormais plus qu’en kikuyu.

Nous ouvrirons ensuite le débat à la salle et, pour finir la rencontre, 
nous entendrons Boubacar Boris Diop nous lire un extrait de Doomi Golo 
en wolof et dans sa propre traduction française. 

Je passe la parole à Marie Lesavre qui va vous dire quelques mots au 
nom de l’Université populaire d’Arles. 

Marie LESAVRE
Je prends deux minutes la parole pour l’Université populaire du Pays 
d’Arles. Notre association existe depuis déjà six ans à Arles. Comme beau-
coup d’universités populaires en France, nous proposons de faciliter l’accès 
au savoir, la transmission et le partage de l’accès à la culture, de la démo-
cratiser, et nous essayons de faire en sorte que toutes les manifestations et 
les rencontres que nous proposons soient libres d’accès et gratuites pour 
tous. Notre prochaine rencontre sera le mardi 20 novembre dans cette 
salle où nous allons recevoir, dans le cadre des Rencontres d’Averroès et 
avec Actes Sud, un écrivain qui s’appelle Christos Chryssopoulos, avec 
un vidéaste, qui nous parleront entre autres d’Athènes actuellement en 
période de crise, mais de façon assez poétique.

En tout cas, si cela vous intéresse, nous avons des programmes que vous 
pouvez retrouver à la sortie. Nous vous proposons cette année une dou-
zaine de rencontres, débats, ateliers, tous d’accès libre. Pour les Arlésiens 
ou pour ceux qui viennent assez régulièrement, vous pouvez laisser votre 
mail notamment sur notre site www.upoparles.org. 

Nous voulons vous dire aussi que nous ouvrons tous nos conseils d’ad-
ministration à tous ceux qui le désirent, notamment à nos membres. Sur 
notre site, il y aura toutes les dates inscrites.
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Nous qui souhaitons œuvrer pour le développement de l’esprit critique 
et pour l’engagement citoyen de tous sommes très heureux d’entendre 
aujourd’hui Boubacar Boris Diop, un homme aux engagements très forts. 

Je vous remercie beaucoup et j’espère que vous passerez un excellent 
moment ensemble cet après-midi.

(Applaudissements.)

Boubacar Boris DIOP.
Merci, Marie. Merci, Jörn. 
Bonjour à chacune et à chacun d’entre vous. 
J’avais en réalité prévu d’expliquer, en toute simplicité, par quel pro-

cessus le roman en wolof Doomi Golo est devenu Les Petits de la guenon, 
de décrire le passage d’une langue à une autre, la navigation d’un écrivain 
entre deux langues, entre les deux rives de ses émotions, pour ainsi dire. 
Mais je me suis rendu compte que ce serait peut-être mieux de restituer 
le paysage littéraire auquel appartient Doomi Golo avant – j’espère que le 
temps le permettra – d’en venir à ce processus de traduction qui m’en a 
beaucoup appris à la fois sur la création romanesque en général et sur ma 
propre façon d’écrire. 

Lorsqu’on parle de littérature africaine, les noms qui viennent le plus 
souvent à l’esprit sont – j’en cite quelques-uns au hasard – ceux du Nigé-
rian Chinua Achebe, de l’Angolais Pepetela ou du Mozambicain Mia 
Couto, mais aussi naturellement ceux des plus célèbres auteurs d’expres-
sion française, qu’ils soient d’Afrique du Nord ou d’Afrique subsaharienne : 
Kateb Yacine, Ahmadou Kourouma, Senghor, etc. On l’aura noté, tous 
ces auteurs écrivent en français, en portugais ou en anglais, autrement dit 
dans les langues de leurs anciens colonisateurs, les langues de ceux qui ont 
conquis et occupé leur pays, parfois pendant plusieurs siècles.

Il résulte de ce constat initial une quasi impossibilité de penser la litté-
rature africaine en dehors du contact entre l’Afrique et l’Occident. C’est 
à partir de ce que le romancier sénégalais Cheikh Hamidou Kane appelle 
“le premier matin de l’Occident en Afrique” que s’écrit son histoire. On 
vous dira par exemple que Force Bonté de Bakary Diallo, paru en 1926, 
est le premier roman d’Afrique noire francophone. 

C’est en fonction de cet ouvrage dépourvu de tout intérêt esthétique, 
par ailleurs naïf éloge de la colonisation, que va se lire toute l’évolution 
de notre littérature. (Pour ne pas rendre le tableau encore plus confus, je 
m’en tiendrai ici à l’Afrique d’expression française.) Une de ses grandes 
dates a été la naissance à Paris, vingt et un ans après ce premier roman, de 
Présence africaine, revue de la rue des Écoles qui a servi de point d’appui 
au mouvement de la négritude. Cette dernière a suscité bien des débats 
mais il y a eu d’autres controverses littéraires. Des critiques se sont notam-
ment demandé qui de l’Afrique ou de l’Amérique latine est l’inventeur du 
réalisme magique ; ce qu’on peut appeler le modèle Kourouma – l’auteur 
ivoirien s’est servi du malinké pour en quelque sorte recoloniser le fran-
çais – a également été mis en discussion. Au fil des décennies, les écri-
vains africains ont été de plus en plus visibles dans les médias et, comme 
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vous le savez, le prix Renaudot a récompensé il y a quelques jours Notre-
Dame du Nil de la Rwandaise Scholastique Mukasonga. Mais une telle 
visibilité, aussi gratifiante soit-elle, reste surtout “parisienne”. D’un autre 
côté, le grand intérêt des universités américaines pour la création franco-
phone renforce le sentiment que cette littérature est validée hors du conti-
nent. Aussi curieux que cela puisse paraître, ses instances de légitimation 
se trouvent ailleurs qu’à Dakar, Bamako ou Abidjan.

L’institution littéraire ainsi décrite peut sembler d’une parfaite bana-
lité. Elle souffre pourtant d’une anomalie fondamentale dans la mesure 
où les textes écrits dans les langues africaines avant et après la colonisa-
tion n’y ont aucune place. Dire que l’Afrique francophone n’a commencé 
à s’exprimer littérairement qu’en 1926, c’est accréditer la fameuse théo-
rie de la table rase, pilier du projet colonial que l’on peut résumer ainsi : 
l’Africain étant vierge de toute culture et de toute ambition humaine, il 
revient au colonisateur, dans son immense noblesse d’âme, de lui faire don 
de sa langue et, entre autres bienfaits, de construire pour lui des routes, 
des écoles et des hôpitaux. L’idée que notre continent, berceau de l’hu-
manité, est resté silencieux et sans énergie spirituelle jusqu’à l’arrivée des 
Européens est, hélas, plus largement partagée que l’on ne croit, y compris 
par les Africains. C’est à la fois étrange, rageant et significatif. 

Voilà sans doute pourquoi dès l’origine l’écrivain africain moderne 
pense, ressent et crée en fonction de l’Autre. L’Autre : le colonisateur. Très 
vite, après une première phase, appelée celle de la “littérature du consente-
ment” – dixit Madior Diouf –, on s’emploie à démonter les mécanismes de 
la domination coloniale tout en revendiquant de plus en plus haut et clair 
sa propre humanité. Dans Discours sur le colonialisme, Césaire reprend un 
mot de l’ethnologue allemand Leo Frobenius à propos des Africains (“Civi-
lisés jusqu’à la moelle des os ! L’idée du Nègre barbare est une invention de 
l’Occident !”), et on peut dire de ces deux phrases qu’elles ont rythmé les 
combats de la génération d’intellectuels de Présence africaine.

Dans ces conditions le propos n’est jamais anodin, la seule affirmation 
des valeurs culturelles du monde négro-africain devient un acte radicale-
ment subversif. Le chemin est balisé qui mène à la protestation ouverte 
contre un système inique et violent, l’écrivain se dit prêt à mourir pour 
la libération de son peuple. Et ici encore c’est Aimé Césaire qui se pro-
pose, dans Cahier d’un retour au pays natal, de faire hurler “les voix qui 
s’affaissent au cachot du désespoir”.

Les remarques que je viens de faire ne sont pas innocentes, car elles 
visent à soulever la question que voici : pourquoi à aucun moment ces 
révolutionnaires radicaux ne se sont-ils donc sentis gênés par la langue 
du maître ? Loin de la récuser, beaucoup d’entre eux semblent y prendre 
goût ou même être complètement fascinés par elle. Beaucoup d’entre eux 
auraient pu presque dire comme le francophile Senghor que le français est 
“une langue de gentillesse et d’honnêteté”. Le paradoxe est frappant mais 
quand on y réfléchit bien, l’attitude des ces auteurs engagés est bien plus 
logique qu’il ne peut sembler à première vue. Pourquoi donc ? Eh bien, 
parce que la littérature africaine n’est pas née pour s’adresser directement 
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aux Africains. C’est au colonisateur qu’elle parle, avec du reste les meil-
leures intentions du monde, c’est de lui que l’écrivain veut être compris 
car c’est à lui qu’il veut arracher la liberté de son peuple. 

C’est un cas de figure singulier et peut-être même unique dans l’his-
toire humaine.

Je crois que c’est le Sud-Africain John Coetzee qui a exprimé avec le plus 
de force cette formidable ambivalence. Coetzee est un auteur très connu. 
Nobel de littérature en 2003, il a aussi été Booker Prize pour Michael K, 
sa vie, son temps puis pour Disgrâce et a failli remporter ce prix une troi-
sième fois avec son tout dernier livre, que je trouve juste magnifique, Sum-
mertime. Mais le passage auquel je me réfère ici est extrait de son recueil 
de nouvelles Elizabeth Costello. Ce personnage éponyme, une roman-
cière australienne à succès plutôt désabusée, revient d’un récit à l’autre 
et je peux dire que dans l’un d’eux, intitulé “The novel in Africa” j’ai été 
tout simplement bluffé par la lucidité de Coetzee. Il y raconte une croi-
sière de luxe au cours de laquelle Emmanuel Edugu, un auteur nigérian 
un peu ridicule, bassine tout le monde avec la vitalité des Africains, leur 
sensualité, etc. Cela agace Elizabeth Costello qui lui jette ceci à la figure : 
“Le roman anglais est avant tout écrit par les Anglais pour les Anglais. 
C’est son essence même, c’est ce qui fait que l’on parle du roman anglais. 
Le roman russe est de même écrit par des auteurs russes pour leurs com-
patriotes. Mais le roman africain, lui, est écrit par les Africains, mais il 
ne s’adresse pas aux Africains. Certes, les romanciers africains parlent de 
l’Afrique, décrivent des expériences africaines, mais j’ai l’impression qu’ils 
sentent tout le temps par-dessus leur épaule le regard des étrangers en train 
de lire leur texte. Que cela leur plaise au non, ils se sont résignés au rôle 
d’interprètes, ils expliquent l’Afrique. Or, comment un romancier peut-il 
explorer un univers humain dans toute sa profondeur s’il lui faut mobili-
ser autant d’énergie pour l’expliquer à des étrangers ?” Soit dit au passage, 
cette dame a des raisons personnelles d’en vouloir au romancier nigérian : 
ils ont eu une liaison, ça n’est pas allé au-delà de la première nuit passée 
ensemble et elle en garde encore une profonde amertume. Mais cela est 
un détail, l’important c’est ce qu’elle dit – ce que dit Coetzee. C’est d’ail-
leurs ce que Fatoumata Seck, une jeune universitaire de Stanford, en Cali-
fornie, appelle le péché originel de la littérature africaine. Cela ne pouvait 
la mener qu’à l’impasse et placer, en fin de compte, la question même de 
la langue de travail de l’écrivain au cœur de son processus de création. 

C’est devenu une véritable obsession esthétique.
Le Kenyan Ngugi wa Thiong’o a été un des plus vigoureux pourfen-

deurs de cette logique d’écriture mettant entre parenthèses le lecteur afri-
cain. Régulièrement cité pour le Nobel, Ngugi est une des figures littéraires 
majeures de notre époque. Il a consacré à la question de la langue plu-
sieurs articles et ouvrages. Le plus connu d’entre eux a été traduit sous le 
titre Décoloniser l’esprit par Sylvain Prudhomme qui se trouve cet après-
midi parmi nous et qui va en parler tout à l’heure.

Ngugi est né en 1938. À vingt-quatre ans, il est étudiant en Ouganda, 
dans la prestigieuse université de Makerere, lorsque s’y tient une conférence 
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sur les écrivains africains d’expression anglaise. Il a suffi au jeune homme 
de publier deux nouvelles dans une revue pour être invité à ce prestigieux 
événement. Il est toutefois assez honnête et clairvoyant pour s’en éton-
ner : “Comment se fait-il que je sois là, moi, un jeune homme, alors que 
tant d’auteurs importants écrivant dans les langues africaines sont exclus 
de cette rencontre ?” Il se dit qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas 
rond et, très tôt, il commence à réfléchir sur le sujet. Il s’engage ainsi dans 
une voie qui l’amènera à changer de nom – il s’appelait à l’époque James 
Ngugi – et de langue d’écriture, passant, dans des conditions complexes, 
de l’anglais au kikuyu. 

La démarche de Ngugi consiste à redéfinir le champ littéraire africain 
et à exclure du nouveau découpage les œuvres conçues sur le continent 
dans les langues européennes. Il appelle celles-ci la littérature afro-euro-
péenne. Même s’il m’est difficile de partager la radicalité de Ngugi, je dois 
avouer que sa suggestion est intéressante. On peut discuter à perte de vue 
sur la question mais ici le temps ne nous le permettra pas et peut-être Syl-
vain y reviendra-t-il. 

Ce qu’il faut surtout retenir de la prise de parole de Ngugi, c’est l’idée 
que tout auteur doit écrire dans sa langue maternelle. Je ne puis cepen-
dant m’empêcher de relever ici quelque chose de frappant : dans le monde 
littéraire anglophone, Ngugi est pratiquement le seul à accorder une telle 
importance à la question linguistique. Achebe et Soyinka en particulier 
estiment que c’est un combat d’arrière-garde. Certes il y avait déjà eu le 
grand poète ougandais Okot p’Bitek qui avait d’abord écrit The Song of 
Lawino en acholi. Il n’en reste pas moins que les auteurs les plus connus 
du Kenya ou du Ghana se sentent parfaitement à l’aise avec l’anglais et ne 
sont pas loin de soupçonner l’auteur de Petals of Blood d’étroitesse d’esprit.

Dans l’univers francophone en revanche, les écrivains sont obsédés par 
la question de la langue. L’historien Cheikh Anta Diop et le poète David 
Diop ont, tous les deux, mis en exergue le concept de transition littéraire. 
En quoi consiste-t-elle ? Selon eux, jugée à l’aune d’une histoire littéraire 
s’étendant sur plusieurs siècles, voire sur des millénaires, les œuvres écrites 
par les auteurs africains en anglais, en français ou en portugais font bel et 
bien partie de la littérature africaine. Elles sont toutefois une simple lit-
térature de transition, produite pendant une brève parenthèse historique 
appelée à se refermer. Cette thèse n’est pas seulement séduisante : je la crois 
personnellement juste, frappée au coin du bon sens. Même si on ne peut 
pas balayer du revers de la main la production littéraire africaine en langues 
européennes, il ne faut pas non plus la prendre plus au sérieux qu’elle ne 
le mérite. Je ne peux pas imaginer que l’avenir de la littérature au Sénégal 
– où d’ailleurs plus personne ne parle français – soit la langue de Molière…

Mais la littérature c’est d’abord une affaire d’itinéraires individuels et, 
si vous le permettez, je m’en vais dire deux mots sur le mien avant d’en 
venir à la traduction de Doomi Golo. 

Ce n’est jamais du jour au lendemain qu’un auteur africain comprend 
la nécessité d’écrire dans sa propre langue et ose le passage à l’acte. J’avoue 
avoir été pendant longtemps très sensible aux arguments des adversaires 
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des langues africaines. Je me disais en effet que nous devions regarder droit 
devant nous, que l’histoire ne repasse pas les plats, comme on dit, qu’en 
somme il nous fallait nous résigner au verdict de l’histoire. J’étais égale-
ment sensible, comme tant d’autres de mes amis, au potentiel de dissen-
sion de nos langues dans une Afrique balkanisée. J’ai toujours prêté une 
oreille attentive a ceux qui me parlent des menaces pesant sur l’unité natio-
nale déjà si fragile de tel ou tel pays africain. Il se trouve aussi qu’étant 
devenu moi-même écrivain après avoir lu des auteurs russes, français ou 
anglais, j’étais enclin à considérer les langues européennes comme celles 
de la modernité, celles qui nous insèrent dans notre époque.

Tous ces arguments, qui restent d’une grande valeur, ont pourtant fini 
par être balayés par ce que je peux appeler les enjeux esthétiques de la créa-
tion en wolof. Rien n’en rend mieux compte à mon avis que les célèbres 
vers du poète haïtien Léon Laleau : D’Europe, sentez-vous ce désespoir à nul 
autre égal / Et cette souffrance / De dire avec des mots de France / Ce cœur 
qui m’est venu du Sénégal ? Ce que m’a appris une vie de réflexion sur mon 
travail d’écrivain, c’est que pour un romancier la langue n’est ni un outil 
simple ni un simple outil. Cela veut dire, ainsi que l’a toujours souligné 
Cheikh Anta Diop qu’il n’est point de salut en littérature comme dans les 
autres domaines de la vie, en dehors de nos langues. 

Très souvent on m’oppose l’argument commercial : “Ah oui, vous écri-
vez en wolof, mais qui va acheter votre livre ?” La question semble sensée 
mais elle est dérisoire et ne mérite pas qu’on s’y arrête. Elle n’a en effet 
de pertinence que pour les auteurs qui se résignent au diktat de la récep-
tion du texte. Je préfère me focaliser sur les conditions de son émergence. 
Autrement dit, l’important à mes yeux ce n’est pas où va le texte mais d’où 
il vient. Après tout, personne n’est prêt à considérer Guy des Cars comme 
un authentique écrivain. Même s’il a vendu en son temps plus de livres 
que Sartre et Camus réunis, il est complètement oublié aujourd’hui. Au 
final, les vitrines des librairies et les écrans de télévision ne disent presque 
rien sur les vraies dynamiques de la création littéraire. Nous devrions peut-
être nous rappeler plus souvent que toute littérature est conçue au départ 
pour une minorité de lettrés et ne peut s’imposer que sur la durée. Par-
lant de ses propres romans, Stendhal résume en une phrase somptueuse 
ce pari fou de l’écrivain sur l’avenir : “Je mets, disait-il, un billet à la lote-
rie dont le gros lot se réduit à ceci : être lu en 1935.” 

Cependant, au-delà des visées esthétiques d’un auteur, le débat sur la 
langue comporte des aspects pratiques non négligeables. Il en est ainsi au 
Sénégal, où l’effondrement du système éducatif classique est un argument 
de taille en faveur de l’utilisation des langues nationales. Le fait est que 
dans la société où je vis, plus personne ne parle le français. Cela crée une 
situation où on perd sur les deux tableaux : on n’est performant ni en wolof 
ni en français. D’ailleurs, les spécialistes disent des Sénégalais qu’ils sont 
semi-lingues, ce qui est une façon élégante de suggérer que nous sommes 
doublement analphabètes. 

Last but not least, mon séjour au Rwanda – marqué par la découverte 
choquante de la complicité de l’État français avec les génocidaires – a joué 
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un certain rôle dans ma prise de conscience linguistique. Ce volet est tou-
tefois si complexe qu’il mériterait d’être traité à part.

Je vais essayer à présent de dire ici comment j’ai été amené à traduire 
Doomi Golo du wolof vers le français. 

Le livre a été publié en 2003 et, dès le lendemain de sa parution, on a 
commencé à me demander si la version française était disponible. La ques-
tion était frappante par son extraordinaire précocité, car il s’écoule toujours 
un temps plus ou moins long entre la parution d’un livre et sa traduction. 
Mais j’ai bien entendu les mots qui n’étaient pas clairement proférés par 
mes interlocuteurs et ces mots les voici : “Tu t’es fait plaisir, l’ami, tu as 
écrit dans ta langue, on a bien vu, bravo, maintenant donne-nous quelque 
chose à lire dans une vraie langue littéraire.” Cela n’avait rien de méchant, 
c’était d’ailleurs souvent de vieux complices littéraires qui me parlaient 
ainsi et je n’ai pas mal pris la chose. Cela m’a néanmoins amené à penser 
très tôt que Doomi Golo, ce roman mal né, mal aimé, devait apprendre à 
grandir tout seul. Au fond ce qu’on me disait se ramenait à ceci : Doomi 
Golo est la preuve qu’il est possible d’écrire un roman en wolof, nous en 
prenons acte mais nous n’allons pas le lire. 

Je me suis juré qu’il n’en serait pas ainsi, que mon livre ne serait pas un 
simple étendard flottant au vent mais un authentique moyen d’échange 
avec mes semblables. Voilà pourquoi j’ai décidé de laisser passer du temps, 
cinq, six ans, avant de le traduire. Le livre s’est assez bien débrouillé tout 
seul. Puis, en 2007, je reçois à Mexico une lettre du musée du Louvre, 
qui m’invite à une lecture organisée par Toni Morrison. Il faut savoir que 
chaque année le Louvre demande à une personnalité littéraire ou artistique 
d’envergure internationale de prendre en charge pendant un mois une 
partie de sa programmation. Et Toni Morrison avait demandé à Michael 
Ondaatje, Edwige Danticat et moi-même de venir lire des extraits de nos 
textes. Je dois aussi préciser que Toni Morrison avait beaucoup aimé et aidé 
à faire connaître en Amérique la version anglaise de Murambi. Le livre des 
ossements, qu’elle avait même cité en quatrième de couverture. Elle s’at-
tendait probablement à ce que je lise en sa présence quelques pages de 
ce roman mais j’ai décidé de la surprendre, j’ai juste choisi de traduire et 
de partager avec le public un chapitre de Doomi Golo. Mon éditeur Phi-
lippe Rey était dans la salle et à la fin il m’a dit : “C’était bien, est-ce que 
tu peux continuer à traduire pour qu’on publie très vite tout le roman ?”

Je me suis alors souvenu qu’à l’époque, à Mexico, la traduction de ce 
chapitre avait été très facile et j’ai immédiatement répondu oui à Philippe 
avec enthousiasme. Mais quand je me suis mis au travail, cela a été une autre 
histoire : je n’y arrivais tout simplement plus ! J’ai d’ailleurs dû appeler mon 
éditeur pour lui proposer de repousser d’une année la date de publication 
du roman. En fait, je n’aurais pas dû être surpris par la difficulté de la tâche 
car lorsque deux langues sont aussi éloignées l’une de l’autre, la traduction 
porte davantage sur la restitution du contexte culturel, sur l’aptitude à sug-
gérer une certaine atmosphère, que sur le texte lui-même. Ainsi, les trois 
premiers mots du roman en wolof sont : “Àddina : dund, dee.” Eh bien, il 
m’a fallu à peu près deux pages pour les rendre correctement en français.
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Je vais m’en expliquer brièvement.
Ces trois termes signifient littéralement : “Ici-bas : vivre, mourir.” Qui 

peut accepter une traduction aussi plate ? En fait, si cela marche si bien en 
wolof, c’est pour des raisons purement culturelles. Il s’agit en effet d’une 
formule quasi rituelle accompagnant l’annonce d’un décès. Chaque fois 
que nous avons perdu un proche, c’est ainsi que ma mère m’en a informé 
et dans ma mémoire ces mots sont liés à des silences, à une gestuelle, à de 
la mélancolie, à la force écrasante du destin et au fait que la vie humaine 
ce n’est quand même pas grand-chose. Je me suis heurté à beaucoup de 
difficultés similaires au cours de la traduction mais ce qui rendait le jeu 
particulièrement excitant c’est qu’il me donnait beaucoup de liberté, une 
nouvelle marge de création, faisant presque du texte original un palimpseste. 
L’avantage lorsque vous traduisez votre propre livre, c’est que vous pouvez 
vous en écarter à loisir, vous ne travaillez sous la surveillance de personne.

Je me suis même permis de faire permuter deux chapitres et je n’ai pas 
non plus hésité à supprimer un passage en wolof qui, à mes yeux, ne pré-
sentait aucun intérêt pour un lectorat non wolof. J’ai de surcroît étoffé 
le chapitre sur Gibraltar en y ajoutant les personnages de Rodrigo Man-
cera et Babouin. Au final, la version française s’est avérée plus volumi-
neuse que l’originale.

Si je devais résumer cette expérience je dirais que le passage de Doomi 
Golo aux Petits de la guenon a consisté à traduire le roman wolof sans le 
traduire tout à fait, tout en le traduisant quand même. En définitive, j’ai 
proposé deux livres à la fois identiques et radicalement différents, en ce 
sens que chacun d’eux restitue à sa manière, avec ses outils propres, un 
certain coloris émotionnel, un univers culturel particulier. J’ai surtout 
cherché, en définitive, à respecter le balancement de chaque lecteur entre 
l’universalité et la singularité de sa conscience. Ce que je veux dire par là 
c’est que si Anna Karénine par exemple nous émeut c’est parce que nous 
n’arrivons jamais à décider jusqu’à quel point le roman de Tolstoï nous 
est familier ou étranger : l’essentiel de la jouissance littéraire gît peut-être 
dans ce flottement, dans cette tyrannique incertitude.

La traduction de Doomi Golo en français est bien la preuve que contrai-
rement aux êtres humains toutes les langues sont capables de se parler. 
À partir de cette version, d’autres traductions ont été faites en anglais et 
en espagnol qui vont paraître à Oxford et à Las Palmas. 

Pour conclure, je vais rappeler ce que j’ai dit hier à Jörn et à Sylvain à 
propos de ce roman : Les Petits de la guenon est très différent, d’après les 
critiques, de ceux que j’ai écrits directement en français. C’est là un sujet 
important et j’espère que le débat va nous permettre d’y revenir.

Je vous remercie de votre attention. 
(Applaudissements.)

Jörn CAMBRELENG
Merci beaucoup, Boris. Je voudrais d’abord saluer Sylvain Prudhomme et 
le présenter en deux minutes à la salle. Vous êtes écrivain. Vous avez grandi 
au Niger, au Burundi, à l’île Maurice. Vous êtes auteur de quatre romans, 
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dont le dernier, qui s’appelle Là, avait dit Bahi, est paru chez “L’Arbalète”, 
Gallimard. D’ailleurs, les Arlésiens qui le souhaitent pourront vous ren-
contrer à ce sujet au Collège des traducteurs vendredi prochain. Si vous 
êtes ici aujourd’hui, c’est en tant que traducteur de Ngugi wa Thiong’o 
dont nous avons parlé, et c’est vous qui avez traduit Décoloniser l’esprit. 
Ce livre est un adieu à l’écriture en anglais. C’est un des premiers points 
de rencontre avec Boubacar Boris Diop et c’est par ce point de rencontre 
que j’ai pensé à vous convier à cette table.

Par ailleurs, vous étiez jusqu’à très récemment directeur de l’Alliance fran-
çaise à Ziguinchor, en Casamance, dans le Sud du Sénégal, et, en tant que 
tel, un observateur particulièrement avisé de la scène littéraire sénégalaise.

Cette présentation étant faite, je vais en revenir tout de suite à ce qui 
a été évoqué à l’instant et vous parler de l’expérience de la lecture que j’ai 
eue pour préparer cette rencontre. Parmi vos romans qui précèdent Les 
Petits de la guenon, j’ai eu le plaisir de lire Le Cavalier et son ombre. En 
deux mots, le cœur du roman raconte l’histoire d’une femme qui, pour 
se sortir de la misère, accepte un travail tout à fait singulier qui consiste 
à s’asseoir sur le seuil d’une porte et à raconter des histoires à l’intention 
d’un riche employeur qui reste dans une pièce obscure et qu’elle ne verra 
ni n’entendra jamais, l’intercession étant faite par un serviteur. L’histoire 
de cette conteuse nous est elle-même racontée dans un récit-cadre par 
l’homme qui l’a aimée, etc. On peut lire dans le métier de cette femme 
une métaphore du métier d’écrivain qui adresse ses récits à quelqu’un qu’il 
ne connaît pas encore. Vous avez insisté tout à l’heure sur la question de 
la réception, vous avez dit que vous refusiez la dictature de la réception au 
moment de l’écriture, et en même temps vous mettez en scène une ques-
tion particulièrement brûlante pour un écrivain comme vous, étant donné 
toutes les questions linguistiques que l’on a évoquées : écrire en français 
ou écrire dans une langue de plus grande diffusion au Sénégal, puisque, 
lors de notre première conversation, vous m’avez appris que seuls 18 % 
des Sénégalais comprennent le français aujourd’hui. 

Donc, nous sommes dans cette problématique : écrire pour qui ? Cette 
problématique a-t-elle une incidence sur ce choix d’écrire en wolof ? J’ima-
gine que oui, mais peut-être que vous allez nous détailler cette réponse. 

Boubacar Boris DIOP
Volontiers. Vous savez, on peut écrire dans la même langue et être dans des 
situations très différentes. Par exemple, la condition sine qua non pour être 
un écrivain francophone, c’est de ne pas être français. Pourquoi cette bizar-
rerie ? Allez savoir ! Mais c’est un fait d’évidence, on a chaque jour mille et 
une occasions d’en faire le constat et je dirai, sans vouloir être méchant, 
qu’il y a une hiérarchie implicite  : à l’étage au-dessus, sont les auteurs 
français, pour ne pas dire parisiens, et plus bas la horde des sans-grades 
belges, québécois, suisses romands, camerounais, nigériens ou gabonais. 
Cela se traduit par deux logiques assez différentes de réception des textes.

Et pour les auteurs africains – ce sera là mon second élément de réponse, 
Jörn – la situation est d’autant plus compliquée que leurs textes n’ont de 
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réelles chances de survie qu’en Occident. Dans les conditions actuelles de 
l’offre littéraire, mes livres sont plus faciles à trouver à Paris, à Bruxelles et 
à Strasbourg qu’à Dakar. Je ne conseille non plus à personne de les cher-
cher à N’Djamena, à Niamey ou encore moins les pays anglophones ou 
lusophones ! La situation est la suivante : sur la scène parisienne, l’auteur 
africain francophone se trouve enfermé dans un ghetto peu valorisant mais 
c’est la seule possibilité d’exister qui s’offre à lui puisque ses compatriotes 
accèdent très difficilement à ses livres. Et cela donne en termes de vie lit-
téraire quelque chose de très cocasse : des écrivains congolais ou came-
rounais qui pérorent sur les plateaux de télévision parisiens à propos de la 
misère en Afrique, des guerres, de la corruption, etc. Et cela renvoie très 
précisément à votre question, celle de savoir à qui s’adressent en définitive 
nos œuvres. Eh bien, en agissant de la sorte, ces écrivains parlent à leurs 
lecteurs qui sont très majoritairement français. Après tout, la démarche 
normale d’un écrivain c’est de souligner les tares d’une société, la sienne, 
pour faire de ses compatriotes d’éventuels acteurs du changement. Quel 
sens cela peut-il avoir pour un intellectuel sénégalais de ressasser pendant 
des années aux auditeurs de Canal Plus ou de France Culture que l’Afrique 
se porte mal ? Ça ne leur fait ni chaud ni froid, ils s’en fichent et ils ont 
bien raison ! En fait, c’est le tête-à-tête originel dont j’ai parlé à l’entame de 
mon propos qui se poursuit de nos jours sous d’autres formes. Finalement, 
le principal mérite d’une création littéraire en langues africaines, ce serait 
de rendre inconcevable – au propre comme au figuré – un roman comme 
Le Cavalier et son ombre auquel vous venez de faire allusion.

Jörn CAMBRELENG
Au cours de notre conversation préalable, vous avez évoqué le fait que vous 
aviez participé à une entreprise journalistique qui était de publier un jour-
nal en deux langues qui s’appelle Lasli/Njëlbéen. Peut-être pouvez-vous en 
dire deux mots. Cette initiative prouve combien la polarité de la récep-
tion du wolof n’est pas forcément celle que l’on attend. Il y a une pola-
rité qui s’inscrit, vous me l’avez raconté, entre les villes et les campagnes. 
C’est une expérience qui paraît intéressante à partager avec le public ici, 
parce que c’est un peu inattendu.

Boubacar Boris DIOP
Lasli/Njëlbéen est un journal bilingue, moitié wolof, moitié pulaar. Il 
existe depuis douze ans et s’il est mensuel c’est parce que nous n’avons 
pas beaucoup de moyens. Son fondateur, Seydou Nourou Ndiaye, est le 
directeur de Papyrus, la maison d’édition qui a publié Doomi Golo. Sey-
dou et moi, nous nous sommes connus autour de Cheikh Anta Diop et, 
politiquement, nous venions tous deux de l’extrême gauche, plus précisé-
ment de la famille maoïste. Lasli/Njëlbéen est un journal que vous ne ver-
rez jamais dans les grandes villes sénégalaises mais qui est très apprécié en 
milieu rural. Chaque fois qu’il tarde à paraître, nous recevons des coups de 
téléphone, surtout du nord du pays où se trouve en majorité la commu-
nauté hal-pulaar, et les gens nous disent : “Mais où est donc passé notre 
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journal ? Nous l’attendons.” Cela veut dire qu’au Sénégal ceux qui n’ont 
pas le choix, ceux qui n’ont pas été à l’école française lisent Lasli/Njëlbéen. 
Ce sont des cireurs dans les grandes villes, des paysans, etc., et leur profil 
correspond exactement à ce qu’écrit Ngugi wa Thiong’o dans Décoloniser 
l’esprit. En revanche, les élites urbaines éduquées ne s’intéressent absolu-
ment pas à un tel journal. Il est vrai aussi que la situation est en train de 
changer lentement mais sûrement. À force de se cogner la tête contre les 
murs, beaucoup comprennent de plus en plus clairement que le contour-
nement de soi-même n’est pas une solution mais bel et bien un problème.

Jörn CAMBRELENG
Une dernière question avant de donner la parole à Sylvain. Vous l’avez 
souligné tout à l’heure, nous avons tous les deux été frappés par la dif-
férence de style qu’il peut y avoir entre Le Cavalier et son ombre, où la 
phrase se déploie avec une certaine complexité syntaxique, et l’oralité que 
l’on trouve dans Les Petits de la guenon. Est-ce le fait d’écrire en wolof qui 
donne cette impression d’oralité à la traduction, ou est-ce au contraire le 
sujet, une adresse d’un grand-père à son petit-fils qui passe par l’écrit faute 
de mieux, alors qu’il veut rétablir un contact oral avec lui ? Est-ce ce sujet 
qui a commandé pour vous l’usage du wolof, en dehors de toute considé-
ration de choix politique d’écrire en wolof ?

Boubacar Boris DIOP
Les processus de l’écriture – je suppose que beaucoup de personnes dans 
cette assistance en ont fait l’expérience – sont toujours largement in
conscients. Le texte nous arrive par-derrière, nous n’avons presque aucune 
emprise sur lui. Mais même au cours de ce qui s’apparente à un voyage 
de nuit sans boussole, certains repères restent visibles. Pour ce roman, par 
exemple, la question de l’oralité m’est très vite apparue comme une don-
née fondamentale de la fable, elle m’a littéralement hanté. J’ai senti qu’il 
était vital de laisser parler mes personnages et cela m’a encouragé à m’af-
franchir du format romanesque dans lequel un narrateur – omniscient ou 
jouant à ne pas l’être – se tient en retrait du monde et le décrit à la troi-
sième personne, s’ingéniant à l’écrire plutôt qu’à le faire dire par ses per-
sonnages. Mon parcours ultérieur m’a confirmé la validité de ce choix. Je 
veux dire par là que j’étais loin de me douter en écrivant Doomi Golo qu’il 
me vaudrait d’enseigner un jour la création romanesque de langue wolof 
à l’université Gaston-Berger de Saint-Louis et que ce travail sur nos textes 
me permettrait de mieux prendre la mesure du phénomène de l’oralité. 
À mon humble avis, les récits les moins efficaces sont ceux où l’auteur 
essaie de faire avec des mots wolof du Balzac ou du Flaubert, ce que j’ai 
appelé une fois écrire des romans français en langue wolof. La question 
de l’oralité, on la retrouve aussi au niveau de la réception du texte. Je le 
dis parce que mon livre a suscité de l’intérêt chez deux types de lecteurs 
très différents : ceux qui n’ont jamais appris à lire et ceux qui, bardés de 
diplômes, sont illettrés en wolof. Comment ont-ils tous fait pour s’appro-
prier Doomi Golo ? Ils ont simplement demandé à quelqu’un de leur lire 
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le roman… Et cette écoute du texte, qui est parfois collective, en privé 
je veux dire, est très importante. À la sortie du livre, mon petit-neveu 
Badou, qui avait huit ans, ne pouvait évidemment pas comprendre tout 
le roman mais certains passages le faisaient réagir très fort, tout comme 
à Saint-Louis la famille Diédhiou, enfants compris, s’est accordée plu-
sieurs sessions de lecture. Ma mère, qui n’a jamais mis les pieds dans une 
école, n’est plus parmi nous mais Doomi Golo est le seul de mes livres 
qu’elle aurait pu entendre et comprendre. À tous ces niveaux-là, la ques-
tion de l’oralité est cruciale. 

Jörn CAMBRELENG
Sylvain Prudhomme, vous avez eu connaissance, bien sûr, au Sénégal, de 
l’œuvre de Boubacar Boris Diop et, en tant que directeur de l’Alliance fran-
çaise, vous avez rencontré un certain nombre d’auteurs. Donc, vous aviez 
des échos de ce débat sur l’utilisation du français ou du wolof. Quelle a été 
votre expérience là-dessus ? Je rappelle pour la salle que votre rencontre a eu 
lieu hier, vous ne vous êtes donc pas rencontrés au Sénégal précédemment.

Boubacar Boris DIOP
Je n’ai fait la connaissance de Sylvain qu’hier, j’avais lu et apprécié sa tra-
duction de Ngugi wa Thiong’o et cela m’a fait énormément plaisir de le 
rencontrer. 

Sylvain PRUDHOMME
Je suis très content aussi parce qu’au Sénégal j’avais beaucoup lu Boris, 
sans jamais le rencontrer. Il était venu à Ziguinchor peu de temps avant 
que j’y sois. Sa venue était tout à fait mémorable, parce qu’il y avait cinq 
cents étudiants, un véritable engouement. C’était à propos de Murambi. 
Le livre des ossements.

Je ne suis pas traducteur du tout. Je me reconnaissais un peu dans ce 
que racontait Jean-Pierre Vincent de sa traduction de Goldoni. Je ne suis 
pas très fort en anglais, mais c’est un texte qui m’avait profondément mar-
qué et je m’étais dit : je vais me débrouiller, il faut traduire cela. Quand je 
suis arrivé à Ziguinchor, je venais de terminer cette traduction, donc j’étais 
un peu dans cette idée qu’il fallait écrire absolument en langue nationale, 
et j’ai eu des déconvenues. J’ai vu que c’était quelque chose qui n’était pas 
encore accepté par tous les écrivains au Sénégal, loin de là. Boris le disait, 
c’est une position qui est encore minoritaire, et dès que l’on mettait cette 
question sur le tapis, on s’exposait à des réactions assez violentes. On avait 
l’air d’accuser de trahison ou de complicité. C’est une question que je vou-
lais poser à Boris : quels sont ses rapports avec les autres écrivains, est-ce 
qu’il y a une coupure entre ceux qui ont choisi cette langue et beaucoup 
d’autres qui sont dans une reconnaissance d’un autre type ?

Boubacar Boris DIOP
Cela dépend des pays et des itinéraires particuliers des écrivains. Ce qui rend 
la discussion difficile sur le sujet, c’est que beaucoup d’auteurs africains ne 
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connaissent plus leur langue maternelle et n’ont pas le courage de l’avouer. 
Cela ne devrait pourtant pas être un problème de répondre aux curieux : 
“Écoutez, je suis né en France – ou j’y suis venu avec mes parents à cinq 
ou six ans – et je ne peux rien dire du potentiel littéraire de ma langue 
maternelle, que je ne connais pas du tout.” À force de contorsions men-
tales, certains finissent par dire n’importe quoi. J’ai beaucoup plus de res-
pect pour Marie Ndiaye qui, bien qu’étant de père sénégalais, reconnaît 
n’avoir rien à voir avec le Sénégal. 

D’autres auteurs africains jugent dangereux, comme je l’ai signalé tout 
à l’heure, d’agiter la question des langues parce que cela peut réveiller ou 
aviver des tensions ethniques. Vous en avez aussi qui sont sincèrement 
amoureux de la littérature française, qui la mettent au-dessus de tout sans 
pour autant renier leur africanité. 

Cela dit, j’ai l’impression que pour la majorité la question est si com-
plexe ou “irritante” – le mot est de Tchicaya U Tam’si – qu’ils choisissent 
de ne pas y penser. Ceux-là sont faciles à reconnaître, ils réagissent toujours 
avec une sourde colère chaque fois qu’on les taquine sur le sujet. Autre 
chose, qui me paraît essentiel : la prise de conscience linguistique s’opère 
souvent sur le tard chez un écrivain africain. Je me suis moi-même long-
temps senti très à l’aise avec le français avant de commencer à me rendre 
compte peu à peu que j’étais en train de faire fausse route.

Sylvain PRUDHOMME
Une chose qui m’a frappé, c’est que certains étaient assez sincères quand 
ils disaient : “Ma langue pour écrire, c’est le français, j’ai appris le français 
depuis le début, je m’entends en écrivant en français.” L’écrivain Marouba 
Fall commence à écrire de plus en plus en wolof. 

Boubacar Boris DIOP
Oui, Marouba Fall s’est mis au wolof et d’autres auteurs sénégalais écrivent 
à la fois en français et dans leur langue maternelle. C’est le cas notam-
ment de Cheik Aliou Ndao, de Mame Younousse Dieng et de moi-même.

Sylvain PRUDHOMME
Il racontait cette difficulté d’écrire en wolof, alors que c’est sa langue par-
lée. C’est une question que je voulais vous poser, l’espèce de saut dans l’in-
connu que décrit aussi Ngugi avec le kikuyu. Concernant le wolof, il y a 
longtemps que de grands linguistes sénégalais ont fixé sa graphie, mais au 
moment où Ngugi wa Thiong’o écrit, en plus il est face à des problèmes, 
par exemple comment distinguer les mots qui ont des voyelles courtes des 
mots qui ont des voyelles longues. Il se rend compte que, même pour fixer 
le sens du texte, il a des problèmes, il est obligé d’inventer de doubles ou 
triples voyelles pour différencier les mots. Il dit : “Le matin, j’ai l’impres-
sion que ce que j’ai écrit la veille n’a plus de sens, ou un autre sens que 
ce que je pensais.”

Il y a aussi la question que vous avez un peu abordée tout à l’heure de 
savoir ce que l’on peut écrire, car on s’adresse à un lectorat qui n’est plus 
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du tout le même, qui n’a pas les mêmes codes. Ngugi wa Thiong’o raconte 
que ses grands modèles sont Conrad, Faulkner, il a écrit avec cela toujours 
en tête. Forcément, quand il sait qu’il va écrire pour un lectorat complè-
tement différent, il ne veut pas non plus faire simple, parce que ce serait 
insultant. Il y a cette espèce de dilemme, donc je me demandais comment 
cela se passait, sachant que Marouba Fall racontait quelque chose de très 
beau, il disait que la première fois qu’il avait écrit un texte en wolof, cela 
avait été un peu un électrochoc, c’était au moment où son frère venait de 
mourir, et il s’est dit : “Je ne peux pas écrire ce texte-là en français, per-
sonne de ma famille ne le comprendra.” Donc, il a écrit avec beaucoup 
de difficulté ce texte sur la mort de son frère et sa mère en a été boulever-
sée. Il racontait qu’elle lui avait dit : “Cela fait quarante ans que je te vois 
à la télévision raconter plein de choses auxquelles je ne comprends rien, 
et là, pour la première fois, j’ai pleuré en t’entendant.” 

Boubacar Boris DIOP
J’ai entendu un poète de langue pulaar raconter la même histoire. Finale-
ment, toute la question est de savoir si on est prêt à faire droit aux émo-
tions littéraires de chacun ! Et de ce point de vue, la question de la mère est 
essentielle. Que se passe-t-il par exemple avec Ousmane Sembène lorsque, 
ouvrier à Marseille dans les années 1950, il termine son premier roman, 
Le Docker noir ? Voici ce qu’il écrit en exergue : “Je dédie ce livre à ma 
mère. Elle ne sait pas lire mais de savoir qu’elle va promener sa main sur 
ces pages suffira à mon bonheur…” N’est-ce pas formidable, cette entrée 
en littérature du grand Sembène ? Ça donne un sens encore plus fort aux 
propos de Marouba Fall. 

Une autre remarque m’interpelle, il s’agit de la difficulté qu’ont nos 
intellectuels à admettre qu’ils sont illettrés dans leur langue maternelle et 
à se résoudre, en toute humilité, à l’apprendre.

Je veux saisir cette occasion pour revenir sur un cas particulièrement 
intéressant, celui de Cheik Aliou Ndao. Il écrit dans les années 1960 un 
court roman en wolof, Buur Tilleen. Personne ne veut le publier. Alors il 
le fait paraître en français à Présence africaine, enferme l’original dans un 
tiroir et attend. Trente-cinq ans plus tard, les conditions sont réunies pour 
que la version wolof puisse être éditée à Dakar. Et lorsqu’on compare les 
deux textes, on mesure l’immensité de la perte pour chaque auteur qui 
laisse de côté sa langue maternelle. Cette dernière ne doit certes pas être 
fétichisée et je lui préfère de plus en plus le concept de “langue de vie”, 
qui varie d’un écrivain à l’autre. La mienne, mon matériau littéraire, c’est 
celle que j’entends et pratique tous les jours au Sénégal mais si un auteur 
ivoirien a vu le jour ici à Arles, même s’il parle le senoufo, sa “langue de 
vie”, à la télé, avec ses collègues, dans la rue, ce serait le français.

Antoine CAZÉ
Merci pour cette conférence et ce débat très intéressant. En vous écoutant, 
je me disais : au fond, cette situation des écrivains qui écrivent dans des 
langues qui leur sont étrangères ou à moitié étrangères, maternelles ou à 
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moitié maternelles, je ne sais pas trop, c’est une situation qui caractérise 
une grande partie de la littérature mondiale. J’avais en tête deux grands 
auteurs, et je pense que plusieurs personnes dans la salle y ont pensé : l’un 
a été mentionné, c’est Franz Kafka, Austro-Hongrois qui écrit en alle-
mand, l’autre est Samuel Beckett, Irlandais qui écrit dans deux langues 
étrangères, d’une certaine façon : l’anglais qui est la langue d’un oppres-
seur pour un Irlandais, puis le français, et qui se traduit lui-même. Il y 
a cette autotraduction dont vous avez parlé, qui est très intéressante. Je 
me demandais si la situation que vous avez décrite pour les auteurs afri-
cains n’était pas un reflet, une transformation, une nouvelle incarnation 
contemporaine d’une condition beaucoup plus générale de la littérature. 
Proust a très bien dit que l’on écrivait de la littérature en langue étrangère 
de toute façon dans sa langue maternelle.

Est-ce que, pour vous, il y a un rapport ou au contraire une différence 
sensible, peut-être d’ordre politique – ce serait intéressant d’en parler – 
avec mon raisonnement ? On pourrait dire que la situation en Afrique en 
ce moment répète une situation qui s’est déjà produite en Europe. On 
pourrait parler des écrivains yiddish qui ont écrit dans une langue identi-
taire, dans un milieu qui oppressait cette langue, et ont fait peut-être le 
choix d’écrire dans une autre langue. Ce sont des situations qui ne sont 
pas propres à l’Afrique. Y a-t-il un enjeu littéraire différent, une situation 
politique différente, par rapport à ces autres exemples de littérature multi
lingue ?

Boubacar Boris DIOP
Oui, on peut effectivement dire que nous sommes au temps de Babel avec 
toutes ces langues qui s’entrecroisent parfois de manière si délicieuse. Sou-
vent, lors des soirées entre amis les sonorités de l’anglais, de l’arabe, du 
sonrhaï, du français s’entrechoquent et ce phénomène, sans être propre a 
notre époque, y est tout de même très prégnant. Il y a également un fait 
littéraire nouveau auquel on ne prête pas suffisamment attention, c’est la 
possibilité croissante pour des auteurs africains d’écrire dans des langues 
européennes non coloniales, ce qui veut dire qu’à la faveur des mouve-
ments migratoires le cordon ombilical est en train d’être coupé et qu’on 
a une chance de sortir du fameux tête-à-tête dont j’ai parlé au début. 
Cette littérature de la migration prospère surtout en Italie et concerne 
des écrivains originaires d’Éthiopie, du Togo ou du Sénégal comme Pap 
Khouma, le pionnier, qui s’est rendu célèbre avec Moi, vendeur d’éléphants. 

Cela dit, on peut effectivement proposer comme modèles d’écriture 
transfrontalière Beckett, Kafka et d’autres. Sauf qu’ici tout se passe à l’in-
térieur de l’Europe et qu’on parle des choix faits par des individualités. 
C’est très différent de la situation des auteurs africains forcés d’adopter 
une langue qui leur était totalement étrangère et qui était le signe le plus 
visible de leur domination et de leur oppression. Ce qu’il s’agit de prendre 
en compte ici, c’est le fait que l’auteur africain ne choisit pas librement 
d’écrire dans une langue européenne. Cela rend sa blessure identitaire plus 
profonde. Il s’agit donc d’une question éminemment politique, un aspect 
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de la question que du reste les défenseurs de la francophonie ne perdent 
jamais de vue. La vérité, l’amère vérité, c’est que l’on ne voit dans nos livres 
que des symboles du rayonnement de la langue française. Et cela fait de 
nous des auteurs sous surveillance. J’ai fait scandale dans une conférence 
en rappelant que nous sommes pris en charge par le contribuable français. 
Ce n’est pas agréable à dire mais ce sont des ministères comme les Affaires 
étrangères ou la Coopération, à Paris, qui financent la quasi-totalité de nos 
activités littéraires. Vous voyez donc que nous sommes très loin des choix 
esthétiques ou de vie d’écrivains comme Kafka ou Beckett.

Jörn CAMBRELENG
Je voulais juste citer une phrase que j’avais relevée dans Le Cavalier et 
son ombre, qui relate un dialogue entre Khadidja, dont j’ai parlé tout à 
l’heure, et son amant. Vous écrivez : “Pendant un moment, ils parlèrent 
de choses à la fois prétentieuses et prudemment terrestres, et comme tou-
jours lorsque deux Africains se rencontrent, surtout en territoire ennemi, 
de la nécessité de prouver au monde que nous ne sommes pas si cloches 
que cela.” Ça répond vraiment à ce que vous venez de dire, à propos de 
ce passif historique. 

Sylvain PRUDHOMME
Par rapport à cette question, il y a la gestion de la spécificité de la bles-
sure africaine qui fait que le rapport au français ou à l’anglais reste très 
particulier. Il y a un argument que l’on oppose souvent : est-ce que c’est 
d’aujourd’hui de vouloir aller travailler une langue qui est parlée par peu 
de gens, est-ce que cela ne va pas contre le mouvement général de Babel, 
le fait que chacun parle de plus en plus de langues et que l’on peut écrire 
dans toutes les langues ? Une chose qui permet de répondre à cette objec-
tion est le fait qu’il y a une réception du texte, sans parler de réception 
commerciale qui n’est pas à l’esprit de l’écrivain au moment où il écrit, 
il y a l’évidence que cela touche tout d’un coup un public que cela ne 
touchait pas du tout avant. Par exemple, Ngugi wa Thiong’o raconte la 
réception de son roman Matigari. C’est un ancien héros de la conquête 
de l’indépendance qui revient dans son pays après être resté trente ans 
en forêt et qui découvre que rien n’a changé. C’est un roman de dénon-
ciation très virulent. Le livre a eu une telle fortune dans les campagnes, 
où il y avait des lectures publiques qui s’organisaient à partir de quelques 
exemplaires qui étaient disponibles, il a tellement circulé que la police 
s’est mise à penser qu’il y avait un agitateur qui était Matigari et s’est 
mise à rechercher activement Matigari en voulant l’arrêter. Ils ont mis 
du temps à comprendre que c’était juste le personnage du roman et ils 
ont saisi le roman.

C’est ce que disait Boris à partir de l’exemple du journal qui est attendu 
par des gens qui, d’habitude, ne lisent pas. Cela donne tout d’un coup 
une espèce de pertinence au projet. Je me demandais quelle avait été la 
réception de Doomi Golo, est-ce qu’il y avait eu des moments très forts de 
réception par un lectorat absolument autre ?
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Boubacar Boris DIOP
Doomi Golo est en cours de réédition et sera disponible dans moins de deux 
semaines. Cela veut dire que le premier tirage de trois mille exemplaires a 
été épuisé. Ce n’est pas énorme, mais ce n’est pas rien non plus. Il existe 
également sur le site Internet www.ebook-africa.com, spécialement conçu 
à cette fin, une version audio et numérique de Doomi Golo, ce qui nous 
ramène, par un autre biais, à la question fondamentale de l’oralité évoquée 
il y a un instant. C’est moi-même qui ai lu en juillet 2007 tout l’ouvrage 
dans les studios de Indiana University, ce qui a représenté vingt-quatre CD 
d’une heure chacun. Par la suite le maître d’œuvre, Joe Gai Ramaka, par 
ailleurs cinéaste connu, a ramené cet enregistrement brut à quinze heures.

Encore une fois, nous sommes conscients de poser des actes essentiel-
lement politiques. Même si nous sommes sur le terrain de la culture, nous 
sommes dans une logique militante. 

C’est aussi pour cette raison que lorsqu’un ami bordelais, Guy Lenoir, 
m’a proposé de monter un atelier d’écriture à Bordeaux, j’ai préféré tra-
vailler autour du wolof avec des jeunes Français d’origine sénégalaise. À la 
fin de l’atelier, j’ai écrit le livret d’un opéra urbain, Léna, qui a été joué par 
les jeunes en question avec l’appui artistique et financier de l’Opéra de 
Bordeaux. La première au Rocher de Palmer le 8 mars 2011 a été un peu 
ratée, mais ça s’est beaucoup mieux passé en septembre suivant au Palais 
des sports, en présence de mille deux cents personnes.

Jörn CAMBRELENG
Je suis vraiment désolé, j’aurais aimé pouvoir prendre d’autres questions, 
mais il est 15 h 27, il nous reste trois minutes pour entendre un peu de 
wolof et peut-être un peu de français, si vous voulez bien nous lire un peu 
des Petits de la guenon ou Doomi Golo.

Boubacar Boris DIOP
Avant d’aller plus loin, je tiens à partager avec vous les mots célèbres du 
poète Serigne Moussa Kâ : 

Bépp làkk rafet na buy yee ci nit xel ma 
Di tudd ci jaam ngor la.

En voici la traduction française : “Toute langue est belle qui élargit l’hori-
zon intellectuel de l’être humain et redonne à l’esclave le goût de la liberté.”

Je vais à présent vous faire entendre ce que le narrateur de Doomi Golo, 
Nguirane Faye, dit à son petit-fils Badou Tall parti vivre dans il ne sait 
quelle ville lointaine :

[Lecture en wolof.]
Et voici le même passage, mais cette fois-ci en français :

Je n’arrive pas à me défaire de l’idée que Niarela [c’est le quartier où ils 
vivent à Dakar] doit te manquer cruellement. C’est ici que tu es né, que 
tu as joué au foot à moitié nu sous la pluie et que tu as connu tes premiers 
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émois amoureux. Ces moments de ton enfance doivent être encore très 
vifs dans ta mémoire. Comment fait-on, Bagou, pour aller, si jeune, s’ins-
taller à l’étranger ? Les temps ont bien changé. Moi, je n’aurais jamais pu. 
Même ici, au Sénégal, je ne peux m’imaginer vivant ailleurs qu’à Niarela.

Il arrive pourtant que l’un ou l’autre de mes amis Al-Pulaar du quar-
tier se mette à me taquiner gentiment : “Que fais-tu donc parmi nous, 
maudit Sérère ? Qu’attends-tu pour retourner dans ton Sine natal où 
t’attendent tes fétiches ?” Pour toute réponse, je me contente de secouer 
la tête avec un petit sourire. Oui, j’ignore tout du vaste monde. Niarela 
est le seul endroit sur cette terre que je puisse me vanter de connaître. 
Mais comme je le connais, mon quartier ! Même les yeux fermés, je peux 
voir Niarela vivre pour de vrai, sentir ses pulsations les plus secrètes. Il 
me suffit pour cela de tendre l’oreille à certains bruits familiers. Quand 
j’entends tinter des clochettes dans le silence de l’aube, je sais que le 
charretier Ousmane Sow est en train de mettre le harnais à son cheval 
Tumaini, juste là, au coin de notre ruelle de sable. À cette heure mati-
nale, la rosée mouille encore le sol. Les manguiers et les citronniers que 
l’on aperçoit par-delà les clôtures des maisons ont eux aussi le feuillage 
tout humide. Le froid, très vif, peut vous pénétrer les os et Ousmane 
Sow, seul avec Tumaini, claque parfois des dents. Il ajuste ses gris-gris 
sur son bras et murmure de longues prières. Il ne demande pas l’impos-
sible au ciel, le charretier, il lui dit : “Puisse le Tout-Puissant m’aider à 
avoir beaucoup de clients pendant cette journée.” Le cœur d’Ousmane 
bat très fort pendant sa prière et je sais bien pourquoi. Pour des gens 
comme lui et moi, les temps sont durs et il nous est de plus en plus dif-
ficile de trouver de quoi nourrir nos familles […]

C’est un esprit fort, pour ainsi dire, l’ami Ousmane, tout prolétaire 
qu’il est. Je lui ai demandé un jour ce que signifiait le nom de son che-
val. Il m’a répondu : “Tumaini veut dire espérer, en swahili”, en plon-
geant son regard malicieux et limpide dans le mien. “Si tu entends ce 
mot dans des pays comme la Tanzanie, le Rwanda, le Kenya, l’Ouganda, 
sache, Nguiran, que cela signifie espoir.” Nous nous sommes observés 
quelques instants en silence, puis il a ajouté, sans me quitter des yeux : 
“Tu devines sûrement pourquoi j’ai choisi ce nom, Nguiran…

—  Bien sûr, ai-je répondu, bien sûr, Ousmane. Nous vivons tous d’es-
poir, nous, les petites gens de Niarela. Mais dis-moi, Ousmane, c’est un 
mot bien compliqué, Tumaini. Pourquoi un simple charretier de Niarela 
devrait-il aller chercher le nom de son cheval à l’autre bout du monde ?”

Ousmane Sow a fait un mouvement du buste en arrière en écarquil-
lant les yeux. Mais il m’a semblé que c’était plus par jeu que par sur-
prise. Ce diable de charretier, bien difficile à prendre en défaut, avait 
apparemment prévu ma réaction. Ce dont je me souviens en tout cas 
le plus en ce moment, c’est de son fou rire. Il se tenait le ventre, plié en 
deux, littéralement incapable de se retenir. […] Ousmane m’a lancé, 
en redevenant grave : 

“C’est terrible, Nguiran, de voir comme les fers de l’esclave restent 
si longtemps attachés à ses mains et à ses pieds, même des années après 
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TRADUIRE LA SOCIéTé DU SPECTACLE 
DE GUY DEBORD

Table ronde animée par Patrick Marcolini,  
avec Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), 

Donald Nicholson-Smith (anglais), Behrouz Safdari (persan)

Patrick MARCOLINI
Je voudrais commencer simplement par remercier le Collège internatio-
nal des traducteurs littéraires et l’équipe d’ATLAS d’accueillir cette table 
ronde autour de la traduction de La Société du spectacle.

En préambule, pour les personnes qui ne l’auraient pas lu ou pour rafraî-
chir la mémoire des autres, nous pouvons peut-être commencer par évo-
quer très brièvement le livre lui-même, c’est-à-dire à la fois son contenu 
et son mode de composition. 

La Société du spectacle est un texte publié en 1967 par Guy Debord, 
primitivement aux éditions Buchet-Chastel. Il sera repris ensuite aux édi-
tions Champ Libre, puis chez Gallimard dans l’édition actuelle que l’on 
peut trouver dans le commerce en France.

Au moment où Guy Debord publie La Société du spectacle, en 1967, il 
est déjà depuis dix ans l’animateur de l’Internationale situationniste, qui 
est une avant-garde artistique, mais aussi un mouvement révolutionnaire 
d’inspiration marxiste. La Société du spectacle est l’un des deux principaux 
ouvrages théoriques du mouvement situationniste, l’autre étant le Traité 
de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, de Raoul Vaneigem, qui est 
paru également en 1967. Nous sommes donc un an avant Mai 1968 en 
France, révolte à laquelle les situationnistes vont prendre part de façon 
intense, et qu’ils ont contribué à préparer dans les années qui ont pré-
cédé. C’est d’ailleurs à cet événement qu’ils sont encore largement asso-
ciés aujourd’hui dans l’histoire des idées, dans l’histoire française, et aussi 
dans l’imaginaire des événements de Mai.

Que raconte La Société du spectacle ? Qu’est-ce que le “spectacle” ? 
Contrairement à une idée très répandue que l’on entend souvent chez 
les journalistes et les commentateurs politiques, le spectacle, au sens de 
Guy Debord, ce ne sont pas les médias, ce n’est pas non plus le règne des 
images dans les sociétés contemporaines, c’est avant tout, comme le dit 
Debord dès les premières lignes de l’ouvrage, un rapport social, c’est-à-dire 
un mode de socialisation, une manière d’être ensemble qui est propre au 
capitalisme avancé. La société du spectacle, pour le dire de manière plus 
précise, est une société dans laquelle on donne à contempler aux masses 

sa libération ! Le Maître a-t-il d’ailleurs encore besoin de nous mettre 
des chaînes ? Il nous laisserait aller et venir, que nous rentrerions chaque 
soir à la plantation comme du bétail à l’étable : nos chaînes sont dans 
nos têtes. Ainsi toi Nguiran Faye, qui ne connais rien à la langue des 
Blancs, tu oses me dire qu’elle est plus proche de nous que le swahili ?” 
Je n’ai su que répondre. Ce boroom saret était décidément vicieux. Ous-
mane Sow a laissé la colère monter en lui, avant de déclarer sur le ton 
d’un homme qui en voulait au monde entier : 

“Pourquoi n’aurais-je pas le droit d’appeler mon cheval Tumaini 
dans votre fichu pays ?”

(Applaudissements.)

Jörn CAMBRELENG
Merci. Bon après-midi encore à tous.
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TRADUIRE LA SOCIéTé DU SPECTACLE 
DE GUY DEBORD

Table ronde animée par Patrick Marcolini,  
avec Makoto Kinoshita (japonais), Mateusz Kwaterko (polonais), 

Donald Nicholson-Smith (anglais), Behrouz Safdari (persan)
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quer très brièvement le livre lui-même, c’est-à-dire à la fois son contenu 
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est déjà depuis dix ans l’animateur de l’Internationale situationniste, qui 
est une avant-garde artistique, mais aussi un mouvement révolutionnaire 
d’inspiration marxiste. La Société du spectacle est l’un des deux principaux 
ouvrages théoriques du mouvement situationniste, l’autre étant le Traité 
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France, révolte à laquelle les situationnistes vont prendre part de façon 
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cédé. C’est d’ailleurs à cet événement qu’ils sont encore largement asso-
ciés aujourd’hui dans l’histoire des idées, dans l’histoire française, et aussi 
dans l’imaginaire des événements de Mai.

Que raconte La Société du spectacle ? Qu’est-ce que le “spectacle” ? 
Contrairement à une idée très répandue que l’on entend souvent chez 
les journalistes et les commentateurs politiques, le spectacle, au sens de 
Guy Debord, ce ne sont pas les médias, ce n’est pas non plus le règne des 
images dans les sociétés contemporaines, c’est avant tout, comme le dit 
Debord dès les premières lignes de l’ouvrage, un rapport social, c’est-à-dire 
un mode de socialisation, une manière d’être ensemble qui est propre au 
capitalisme avancé. La société du spectacle, pour le dire de manière plus 
précise, est une société dans laquelle on donne à contempler aux masses 

sa libération ! Le Maître a-t-il d’ailleurs encore besoin de nous mettre 
des chaînes ? Il nous laisserait aller et venir, que nous rentrerions chaque 
soir à la plantation comme du bétail à l’étable : nos chaînes sont dans 
nos têtes. Ainsi toi Nguiran Faye, qui ne connais rien à la langue des 
Blancs, tu oses me dire qu’elle est plus proche de nous que le swahili ?” 
Je n’ai su que répondre. Ce boroom saret était décidément vicieux. Ous-
mane Sow a laissé la colère monter en lui, avant de déclarer sur le ton 
d’un homme qui en voulait au monde entier : 

“Pourquoi n’aurais-je pas le droit d’appeler mon cheval Tumaini 
dans votre fichu pays ?”

(Applaudissements.)

Jörn CAMBRELENG
Merci. Bon après-midi encore à tous.
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des personnes et des marchandises qui représentent des rôles prédéfinis, 
des manières de vivre enviables. En contemplant ces objets et ces person-
nalités (qu’il s’agisse de vedettes ou de leaders politiques), le spectateur 
s’identifie à ce qu’ils représentent, et a l’impression de capter un peu de 
cette vie désirable. Concrètement, toutefois, cette contemplation main-
tient les populations dans la passivité, les dissuade d’intervenir dans leur 
propre vie, dans la réalité sociale.

Le concept de spectacle a par conséquent des usages très variés. Pre-
nons deux exemples. Le premier : le spectacle politique. Dans les régimes 
libéraux, il prend la forme de la représentation politique, c’est-à-dire du 
système parlementaire, dans lequel des individus spécialisés dans la chose 
politique agissent à la place des autres citoyens, des hommes et des femmes 
ordinaires. Dans les régimes de type totalitaire, le spectacle politique s’ob-
serve dans ce que l’on a appelé le culte de la personnalité : la mise en avant, 
orchestrée par les appareils de propagande, de leaders charismatiques qui 
concentrent en eux tous les pouvoirs. Ce sont ces leaders qui décident et 
agissent à la place des autres membres de la société, et le reste de la popu-
lation est maintenu dans un état de contemplation impuissante. 

Mais le spectacle est aussi un terme qui, chez Debord, a un sens écono-
mique. Je vous ai parlé du fait que ce concept était lié à une période spéci-
fique du capitalisme, celle dans laquelle nous sommes encore aujourd’hui. 
La forme la plus évidente du spectacle économique, c’est la publicité et le 
marketing, c’est-à-dire la représentation de marchandises comme objets 
dotés de qualités hors du commun, de propriétés magiques, qui leur 
assurent la puissance de procurer du bonheur aux individus qui les consom-
ment. Le concept économique de spectacle doit donc être rattaché aux 
analyses de Marx, dans Le Capital, sur le “fétichisme de la marchandise”.

Mais on pourrait aussi décliner d’autres sens encore du terme “spectacle”, 
comme le spectacle culturel, avec le rôle qu’y jouent les intellectuels, les 
spécialistes du savoir qui ont le monopole de la réflexion au détriment du 
reste de la population dépossédée des moyens de comprendre le monde de 
façon autonome, ou les artistes, qui créent à la place des gens ordinaires, 
ces derniers étant empêchés de donner libre cours à leur créativité par les 
contraintes sociales, au premier rang desquelles l’obligation de travailler 
et donc de rester dans un emploi du temps ainsi qu’une gamme de com-
portements étroitement définis. 

Ce sont toutes les significations de ce concept de spectacle que Debord 
décline dans son ouvrage. Mais je voudrais revenir à la question qui est à 
mon sens la plus importante : comment se maintient le spectacle, c’est-
à‑dire d’où la société du spectacle tire-t-elle son efficacité comme forme de 
domination ? Comme je l’ai dit plus haut, la réponse de Debord est : par 
l’identification. Au sein du spectacle, les gens s’identifient affectivement 
aux rôles, aux personnages, aux formes de vie qui leur sont donnés à voir, 
et il y a une sorte de participation affective à distance qui se produit, qui 
est en fait une illusion de participation : le spectateur ne peut pas réelle-
ment intervenir dans ce qu’il contemple, il ne peut rien y modifier d’es-
sentiel. Et c’est précisément cette illusion de participation qui maintient 
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la population dans sa passivité. On s’identifie à un homme politique, aux 
idées qu’il personnifie, et on se borne à voter pour lui. On se projette dans 
l’image d’un tableau qui nous plaît, mais la satisfaction que cela provoque 
joue un rôle compensatoire par rapport à une vie quotidienne banale et 
décevante. On croit se reconnaître dans une marque, dans le style des 
objets qu’elle fabrique, dans l’imaginaire qu’elle promeut, mais ce faisant 
on se trouve dépossédé de son propre imaginaire.

La Société du spectacle est donc un ouvrage de théorie sociale et poli-
tique. Plus encore, il développe une critique sociale révolutionnaire, puisque 
la visée de Debord, lorsqu’il écrit ce livre, est avant tout d’impulser un 
mouvement de subversion généralisé, qui touche tous les domaines de la 
société et tous les pays, à l’Ouest comme à l’Est. Cette impulsion révolu-
tionnaire explique que la théorie debordienne, et plus largement situation-
niste, s’enracine dans le marxisme et dans l’ensemble des théories critiques 
développées tout au long du xixe et du xxe siècle. 

Voilà ce qu’on peut dire à propos du contenu du livre. 
Sur le plan formel, parce que cela pose comme vous allez le voir des 

questions de traduction, l’écriture adoptée par Debord dans son ouvrage 
est une écriture aphoristique. La Société du spectacle se compose de deux 
cent vingt et une thèses numérotées, isolées les unes des autres sous forme 
de petits paragraphes, qui exposent la théorie du spectacle dans un style 
surveillé, d’une très grande maîtrise en même temps que d’une très grande 
beauté. À côté de cette dimension esthétique – on pourrait presque dire lit-
téraire –, la caractéristique de l’écriture propre à La Société du spectacle est 
aussi une rigueur logique absolue, une certaine dureté de l’exposé qui donne 
au propos son caractère implacable et presque mathématique par moments. 

Une autre singularité de l’ouvrage, sur le plan formel, doit être notée : 
le fait que de nombreux fragments qui composent les thèses, apparem-
ment écrits par Debord, sont en réalité des détournements. Qu’est-ce qu’un 
détournement ? C’est la reprise d’un fragment de texte emprunté à un 
autre auteur, mais au prix d’une légère modification : Debord va changer 
un mot, substituer un concept à un autre, pour réintégrer ensuite ce frag-
ment à son propre texte de manière discrète, sans mettre aucune des réfé-
rences ou des marques de citations que l’on utilise habituellement. L’intérêt 
est de créer dans la mémoire du lecteur des formes de résonances entre la 
théorie du spectacle, les énoncés debordiens, et les autres textes auxquels 
sont empruntés les fragments en question. Par là, il s’agit pour Debord de 
réactualiser des énoncés critiques du passé. Il y a aussi dans ce mode d’écri-
ture une rupture complète avec toutes les règles de la propriété privée en 
matière littéraire. Une forme de communisme de l’écriture, comme on a 
pu le dire pour Lautréamont, qui a été l’un des praticiens les plus avertis 
de cette technique littéraire (ou antilittéraire). 

Ce procédé d’écriture, le détournement, Debord l’a lui-même théorisé 
dès les années 1950, avec son complice Gil Wolman. C’est un procédé 
d’écriture qui fait la marque du mouvement situationniste en général : on 
le retrouve dans un grand nombre de ses publications, quels que soient les 
auteurs et quelles que soient les époques.
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On se doute évidemment des problèmes que cela peut poser pour des 
traducteurs, mais on aura l’occasion d’y revenir. Je ne m’étends pas plus 
sur la présentation de La Société du spectacle, et je me propose de vous pré-
senter tout de suite nos invités.

Je commence par Donald Nicholson-Smith, qui a l’avantage et l’hon-
neur d’avoir été lui-même membre de l’Internationale situationniste entre 
1965 et 1967, et qui a notamment traduit La Société du spectacle en anglais 
en 1994. Il faut d’ailleurs noter que ce n’était pas la première édition en 
langue anglaise – il nous parlera peut-être de son rapport aux précédentes 
traductions qui avaient été tentées. Il a également traduit le Traité de savoir-
vivre de Raoul Vaneigem, mais aussi Henri Lefebvre, un auteur qui a été 
très important pour les situationnistes, ainsi que d’autres ouvrages très dif-
férents, comme le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis 
ou plusieurs romans policiers.

Mateusz Kwaterko, diplômé en philosophie, a traduit La Société du spec-
tacle en polonais en 2006 (il s’agissait de la première traduction dans cette 
langue), les Commentaires sur la Société du spectacle, dans lesquels Debord 
revient en 1988 sur les mutations sociales propres aux vingt années écou-
lées depuis Mai 68, le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations 
de Raoul Vaneigem, mais aussi des livres d’Albert Cossery ou de Giorgio 
Agamben, entre autres.

Makoto Kinoshita est professeur de littérature et de civilisation euro-
péennes à l’université de Kobé. Il est le traducteur de La Société du spec-
tacle en japonais, dans une traduction qui est parue pour la première fois 
en 1993. Il est également traducteur de Victor Segalen en japonais.

Behrouz Safdari est le traducteur de La Société du spectacle en persan (la 
première édition de cette traduction est parue en 2001). Il est aussi le passeur 
en langue persane de plusieurs ouvrages de Raoul Vaneigem, de Friedrich 
Nietzsche, et d’autres textes de poésie et de philosophie qui pour l’instant 
n’ont pas pu entrer en Iran. Il faut noter qu’un certain nombre de ces tra-
ductions ont été publiées en Iran de façon normale, sur le marché de l’édi-
tion officielle, comme c’est le cas pour La Société du spectacle, mais un certain 
nombre d’autres traductions ont été publiées dans la diaspora sous forme 
de samizdats et circulent en Iran sous le manteau, encore à l’heure actuelle. 

Comme vous le voyez, dans chacun de ces cas, on a des contextes de 
traduction qui sont très différents les uns des autres. Mais peut-être pour-
rions-nous commencer par savoir quel a été le premier contact entre cha-
cun d’entre vous et La Société du spectacle, comment chacun en est venu 
à découvrir cet ouvrage, et ce qui lui a donné l’idée de le traduire dans sa 
propre langue. 

Donald NICHOLSON-SMITH
Merci, Patrick. Je voudrais tout d’abord remercier tous les organisateurs des 
Assises, car je comprends la dimension de cette entreprise, mes interlocuteurs 
et surtout Patrick Marcolini qui a plus ou moins organisé cette discussion. 

Pour répondre à la première question, comment je suis venu à m’inté-
resser à ce livre, il a déjà répondu en partie, parce que je faisais partie de 
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l’Internationale situationniste au milieu des années 1960. La première fois 
que j’ai entendu parler de l’IS, j’étais à Londres, c’est Richard Hamilton 
qui m’en a parlé. J’étais avec un copain, on voulait lancer une revue, on 
avait beaucoup d’idées très amusantes, on était très jeunes et on allait voir 
plusieurs personnes pour leur demander des articles ou un appui finan-
cier, dans l’intelligentsia de Londres. C’est Hamilton qui nous a parlé de 
cela pour la première fois et il nous a dit que nous étions mal partis parce 
que tout ce que nous avions envie de faire était déjà fait depuis longtemps 
par les Français, notamment à Paris. C’était en 1964. Un peu plus tard, je 
suis allé à Paris pour y vivre, j’y suis resté deux ans et demi et je suis entré 
en contact avec des gens qui sont venus me chercher pour faire une tra-
duction d’un texte de Debord, Le Déclin et la Chute de l’économie spec-
taculaire-marchande. Il voulait que ce texte sorte en anglais avant même 
qu’il paraisse dans la revuee de l’IS. Cela traitait des émeutes de Watts (Los 
Angeles) qui venaient d’avoir lieu, on était à la fin de 1965. J’ai traduit cet 
article assez mal. Il m’est arrivé de le retraduire tout récemment parce qu’il 
a été repris dans un livre qui s’appelle La Planète malade de Guy Debord, 
qui a été publié de façon posthume. Je l’ai relu il n’y a pas si longtemps, 
j’ai eu beaucoup de choses à changer. Mais c’était amusant de revisiter un 
texte que j’avais traduit il y a si longtemps.

Après, je me suis intéressé, comme tous les situationnistes, à faire des 
traductions vers des langues étrangères, et naturellement, après la publi-
cation de La Société du spectacle et du Traité de savoir-vivre de Vaneigem, 
c’était en 1967, on avait toujours en tête l’idée de traduire vers l’anglais.

Je raconterai après les aventures de la traduction, mais voilà la réponse 
à la question initiale. 

Mateusz KWATERKO
Je ne sais pas si mes modestes déboires personnels ont un intérêt géné-
ral, mais 1989-1990 c’est à peu près l’époque de la transformation socio
politique en Pologne, j’avais quinze ans, à l’époque, je commençais à 
participer à certaines manifs. Il y avait différents groupes qui protestaient 
un peu contre la situation du moment, des anars jusqu’aux groupes de 
droite. Heureusement, les anars m’ont paru les plus rigolards. J’ai donc 
contacté un groupe. C’était le moment du renouveau du mouvement 
anarchiste en Pologne, qui avait disparu depuis soixante ans. Ces gens du 
groupe de Varsovie avaient un peu plus de conscience et de connaissances 
historiques que les groupes qui se formaient dans d’autres villes. Quelques 
personnes avaient lu des études dans des traductions anglaises et connais-
saient un peu la contre-culture française, américaine, etc. J’avais déjà eu 
une première approche de ces textes.

Un moment important pour moi a été la venue à Varsovie d’un de nos 
collègues traducteurs, Ken Knabb, qui a aussi traduit beaucoup de textes 
situationnistes et qui, à ce moment-là, était venu prêcher la bonne nouvelle 
situationniste dans les pays d’Europe de l’Est. Il est resté une semaine chez 
moi, on discutait beaucoup. Le point de désaccord était que tout ce qui 
était la tradition marxiste ne nous intéressait pas tellement, on polémiquait 
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très fort, et je me rappelle une phrase, je ne sais plus s’il l’a lancée en par-
tant ou dans une lettre ensuite : “Si les anarchistes polonais ne lisent pas 
Marx, cela veut dire que Staline a vaincu.” Cet aphorisme nous a donné 
à penser, surtout à moi, et, pour empêcher le mauvais Staline de vaincre, 
j’ai commencé à me pencher sur Marx, Lukács, Hegel, et sur tous les situa-
tionnistes que je commençais à connaître dans les originaux. 

Le premier livre que j’ai traduit était celui de Vaneigem, qui n’avait peut-
être pas cette stylistique hégélo-marxienne. Vaneigem est plus dans la lignée 
de Lautréamont, au niveau stylistique, parce qu’au niveau des idées peut-
être que cela se recoupait. Je l’ai traduit en 1996. Deux ans après, dans la 
même maison d’édition, est parue une traduction de La Société du spectacle 
mais qui était complètement illisible. Il y a eu beaucoup de mauvaises tra-
ductions de La Société du spectacle, mais je crois que celle-ci était vraiment 
la pire. Debord avait dit que les éditions italiennes étaient les pires, mais 
les éditions polonaises les ont battues ! J’ai repris et retraduit cet ouvrage 
en l’accompagnant des Commentaires sur la Société du spectacle. 

Patrick MARCOLINI
Tu parles du jugement de Debord sur les mauvaises traductions. Il ne faut 
pas oublier que Debord lui-même était traducteur. Il a traduit plusieurs 
ouvrages depuis l’italien et depuis l’espagnol en français, aussi bien des 
ouvrages à caractère politique que de la poésie. Il savait donc de quoi il 
parlait en la matière, et il évoque notamment les traductions qui ont été 
faites de La Société du spectacle dans la préface à la quatrième édition ita-
lienne, dans des termes qui sont assez amusants.

Mateusz KWATERKO
Pour vous montrer un peu la spécificité de ce livre, là où il parle de tra-
ductions, je vais citer une petite phrase : 

Des traductions de ce livre, publié à Paris vers la fin de 1967, ont 
déjà paru dans une dizaine de pays ; et le plus souvent plusieurs ont 
été produites dans la même langue, par des éditeurs en concurrence ; 
et presque toujours elles sont mauvaises. Les premières traductions 
ont été partout infidèles et incorrectes, à l’exception du Portugal et, 
peut-être, du Danemark. Les traductions publiées en néerlandais et 
en allemand sont bonnes dès les secondes tentatives, encore que l’édi-
teur allemand ait négligé de corriger à l’impression une multitude 
de fautes. En anglais et en espagnol, il faut attendre les troisièmes 
pour savoir ce que j’ai écrit. On n’a pourtant rien vu de pire qu’en 
Italie où, dès 1968, l’éditeur De Donato a sorti la plus monstrueuse 
de toutes ; laquelle n’a été que partiellement améliorée par les deux 
traductions rivales qui ont suivi. D’ailleurs, à ce moment-là, Paolo 
Salvadori, étant allé trouver dans leurs bureaux les responsables de 
cet excès, les avait frappés, et leur avait même, littéralement, craché 
au visage : car telle est naturellement la manière d’agir des bons tra-
ducteurs, quand ils en rencontrent de mauvais. [Rires.] C’est assez 
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dire que la quatrième traduction italienne, faite par Salvadori, est 
enfin excellente.

Patrick MARCOLINI
Makoto, cette rencontre avec La Société du spectacle s’est-elle faite dans 
un contexte plus apaisé ?

Makoto KINOSHITA
Je ne peux pas parler couramment en français, donc j’ai préparé mon manus-
crit et je prends beaucoup de temps. J’ai traduit La Société du spectacle en 
1993 dans la collection d’un éditeur. Avant de traduire, je n’avais pas beau-
coup de connaissance des situationnistes et de Guy Debord. J’avais trouvé 
leurs noms dans des livres sur Mai 68 qui étaient beaucoup publiés au Japon 
et j’avais entendu parler de temps en temps du situationnisme parmi mes 
amis dans les milieux militants de mouvements contestataires des années 
1970 et 1980. Mais je n’avais pas lu les livres de Vaneigem et de Debord. 
Un traducteur, qui était militant comme moi, m’a conseillé de traduire le 
livre majeur de Debord, pour essayer de comprendre, sans la connaissance 
profonde de l’histoire du mouvement marxiste et l’histoire du mouvement 
artiste et littéraire du xxe siècle, et en même temps sans l’expérience contes-
tataire. Je suis entré à l’université de Kyoto en 1975 pour étudier la litté-
rature française et plus exactement pour lire Arthur Rimbaud en français.

Je m’étais aussi intéressé aux surréalistes et aux dadaïstes à l’âge de dix-
neuf ans, mais pas beaucoup à la politique. Mais mon université était 
alors très animée. Il y avait beaucoup d’activité, des groupes de gauchistes, 
marxistes, communistes révolutionnaires, armée rouge japonaise, trotskistes, 
des groupes politiques de gauche et même d’extrême droite, et en plus des 
membres du parti communiste japonais, complémentaire, dans mon uni-
versité, de l’autorité universitaire. Le syndicat étudiant Doga Kai a une sorte 
de pouvoir indépendant vis-à-vis de l’autorité universitaire. Par exemple, il 
favorise un système d’inscription court. Si les étudiants veulent s’inscrire, 
il faut qu’ils aillent au bureau du syndicat étudiant au lieu du bureau de 
l’université. Il a annulé presque tous les examens de fin d’année. Les rési-
dences étudiantes et la Maison de l’étudiant étaient autogérées. Ils occu-
paient en plus quelques bâtiments et bureaux universitaires. On peut dire 
que l’autorité universitaire ne peut rien faire sans l’accord du syndicat. 

Je doutais un peu de l’efficacité du mouvement politique, parce que je 
m’intéressais plutôt à la littérature et je faisais des activités plutôt culturelles 
comme la création de films expérimentaux américains ou l’organisation 
de réunions artistiques, même si je participais aux réunions et manifes-
tations politiques régulièrement. Mais après six mois d’expérience, je me 
suis transformé en militant très actif. J’ai lu Marcuse, Guevara, etc. Je tra-
vaillais jour et nuit dans l’université, je suis devenu un dirigeant de Doga 
Kai et du Comité de lutte de la faculté de lettres. J’ai milité, j’ai écrit des 
tracts, peint des panneaux, organisé des débats, parlé dans des haut-parleurs, 
dirigé des manifestations, construit des barricades, fait de la bagarre, etc. 

J’ai aussi beaucoup voyagé partout au Japon.
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La deuxième année de ma vie étudiante, en 1977, il y a eu une grande 
lutte à l’université. Le doyen essayait d’expulser un assistant qui avait été 
accusé de conspiration du meurtre d’un soldat de la force d’autodéfense 
japonaise. Il avait participé à la lutte des années 1968-1969. Au début des 
années 1970, il a attiré des sympathisants avec sa théorie de la révolution 
violente. Nous n’étions pas tout à fait d’accord avec lui, mais nous étions 
contre l’université, parce que ce serait notre tour d’être expulsés de l’uni-
versité. Nous avons organisé une grande lutte pour arrêter la décision du 
conseil universitaire, la lutte a continué à peu près un an avec la mobili-
sation de milliers d’étudiants qui ont lutté contre les CRS introduits sur le 
campus par le doyen. Après la décision au mois de juin, nous avons com-
mencé la lutte de revanche, arrêté de force tous les cours et expulsé du 
campus le doyen et les professeurs qui avaient voté pour. Des membres 
du parti communiste ont essayé de faire des cours. Il y a eu des bagarres, 
des incidents violents, poursuites de la police, arrestations d’étudiants, etc. 

Je n’ai pas abandonné mes études. J’ai organisé des soirées de cinéma 
avec des films militants et continué à faire personnellement des films, 
cette fois non expérimentaux, plutôt des documentaires. En automne de 
l’année suivante, j’ai organisé avec des amis une sorte de contre-festival 
officiel des étudiants qui s’est déroulé pendant une semaine autour de 
deux bases à Kyoto, l’une à notre université, l’autre à une autre univer-
sité qui se situe à un kilomètre de là. On a rassemblé des artistes avant-
gardistes, des étudiants d’autres universités, des voyous dans les rues, et 
essayé de construire une situation insurrectionnelle qui critiquerait la poli-
tique oppressive, surtout la nouvelle loi interdisant aux motos de circu-
ler collectivement dans la rue, l’interdiction de marcher et de manifester 
collectivement. On a fait le théâtre, la danse noire, le cinéma, le concert 
d’un groupe de musique rock qui était interdit de jouer dans toutes les 
salles de la ville à cause de ses relations avec les voyous. Pendant la séance, 
ces voyous circulaient dans Kyoto, suivis de voitures de police. Quelques 
amis et moi avions dessiné des graffitis sur les murs de la préfecture de 
police et, quelques jours après, nous avons tiré un feu d’artifice dans le 
bâtiment de la police. Ce n’était que des jeux d’étudiants, il n’y avait pas 
de théorie cohérente qui puisse critiquer la société japonaise, mais nous 
voulions réaliser la conjonction entre les activités politiques et les acti-
vités culturelles, sans connaître les situationnistes. 

C’était ma première expérience. Après quelques années, j’ai changé 
de forme, j’ai fondé un groupe de recherche sur la culture, et en même 
temps j’ai commencé à traduire, avec d’autres personnes et, petit à petit, 
je me suis entraîné à traduire. En même temps, je suis entré à l’université 
comme professeur et j’ai continué à mener des activités, comme du sou-
tien aux exilés chinois après Tien An Men. J’ai aussi continué à rassem-
bler des chercheurs indépendants. C’est à cette époque-là que j’ai connu 
La Société du spectacle. Après avoir lu ce livre, j’ai eu l’impression que tout 
était expliqué là-dedans, pour mes expériences de jeunesse, mais aussi la 
situation des années 1960 à 1989 et 1990 de la société japonaise était déjà 
expliquée par ce livre de Debord. Ce fut ma motivation pour traduire. 
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Après, j’ai écrit la préface pour l’édition japonaise. Puis je suis allé à 
Champot, en Auvergne, rencontrer Debord. Il s’est montré très accueil-
lant, très gai, alors que c’était peu de temps avant sa mort. Il m’a proposé 
de correspondre, il m’a demandé d’écrire sur la situation japonaise, etc. Je 
pensais que j’avais une dette envers Guy Debord, parce que j’avais traduit 
seulement La Société du spectacle, mais il m’a donné beaucoup de choses, son 
premier livre Mémoires, et aussi l’espoir de continuer la lutte sous d’autres 
formes. J’ai demandé à notre éditeur de publier la traduction de tous les 
livres de l’Internationale situationniste, six volumes en japonais. Après la 
publication du premier volume, Guy est mort, en 1994. J’ai continué. 
Cette traduction est une traduction collective. C’est une sorte de continua-
tion du mouvement en groupe. J’ai traduit d’autres titres, comme Com-
mentaires sur la Société du spectacle, Œuvres cinématographiques.

Patrick MARCOLINI
Il est effectivement utile de rappeler ce contexte historique, parce qu’on a 
l’impression que le mouvement de révolte des “années 1968” s’est limité 
à l’Europe, mais il a aussi été très important et a eu une longue postérité 
au Japon.

Makoto KINOSHITA
La situation de Kyoto est un peu différente du centre du Japon, c’est-à‑dire 
de Tokyo. À Tokyo, tout le mouvement a été détruit au début des années 
1970, mais à Kyoto, qui est un peu plus loin du centre, les choses ont été 
conservées et ont continué. 

Patrick MARCOLINI
Behrouz, en Iran il s’agit encore d’un contexte assez différent, avec une 
forme de censure plus directe.

Behrouz SAFDARI
Bonjour tout le monde, et merci de votre présence. J’aimerais aussi 
remercier les organisateurs des Assises pour cette rencontre, et parti
culièrement Patrick de sa belle initiative qui m’a beaucoup touché 
personnellement sur un plan émotionnel, parce que c’est au bout de 
plus de vingt ans que j’ai ressenti une certaine forme de reconnaissance 
autour de cette activité.

Pour qualifier mon approche ou mon itinéraire, je voudrais reprendre 
un mot d’un auteur belge que j’aime beaucoup, que j’ai rencontré, quand 
il parle d’une approche viscérale. Mon rapport à la traduction était directe-
ment lié à mon vécu, comme tout le monde, mais c’est surtout pour dépas-
ser le mal et le désarroi. Je suis arrivé en France en 1977, avec quelques 
dictionnaires pour apprendre le français. Peu de temps après, il y a eu les 
mouvements contre la dictature du régime du shah, puis cela allait être 
remplacé par un régime complètement anachronique que vous connais-
sez, la théocratie islamiste, en même temps profondément et intrinsèque-
ment lié au capitalisme actuel mondialisé. 
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À ce moment-là, le champ intellectuel iranien était complètement 
dominé par les idéologies, comme dans la plupart des pays. Je parle plutôt 
de ceux qui se disent de gauche ou du militantisme de gauche. Il y avait 
des marxistes-léninistes, des maoïstes, des stalinistes et ainsi de suite.

En ce qui concerne le champ intellectuel un peu plus universitaire ou 
littéraire, le rapport à la France en était resté à Sartre et, sur le plan pro-
prement politique ou critique, c’était Régis Debray avec sa théorie de gué-
rilla en Amérique latine. 

C’était une certaine façon d’aller à contre-courant et aussi de com-
prendre. À l’époque j’écrivais des articles avec des pseudonymes, mais cela 
ne me satisfaisait pas. Avec une certaine immodestie de ma part et un peu 
d’ambition, je cherchais comment lier le contexte politique iranien avec le 
contexte international, parce qu’il y avait des choses qui précédaient, mais 
ne pas tomber non plus dans une analyse purement politique et presque 
journalistique de la situation.

Dans ces années-là s’est déclenchée la guerre Iran-Irak. Pour situer ce 
rapport personnel, et cela entre aussi en résonance, pour moi, avec le cœur 
de la pensée situationniste qui est une critique de la séparation, donc ne 
pas séparer le vécu humain du contexte général, voire exiger une certaine 
totalité de l’être. J’avais perdu des amis et des membres de ma famille 
dans cette guerre.

Je me suis inscrit en sociologie, et je ressentais une certaine affinité, 
proche des thèses de Bourdieu, je travaillais avec un professeur qui était 
un ami de Bourdieu. Je l’ai rencontré à Strasbourg et je voulais aussi tra-
duire un extrait de ses ouvrages. Il m’a laissé le champ libre pour faire un 
recueil de ses thèses ou de ses analyses. Mais j’ai dû abandonner ce projet.

Pendant la guerre et la façon dont j’ai été touché, comment résumer 
cela, et surtout devant ce nouveau champ intellectuel, les militants ira-
niens, les va-t-en-guerre, à la fois nationalistes, derrière le drapeau du 
régime iranien, ils étaient tous pour la guerre. L’“extrême gauche”, si l’on 
peut dire, iranienne était vraiment pour la guerre. C’est en tombant sur 
un texte de Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, que je me suis senti 
un peu consolé. Le premier texte que j’ai traduit du français en persan 
était ce texte de Péret.

À la faveur de cette rencontre, j’ai lu un livre d’Ernest Cœurderoy pour 
lequel Raoul Vaneigem avait écrit une introduction, Terrorisme ou révolu-
tion. C’est le premier texte que j’ai lu de Raoul. Par la suite, j’ai lu d’autres 
livres, surtout le deuxième livre de Raoul, Le Livre des plaisirs. J’ai com-
mencé à traduire des extraits de ce livre, mais aussi à faire un résumé sur 
le mouvement situationniste et je l’ai envoyé pour une revue de la dias-
pora. C’est en 1992, chronologiquement parlant, que, pour la première 
fois dans la littérature persane, on parle du mouvement situationniste. 
Cette année-là aussi j’avais écrit un article dans une revue de la diaspora 
iranienne autour du livre de Raoul, tout en présentant le mouvement 
situationniste et son rôle dans les événements de Mai.

Face à l’ampleur de la dévastation en Iran, pour pouvoir supporter et 
lutter contre cette situation et aussi pour pouvoir transmettre quelque 
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chose, j’ai recouru à la traduction. Pour donner un exemple, c’est à ce 
moment-là que j’ai commencé à connaître et à lire les œuvres de Nietzsche 
et des auteurs allemands comme Wilhelm Reich. Pour moi, c’était vrai-
ment le passage entre les langues et les expériences. J’ai aussi traduit un 
poète argentin, Roberto Juarroz, avec qui j’ai eu une correspondance, 
c’est un très beau texte sur cette traduction transversale d’une langue à 
une autre. Mon rapport à Reich, c’était la psychologie de masse du fas-
cisme, et son analyse de la “peste émotionnelle”. C’est cette approche un 
peu multiple, pour pouvoir comprendre et supporter la situation, et pou-
voir aussi lutter contre ou contribuer à éclaircir ou à prendre conscience 
de la situation.

On aura peut-être le temps d’aborder les conditions matérielles des 
éditions de livres. Dans les années 1992-1993 j’avais terminé ma traduc-
tion de trois textes de Debord, mais je retravaillais sur la mise en page et 
le traitement de texte, parce que le logiciel adéquat n’existait pas pour la 
langue persane, et cela impliquait des complications. Finalement quand 
j’ai eu la possibilité me rendre en Iran j’ai pris ma traduction de Debord 
en deux disquettes, et je suis parti pour Téhéran, avec une certaine émo-
tion et une crainte liée à mes activités politiques et littéraires. Je me disais : 
le texte de Debord a franchi la frontière de ma langue, est en train de tra-
verser la frontière géographique de mon pays natal. Je me souviens de 
cela parce que c’était émouvant pour moi. Mais j’ai eu un refus des édi-
teurs. Aucun éditeur ne connaissait Debord, parfois il se moquait : “Vous 
ne voulez pas traduire Sartre encore ?” Donc, la première fois cela n’a pas 
marché. On rentrera peut-être après dans les détails pour dire comment 
cela a été finalement édité.

Quatre ou cinq ans après, il y avait de nouveau une revue iranienne 
dans la diaspora. Pour la deuxième fois avec mon nom, et non plus mon 
pseudonyme, j’ai écrit une vingtaine de pages des notes d’un traducteur. 
La première fois, c’était un article où il y avait un résumé du mouvement 
situationniste et donc des extraits du livre de Raoul. La deuxième fois 
c’était à proprement parler sur le livre de Debord, mais avec beaucoup 
d’aspects linguistiques que l’on abordera, ainsi que les difficultés que l’on 
rencontre pour traduire. Le livre a été édité pour la première fois à Téhé-
ran entre 2001 et 2002 en échappant aux filets du ministère de la Gui-
dance islamique, on appelle cela le ministère de la Censure. Le livre étant 
épuisé assez rapidement nous nous efforçons depuis de faire paraître une 
deuxième édition. Il y a à peu près un mois, j’ai dit à mon éditeur que 
j’allais participer aux Assises, il m’a envoyé le fichier en PDF. J’ai d’autres 
traductions de Raoul et d’autres textes. Je pense que je vais opter pour un 
site Internet et rendre tout cela accessible et, tant qu’il y a cette situation en 
Iran, ne plus compter sur les possibilités d’édition et de publication, mais 
profiter de ce moyen de diffusion par Internet. Entre-temps, depuis cette 
traduction, il y a beaucoup de jeunes qui ont découvert Henri Lefebvre. 
Ce qui est très surprenant, c’est la façon dont cela a été accueilli en Iran 
surtout par les générations actuelles, beaucoup moins idéologisées par rap-
port aux militants du gauchisme iranien, il y a une autre ouverture qui 
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fait que l’on en redemande. Dans les petites villes, il y avait des groupes 
de jeunes lecteurs qui ont écrit à mon éditeur pour poser des questions.

Patrick MARCOLINI
Puisque tu parles des conditions de réception du texte, du fait qu’il y avait 
des groupes de lecteurs qui se formaient autour du livre, je propose que 
l’on aborde cette question rapidement.

Makoto, je ne sais pas si le contexte de réception du livre au Japon a 
suscité des transformations dans les mouvements politiques ou bien même 
dans les sciences humaines.

Makoto KINOSHITA
Au Japon, dans les années 1970 et 1980, l’importation des pensées contes-
tataires et critiques de la France a été interdite. Mais il y avait beaucoup 
de traducteurs qui s’intéressaient aux événements de Mai 68, même si 
la plupart étaient sans expérience révolutionnaire. Beaucoup de textes 
ont été traduits en japonais et publiés en 1993, dont La Société du spec-
tacle. Un texte situationniste de Guy Debord avait été traduit en 1963 
par la Ligue des communistes révolutionnaires (les Zengakuren) qui avait 
contacté Debord la même année. Mais c’était la situation antérieure. En 
1970, la traduction de La Misère en milieu étudiant avait été publiée dans 
une revue gauchiste, mais il était presque impossible de la trouver après. 

Un seul auteur, à cette époque-là, a mentionné exactement les pen-
sées situationnistes de Debord et surtout Vaneigem. La situation de la 
société japonaise s’aggravait, dans les années 1980, quand j’ai traduit 
La Société du spectacle, il y avait une dégradation des penseurs et intel-
lectuels japonais.

En japonais, la chute et la lutte sont homonymes. Traité de la chute était 
le titre d’un livre écrit par un auteur qui, par hasard, avait le même âge que 
moi, qui était de la faculté d’économie de l’université de Kyoto. Ce livre 
s’est vendu à plus de cent cinquante mille exemplaires en un an. Ce livre 
présentait les pensées françaises de Derrida, entre autres, d’un point de 
vue schizophrénique par opposition à paranoïaque. Selon lui, Guy Debord 
est paranoïaque. Mon ami m’a conseillé de traduire La Société du spectacle, 
mais c’était très compliqué. Autour de lui s’est formée une bande d’intel-
lectuels et d’artistes nommée new academism, qui a exercé une influence 
importante sur les penseurs japonais à cette époque-là. Mais en dehors du 
milieu étroit des intellectuels médiatiques, il existait des luttes d’autres Japo-
nais. En 1986, la catastrophe nucléaire de Tchernobyl a généré une série 
de grandes manifestations avec des dizaines de milliers de participants dans 
toutes les villes japonaises. En 1988-1989, avant la mort de Hiro Hito, il 
y avait une obéissance des Japonais, une admiration spontanée mais forcée 
de tous les événements joyeux. Malgré cela, il y avait beaucoup de mou-
vements de désobéissance. Il y a eu d’autres mouvements, contre la poly-
vaccination, le néo-libéralisme dans les années 1980. Il leur a manqué la 
théorie unique et totale. C’était juste avant la traduction de La Société du 
spectacle, qui a paru en 1993 en grand format. Les trois mille exemplaires 
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du premier tirage ont été vite épuisés. En 2005, un autre éditeur a décidé 
de publier ma traduction en format de poche.

Au début, jusque vers 2000, c’est surtout des intellectuels, des étu-
diants et des activistes indépendants qui se sont intéressés à ce livre. Ils 
y ont trouvé non seulement la théorie politique situationniste, mais aussi 
leur histoire à travers les années 1960 en France et en Europe. C’était assez 
différent au Japon.

J’ai écrit mon propre texte sur l’histoire. Des dizaines de personnes se 
rassemblaient pour faire des lectures avec moi et, petit à petit, le lectorat a 
changé, s’est agrandi. Ce sont plutôt des artistes, des cinéastes, des socio-
logues, etc., qui se sont intéressés à ce livre.

Patrick MARCOLINI
Donald, Mateusz, Behrouz, peut-être pourriez-vous dire en deux mots 
quel impact a pu avoir la traduction de La Société du spectacle dans vos 
propres pays, puis peut-être en venir à des questions de traduction que l’on 
avait évoquées en introduction, notamment sur la manière de transcrire 
ce concept de spectacle dans d’autres langues. Car ce concept, lorsqu’on 
l’utilise, introduit lui-même un rapport particulier à la langue : on par-
lait du détournement tout à l’heure, mais le mot même de “spectacle”, 
comme celui de détournement d’ailleurs, sont des mots détournés de leur 
usage courant dans la langue française, dans le but de les faire servir à un 
projet subversif. Comment rendre cette distorsion dans d’autres langues ?

Donald NICHOLSON-SMITH
Il y a deux questions. Il est vrai que le mot “spectacle” n’a pas exactement la 
même extension en anglais qu’en français. Le mot “spectacle”, chez Debord, 
reste dans une certaine connotation, par exemple l’idée de show-business 
était dans l’usage français, on parlait du spectacle au sens de l’industrie du 
spectacle. En anglais, on n’a pas exactement ce sens, c’était largement la 
même extension, mais pas exactement. Mais, de toute façon, il n’y avait pas 
moyen de changer ce mot. À un moment donné, on avait appelé cela show, 
mais c’était déjà faux. Je ne serai pas partisan, mais il est bon de ne jamais 
oublier que c’est le même mot, mais ce n’est pas exactement le même sens.

Patrick MARCOLINI
En revanche, à propos d’autres concepts qu’utilise Debord, et dont on 
discutait hier, tu disais par exemple que le mot de “détournement” était 
directement transposé du français à l’anglais.

Donald NICHOLSON-SMITH
Sur la question de comment traduire “détournement”, il n’y a pas de bonne 
réponse, il y a pas mal de mauvaises réponses, mais il n’y en a pas de bonne. 
Maintenant, on est dans ce que j’appelle la période académique de l’étude 
de l’IS, je pense que très souvent on laisse le mot en français, c’est devenu 
un terme d’art plus ou moins pour les spécialistes et un peu pour les gens 
en général. Il y a eu des solutions barbares qui étaient très courantes, par 
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exemple on disait detourning, c’était vraiment un très mauvais choix, mais 
parmi les traductions cela a duré longtemps et ça existe toujours. Mais 
ce n’est pas du tout conseillé. Personnellement, récemment, j’ai décidé 
de lancer une autre traduction, repurposing, mais c’est un peu trop tard.

Patrick MARCOLINI
Dans la mesure où les adeptes des situationnistes constituent souvent un 
milieu assez fermé, qui ressemble à une sorte de petit ghetto artistico-
politique, je suppose aussi que le fait d’utiliser un terme français directe-
ment transposé en anglais permet de se distinguer : cela participe d’une 
identité de groupe, avec son vocabulaire et son style spécifiques.

Donald NICHOLSON-SMITH
La question que tu poses là est beaucoup plus large, pour comprendre 
tout ce qui s’est passé par rapport non seulement à ce livre en particulier, 
mais à tous les textes. Je pense que, d’abord, on a été mal servi au départ 
par les traductions. Ensuite, des textes mal traduits ont donné de mauvais 
usages de ces textes. En Angleterre, il y a eu quelques années d’agitation qui 
dépendaient beaucoup des idées situationnistes, mais qui en même temps, 
pendant cette période, ont créé en Angleterre – je ne parle pas de l’Amé-
rique – une autre activité qui s’imaginait situationniste mais qui n’était pas 
vraiment situationniste, en tout cas pas d’une manière reconnaissable par 
les Français ou les autres qui avaient inventé le système situationniste. C’est 
une période où il y a eu beaucoup d’actions et d’activités très intéressantes. 
Je parle des années 1970. À la fin de cette période, on est rentré dans une 
autre période où, finalement, le fait que l’on n’avait pas de bonnes tra-
ductions ni de bons commentaires laissait les Anglais créer quelque chose 
d’autre qui était très anglais. Ce n’était pas une mauvaise chose, mais ce 
n’était pas quelque chose qui était reconnaissable comme situationniste.

Je dois ajouter quelque chose à ce que je disais avant. Je suis entré dans 
l’IS par le truchement de la traduction et j’en suis sorti aussi de la même 
manière, parce que je pense que, finalement, mon rôle –  je ne l’ai pas 
exactement choisi mais je l’ai assumé – était de traduire, dans le sens le 
plus large imaginable du terme, les idées situationnistes en anglais pour 
les Anglais. Je pense que je n’ai pas réussi, mais on a traduit quand même 
quelque chose, et ce quelque chose est devenu encore quelque chose de 
particulier et d’anglais.

(Rires.)
C’est un peu comme les Français quand ils traduisent ou quand ils 

prennent des choses qui sont très américaines. En imitant, ils font autre 
chose. Il y a un mimétisme, dans un premier temps, mais le mimétisme 
crée quelque chose d’autre d’extrêmement français. Je prends le roman 
noir français, par exemple. On arrive à un genre qui est très français, le 
néo-polar. Le polar américain dit hard boiled en était le modèle, mais on 
a créé quelque chose de français. Dans le même sens, les Anglais ont pris 
les idées situationnistes, mais ils en ont fait quelque chose d’autre et ils 
ont appelé cela situationist. Ce n’est pas toute l’histoire, mais il y avait cela. 
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Pour revenir à la question du livre de Debord, il ne faut pas oublier que 
l’on a eu une mauvaise traduction en 1970 qui était bien intentionnée, 
mais vraiment très mauvaise, et on n’a pas eu une bonne traduction de ce 
livre avant 1994. Pour ce qui est de l’influence de ce livre spécifiquement, 
cela a créé des choses imaginées qui n’étaient pas dedans. Je simplifie énor-
mément, bien entendu, mais il ne faut pas oublier que l’étude sérieuse de 
tout cela n’est jamais venue, il a fallu vingt ans pour que cela arrive, et ce 
n’est pas la solution, parce que le but du livre était justement de ne pas 
passer tout de suite à l’Académie, au musée. Mais en réalité quelque chose 
d’autre s’est passé pendant cette période dans le monde anglo-saxon et je 
ne peux pas dire que ce livre a eu un effet incroyable sur l’activité poli-
tique ou contestataire ou quoi que ce soit. C’est un peu dur de ma part 
de dire cela, mais je pense que c’est vrai. 

Patrick MARCOLINI
Je ne sais pas si tu peux confirmer, mais on a un peu l’impression que, 
pendant toute la durée où le mouvement situationniste (au sens large : 
y compris après la dissolution de l’IS) a pu exercer une action sur les mou-
vements politiques, sur la vie intellectuelle, il l’a fait uniquement à par-
tir de mauvaises traductions. Et on dirait que les bonnes traductions sont 
arrivées à un moment où le mouvement avait cessé d’exercer une influence 
aussi directe, immédiate et vivante qu’auparavant – un moment où il s’était 
en quelque sorte refermé sur lui-même.

Donald NICHOLSON-SMITH
C’est exact.

Patrick MARCOLINI
Je crois que c’est la même chose en Pologne.

Donald NICHOLSON-SMITH
On ne dirait pas la même chose de l’Italie, par exemple, où cela a eu un 
autre effet. Mais pour les Anglais et les Américains, c’est cela.

Mateusz KWATERKO
Je pense que l’on a affaire à des problèmes ou des difficultés qui sont valables 
pour la traduction de tout ouvrage, mais pour ce qui est de Debord et de 
ce livre en particulier, cela prend une autre dimension. Pour La Société 
du spectacle, chacun d’entre nous – je pense que c’est valable pour la plu-
part des traducteurs – a un rapport très personnel avec ce livre. J’ai traduit 
d’autres textes, par exemple des textes juridiques où je me suis permis de 
grandes libertés. J’ai traduit des textes techniques, je ne comprenais rien 
au texte original, je ne comprenais rien à ce que je traduisais ensuite en 
polonais, mais je n’avais pas de problème avec cela. Pour les textes juri-
diques, je me disais que si un pays déclare la guerre à un autre parce que 
j’ai fait une mauvaise traduction, ou pour un texte technique, si un pont 
s’écroule, ce n’est pas très grave.
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(Rires.)
Pour ce qui est du texte de Debord, si je malmène sa pensée, ce sera 

vraiment un crime impardonnable, du moins au départ, parce que j’avais 
commencé aussi à traduire ce livre lorsque j’avais dix-sept ans, j’étais encore 
au lycée, avec un petit stylo, je voyais que c’était assez mauvais.

J’ai eu aussi plusieurs années de travail comme traducteur, donc j’ai 
un peu appris à exercer ce métier, et j’ai pris un peu de distance vis-à-vis 
de ce texte, parce que le problème est que tous les traducteurs, surtout 
dans ce moment militant, dans ce moment chaud, considéraient que tra-
duire ce livre était un peu comme traduire les Saintes Écritures. Chaque 
éloignement, chaque écart, même infime, était vraiment une trahison. 
Le poids de la responsabilité était accablant. On revenait à des traduc-
tions littérales, presque mot à mot et qui, finalement, étaient complè-
tement illisibles, très infidèles en ce sens que le livre de Debord est très 
bien écrit. Quand j’ai commencé à travailler sur ce livre, la chose la plus 
importante pour moi était : je sais que je ne peux pas traduire ce livre 
à genoux, parce qu’on ne peut pas traduire à genoux, mais ce doit être 
aussi un texte qui doit être bien écrit en polonais, pour que le lecteur ait 
un certain plaisir à le lire. 

Pour ne vous donner qu’un exemple des choix que j’ai dû faire, le 
marxisme-léninisme a été le langage de l’idéologie dominante pendant 
une cinquantaine d’années en Pologne, donc il y a beaucoup de vocables 
attachés à ce langage qui ont pris des connotations qui ne sont peut-être 
pas les mêmes en France ou dans d’autres pays. Si en France on parle 
de valeurs bourgeoises, par exemple, avec un certain dénigrement, on 
pense au dénigrement des valeurs bourgeoises d’un Aristide Briand ou 
à celui auquel ont procédé les surréalistes. En Pologne, on pense à des 
textes d’un apparatchik. Quand quelque chose ne nous plaisait pas, on 
disait que c’était bourgeois. En polonais, on emploie souvent deux termes 
plus ou moins équivalents pour cette connotation, un terme plus slave, 
plus historique, et un terme qui a déjà aussi une histoire de cent ou deux 
cents ans, mais qui vient du latin. On a burzuazja, la bourgeoisie, ou 
mieszczanstwo. Ce sont des mots équivalents, construits similairement 
mais qui peuvent avoir une connotation différente. Le traducteur doit 
avoir seulement un peu d’intuition, il n’y a pas de méthode. J’ai consi-
déré que, pour bourgeoisie, je pouvais le plus souvent laisser burzuazja, 
ou mieszczanstwo lorsque l’on parlait plus particulièrement de la bour-
geoisie du xviie ou du xviiie siècle, au sens premier du terme. Mais pour 
les adjectifs, bourgeois ou petit-bourgeois, je préférais utiliser l’autre 
terme, mieszczanski parce que je pensais que cela aurait moins ce petit 
aspect de langue de bois. 

Je pense que c’est un type de problème que les premiers traducteurs, 
les pionniers héroïques, ne se posaient pas forcément.

Patrick MARCOLINI
Une question plus profonde sur le texte de Debord : une caractéristique 
de La Société du spectacle est que c’est un ouvrage théorique qui instaure 
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une sorte d’autoréflexivité de la théorie, ce n’est pas seulement un exposé 
théorique, c’est aussi un questionnement de la théorie sur ses propres 
conditions d’énonciation, de production linguistique. On le voit bien tout 
au long de La Société du spectacle, Debord pose en permanence la ques-
tion de l’écriture de la théorie comme écriture en rupture avec un certain 
ordre du monde, avec un certain ordre social. Déjà, en français, cela sup-
pose un travail de creusement de la langue, avec des artifices dont on a 
déjà parlé, comme le détournement, mais la question que je me pose est 
qu’est-ce que cela donne, ce travail de creusement de la langue, surtout 
dans des transpositions dans des langues étrangères qui sont d’autant plus 
éloignées du français. Par exemple, Behrouz, en persan, qu’est-ce que cela 
donne, pour le traducteur, cette idée de transfert d’un écart vis-à-vis de 
la langue dominante, du langage, surtout dans une société iranienne par 
ailleurs bien verrouillée ?

Behrouz SAFDARI
J’en ai pleuré ! Le défi ne concernait pas seulement les signifiants, mais 
aussi les signifiés, ainsi que les particularités de la langue persane. Comme 
vous le savez, parmi les pays conquis par l’Islam, l’Iran a gardé sa langue, 
mais le persan a été touché par l’influence de l’arabe. La littérature persane 
est évidemment imprégnée de mots arabes. Mais il y a un conflit perma-
nent, un désir presque inconscient ou une tentation, toujours, d’avoir une 
approche puritaine et de se dire que l’on peut écrire sans avoir recours aux 
mots arabes, avec les connotations que cela peut prendre, surtout depuis la 
théocratie et la référence permanente du régime actuel à la langue sacrée.

Dans ces conditions, je voyais qu’il y avait d’abord le style de Debord, 
inédit et sans précédent dans ma langue. Donc, à quoi se référer ? Je voyais 
parfois certaines tonalités dans le texte de la littérature classique persane, je 
m’en suis peut-être un peu inspiré. Il y avait aussi le contexte. Je savais que 
ce que j’étais en train de faire n’était pas raisonnable, dans le sens : à qui 
va s’adresser ce texte que je vais traduire ? Je crois que ce qui m’a un peu 
consolé et encouragé, c’est quand je demandais aux amis français de lire 
le texte de Debord en français et que je voyais que ce n’était qu’au bout de 
la troisième ou quatrième lecture d’un paragraphe qu’ils pouvaient com-
prendre ce que voulait dire Debord. Et je me disais : si j’arrive à faire la 
même chose en persan et si les gens comprennent au bout de cinq ou six 
fois, ce n’est pas grave, c’est que c’est bien ça ! 

(Rires.)
On dit souvent qu’il ne faut pas traduire mot à mot. Mais comment 

être fidèle à ce texte ? Debord, comme Raoul, ont vraiment un rapport 
poétique avec les mots, donc avec la chair de la langue. Comme tout 
traducteur, quand on ressent cela dans la langue d’origine et qu’on le 
restitue dans la langue cible, il y a toujours ce problème de frustration, 
on se sent frustré de ne pas pouvoir faire cela. Il y a l’usage de dériva-
tions chez Debord. Quand je voyais unifier, unitaire, union, unique, 
uni, unité, unification, il fallait garder une cohérence dans l’usage de ces 
mots-là parce qu’il y avait ces renvois permanents. J’ai opté par la force 
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des choses pour cette approche du traductologue Lawrence Venuti, de 
ne pas du tout tenter de supprimer le dépaysement chez le lecteur, ou 
d’enlever l’étrangeté de ces mots, prendre vraiment le mot, en gardant 
l’unité de la traduction, et ne pas tomber dans le piège, sinon cela devient 
incompréhensible. Est-ce que je prends l’emploi archaïque des mots de 
la littérature classique ou de la langue sans utiliser les mots arabes ? Fina-
lement, c’est un mélange. 

L’autre jour, je voulais voir comment j’avais terminé. J’avais réécrit le 
manuscrit une dizaine de fois et l’avais tapé avec divers logiciels de traite-
ments de texte. Il s’agit à la fois de La Société du spectacle, des Commentaires 
et de la préface à l’édition italienne. J’ai réuni ces trois textes en un seul 
volume. J’y voyais toutes les traces de mes hésitations, de mes multiples 
remaniements. Au final, l’anecdote que je vais vous raconter va peut-être 
exprimer ou traduire la difficulté. Mon éditeur avait soumis ma traduc-
tion à une relecture finale par un correcteur qui ne connaissait pas du tout 
l’œuvre de Debord. J’étais à ce moment-là à l’Ouest de l’Iran. Il me télé-
phone et me demande : “Est-ce que tu veux relire encore le texte ?” J’ai dit : 
“Non, s’il n’y a pas de changement”, et donc je n’ai pas fait de dernière lec-
ture avant que ça aille à l’imprimerie. Le livre sort et je vois qu’à peu près 
70 % des notes de bas de page sont supprimées et, dans le texte même, il 
y a des simplifications, par exemple pour les dérivations, les mots, etc. Je 
lui téléphone et lui demande : “Qu’est-ce qui s’est passé ?” Il me dit que 
c’était le conseil de quelqu’un pour simplifier le texte. C’est la plus grande 
maison d’édition laïque, ils ont beaucoup de problèmes et de difficultés, 
maintenant ils sont interdits pour beaucoup de titres. 

J’ai contesté cette relecture simplificatrice pleine de méprises. La corres-
pondance avec mon éditeur est aussi très intéressante. Pendant un mois et 
demi, on a échangé, il a dit : “ D’accord, vous avez raison.” La diffusion du 
livre avait déjà commencé sur le marché, environ deux cents exemplaires 
de la première édition étaient déjà vendus. L’éditeur, avec un remarquable 
respect pour ma demande, a ramassé le reste et a refait la première édi-
tion, cette fois-ci en prenant mon texte sans les suppressions et les inter-
ventions de ce conseiller correcteur.

Alice Debord m’a accompagné chez Gallimard pour des questions de 
droits et autres. Comme elle constituait aussi des archives des traductions 
de Debord et que j’avais gardé la première édition, elle m’a demandé quelle 
était la différence entre les deux. Il y a simplement une page de plus à la 
fin de la deuxième édition.

Au niveau de la langue, il y avait ce problème. Entre-temps, puisque cela 
fait maintenant quatre, cinq ans, j’ai retravaillé parce qu’il y avait encore 
certaines impuretés, mais je suis plus satisfait, tout en sachant, comme 
disait Debord lui-même, que c’est toujours perfectible, on ne peut jamais 
se contenter définitivement d’une traduction. 

Je crois que maintenant, parmi les jeunes générations – même si je ne 
me sens pas si vieux ! –, il y a l’accroissement de cet enthousiasme-là, avec 
le fait que les langues bougent, même le persan, après dix ou douze ans. Il 
me semble que ma traduction est un repère pour ce texte et ce style, mais 
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je ne sais pas quel sera vraiment l’apport de nouveaux lecteurs dans la suite 
de ce genre de traduction. J’ai fait vraiment mon possible.

Avec Debord, je me suis arrêté à ces trois textes. Par contre, j’ai conti-
nué avec les livres de Raoul Vaneigem, j’en ai plusieurs. Il y en a un qui est 
sorti dans la diaspora, Pour une Internationale du genre humain. C’est avec 
le soutien de la communauté francophone belge que j’ai pu publier cela 
dans la diaspora et le diffuser, tant bien que mal, par samizdat vers l’Iran. 
En traduisant les livres de Vaneigem, je suis allé vers l’œuvre de Charles 
Fourier, qui est tout à fait d’un autre style, mais de même sensibilité et pers-
pective. Je crois que je suis imprégné, c’est devenu un peu ma tonalité, à la 
fois par désir de fidélité à un style et par souci de rendre le sens d’un texte. 

Mateusz KWATERKO
Un des problèmes que j’avais, ce n’était pas dans La Société du spectacle, 
mais, je crois, dans les Œuvres cinématographiques complètes, parfois Debord 
cite ou détourne des auteurs non français, il aime beaucoup Shakespeare 
et Omar Khayyam. Parfois, ce sont des textes qui ont été traduits ici en 
France par Amelot, qui avait traduit Omar Khayyam, qui traduisait de 
l’anglais, et parfois même Debord corrigeait ces traductions pour qu’elles 
aient une tonalité qui lui convienne. Je voyais les traductions polonaises 
des philologues, cela n’avait parfois pas grand-chose à voir !

Je n’ai pas eu ce problème, il ne citait pas de Japonais non plus, il était 
plutôt tourné vers la Chine, comme on sait. Mais ce serait un problème 
pour moi s’il citait un grand poète polonais et si la citation n’avait rien à 
voir avec l’original !

Behrouz SAFDARI
C’était le seul moment de grande jouissance pour moi. Il est finalement 
arrivé un quatrain de Khayyam, j’avais plusieurs traductions, mais Debord 
n’a pas changé, il a cité vraiment la bonne traduction. J’ai repris évidem-
ment exactement le quatrain de Khayyam en persan, c’est le seul moment 
où je n’ai pas eu de problème ! 

Patrick MARCOLINI
Il nous reste quelques minutes, nous pouvons donner la parole à la salle 
et prendre des questions.

Maria Allegria di BAPTISTA
Je suis argentine. J’ai été très touchée par le sujet, parce que je ne connais 
pas la traduction de La Société du spectacle en Espagne ni qui l’a faite, mais 
en tout cas ce livre a été très bien reçu en Argentine. Je ne peux malheu-
reusement pas vous dire qui était le traducteur, parce que, dans mon pays, 
c’était un peu particulier. En tout cas, je voulais savoir si vous aviez des 
informations, puisque vous avez parlé de la traduction en espagnol. Quelle 
a été la réception en Espagne et pourquoi cette traduction en espagnol, en 
tout cas celle qui a été publiée en Espagne, a été considérée comme mau-
vaise ? Est-ce que vous avez des réponses ?



102

Mateusz KWATERKO
La seule chose que je sais, c’est que les premières traductions des textes de 
l’IS ont été publiées en Argentine, parce que jusqu’à la chute de Franco ce 
n’était pas possible de publier ces textes en Espagne. Souvent il y avait des 
éditions qui paraissaient aussi bien en Argentine qu’en Espagne, mais je 
ne les connais pas. J’ai essayé de traduire Panégyrique, je me suis un peu 
servi de la version espagnole qui me paraissait bonne, mais je ne peux pas 
vraiment considérer la qualité du texte en espagnol.

Makoto KINOSHITA
Je crois que le français, l’italien et l’espagnol sont des langues proches, 
donc n’importe qui peut essayer de traduire.

(Rires.)

Patrick MARCOLINI
Behrouz fait remarquer quelque chose d’assez juste : Debord lui-même, 
traduisant depuis l’espagnol, était capable de juger de la qualité de la tra-
duction de son œuvre. Après, dans le détail, je ne sais pas ce qui l’a heurté 
dans ce type de traduction, mais en tout cas c’était un avis éclairé sur la 
traduction en espagnol.

Makoto KINOSHITA
L’une des traductions de texte espagnol par Debord a été publiée sous la 
forme d’un livre bilingue.

Patrick MARCOLINI
C’est vrai que les traductions que Debord a effectuées à partir de l’espa-
gnol, surtout des textes de Manrique et de García Lorca, sont souvent 
des traductions publiées en version bilingue, ce qui permet à chacun de 
se faire une opinion sur le travail du traducteur sur son œuvre et sa fidé-
lité ou non. 

Makoto KINOSHITA
La traduction bilingue en français et en espagnol, c’est mieux pour com-
prendre !

Mateusz KWATERKO
Les premiers traducteurs de Debord souvent traduisaient mot à mot. 
Pour des langues romanes comme l’espagnol et l’italien, cela devait être 
encore pire que pour le japonais ou autre où il y a forcément un écart un 
peu plus grand.

Une Intervenante
Ce n’est pas encore clair pour moi. Est-ce que les traducteurs n’étaient pas 
professionnels, donc ne faisaient pas un bon travail de toute façon, ou bien 
est-ce que la pensée de Debord est très difficile à comprendre ?
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Patrick MARCOLINI
Les deux.

(Rires.)

Mateusz KWATERKO
Le professionnalisme d’un traducteur n’est pas non plus gage de qualité. 
Parfois, c’étaient des militants qui n’étaient pas professionnels, donc ils 
avaient leurs problèmes. Parfois, ils commençaient seulement à apprendre 
comment traduire un écart par rapport au texte en traduisant justement 
ce texte-là. Par contre, les professionnels de la traduction ne comprenaient 
pas un mot. En Pologne, pas seulement pour Debord, mais pour tout ce 
qui est la French philosophy, si l’on peut dire, le traducteur lit Derrida, il 
n’y comprend rien, mais il est content, ça lui plaît, il traduit de la même 
façon. Le plus souvent, le lecteur aussi, d’ailleurs, s’en contente, parce que 
c’est un peu comme de la poésie.

Donald NICHOLSON-SMITH
C’est vrai aussi que le texte est très difficile et très spécial. Ce n’est pas un 
texte accessible, il faut vraiment réfléchir, chercher les sources, parce que les 
détournements sont légion. En plus, le style est spécial, c’est un composé 
de citations. C’est comme Walter Benjamin qui voulait faire cela. Debord 
l’a fait, une version extrême de cette idée, mais c’est vraiment un composé 
de mille citations. C’est un travail énorme pour le traducteur, c’est très 
difficile. On n’arrête jamais d’améliorer. Personnellement, je pense que je 
n’ai pas fini. J’ai peut-être fini, cela dit, mais je n’aurais pas dû finir encore ! 

(Rires.)

Mateusz KWATERKO
Ce qui est très drôle, c’est que l’on a en même temps un texte composé de 
citations, un projet un peu d’avant-garde, et un projet philosophique gran-
diose de faire un petit volume, peut-être, mais quelque chose comme Hegel.

Donald NICHOLSON-SMITH
Il y a le passage du temps, aussi, même pour les francophones. Debord 
avait une certaine justification quand il donnait des citations obscures et 
sans citer l’auteur, parce qu’à ce moment précis dans l’histoire ou dans 
le temps, la plupart des jeunes gens dans les universités françaises étaient 
plongés dans une culture marxo-hégélienne, etc., et on pouvait imaginer 
qu’ils comprendraient la plupart des citations parce qu’ils les étudiaient 
depuis longtemps. Maintenant, quarante ou cinquante ans plus tard, ce 
n’est plus le cas. Imaginez pour les étrangers : on n’est même pas là au 
début. Il aurait pu demander aux gens de reconnaître les choses. C’était 
légitime, d’une certaine manière. C’était une sorte de test, mais c’était 
légitime. Maintenant, je ne sais pas dans quelle mesure c’est légitime, 
mais pour moi, si jamais je reviens sur ce livre, je mettrai plein de notes, 
parce que justement lui-même donnait les sources (même s’il ne les don-
nait jamais toutes !).
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PERSPECTIVEs NUMÉRIQUES  

L’ ATELIER DU TRADUCTEUR

par Henry Colomer  
et Anne-Marie Marsaguet

Je perçois une parenté artisanale entre mon métier et celui des traducteurs : 
un travail de choix très visible. Devant la richesse d’un texte ou l’énigme 
de la personne qu’on est en train de filmer, il faut interpréter, éclairer cer-
tains aspects, en sacrifier d’autres, trouver la juste pesée du pinceau.

Dans les années 1980, j’ai tourné deux films : Jean Michel Déprats tra-
duit Shakespeare, et Claire Cayron traduit Miguel Torga. Les possibilités 
offertes par Internet m’ont donné envie d’enrichir cette démarche. Avec 
mon amie productrice Anne-Marie Marsaguet, nous avons réalisé le pilote 
du site que nous présentons ici.

L’atelier se propose d’explorer en détail la traduction d’une page de la 
littérature universelle. Une scène de théâtre, un poème, une page d’un 
roman, d’une nouvelle, d’un essai, un texte retraduit ou inédit. Par des 
choix successifs (langues, puis textes) on arrive à une double page, l’original 
et sa traduction française en regard. Une dizaine de liens mis en évidence 
sur des mots ou des paragraphes renvoient à des vidéos dans lesquelles le 
traducteur précise ses choix, ses hésitations, ses trouvailles, les raisons qui 
ont emporté sa décision. Leur consultation représente une trentaine de 
minutes de lecture attentive. C’est le cœur de chaque entrée du site : l’ac-
cès à la parole vivante du traducteur et – c’est ce qu’apporte Internet par 
rapport au défilement rapide des textes dans un film – la possibilité d’ex-
plorer à loisir l’original et sa traduction. 

Il y a évidemment beaucoup plus. L’internaute est introduit jusqu’au 
texte par des “sas” consacrés à l’auteur, au texte, au traducteur, eux-mêmes 
enrichis de liens contextuels. Pour notre pilote (Bernard Hœpffner traduit 
une page d’Aventures d’Huckleberry Finn), il peut ainsi écouter l’intégra-
lité du livre en anglais, feuilleter les illustrations de l’édition originale, 
accéder à une bibliographie de Twain et de ses traductions ou encore 
au site de Bernard. Des liens communs à tout L’atelier renvoient à des 
outils d’aide à la traduction (lexiques, etc.) ou aux institutions concer-
nées par la traduction.

Ce site est destiné aux lecteurs curieux, aux étudiants en langues, aux 
élèves de terminale avec l’accompagnement de leurs professeurs. Nous 
avons engagé un tour de table pour financer la suite. S’il aboutit, nous 

C’est justement une question que je voulais poser aux autres : est-ce 
que vous mettez les sources des détournements ou pas, dans vos éditions 
respectives ? 

Makoto KINOSHITA
J’ai à peu près quatre-vingts notes, seulement pour les noms propres. 
Pour les détournements, je n’ai que trois notes, pour Hegel, Marcuse 
et Lautréamont, parce que ce n’est pas un livre académique. Je n’ai pas 
reconnu tous les détournements, j’ai essayé de trouver les sources, mais si 
on les mentionne dans les notes, c’est trahir la volonté de Guy. J’ai essayé 
plutôt d’utiliser les styles d’origine dans la traduction en japonais. Je crois 
que c’était mieux. 

Patrick MARCOLINI
Le travail du détournement suppose toujours un jeu de piste de la part 
du lecteur lui-même. L’ajout d’une notation finit par gâcher en quelque 
sorte le dispositif.

Donald NICHOLSON-SMITH
Ce n’est pas neutre, bien entendu. Après, on n’est plus dans la situation 
de l’auteur, en réalité. 

Mateusz KWATERKO
S’il détournait Marx, il prenait une traduction de Marx déjà existante, il 
changeait un mot, ce n’était pas reconnaissable pour le lecteur. Si l’on prend 
ensuite une traduction du détournement, c’est facilement reconnaissable. 

Donald NICHOLSON-SMITH
Pour tous les détournements que j’ai reconnus, j’ai pris les textes qui exis-
taient en anglais, qui étaient plus ou moins acceptés, et j’ai simplement 
fait une sorte d’imitation du détournement, dans la mesure du possible. 
Évidemment, ce n’est pas complet. Le résultat, c’est que les gens ne recon-
naissent toujours pas l’origine ! 

(Rires.)
Ce n’est pas grave. Je pense qu’il faut faire cela quand même, mais 

maintenant je mettrais des notes, franchement, parce que cela ne prouve 
rien de ne pas les mettre. 

(Applaudissements.)
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enrichis de liens contextuels. Pour notre pilote (Bernard Hœpffner traduit 
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lité du livre en anglais, feuilleter les illustrations de l’édition originale, 
accéder à une bibliographie de Twain et de ses traductions ou encore 
au site de Bernard. Des liens communs à tout L’atelier renvoient à des 
outils d’aide à la traduction (lexiques, etc.) ou aux institutions concer-
nées par la traduction.

Ce site est destiné aux lecteurs curieux, aux étudiants en langues, aux 
élèves de terminale avec l’accompagnement de leurs professeurs. Nous 
avons engagé un tour de table pour financer la suite. S’il aboutit, nous 
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PRÉSENTATION DU SITE DE TRANSLITTÉRATURE

par Valérie Julia

Bonsoir, ce soir j’ai le plaisir de vous présenter le tout nouveau site Inter-
net de TransLittérature. J’aimerais avant tout faire un petit rappel de ce 
qu’est TransLittérature, pour ceux qui sont nouveaux aux Assises et qui 
ne connaîtraient pas bien notre revue. Nous publions deux numéros par 
an, en janvier et en juillet. À ce jour, quarante-trois numéros sont parus. 
TransLittérature a été créée en 1991 à l’initiative de l’ATLF et d’ATLAS. 
Nous tirons actuellement à mille cinq cents exemplaires, diffusés princi-
palement auprès des adhérents des deux associations. Nous avons aussi 
quelques abonnés payants mais cela reste assez marginal. En 2009, soit 
dix-huit ans après la création, nous avons renouvelé notre maquette. C’est 
la charte graphique de cette maquette qui a inspiré le site. 

Je voudrais profiter de cette occasion pour rendre hommage aux per-
sonnes qui ont créé la revue, d’abord à Jacqueline Carnaud qui l’a animée 
jusqu’en 2003. Je pense que c’est elle, et les membres de son comité de 
rédaction de l’époque, qui ont posé les bases de la revue, ce qui nous a per-
mis, à nous leurs successeurs, de nous couler dans un cadre qui était très 
bien défini. Les grandes orientations étaient là, ce qui était assez confor-
table pour nous. Je voudrais remercier aussi les membres “historiques”, des 
personnes qui sont là depuis le début et qui participent encore aujourd’hui 
à l’élaboration de la revue. Je pense à Michel Volkovitch, qui est main-
tenant directeur de la publication. Michel Volkovitch et ses avatars, bien 
sûr (ils sont nombreux et je ne vous les révélerai pas ce soir). Merci aussi 
à Hélène Henry, à Jacqueline Lahana, à Françoise Cartano qui n’est plus 
au comité mais qui, elle aussi, a beaucoup contribué à définir les orien-
tations de la revue.

Depuis, d’autres personnes sont arrivées : Laurence Kiefé qui, depuis 
quelques années, en est la rédactrice en chef. Pour ma part, j’ai assuré la 
coordination éditoriale pendant une dizaine d’années, et puis il y a eu 
Françoise Brun, Marie Vrinat et Karine Lalechère. Aujourd’hui, le comité 
de rédaction est composé d’une dizaine de personnes. Je suis toute seule 
ce soir à cette table, mais c’est un peu dommage : j’aurais pu demander à 
tout le monde de monter sur la scène… bref, ils (ou plutôt elles) sont là 

pourrons ajouter une entrée par mois à ce site qui voudrait être un éloge des 
nuances et une invitation à explorer la richesse des langues et des cultures.
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de bonnes raisons de se réjouir que ces archives soient maintenant acces-
sibles en ligne au plus grand nombre.

Ce site est une étape de la vie de la revue, mais l’aventure continue, le 
comité de rédaction est très stable et fidèle, il ne demande qu’à être enrichi. 
Nous sommes toujours à la recherche de bonnes volontés, pas uniquement 
pour donner un avis sur des textes mais aussi pour mettre les mains dans 
le moteur, aller chercher des textes. C’est un travail énorme. 

Je vais maintenant vous présenter le travail qu’a fait Sophie Desmyter, 
une personne vraiment précieuse, graphiste et créatrice de sites, qui a fait 
un travail énorme. Elle s’est occupée de toute la partie graphique et infor-
matique. C’est à elle que j’ai fourni tous les contenus. On a travaillé main 
dans la main, c’est quelqu’un de très patient, de très méticuleux, et qui a 
bien su comprendre tout ce qu’on attendait de ce site. 

Je vais rapidement détailler les pages du site : sur la page d’accueil, une 
présentation générale du site et dans le petit encadré gris, le sommaire du 
numéro à paraître. Nous avons fait le choix de continuer à privilégier la 
version papier, la version numérique sera mise en ligne six mois après la 
parution papier. Sur la page “Qui nous sommes”, une présentation géné-
rale de la revue avec le détail des rubriques et la composition du comité 
de rédaction, et un lien vers un bulletin d’abonnement à la revue papier. 
Ensuite, on rentre dans le vif du sujet, à savoir les archives. Il y a diffé-
rents modes d’accès : par numéro (avec accès au sommaire de ce numéro 
puis au PDF complet de chaque numéro ou de chaque article), par auteur 
(avec une réglette alphabétique), par mots-clés (il y a deux ou trois thèmes 
par article).

On a voulu quelque chose de simple, qui puisse être un bon outil de 
travail, je pense que nous avons atteint cet objectif. Le site a été mis en 
ligne lundi dernier, le 5 novembre 2012, j’imagine que certains d’entre 
vous sont déjà allés le voir. Pour ceux qui n’y sont pas encore allés, je ne 
peux que vous conseiller d’aller vous y promener, pour lire ou relire tous 
ces articles. C’est passionnant !

parmi vous dans cette salle : Corinna Gepner, Sarah Gurcel, Susan Pick-
ford, Béatrice Trotignon, Emmanuèle Sandron qui a repris la coordina-
tion éditoriale il y a deux numéros de cela, et Marie-Françoise Cachin qui 
vient d’entrer au comité. 

Je voudrais aussi remercier les quelque trois cent trente contributeurs 
de la revue, qui sont tous bénévoles. Nous avons fait un gros travail pour 
retrouver leurs coordonnées. Certains sont encore membres de nos deux 
associations, et pour ceux-là, il a été facile de les retrouver. Mais il y a aussi 
beaucoup d’auteurs qui ne sont plus ou n’ont jamais été adhérents et là, 
ça a été un peu plus difficile. Je profite d’avoir la parole ce soir pour redire 
aux personnes qui n’auraient pas reçu le message de demande d’autorisa-
tion de mise en ligne de leurs textes, et qui ne sont pas d’accord pour qu’ils 
soient mis en ligne, qu’elles n’hésitent pas à se manifester, nous pouvons 
tout à fait retirer leurs textes de la consultation. 

Je voudrais maintenant aborder les choix qui nous ont guidés pour 
concevoir ce site. Comme vous le voyez, sur la page d’accueil, il y a beau-
coup de blanc aussi. Nous étions tous assez d’accord, dans le comité, pour 
dire que cette présentation était assez reposante et que c’était bien ainsi ! 
(comme dans le site l’Atelier du traducteur que viennent de vous présen-
ter Henry Colomer et sa productrice). Nous avons voulu conserver la ver-
ticalité de la page de texte. 

Pourquoi avoir choisi un site propre au lieu d’un portail de type Revues.
org ? Tout simplement parce que c’est une revue assez différente d’une 
publication universitaire, et qu’elle ne répond pas aux mêmes critères. 

La vocation de ce site, c’est avant tout de donner accès aux archives de 
la revue, et pas d’être animé sur une base quotidienne, avec sans cesse de 
nouvelles actualités. Nous avons voulu concevoir un outil qui puisse ser-
vir à toutes les personnes qui s’intéressent aux problématiques de la tra-
duction. C’est donc un site de ressources, fondé sur une base de données 
qui donne accès à tout le corpus selon différents critères. Les textes sont 
consultables au format PDF. C’est, pour l’instant, celui qui nous a semblé 
le plus adapté. Il y aura sans doute des évolutions technologiques mais 
pour l’heure, c’est le choix que nous avons fait.

En préparant cette mise en ligne, j’ai eu l’occasion de relire tous (ou 
presque tous) les articles parus depuis les origines. À cette occasion, j’ai 
pu constater à quel point TransLittérature est une belle aventure édito-
riale. Vingt et un ans, c’est un bel âge pour une revue de ce type animée 
par des bénévoles et dont les contributeurs aussi sont bénévoles. Il y a une 
belle énergie qui sous-tend toute cette aventure. Moi qui ne connaissais 
pas tout le corpus de TL, je m’y suis plongée avec beaucoup d’intérêt et 
de plaisir : on y trouve à la fois des articles de fond qui rendent compte 
de la professionnalisation de notre métier au cours des dernières décen-
nies et aussi de tout le travail associatif accompli par l’ATLF et ATLAS, 
des articles qui disent le plaisir de traduire, de chercher sans cesse le mot 
juste, ce plaisir qui nous réunit ici chaque année aux Assises. Bref, autant 
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de bonnes raisons de se réjouir que ces archives soient maintenant acces-
sibles en ligne au plus grand nombre.

Ce site est une étape de la vie de la revue, mais l’aventure continue, le 
comité de rédaction est très stable et fidèle, il ne demande qu’à être enrichi. 
Nous sommes toujours à la recherche de bonnes volontés, pas uniquement 
pour donner un avis sur des textes mais aussi pour mettre les mains dans 
le moteur, aller chercher des textes. C’est un travail énorme. 

Je vais maintenant vous présenter le travail qu’a fait Sophie Desmyter, 
une personne vraiment précieuse, graphiste et créatrice de sites, qui a fait 
un travail énorme. Elle s’est occupée de toute la partie graphique et infor-
matique. C’est à elle que j’ai fourni tous les contenus. On a travaillé main 
dans la main, c’est quelqu’un de très patient, de très méticuleux, et qui a 
bien su comprendre tout ce qu’on attendait de ce site. 

Je vais rapidement détailler les pages du site : sur la page d’accueil, une 
présentation générale du site et dans le petit encadré gris, le sommaire du 
numéro à paraître. Nous avons fait le choix de continuer à privilégier la 
version papier, la version numérique sera mise en ligne six mois après la 
parution papier. Sur la page “Qui nous sommes”, une présentation géné-
rale de la revue avec le détail des rubriques et la composition du comité 
de rédaction, et un lien vers un bulletin d’abonnement à la revue papier. 
Ensuite, on rentre dans le vif du sujet, à savoir les archives. Il y a diffé-
rents modes d’accès : par numéro (avec accès au sommaire de ce numéro 
puis au PDF complet de chaque numéro ou de chaque article), par auteur 
(avec une réglette alphabétique), par mots-clés (il y a deux ou trois thèmes 
par article).

On a voulu quelque chose de simple, qui puisse être un bon outil de 
travail, je pense que nous avons atteint cet objectif. Le site a été mis en 
ligne lundi dernier, le 5 novembre 2012, j’imagine que certains d’entre 
vous sont déjà allés le voir. Pour ceux qui n’y sont pas encore allés, je ne 
peux que vous conseiller d’aller vous y promener, pour lire ou relire tous 
ces articles. C’est passionnant !
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PALMARÈS DU PRIX ATLAS-JUNIOR 2012

Allemand
1er prix : Alicia Theokritoff et Julie Peters – première ES, lycée Georges-
Duby, Luynes
2e prix : Nathalie Jobert – première S1, lycée Georges-Duby, Luynes

Anglais
1er prix : Marion Gilly et Lisa Lopez– premières L et ES, lycée Paul-Cézanne, 
Aix-en-Provence
2e prix : Manon Calmeil – première L, lycée Viala-Lacoste, Salon-de-Pro-
vence

Espagnol
1er prix : Christopher Salmeron – terminale, lycée Saint-Joseph, Avignon,
et Paul-Enguerrand Seisson – terminale, lycée Saint-Joseph, Avignon
2e prix : Adrien Saura – terminale L, lycée Pasquet, Arles

Italien
1er prix : Emeline Napierala – première L, lycée de l’Arc, Orange
2e prix : Tristan Billet – seconde 4, lycée Périer, Marseille

Provençal
1er prix : Rémy Graillon – terminale S2, lycée Ismaël-Dauphin, Cavaillon
2e prix : Étienne Thomas et Cysique Aurélia – secondes 1 et 10, lycée Pas-
quet, Arles
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TROISième journéePrix de traduction de la Société des Gens de Lettres 
Laurence Sendrowicz pour 1948, de Yoram Kaniuk, traduit de l’hébreu, 
Fayard, 2012

Prix Nelly-Sachs
Danièle Robert pour Le Rime, de Guido Cavalcanti, traduit de l’italien, 
éditions Vagabonde, 2012

Grand prix de traduction de la ville d’Arles  : prix Amédée-
Pichot 2012
Dominique Vitalyos pour Le Talisman, de Muhammad Basheer, traduit 
du malayalam (Inde), Zulma, 2012
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TRADUIRE LE POLITIQUE

Atelier d’anglais animé par Emmanuelle de Champs

Political Tactics1 du philosophe anglais Jeremy Bentham (1748-1832) n’est 
ni un pamphlet, ni un libelle, ni un texte polémique, mais il soulève des 
questions de traduction propres aux ouvrages politiques ou qui portent 
sur des sujets politiques. Cet atelier avait plusieurs objectifs : mettre en 
lumière l’importance de la terminologie dans les textes politiques, illustrer 
le rôle historique de la traduction dans l’histoire des institutions politiques 
françaises, et enfin comprendre les enjeux de la traduction, aujourd’hui, 
d’un texte politique du passé – c’est-à-dire qui fait référence à des procé-
dures dont certaines sont désuètes, mais dont les principes peuvent être 
pertinents pour la compréhension des institutions actuelles. Cet atelier 
venait ainsi illustrer un certain nombre des problématiques soulevées lors 
de la table ronde du vendredi.

Rédigé peu après 1789 par un penseur anglais francophile, Political 
Tactics est un texte technique consacré à la procédure parlementaire. Il 
présente le fonctionnement des débats à la Chambre des Communes et 
suggère de nouvelles formes d’organisation des délibérations. C’est aussi 
une réflexion sur la concordance entre la terminologie et les comporte-
ments en matière politique : dans ce texte, Bentham montre comment le 
fait de nommer de nouvelles procédures pourra faire naître de nouvelles 
institutions. Dans le chapitre sur lequel nous avons travaillé, l’auteur 
explique que ni la langue ni la procédure française de l’Ancien Régime ne 
distinguent les actions de “débattre” et de “voter”. Effectivement, le député 
qui se lève donne son “opinion” qui vaut à la fois argument et vote. Or 
dans la culture politique anglaise, les deux opérations sont distinctes : il 
s’agit donc d’inventer, en cette période révolutionnaire, une langue poli-
tique nouvelle – avec le secours de la traduction2.

1. J. Bentham, Political Tactics, M. James, C. Blamires, C. Pease-Watkin, éd., in The Collec-
ted Works of Jeremy Bentham, Oxford, 1999.
2. Sur Political Tactics, voir P. Niesen, “Une petite mappemonde du chaos : la délibération 
parlementaire chez Bentham et Dumont”, in E. de Champs et J.-P. Cléro, éd., Bentham et 
la France. Fortune et infortunes de l’utilitarisme, Oxford, 2009, p. 129-141.
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des assemblées politiques délibérantes1. Au cours de l’atelier, nous regardons 
cette traduction historique pour mettre en lumière les différentes raisons 
qui poussent le traducteur genevois Étienne Dumont à publier ce texte 
dans le contexte de la Restauration.

Oublié pendant près de deux siècles, ce texte – dans ses différents ava-
tars – suscite un regain d’intérêt aujourd’hui, alors que se multiplient les 
travaux universitaires sur la démocratie représentative et son histoire. Ainsi, 
Jon Elster, philosophe et sociologue norvégien, titulaire de la chaire de 
rationalité et sciences sociales au Collège de France de 2006 à 2011, l’a cité 
récemment lors d’un cycle de conférences sur l’élaboration des décisions 
politiques. Elster citait le texte anglais. Mais dans une traduction française, 
la traductrice (Marie Gravey) a repris la traduction de 1816 “à quelques 
exceptions près”, ces exceptions concernant des structures archaïques, mais 
pas le vocabulaire politique lui-même2. Au cours de l’atelier, nous soule-
vons la question de la retraduction et soulignons les tensions entre une 
traduction au plus près du texte dans sa dimension historique et une tra-
duction qui mette en valeur les aspects théoriques qui importent pour les 
sciences politiques d’aujourd’hui. Dans la perspective d’Elster, les idées de 
Bentham peuvent contribuer à l’amélioration des systèmes adoptés dans 
les démocraties représentatives modernes.

La séance s’est conclue en abordant une série de problèmes pratiques 
soulevés par les traductions / la traduction du texte. Comment rendre le 
titre ? Quels outils utiliser pour la recherche du vocabulaire politique spé-
cialisé ? Comment aborder le passage d’une culture politique à une autre ? 
Autour d’un travail sur un paragraphe tiré du texte, la discussion s’engage 
entre tous les participants, chacun-e mettant sa culture linguistique, poli-
tique et historique au service des enjeux de traduction soulevés par le texte.

1. J. Bentham, Tactique des Assemblées législatives, suivi d’un Traité des sophismes politiques, 
éd. et trad. E. Dumont, Genève, 1816.
2. J Elster, “Dialogue avec Bentham : du secret et de la publicité dans les assemblées par-
lementaires”, in C. de Galembert, O. Rozenberg, C. Vigour, éd., Faire parler le Parlement, 
LGDJ, à paraître. Chapitre traduit par Marie Gravey.

En outre, l’histoire du texte illustre l’importance accordée à la traduc-
tion dans la formation des institutions représentatives en France  : elle 
montre dans quelle mesure, et avec quelles limites, la procédure parle-
mentaire française a pu s’inspirer de la pratique anglaise. Political Tactics 
est rédigé à Londres, en anglais, pour répondre à des questions politiques 
qui sont alors au cœur des débats politiques français. En 1788, Louis XVI 
a annoncé la convocation des états généraux. Mais sous quelle forme faut-
il les convoquer ? Selon quelles modalités vont-ils siéger ? Cette assem-
blée ne s’est pas tenue depuis le début du règne de Louis XIII, en 1614. 
On reprend donc en 1788 un certain nombre de procédures anciennes. 
Mais une fois les états généraux réunis, un certain nombre de députés et 
d’observateurs notent le grand désordre des débats, la longueur des prises 
de parole, la difficulté d’arriver à une délibération sereine. Depuis 1689, 
le Royaume-Uni fait figure de modèle politique en Europe. Ses institu-
tions représentatives ont été louées par Montesquieu et par Voltaire. En 
1789, Mirabeau, grand admirateur du modèle britannique, demande à 
ses collaborateurs de rédiger une présentation des règles de procédure aux 
Communes à l’usage des Français. Cet ouvrage paraît en 1789 sous le titre 
Règlemens observés dans la Chambre des Communes pour débattre les matières 
et pour voter1. Nous regardons rapidement un extrait de ce texte qui ras-
semble les règles non-écrites de la pratique anglaise. Les auteurs définissent 
un certain nombre de termes anglais afin d’éviter les mauvaises interpré-
tations : le speaker ne désigne pas “celui qui parle” mais le “président de 
l’Assemblée”. Malgré cette mise en garde, les Règlemens traduisent speaker 
par “orateur”. D’autres termes du vocabulaire politique anglais sont pré-
sentés : motion, question, to amend, to collect the votes. Ces définitions sont 
importantes car le vocabulaire du scrutin se modifie de façon considérable 
en France entre la fin de l’Ancien Régime et le xixe siècle ; et ce texte parti-
cipe à l’enrichissement terminologique du vocabulaire politique français2.

Au moment où ce texte est rédigé, Jeremy Bentham, qui est proche 
des collaborateurs anglais de Mirabeau, saisit l’occasion pour proposer sa 
propre réflexion sur la pratique anglaise, soit les chapitres de Political Tac-
tics sur lesquels nous travaillons. Le texte ne sera pas traduit à l’époque, 
six principes en seront pourtant extraits, sans indication d’auteur, dans 
Le Courrier de Provence, l’un des journaux de Mirabeau. Mais durant la 
Révolution la procédure parlementaire en France met du temps à s’ins-
taller  : on refuse d’importer les habitudes de l’ennemi et la monarchie 
parlementaire est très vite écartée. Le texte de Bentham est oublié. Pour-
tant, il refait surface en France – il est toujours inédit en Angleterre – en 
1816, sous le double titre Tactique des Assemblées législatives et Tactique 

1. S. Romilly, Règlemens observés dans la Chambre des Communes pour débattre les matières 
& pour voter, Paris, 1789.
2. Jacques Guilhaumou a consacré plusieurs ouvrages à l’analyse langagière des concepts 
socio-politiques, voir notamment La Langue politique de la Révolution française, Méridiens 
Klincksieck, 1989, et, aux mêmes éditions, le Dictionnaire des usages socio-politiques du fran-
çais, coordonné par Marie-France Piguet et Raymonde Monnier de 1985 à 2006.
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ATELIER DE DANOIS

animé par Catherine-Lise Dubost

L’atelier de danois s’est déroulé sur un extrait de la pièce De Europaeiske 
Medier.

Son auteur s’appelle Claus Beck-Nielsen. Il a de particulier qu’il affirme 
que son identité est morte en 2001. Il a organisé ses propres funérailles, 
sa tombe se trouve à Copenhague. Il parle de lui à la troisième personne. 
À sa place, il y a maintenant une personne qui se présente comme étant 
dépourvue de nom, employée par la compagnie Das Beckwerk, qui produit 
livres, musiques et happenings. Le Beckwerk se donne pour objet de docu-
menter la vie et l’œuvre, le passage et la disparition de Claus Beck-Nielsen.

DAS BECKWERK 

THE EUROPEAN MEDIA / DE EUROPAEISKE MEDIER
version 24 Juni 2010

- En skueproces uden pauser -

MEDIERNE
I løbet af seancen optræder 8 lokale europæiske medier: nogle unge, 
nogle lidt ældre og mere erfarne, og et par ældre (gerne kendte, velansete, 
“skuespillere”, som nyder respekt i den nation, hvor seancen finder sted.) 

I løbet af processen bruges ofte mediernes virkelige navne, fornavn(e)/
kaldenavn(e), samt eftenavn(e), de navne, som de enkelte medier/skues-
pillere er kendt under i offentligheden. I denne version af manuskrip-
tet optræder navnene Leo, Daniel Schwartz, Eric Uno, Nick Mundo, 
Alex Benedict, Maria Ross og Anna Juli. Det er helt tilfældigt udvalgte 
navne, de skal ikke betyde noget, men står der bare som en slags X,Y,Z, 
der skal skiftes ud med mediernes virkelige navne. 

På samme måder kan der vise sig at være visse passager, der ikke stem-
mer overens med de faktiske forhold på teatret eller i byen eller nationen, 
hvor processen finder sted, eller passager med detaljer fra det enkelte 
medies private liv eller karriere, der ikke stemmer. Alle disse passager 
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MÉTAPHORES DU POUVOIR 
DE JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ GARCÍA

Atelier d’espagnol animé par Aurélien Talbot

L’atelier était consacré à un ouvrage espagnol contemporain intitulé Metá-
foras del poder (1998) dont j’ai proposé une traduction aux éditions Mix., 
publiée en 2012. Les recherches de son auteur, José María González García, 
se situent à la confluence de plusieurs disciplines, notamment la sociolo-
gie, la littérature et les arts, avec pour fil rouge la philosophie. L’hypothèse 
centrale du livre est qu’il n’est pas possible de penser la politique sans en 
réfléchir les métaphores. Dès l’introduction, l’auteur suggère ainsi que l’éla-
boration de métaphores “susceptibles d’agréger les désirs et les attentes des 
électeurs” contribue, en régime démocratique, à la prise ou à la conser-
vation du pouvoir, ce qu’il résume par l’énoncé suivant : “les métaphores 
aussi votent1”. Chacun des huit chapitres du livre analyse ensuite un noyau 
métaphorique fondamental ayant pu accompagner la pensée politique à 
différentes époques et dans différentes aires culturelles.

Du point de vue de la traduction, cet ouvrage se révélait intéressant 
tout d’abord parce qu’il noue deux régimes d’écriture parfois considérés 
comme exclusifs l’un de l’autre. Le propos de González García étant, en 
effet, de mettre en lumière les métaphores employées, par exemple, par 
Thomas Hobbes, Saavedra Fajardo, Machiavel, Kant ou Max Weber, tout 
en montrant comment on peut en trouver l’écho dans diverses traditions 
littéraires et iconographiques, le discours démonstratif, à vocation scien-
tifique, propre aux ouvrages académiques, y est profondément imprégné 
de réseaux signifiants qui forment le foyer de l’argumentation.

Dans le domaine français, certains travaux de Jacques Derrida2 ou de 
Paul Ricœur3 constituent peut-être les textes les plus connus ayant appro-
fondi cette voie que le philosophe allemand Hans Blumenberg a choisi, 
pour sa part, de désigner par le terme de “métaphorologie”. Or la tra-
duction est souvent abordée par le biais de la métaphore au point qu’An-
toine Berman, dans le chapitre intitulé “Le traducteur dans les filets de la 

1. González García, J. M., Métaphores du pouvoir, MIX., 2012, p. 9-10.
2. Voir notamment “La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique”, 
in Derrida, J., Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, p. 247-324.
3. Voir Ricœur, P., La Métaphore vive, Seuil, Paris, 1975.

skal tilpasses de reelle forhold og omstændigheder, så at det privates 
og det stedspecifikkes pludselige opdukken får størst mulig EFFEKT. 

DE IKKE-EUROPÆISKE MAGTER, DER TALER GENNEM 
MEDIERNE 

RUPERT MURDOCH (det menneske på jorden, der råder over, ejer 
flest medier) 

BÅDFLYGTNINGEN, DEN ILLEGALE IMMIGRANT FRA 
AFRIKA. som 1. er i en båd i havet mellem Afrika og Europa. 2. er 
en af de sidste overlevende i båden, der nu er ud for Europas kyst og 
beder om en frelsende hånd, der kan bringe ham i land. 3. i talens øje-
blik er druknet. 

NIKE et medie klædt i anti-Nike-demonstrations-tøj, taler med Nikes 
stemme 

GOOGLE, en repræsentant for Google-fællesskabet - Google taler til 
os gennem et medie, og senere taler Kina til os gennem Google. 

DEN NÆSTE (ISLAMISKE?) TERRORIST (SOVENDE CELLE) 
I EUROPA 

KINA/REPRÆSENTANTEN FOR EN KINESISK STATSFOND 
OG DET KINESISKE FOLK - repræsenteres i løbet af Akt I af 2 
forskellige medier. 

PHULAN, 11-ÅRIG THAILANDSK DRENG - hans medie: en 
midaldrende mand. 
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DE JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ GARCÍA
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Concrètement, nous nous sommes arrêtés sur plusieurs réseaux signi-
fiants qui irriguent le texte de González García. À commencer par le réseau 
du théâtre et de la représentation, le terme de “représentation” ayant plu-
sieurs acceptions et le prince, comme le représentant élu du peuple, devant 
bien jouer son rôle sur la scène du monde. Dans ce contexte, j’ai pro-
posé la traduction systématique des termes espejo et mirar par “miroir” et 
“mirer” (le peuple se mire dans le miroir du prince et inversement) afin 
de restituer des paronomases perdues ailleurs. Certains mots fondamen-
taux du baroque espagnol nous ont retenus : le couple engaño/desengaño 
dans son lien avec la burla, l’importance du desengaño pour le baroque 
espagnol pouvant être comparée à celle de la Bildung pour le romantisme 
allemand. Nous avons alors évoqué la nécessité de respecter les mentions 
des cinq sens car, dans ce cadre, les sens sont trompeurs et peuvent abu-
ser le prince. Le néologisme perspectivos, qui désigne des marchands fai-
sant apparaître leurs étoffes sous une lumière avantageuse, devait-il être ici 
également traduit par un néologisme (“perspectiveurs”) ? La question a été 
débattue, de même que l’opportunité ou non de traduire le terme d’em-
presa, cette cousine de l’emblème dont on trouve un correspondant dans 
le lexique italien (impresa), et qui évoque l’idée d’entreprendre : l’empresa 
pousse à l’action, doit enclencher l’action, mouvoir l’âme et la volonté 
(“mover el ánimo”). Par rapport à ces réseaux signifiants, l’accent a porté 
sur l’importance d’une démarche visant à rendre en français la systémati-
cité d’un texte espagnol dense et souvent complexe.

À cet égard, la concision érudite de l’original pouvait appeler une 
remarque concernant la valeur du concept. L’hispaniste Florence Delay 
observe ainsi : “Qui dit « concept » en espagnol dit à la fois pensée et expres-
sion formelle de cette pensée selon la méthode la plus rapide sur terre, 
celle du jeu de mots. Le concepto à l’espagnole est une pensée aiguë, voi-
lée par sa concision, confuse forme belle qui se termine en pointe et vous 
atteint d’un trait1”. Or une telle caractéristique s’est vérifiée tout au long 
de l’atelier de traduction. L’agudeza, cette acuité que l’on peut précisément 
définir par le geste de trouer et d’ouvrir mentionné plus haut, est liée à 
cette valeur du concept insistant sur la barrière entre signifiant et signifié.

Pour conclure, certaines métaphores politiques du baroque espagnol 
ont semblé non seulement pouvoir ouvrir une réflexion sur la politique, 
mais aussi constituer une occasion d’enquêter, plus généralement, sur le 
rapport de la traduction à la métaphore. Entre métaphore et tautologie, 
l’atelier a ainsi voulu étudier la possibilité d’une traduction “non relevante2” 
c’est-à-dire qui choisit de creuser l’espace entre signifiant et signifié plutôt 
que de relever le signifié de l’énoncé.

1. Delay, F., Mon Espagne or et ciel, Hermann, 2008, Paris, p. 137.
2. Voir Dayre, É., L’Absolu comparé. Littérature et traduction, Hermann, Paris, 2009, p. 13 (en 
référence à la conférence inaugurale de Derrida, J., “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante » ?”, 
in Quinzièmes Assises de la traduction littéraire, ATLAS / Actes Sud, Arles, 1999, p. 21-48).

métaphore” de son livre inachevé consacré à Jacques Amyot, a pu consta-
ter “la parenté immémoriale de la traduction et de la métaphore” et évo-
quer un “ordre de choses” dans lequel “traduction et métaphore sont (…) 
formellement identiques1”. L’atelier partait, par conséquent, d’une volonté 
d’explorer brièvement comment la question de la métaphore pouvait inté-
resser non seulement notre rapport à la politique mais aussi à la traduction.

Pour ce faire, plusieurs passages du deuxième chapitre de Métaphores 
du pouvoir, ayant pour titre “De la métaphore à l’image : emblèmes poli-
tiques dans le baroque”, ont été examinés en espagnol et en français. Ce 
chapitre est spécifiquement consacré à deux œuvres du xviie siècle, l’une 
de Saavedra Fajardo, l’autre de sor Juana Inés de la Cruz, deux œuvres des-
tinées en premier lieu à des gouvernants sur le point d’exercer le pouvoir et 
“qui relèvent de cette littérature particulière qu’est la littérature embléma-
tique2”. L’auteur y focalise son argumentation sur les liens qu’on y trouve 
entre l’image picturale et les métaphores textuelles et revient sur différents 
“concepts pour les yeux3”.

Afin de dégager l’enjeu de ce texte pour la traduction, la référence 
aux réflexions que développe Giorgio Agamben dans “L’image per-
verse. La sémiologie du point de vue du Sphinx” (quatrième partie de 
Stanze 4) a été utile. En effet, après avoir expliqué combien “l’intention 
emblématique5”nous est aujourd’hui devenue étrangère, le penseur italien 
étudie le rapport entre métaphore et emblème pour mettre au jour une 
approche sémiologique qui, à rebours de la “structure métaphysique du 
signifier6”, n’adopterait plus le point de vue d’Œdipe, mais celui du Sphinx. 
En vis-à-vis d’un modèle sémiologique classique où le signifiant cacherait 
un signifié, où la métaphore cacherait un terme propre (Œdipe déchiffrant 
l’énigme), Agamben propose de retrouver un autre modèle insistant sur la 
“fissure”, la “béance” ou la “barrière” entre le signifiant et le signifié, d’où 
surgit, selon lui, toute possibilité de signifier (le paradoxe de la parole du 
Sphinx “qui se rapproche de son objet en le tenant infiniment à distance7”).

On le sait, la traduction est traditionnellement envisagée comme un 
transport du signifié de l’énoncé. Il est néanmoins possible de la considé-
rer aussi selon cet autre modèle de la métaphore, qui tire parti de la médi-
tation sur les emblèmes. Le geste du traducteur consisterait alors à trouer 
et à ouvrir pour faire place, dans la “mouvance de l’entrelangue8”, à un 
espace, à un écart, à un “tiers différent9” qui n’entre plus dans le schéma 
sémiologique et figé du signifié et du signifiant. Le lien entre la métaphore 
et la traduction se trouverait ainsi réévalué.

1. Berman, A., Jacques Amyot, traducteur français, Belin, Paris, 2012, p. 97.
2. González García, J. M., op. cit., p. 36.
3. Ibid., p. 46.
4. Agamben, G., Stanze, trad. Y. Hersant, Rivages poche, Paris, 1998, p. 235-266.
5. Ibid., p. 225.
6. Ibid., p. 250.
7. Ibid., p. 230.
8. Vegliante, J.-C., D’écrire la traduction, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1996, p. 51.
9 Agamben, G., op. cit., p. 249.
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atteint d’un trait1”. Or une telle caractéristique s’est vérifiée tout au long 
de l’atelier de traduction. L’agudeza, cette acuité que l’on peut précisément 
définir par le geste de trouer et d’ouvrir mentionné plus haut, est liée à 
cette valeur du concept insistant sur la barrière entre signifiant et signifié.

Pour conclure, certaines métaphores politiques du baroque espagnol 
ont semblé non seulement pouvoir ouvrir une réflexion sur la politique, 
mais aussi constituer une occasion d’enquêter, plus généralement, sur le 
rapport de la traduction à la métaphore. Entre métaphore et tautologie, 
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1. Delay, F., Mon Espagne or et ciel, Hermann, 2008, Paris, p. 137.
2. Voir Dayre, É., L’Absolu comparé. Littérature et traduction, Hermann, Paris, 2009, p. 13 (en 
référence à la conférence inaugurale de Derrida, J., “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante » ?”, 
in Quinzièmes Assises de la traduction littéraire, ATLAS / Actes Sud, Arles, 1999, p. 21-48).
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ATELIER D’ITALIEN (THÉÂTRE)

animé par Federica Martucci

Le thème de ces Assises, “Traduire le politique”, se prêtait particulièrement 
bien au théâtre italien qui foisonne d’auteurs et de pièces qui auraient 
trouvé une juste place dans cet atelier. 

Le choix qui n’a pas été facile s’est finalement porté sur deux textes très 
contemporains, de deux auteurs que je connais particulièrement bien, au 
style, aux influences et aux démarches différentes, mais qui, par le choix 
des sujets traités, se rangent du côté des artistes imprégnés des réalités 
sociopolitiques de l’Italie d’hier et d’aujourd’hui. Il s’agit de Les nuages 
retournent à la maison1 de Laura Forti et Italbanais2 de Saverio La Ruina. 

Le choix d’un focus sur ces deux textes était lié tout d’abord aux thé-
matiques : pour le premier texte, la question de l’immigration et du regard 
que l’Italie, cette fois pays d’accueil, pose sur les migrants qui débarquent 
sur ses côtes ; pour le second, la question de l’identité et de la nationalité, 
à travers l’histoire d’un enfant né en 1951 d’une mère albanaise et d’un 
père italien arrivé avec la conquête italienne et reparti lors de la guerre 
froide. Des thématiques qui font écho aux débats qui agitent la politique 
italienne d’aujourd’hui et dont les auteurs s’emparent avec théâtralité.

Toutefois, il a aussi été question durant l’atelier du teatro di narrazione 
(théâtre-récit), courant très répandu en Italie depuis la fin des années 1980 
qui a marqué deux générations d’auteurs et en influence encore beaucoup 
aujourd’hui. Bien qu’il n’y ait pas de manifeste du théâtre-récit, que les 
modalités varient d’un auteur à l’autre (Baliani, Paolini, Curino, Celes-
tini, Perrotta, Musso…), cette forme théâtrale épurée à l’artifice scénique 
dépouillé est essentiellement fondée sur le récit et place au centre de la 
scène la parole, l’art du comédien qui devient auteur-acteur-narrateur. Né 
en pleine crise idéologique et économique, certains voient en lui un théâtre 
de l’urgence qui réinvestit les champs civique et politique en partant du bas 
pour toucher le plus grand nombre. Du point de vue de la traduction, ces 
œuvres liées à un auteur-acteur posent la question de l’adaptation du texte 

1. Éditions Actes Sud-Papiers, 2010 ; traduction de Federica Martucci. 
2. Traduite par Federica Martucci et Amandine Mélan, avec le soutien de la Maison An-
toine Vitez.
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ATELIER D’ITALIEN (THÉÂTRE)

animé par Federica Martucci
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TABLE RONDE ATLF  : 

LA PLACE DU TRADUCTEUR DANS LE THÉÂTRE

animée par Laurence Kiefé, avec Michel Bataillon, René Loyon, 
Séverine Magois et Laurence Sendrowicz

Laurence KIEFÉ
Nous voilà réunis pour la table ronde annuelle de l’ATLF. Cette année, 
nous allons parler de la place du traducteur dans la production théâtrale, 
dans le spectacle vivant comme on dit. On va aborder cette place sous 
plusieurs angles, la place créatrice ou créative du traducteur, puis on par-
lera d’aspects plus difficiles, en tout cas plus arides, qui sont les conditions 
dans lesquelles se fait cette création. 

Je vais commencer par vous présenter les quatre personnes qui sont 
autour de moi.

Laurence Sendrowicz, que vous avez vue hier, puisqu’elle a reçu le prix 
de la Société des gens de lettres, qu’il ne faut plus appeler le prix Halpé-
rine-Kaminsky, comme a dit Dominique Lebrun. Laurence est à la fois 
comédienne, auteur de théâtre et traductrice. Elle a introduit en France, 
très souvent en collaboration avec Jacqueline Carnaud, un dramaturge 
israélien bien connu, Hanokh Levin. Après avoir vécu treize ans en Israël, 
elle est rentrée en France il y a plus de vingt ans. Quatre pièces de Levin 
sont actuellement à l’affiche en région parisienne.

Après, nous avons René Loyon qui est metteur en scène. Acteur dès 
1969, René Loyon a coanimé le Théâtre populaire de Lorraine jusqu’en 
1975. Après quoi, il a fondé un théâtre qui s’appelait Je/Ils. Il nous expli-
quera peut-être l’origine de ce nom tout à l’heure. De 1991 à 1996, il a 
travaillé au Centre dramatique national de Franche-Comté, à Besançon. 
En 1997, il a créé la Compagnie René Loyon qui a joué des auteurs fran-
çais et étrangers. Il a lui-même traduit Summer, d’Edward Bond, en 1991.

René LOYON
Pas tout seul, avec Jean-Louis Besson.

Laurence KIEFÉ
Actuellement, une de ses mises en scène est au Lucernaire, une pièce de 
Nathalie Sarraute, Pour un oui ou pour un non. Il nous parlera tout à l’heure 
d’une initiative originale qui s’appelle “Traduire/Transmettre” et qui fonc-
tionne depuis trois ans déjà. 

à un autre récitant, question qui, en pratique, est résolue de manière plus 
ou moins fidèle sur les scènes françaises : réappropriation par un acteur-
adaptateur, mise en scène autonome où l’auteur devient un seul personnage 
ou encore plusieurs personnages confiés à plusieurs acteurs, appropriation 
par un acteur-traducteur ou par un traducteur et un acteur qui collaborent 
à une “traduction en bouche” si l’on peut dire.

Avant de travailler avec les participants sur deux extraits des pièces choi-
sies et d’entrer ainsi dans le vif de l’exercice de la traduction, il m’a semblé 
essentiel d’attirer leur attention sur la spécificité de la traduction théâ-
trale. En la matière, une traduction fidèle passe par une compréhension 
des mécanismes de ce genre particulier qui tient à la nature et à la desti-
nation du texte, pensé et écrit pour la scène, pour des voix et des corps. 
J’ai invité les participants à réfléchir sur le rôle du traducteur théâtral. Ce 
dernier a pour mission de fournir un matériau de travail pour les inter-
prètes (metteur en scène, comédiens…), il est un passeur. En travaillant 
sur un extrait du texte de Laura Forti, les participants ont été amenés à 
réfléchir sur la manière de donner au texte une ouverture possible vers une 
scène française face à un public français. Les participants ont été invités 
à proposer des solutions en partant d’un dialogue entre une Italienne et 
une Albanaise. Celui-ci, teinté de plusieurs références à la langue et à la 
société italiennes, aurait désorienté un public français s’il avait été traduit 
uniquement du point de vue du sens sans tenir compte du destinataire 
final et de sa condition de spectateur en France (exemple tout simple, si 
on traduit “parli bene l’italiano” par “tu parles bien italien” alors que le 
personnage en question parle en français).

Par ailleurs, il échoit au traducteur d’être à l’écoute des contraintes et 
lois du plateau et de ses destinataires premiers, à savoir les acteurs, metteur 
en scène et le public, pour transmettre un matériau de travail qui soit non 
seulement juste mais doté aussi d’une “efficacité” théâtrale. Dans la mesure 
où le texte doit prendre corps et voix sur une scène, la traduction théâ-
trale est un exercice linguistique mais aussi dramaturgique qui demande 
de transmettre le visible et l’invisible en “sentant” la voix, la respiration, 
le rythme de l’œuvre source. 

Pour que ces sensations sonnent de manière plus tangible, à titre d’illus-
tration, les participants ont pu entendre un extrait du spectacle Italbanais 
interprété en Italie par Saverio La Ruina qui en est l’auteur, l’interprète 
et le metteur en scène. Ce texte et, en particulier, l’extrait choisi devaient 
permettre aux participants à l’écoute de la rythmique, des sonorités et du 
souffle de comprendre l’importance de l’inscription du corps dans le texte 
et d’anticiper la difficulté qu’il peut y avoir à transposer les éléments d’une 
langue corporelle de la langue source à la langue cible. Saverio La Ruina dit 
à ce sujet : “Lorsque j’écris, je dis à voix haute ce que j’écris. Tout ce qui 
résonne dans le corps et accroche des gestes reste. Ce qui se révèle inerte, 
littéraire, je le réécris.” 

Et en effet, il ne faut pas oublier que le théâtre, c’est un spectacle vivant.
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TABLE RONDE ATLF  : 

LA PLACE DU TRADUCTEUR DANS LE THÉÂTRE

animée par Laurence Kiefé, avec Michel Bataillon, René Loyon, 
Séverine Magois et Laurence Sendrowicz

Laurence KIEFÉ
Nous voilà réunis pour la table ronde annuelle de l’ATLF. Cette année, 
nous allons parler de la place du traducteur dans la production théâtrale, 
dans le spectacle vivant comme on dit. On va aborder cette place sous 
plusieurs angles, la place créatrice ou créative du traducteur, puis on par-
lera d’aspects plus difficiles, en tout cas plus arides, qui sont les conditions 
dans lesquelles se fait cette création. 

Je vais commencer par vous présenter les quatre personnes qui sont 
autour de moi.

Laurence Sendrowicz, que vous avez vue hier, puisqu’elle a reçu le prix 
de la Société des gens de lettres, qu’il ne faut plus appeler le prix Halpé-
rine-Kaminsky, comme a dit Dominique Lebrun. Laurence est à la fois 
comédienne, auteur de théâtre et traductrice. Elle a introduit en France, 
très souvent en collaboration avec Jacqueline Carnaud, un dramaturge 
israélien bien connu, Hanokh Levin. Après avoir vécu treize ans en Israël, 
elle est rentrée en France il y a plus de vingt ans. Quatre pièces de Levin 
sont actuellement à l’affiche en région parisienne.

Après, nous avons René Loyon qui est metteur en scène. Acteur dès 
1969, René Loyon a coanimé le Théâtre populaire de Lorraine jusqu’en 
1975. Après quoi, il a fondé un théâtre qui s’appelait Je/Ils. Il nous expli-
quera peut-être l’origine de ce nom tout à l’heure. De 1991 à 1996, il a 
travaillé au Centre dramatique national de Franche-Comté, à Besançon. 
En 1997, il a créé la Compagnie René Loyon qui a joué des auteurs fran-
çais et étrangers. Il a lui-même traduit Summer, d’Edward Bond, en 1991.

René LOYON
Pas tout seul, avec Jean-Louis Besson.

Laurence KIEFÉ
Actuellement, une de ses mises en scène est au Lucernaire, une pièce de 
Nathalie Sarraute, Pour un oui ou pour un non. Il nous parlera tout à l’heure 
d’une initiative originale qui s’appelle “Traduire/Transmettre” et qui fonc-
tionne depuis trois ans déjà. 

à un autre récitant, question qui, en pratique, est résolue de manière plus 
ou moins fidèle sur les scènes françaises : réappropriation par un acteur-
adaptateur, mise en scène autonome où l’auteur devient un seul personnage 
ou encore plusieurs personnages confiés à plusieurs acteurs, appropriation 
par un acteur-traducteur ou par un traducteur et un acteur qui collaborent 
à une “traduction en bouche” si l’on peut dire.

Avant de travailler avec les participants sur deux extraits des pièces choi-
sies et d’entrer ainsi dans le vif de l’exercice de la traduction, il m’a semblé 
essentiel d’attirer leur attention sur la spécificité de la traduction théâ-
trale. En la matière, une traduction fidèle passe par une compréhension 
des mécanismes de ce genre particulier qui tient à la nature et à la desti-
nation du texte, pensé et écrit pour la scène, pour des voix et des corps. 
J’ai invité les participants à réfléchir sur le rôle du traducteur théâtral. Ce 
dernier a pour mission de fournir un matériau de travail pour les inter-
prètes (metteur en scène, comédiens…), il est un passeur. En travaillant 
sur un extrait du texte de Laura Forti, les participants ont été amenés à 
réfléchir sur la manière de donner au texte une ouverture possible vers une 
scène française face à un public français. Les participants ont été invités 
à proposer des solutions en partant d’un dialogue entre une Italienne et 
une Albanaise. Celui-ci, teinté de plusieurs références à la langue et à la 
société italiennes, aurait désorienté un public français s’il avait été traduit 
uniquement du point de vue du sens sans tenir compte du destinataire 
final et de sa condition de spectateur en France (exemple tout simple, si 
on traduit “parli bene l’italiano” par “tu parles bien italien” alors que le 
personnage en question parle en français).

Par ailleurs, il échoit au traducteur d’être à l’écoute des contraintes et 
lois du plateau et de ses destinataires premiers, à savoir les acteurs, metteur 
en scène et le public, pour transmettre un matériau de travail qui soit non 
seulement juste mais doté aussi d’une “efficacité” théâtrale. Dans la mesure 
où le texte doit prendre corps et voix sur une scène, la traduction théâ-
trale est un exercice linguistique mais aussi dramaturgique qui demande 
de transmettre le visible et l’invisible en “sentant” la voix, la respiration, 
le rythme de l’œuvre source. 

Pour que ces sensations sonnent de manière plus tangible, à titre d’illus-
tration, les participants ont pu entendre un extrait du spectacle Italbanais 
interprété en Italie par Saverio La Ruina qui en est l’auteur, l’interprète 
et le metteur en scène. Ce texte et, en particulier, l’extrait choisi devaient 
permettre aux participants à l’écoute de la rythmique, des sonorités et du 
souffle de comprendre l’importance de l’inscription du corps dans le texte 
et d’anticiper la difficulté qu’il peut y avoir à transposer les éléments d’une 
langue corporelle de la langue source à la langue cible. Saverio La Ruina dit 
à ce sujet : “Lorsque j’écris, je dis à voix haute ce que j’écris. Tout ce qui 
résonne dans le corps et accroche des gestes reste. Ce qui se révèle inerte, 
littéraire, je le réécris.” 

Et en effet, il ne faut pas oublier que le théâtre, c’est un spectacle vivant.
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Michel Bataillon, que tout le monde ici connaît, je pense, est le pré-
sident de la Maison Antoine Vitez. Il est germaniste, dramaturge, traduc-
teur et spécialiste de littérature allemande. Il a travaillé au théâtre de la 
Commune d’Aubervilliers. Il a été le collaborateur de Planchon à Villeur-
banne. Il va nous parler de la MAV et de bien d’autres choses. 

Enfin, Séverine Magois. Elle est traductrice, angliciste, elle a aussi une 
formation de comédienne et elle s’est orientée assez rapidement vers la tra-
duction théâtrale. Elle travaille depuis 1992 avec la Maison Antoine Vitez 
dont elle coordonne aujourd’hui le comité anglais. Depuis 1995, elle est 
la traductrice et l’agent de Daniel Keene, un auteur australien très présent 
sur la scène française. Elle s’intéresse aussi au destin théâtral d’un auteur 
dramatique gallois pour enfants, Mike Kenny. En 2005, elle a reçu, avec 
Didier Bezace, le Molière de la meilleure adaptation d’une pièce étran-
gère. Il s’agissait de La Version de Browning de Terence Rattigan. Elle est 
depuis 2010 membre du Collectif artistique de la Comédie de Valence.

Je vous ai présenté très rapidement chacun des intervenants. Je pense 
qu’au fur et à mesure de notre table ronde leurs talents et leurs personna-
lités s’affirmeront à travers ce qu’ils diront. 

René LOYON
C’est dur, comme challenge ! 

(Rires.)

Laurence KIEFÉ
La présentation est toujours une opération délicate ! Je pense que nous 
allons peut-être commencer par Séverine, pour parler du rôle du traduc-
teur dans le spectacle vivant, de la mise en bouche de son propre texte, de 
la différence entre le traducteur de théâtre et le traducteur de littérature, etc. 

Séverine MAGOIS
Cela va venir au fil de la discussion. À la différence de Laurence Sen-
drowicz, je ne traduis que du théâtre, je n’ai jamais traduit autre chose 
que du théâtre. Je traduis du théâtre anglo-saxon, sachant que le théâtre 
anglo-saxon recouvre énormément de territoires dans tous les pays anglo-
phones. Il y a évidemment Daniel Keene, qui est australien, mais il y a 
aussi le théâtre britannique, le théâtre irlandais, américain, canadien anglais, 
d’Afrique du Sud. Donc, on a accès, quand on traduit du théâtre anglo-
saxon, à énormément de textes. Il y a une très grosse production par l’écri-
ture. Cela ne veut pas dire pour autant que l’on tombe sur beaucoup de 
bonnes pièces. Il faut qu’on lise énormément de textes avant de trouver 
ceux qui méritent véritablement d’être traduits. C’est quand même un 
avantage. On n’est pas comme dans les langues rares où il n’y a pas énor-
mément d’auteurs de théâtre. 

Revers de la médaille de cette langue que tout le monde pratique plus 
ou moins : quand on traduit du théâtre, on est confronté à deux choses, 
d’une part toute personne qui bredouille un peu l’anglais peut s’improvi-
ser traducteur de théâtre, parce qu’on a l’impression que, pour traduire du 
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théâtre, il n’y a pas forcément un savoir-faire, un métier derrière. Il y a une 
part d’improvisation, d’adaptation, donc on peut toujours se débrouiller, 
au moment du plateau, avec les comédiens, pour établir une traduction. 
Donc, les gens ont parfois tendance à ne pas du tout confier la traduction 
d’une pièce qu’ils ont envie de monter à un traducteur, mais à la faire eux-
mêmes. Je ne parle même pas des reprises de certains textes classiques, par 
exemple Shakespeare, où quelqu’un va pouvoir prendre quatre ou cinq 
traductions existantes, les bricoler et finalement signer la traduction. Pour 
eux, cela a deux avantages. Ils font l’économie de la commande même de la 
traduction, évitant ainsi de payer le traducteur, ensuite, au théâtre, on est 
rémunéré en droits d’auteur quand les pièces se jouent. Si des metteurs en 
scène qui bredouillent l’anglais font la traduction, ils vont en plus encais-
ser les droits d’auteur après. Donc, on est parfois totalement écarté des 
productions. Je connais mal le domaine du roman, mais j’ai l’impression 
que cela se passe beaucoup moins. Un éditeur va difficilement confier un 
roman à quelqu’un qui n’est pas traducteur. Au théâtre, cela se passe tout 
le temps. On a déjà ce problème-là : comment faire comprendre qu’il y a 
une nécessité de confier une traduction à un véritable traducteur ? 

L’autre problème auquel on est confronté, c’est que comme tout le 
monde pense plus ou moins parler anglais, à partir du moment où l’on a 
une pièce anglaise qui est montée par des comédiens metteurs en scène, 
on nous demande très souvent : “Je vais monter votre traduction. Est-ce 
que vous pouvez nous envoyer l’original ? On aimerait vérifier.” Il y a tout 
de suite une sorte de suspicion. On le fait, on a relativement confiance 
dans le travail que l’on a pu effectuer, mais on sent que, tout de suite, 
cela va être examiné, on va nous poser des questions. Pourquoi pas ? Je 
suis pour qu’une traduction évolue, avec une petite marge quand même, 
parce qu’il y a des choses sur lesquelles je ne peux pas revenir, mais il faut 
être relativement souple et pouvoir entendre les remarques des comé-
diens. Si un comédien vous dit : “Je n’aime pas ce mot-là, je ne parle pas 
comme ça”, on lui dit : “Votre travail est de vous approprier une langue, 
vous n’êtes pas sur une scène pour parler comme vous parlez dans la vie, 
donc faites votre travail.” Mais, au-delà de cela, il est tout à fait impor-
tant d’entendre les remarques des uns et des autres, parce que souvent, 
quand on traduit, on est face à l’ordinateur, et après il faut que la parole 
soit portée par un acteur, on a besoin de l’entendre, c’est fondamental 
dans la traduction théâtrale. 

On en arrive effectivement à des gens qui font des remarques sur tout. 
On peut assister à une séance de travail avec le metteur en scène et les comé-
diens, et tout le monde a son mot à dire sur la traduction, donc il faut être 
extrêmement ferme. C’est le gros inconvénient de cette langue que tout le 
monde partage plus ou moins. On est sur la sellette, tout le monde pense 
pouvoir juger votre travail. C’est un petit problème de l’anglais.

Laurence KIEFÉ
Oui, mais finalement, dans l’édition, on a quelque chose qui peut res-
sembler à cela aussi, tout le monde croit avoir une compétence en anglais.
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Séverine MAGOIS
Oui, mais là, on l’a en direct, c’est-à-dire que dès que l’on est invité à une 
séance de répétition ou de travail à la table de lecture, c’est tout de suite, 
on a les gens en face de nous. Cela se passe parfois très bien aussi, il ne 
faut pas généraliser. 

Laurence SENDROWICZ
Par la manière dont nous avons été placées, Séverine et moi, chacune à 
un bout de la table, on pourrait dire que cela représente aussi les deux 
extrêmes de ce que l’on peut trouver en tant que position du traducteur, 
en tout cas dans le théâtre, puisque effectivement je traduis de l’hébreu, 
qui est une langue rare et, par chance, je ne suis encore jamais tombée sur 
un metteur en scène me disant : “Je comprends l’hébreu, envoie-moi le 
texte pour que je puisse contrôler !”

(Rires.)
Je pourrai parler après, si cela vous intéresse, des différences entre la 

traduction littéraire et la traduction théâtrale, parce que je fais les deux 
à plein temps, mais on va parler de traduction théâtrale. Avec Jacqueline 
Carnaud, depuis vingt ans, c’est une chance, on a réussi à introduire un 
auteur de théâtre, Hanokh Levin, qui aujourd’hui est reconnu et, je ne 
veux pas dire par chance, mais qui est aussi mort.

(Rires.)
Je dis cela parce que nous sommes la parole de Levin en France. Vrai-

ment, je sens que l’on a une position privilégiée. Cela commence en amont, 
c’est-à-dire le choix des textes : qu’est-ce que l’on va traduire de Levin, c’est 
nous qui choisissons en fonction de ce qui nous semble le plus pertinent, 
le plus important à un moment donné. Levin a écrit une cinquantaine 
de pièces, on en a traduit vingt-cinq. Au départ, c’était ce qui nous sem-
blait le plus représentatif, puis on continue ce travail. Nous choisissons 
les pièces à traduire. On n’a pas encore trouvé de metteur en scène nous 
disant : “Nous avons lu en hébreu, nous aimerions telle ou telle pièce”, 
puisque les metteurs en scène n’ont pas accès, sauf une fois, un metteur 
en scène avait eu accès à des traductions en russe. 

Laurence KIEFÉ
Je suppose que Levin a des ayants droit. Quelles sont vos relations avec 
ses ayants droit ?

Laurence SENDROWICZ
On rentre un peu dans le côté pratique de la chose. Levin a été marié trois 
fois et c’est sa troisième veuve… – pardon, sa dernière femme…

(Rires.)
Si cela vous intéresse, il y a une tribu Levin en Israël, les trois femmes 

sont très copines, il y a quatre fils. Il y a trois ans, on était en Israël avec 
Jacqueline et la dernière femme avait organisé une rencontre avec les tra-
ducteurs de Levin, les agents de Levin, les femmes, les enfants, c’était très 
sympa, cela faisait beaucoup de monde. La veuve de Hanokh Levin a la 
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quarantaine. Cela aussi est très drôle, parce que, de temps en temps, les 
compagnies invitent Mme ex-Levin, qui vient d’ailleurs avec son mari : 
“Je vous présente Mme ex-Levin avec son mari”, elle est comédienne et 
c’est elle qui gère. Levin a un agent en Israël qui s’occupe des droits pour 
le monde entier. Quand nous avons commencé à traduire Levin, les droits 
étaient gérés, en Israël, à l’américaine, ce qui veut dire que les premiers 
metteurs en scène qui ont voulu monter du Levin se sont adressés à l’agent 
israélien qui, avant de leur parler, leur a dit : “C’est deux mille dollars.” 

Les metteurs en scène français ne fonctionnent pas comme cela. C’était 
la meilleure manière pour ne jamais monter du Levin en France. J’ai parlé 
à Mme veuve Levin et je lui ai expliqué qu’il fallait absolument que nous 
récupérions les droits en langue française. On se trouve maintenant dans 
un cas de figure idéal, c’est-à-dire que les éditions Théâtrales qui publient 
les textes de Levin font aussi fonction d’agent. Il y aurait eu la possibilité 
que, comme Séverine, je sois l’agent de Levin, mais franchement je ne m’en 
sentais absolument pas capable. Donc, l’agence Althéa, fondée par Jean-
Pierre Engelbach et aujourd’hui dirigée par Pierre Banos, gère les droits de 
Levin pour tout ce qui est administratif. Mais nous, traducteurs, sommes 
garants de la parole de l’auteur, ce qui fait que tous les metteurs en scène 
qui veulent monter du Levin sont obligés de me ou nous rencontrer pour 
obtenir les droits administratifs. Il y a vraiment une collaboration main 
dans la main entre l’agent de Levin pour la langue française et nous, tra-
ductrices, pour l’obtention des droits, ce qui fait que tous les metteurs en 
scène passent par nous, que ce soit des petites, grosses ou moyennes com-
pagnies, que ce soit le directeur du théâtre de la Colline ou le petit jeune 
qui vient de fonder sa compagnie au fin fond de la France. On les ren-
contre tous, ce qui est très important parce qu’on transmet, on ne fait pas 
un examen de passage aux metteurs en scène, mais, comme l’a bien dit 
Séverine, le théâtre c’est quand même du spectacle vivant.

Cela veut dire qu’un metteur en scène reçoit un texte, il se l’appro-
prie, il le passe aux comédiens qui veulent se l’approprier, et c’est tout à 
fait normal. Le texte de l’auteur est gravé dans le marbre, on n’y touche 
pas. En plus, en l’occurrence, il est mort, le pauvre, donc il ne pourrait 
même pas y toucher. En revanche, la traduction, elle, vit, je n’ai vraiment 
aucun problème avec cela, et je demande très souvent à venir en amont 
aux premières lectures pour entendre le texte, même si je l’ai déjà entendu 
quinze fois, même s’il a été joué. Parfois, certains comédiens apportent 
certaines choses. Tout d’un coup, au bout de dix ans, on a une illumi-
nation. Vous le savez tous, on a laissé quelque part dans sa mémoire des 
choses qui ne nous satisfont pas à cent pour cent. Parfois, je fais des pro-
positions, parfois les comédiens disent : “Non, on préfère ce qui est écrit”, 
on discute, c’est vivant, il n’y a pas de problème. 

En revanche, je leur dis : si vous voulez faire des changements, même 
des coupes, c’est possible, mais tout doit passer par moi. Je l’exige. Tout 
passe par moi et, à quatre-vingt-dix pour cent, cela se passe extrêmement 
bien. En ce qui nous concerne, les metteurs en scène sont extrêmement 
respectueux, et le fait aussi que Levin soit mort y ajoute. J’ai la parole. 
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Malheureusement, il y a des éclaircissements que l’on ne peut plus deman-
der à Levin et qu’il faut accepter. Même nous, en tant que traducteurs, on 
dit : “Je ne sais pas. On l’a traduit, mais ça nous échappe. Faites-en ce que 
vous voulez.” Il y a quand même une part de liberté. 

Je me sens vraiment très privilégiée avec tous les metteurs en scène, à 
quatre-vingt-dix pour cent. Il m’arrive d’entendre des mauvaises choses, 
on peut aussi en parler, mais vraiment le fait d’avoir une langue rare nous 
protège énormément. 

Laurence KIEFÉ
Nous avons deux sons de cloche différents. Maintenant, je me tourne vers 
le metteur en scène : que dit-il entre ces deux sons de cloche ?

René LOYON
Ils ne sont pas très différents. Mon rapport à la traduction est évidem-
ment un peu particulier. Je voulais justement corriger un peu ce que tu 
disais à propos de ma part de traduction dans la pièce d’Edward Bond. 
Séverine parlait des gens qui bredouillent l’anglais, c’est mon cas, je ne 
connais l’anglais que de façon tout à fait scolaire, mais j’ai été passionné 
par le théâtre d’Edward Bond et j’ai demandé à Jean-Louis Besson, qui 
est germaniste mais qui a aussi une excellente connaissance de l’anglais, 
de traduire cette pièce et je lui ai demandé si je pouvais participer à cette 
traduction. Évidemment, c’est lui qui faisait le plus gros travail, c’est un 
excellent traducteur qui connaît les techniques de traduction. J’ai appris 
à ses côtés énormément de choses. Puis, dans l’élaboration du texte fran-
çais, j’ai apporté ma modeste part.

Ce qui a été passionnant pour moi, c’est que le travail de traduction a 
été un excellent travail de préparation dramaturgique. La meilleure façon 
de s’approprier un texte, d’entrer dans sa signification, c’est peut-être la 
traduction. Je garde un excellent souvenir de ce travail que j’ai fait avec 
Jean-Louis il y a maintenant une vingtaine d’années, et je regrette d’avoir 
été un mauvais élève au lycée en anglais et dans d’autres langues étran-
gères. C’est peut-être d’ailleurs parce que j’ai été un mauvais élève en lan-
gues étrangères, pour des raisons que je n’ai pas encore élucidées, que je 
me suis passionné pour les questions de la traduction.

J’ai commencé par être acteur et, quand j’étais jeune acteur, j’ai eu à 
jouer des textes traduits et, dès ce moment-là, je me suis posé la ques-
tion de la traduction. J’ai joué, par exemple, Tchekhov et j’ai lu plusieurs 
traductions, non pas pour mettre en doute le choix qu’avait fait le met-
teur en scène à l’époque d’une traduction de Tchekhov, mais parce que 
j’avais envie de savoir quelles étaient les différentes versions d’un texte 
aussi subtil que celui de Tchekhov. Quand j’ai commencé à mettre en 
scène, la question s’est posée pour moi assez rapidement. J’ai commencé à 
mettre en scène des textes français. J’avais malgré tout comme une espèce 
de doute. Travailler un texte traduit, c’est forcément le mettre en doute, 
c’est se dire qu’il n’est peut-être pas dans la vérité la plus exacte par rap-
port à la langue originelle. Au fond, en y réfléchissant, je me suis dit que 
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si pendant longtemps je n’ai monté que des textes français, c’est peut-être 
parce que j’avais une espèce d’appréhension par rapport à des textes tra-
duits. Puis j’ai eu l’occasion de monter Antigone de Sophocle. Pour moi, 
cela a été extrêmement important, parce que j’ai lu une quinzaine de tra-
ductions avant de me décider pour une traduction. J’ai monté Antigone 
à trois reprises et chaque fois dans une traduction différente. Évidem-
ment, la traduction des textes de la tragédie grecque pose des problèmes 
tout à fait spécifiques qui n’ont rien à voir avec la traduction des langues 
vivantes, mais c’est extrêmement passionnant de voir l’éventail tout à 
fait inattendu, en tout cas pour un profane comme moi, des traductions 
des tragiques grecs. Cela pose toutes sortes de questions que j’ai trouvées 
très passionnantes.

Je parlais tout à l’heure de cette pièce de Bond, mais j’ai fait des com-
mandes de traductions, et en particulier j’ai monté une pièce de García 
Lorca, Yerma, et j’ai demandé à Denise Laroutis de traduire pour moi 
cette pièce. Le travail avec Denise a été extrêmement passionnant parce 
qu’elle me donnait à entendre la problématique de son travail de traduc-
tion, et qu’on en a beaucoup discuté. Ensuite, Denise a été présente à cer-
tains moments des répétitions et sa présence a été à la fois bienveillante et 
très productive pour les acteurs. Ce qu’elle a pu dire aux acteurs a beau-
coup compté dans le travail.

Récemment, j’ai mis en scène une pièce de Tennessee Williams, Sou-
dain l’été dernier, et j’ai demandé à Jean-Michel Déprats et à Marie-Claire 
Pasquier de traduire cette pièce. Vous le savez, les pièces de Tennessee Wil-
liams aujourd’hui connaissent un regain d’intérêt, mais jusqu’à une date 
récente les seules traductions qui existaient étaient très anciennes, vieil-
lottes, il faut bien le dire, et c’était tout à fait passionnant de retraduire ce 
grand auteur considéré un peu trop comme obsolète. 

Donc, les questions de la traduction m’ont toujours passionné et j’ai 
pensé, il y a quelques années, que ce serait intéressant d’imaginer une 
manifestation qui mettrait en quelque sorte à l’honneur les traducteurs.

Laurence KIEFÉ
Michel, nous serions heureux de vous entendre parler de la place de la 
traduction et de la marge de manœuvre dont disposent les traducteurs.

Michel BATAILLON
Tu viens de faire la différence importante entre des années de travail sur 
des textes en langue française, puis un passage lent à des textes traduits. On 
a souvent l’impression, quand on observe le comportement des metteurs 
en scène, qu’ils se mettent à bicher quand ils passent à des textes traduits. 
Lorsqu’ils travaillent sur des textes de langue française, même s’ils font des 
versions scéniques, même s’ils interviennent en permutant des scènes, en 
organisant la conduite du récit de façon légèrement différente, on a l’impres-
sion qu’ils ne touchent pas au texte et qu’il n’y a pas deux couches sur le texte 
et que, tout d’un coup, il y a un grand défouloir quand on rentre dans les 
textes étrangers, là, on peut y aller, et on peut y aller en se mettant à écrire.
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Lorsque je dis cela, je veux simplement insister sur l’immense variété 
des situations. On peut intervenir en brodant complètement. Je reviens 
en arrière sur un point. Il y a de longues années, ici, on a eu des Assises 
consacrées à la traduction théâtrale. Il y avait dans la salle une person-
nalité tout à fait respectable, un éminent représentant de la Société des 
auteurs, Jacques Boncompain, et nous avons eu une prise de bec violente 
avec lui parce qu’il défendait mordicus les positions de la SACD qui, à 
cette époque, avait rayé de son lexique le mot “traducteur”. Il n’y avait que 
le mot “adaptateur” et la SACD n’admettait que ce terme-là, c’est-à‑dire 
qu’elle consignait le fait que, dès l’instant où l’on passait d’une langue à 
l’autre, le champ des variations était absolument libre. 

Il y a un tas de statuts. Je prends l’exemple de Planchon : Planchon 
a à ses côtés un pédagogue sauvage dont tu vas parler tout à l’heure, qui 
était Arthur Adamov. Tu vas en parler, parce que tu as une énigme à lever. 
Arthur Adamov connaissait remarquablement, par la fréquentation de 
son vieil ami Artaud et de nombreuses personnes, des choses assez peu 
connues qui étaient les Élisabéthains. Adamov le pousse vers Marlowe et 
Édouard II. En plus, tout le monde savait à cette époque-là que Brecht 
avait fait un Édouard II. Adamov traduit, avec l’aide de Jacqueline Autru-
chot, angliciste, l’Édouard II de Marlowe. Planchon en fait une première 
mise en scène en 1964. Quelques années plus tard, il a oublié l’existence 
de la traduction d’Arthur et il fait pour Orange sa propre version com-
plètement nouvelle où, là, il se défoule.

Si l’on veut essayer de voir à quel moment Planchon devient auteur 
dramatique à part entière, c’est vraisemblablement en réécrivant la traduc-
tion d’Édouard II de Marlowe. 

Les statuts sont très différents et cela rend la chose compliquée. 
Une deuxième chose m’accroche dans ce que tu as dit : “techniques de 

traduction”. Je ne sais pas si j’arriverai à dire qu’il y a des techniques de tra-
duction. En revanche immédiatement après, tu as dit sans doute la chose 
fondamentale, c’est une préparation dramaturgique. En réalité, je crois 
que traduire du théâtre, c’est entrer à l’intérieur d’une rhétorique très spé-
cifique. Cette rhétorique, c’est l’écriture dramatique et la poésie drama-
tique. C’est du travail de dramaturge. Peut-être n’y a-t-il pas d’ailleurs de 
travail de metteur en scène. Peut-être le travail de metteur en scène n’est-
il qu’une lecture de la dramaturgie extrêmement profonde qui, après, va 
se traduire par des voies naturelles en des actes scéniques.

Je crois que tu touches du doigt le centre de cette chose-là. C’est ce 
qui fait la différence entre traduction littéraire et traduction théâtrale. Il 
y a un espace, c’est l’espace dont on débat ici, qui nous réunit tous et qui 
nous divise, c’est sûr.

Séverine MAGOIS
À la différence de Laurence, les auteurs que je traduis sont des auteurs 
vivants avec lesquels j’ai énormément de dialogues, de contacts, et ce tra-
vail de dramaturgie dont tu parles, Michel, je le fais, mais uniquement 
dans l’acte de traduire. Par exemple, Daniel Keene, cet auteur australien 
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que je traduis depuis dix-sept ans, m’envoie régulièrement ses nouveaux 
textes. Il me demande un regard, il me demande mon avis, et généralement 
je suis vraiment capable de lui faire des retours en disant : là, peut-être, il 
y a un problème de rythme. C’est à l’épreuve de la traduction. Je ne suis 
pas vraiment capable de le faire en première lecture, mais quand je suis 
réellement immergée dans le texte, je me rends compte où ça coince, où il 
y a quelque chose qui n’est pas logique, ou je peux être amenée à lui poser 
certaines questions sur le texte, et lui-même me répond : “Là, ce n’est pas 
un problème de traduction, c’est un problème d’écriture. Donc, là, je vais 
réécrire. Si tu me poses cette question, ce n’est pas que tu n’arrives pas à 
traduire, c’est que ce n’est pas écrit d’une façon suffisamment condensée 
ou claire.” On a un dialogue assez passionnant, mais je ne peux faire ce 
travail que quand je suis dans l’acte de traduire, pas avant. 

Laurence KIEFÉ
Si je puis me permettre d’intervenir, moi qui ne suis pas du tout traduc-
trice de théâtre, cette intimité du texte, on la conquiert de la même façon 
en littérature. Quand un éditeur nous propose un texte, on le lit avant de 
l’accepter, mais alors on a juste un œil de lecteur. La vraie connaissance 
du texte, la promiscuité, on ne l’a qu’en commençant à traduire, et c’est 
seulement à partir de ce moment que quelque chose s’inscrit entre le tra-
ducteur et le texte, jamais avant. 

Séverine MAGOIS
L’avantage du théâtre étant que ce dialogue avec l’auteur peut permettre 
après de changer, de faire évoluer la pièce, puisque généralement elle n’est 
même pas publiée quand je la reçois, le texte est brut, c’est un manuscrit. 
Quand on traduit un roman, souvent il a déjà été publié dans la langue 
d’origine, donc on ne peut plus tellement le changer, alors que ce n’est pas 
le cas du théâtre, le texte peut évoluer, de même qu’il va évoluer après, avec 
le travail de plateau, surtout dans le cas de commandes. Daniel Keene a 
énormément écrit de textes de commande émanant de compagnies fran-
çaises. À ce moment-là, je suis un peu l’interface entre la compagnie et l’au-
teur. On continue à faire ce travail-là. Il y a le retour du metteur en scène 
qui dit : “Là, il manque une scène. Là, c’est trop long”, et le texte évolue 
comme ça. C’est assez court, finalement, une pièce de théâtre. Donc, on 
peut la faire évoluer plus facilement qu’un roman, j’imagine.

Laurence SENDROWICZ
Je voudrais intervenir sur la différence qui est pointée. Je pense qu’en 
majorité vous êtes des traducteurs littéraires. Fondamentalement, au 
niveau de la manière dont on respire avec l’auteur, il n’y a pas de diffé-
rence, c’est-à-dire que ce processus, quand on est seul à sa table en train 
de traduire, c’est exactement la même chose, on rentre dans le texte, on 
se rend compte des incohérences, on analyse, on essaie de refaire un pro-
cessus, vous connaissez cela par cœur. La grosse différence, c’est après. 
Une fois que la traduction existe, en littérature, on rend le manuscrit à 
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l’éditeur, au directeur de collection, on discute, puis le texte est publié 
et on n’y touche plus. 

Au théâtre commence une nouvelle vie pour le texte et, quand les 
choses se passent bien, pour le traducteur aussi, qui est impliqué. Après, 
cela dépend des rapports que l’on a avec les compagnies et les metteurs en 
scène, mais c’est vrai que l’on peut en plus suivre la vie d’un texte et sor-
tir aussi de la solitude de notre travail. Au théâtre, ce qui compte énormé-
ment, c’est la mise en bouche, et très souvent on entend dire : “Ce texte 
est magnifique, on le met en bouche tout de suite”, ou au contraire : “Est-
ce qu’à tel endroit, il n’y aurait pas moyen de trouver une autre formula-
tion, parce que c’est vraiment dur à dire ?” Et ce n’est pas toujours parce 
que le comédien est paresseux.

De temps en temps – gros privilège, je pense –, des metteurs en scène 
ou des acteurs, et souvent des acteurs, sans s’en rendre compte, m’ont éclai-
rée. Au bout de tant et tant d’années, tout d’un coup je vois un acteur qui 
fait quelque chose sur scène et je me dis : “C’est l’écriture de Levin, c’est 
cette dynamique-là.” Par exemple, un acteur m’a fait comprendre, après 
six ou sept ans de traductions, et permis de formuler une chose très lévi-
nienne : les personnages parlent avant de penser. En voyant un acteur, je 
ne sais pas s’il l’a fait d’une manière consciente ou pas, mais peu importe, 
j’ai dit : il parle et après il comprend ce qu’il a dit.

Du coup, quand je rencontre les autres metteurs en scène, je leur dis : “Il 
y a quelque chose de très intéressant dans l’écriture de Levin, c’est que…” 
Et le metteur en scène me dit : “Ah, oui !”

(Rires.)

Laurence KIEFÉ
Cela veut dire que l’inconscient de l’acteur précède.

Laurence SENDROWICZ
Comment vous le faites et comment vous l’obtenez de l’acteur, je n’en 
sais rien. Cela dépend des metteurs en scène, mais le metteur en scène 
est souvent inquiet, il se dit : “J’ai le traducteur qui n’est pas l’auteur. Elle 
exige de me rencontrer. Est-ce qu’elle va aussi exiger de mettre en scène ?” 
C’est toujours très compliqué. Notre position, c’est ce que je leur explique, 
est : je suis là pour aider, éclairer. J’ai une grande intimité avec l’auteur, 
cela fait longtemps qu’on se connaît. Je peux raccourcir le processus de 
dramaturgie, vous donner quelques clés, vous dire certaines choses. L’ex-
périence me permet de vous dire : si vous allez dans cette direction, vous 
allez vous planter, ce n’est pas la peine de perdre du temps. Mais je m’ar-
rête aux portes du plateau, c’est-à-dire que je n’interviens jamais sur la 
mise en scène.

Au niveau de l’autorisation même des droits, ce n’est pas parce qu’un 
metteur en scène a fait, à mon goût, une mauvaise mise en scène de 
Levin qu’il sera interdit de monter du Levin. On n’est pas autorité. En 
revanche, un metteur en scène qui a pris le texte de Levin – cela m’est 
arrivé une fois –, qui l’a massacré, qui a enlevé un acte, qui a changé les 
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personnages, celui-là ne montera plus de Levin en langue française. C’est 
là où l’on peut intervenir.

Laurence KIEFÉ
C’est davantage une histoire de respect de l’œuvre que de littérature. 

René LOYON
À propos de ce mot de “technique” que Michel a relevé, je ne sais pas s’il 
est exact, mais je parlais tout à l’heure de cette traduction que j’ai faite 
avec Jean-Louis Besson. C’est vrai qu’il m’a appris des choses, du point de 
vue de la façon d’approcher les problèmes de la traduction, et en particu-
lier il m’a appris qu’un mot pouvait dans un texte se répéter et que c’était 
intéressant, du point de vue de la traduction, d’essayer de trouver pour 
ce même mot, dont la répétition faisait sens, un mot français. Cette pièce 
de Bond dont je parlais avait été traduite une première fois, assez mal, il 
faut bien le dire. Il y avait un mot qui faisait sens dans la traduction et 
qui était traduit en français par cinq ou six mots différents. La leçon que 
m’avait donnée de ce point de vue-là Jean-Louis est qu’il fallait chercher 
de façon systématique la répétition des mots qui font sens. Je ne sais pas 
si c’est une technique, mais pour moi c’était une chose tout à fait nouvelle 
et qui m’a servi par la suite. 

Laurence KIEFÉ
Plutôt que de technique, on pourrait parler de savoir-faire.

Michel BATAILLON
Je ne pense pas du tout que ce soit une technique. Je pense que ne pas être 
très proche de la rhétorique, du phrasé, de la précision du texte dramatique, 
cela coûte beaucoup plus cher au théâtre qu’en littérature. On le paie au 
prix fort. Je prends une anecdote à propos d’une petite pièce de Brecht 
du tout début des années 1930 que nous ne connaissons qu’en fragments, 
mais il y a quand même huit cents feuillets, qui s’appelle Le Commerce de 
pain. Au début, c’est une femme qui vit dans un quartier, elle a vraiment 
une tête impossible, elle s’appelle Nioblé. Elle a une ribambelle d’enfants, 
elle est sans mari. Elle attaque la pièce et le camarade Badia, remarquable 
germaniste, très bon connaisseur de l’Allemagne des années 1930, avait 
fait une traduction. Nous répétons avec deux zigotos qui ne parlaient pas 
un seul mot de français. L’un d’eux s’est mis à le parler en essayant de ne 
jamais le bien parler, c’est Matthias Langhoff, qui mettait un point d’hon-
neur à parler un français compliqué. Quant à Karge : “Je suis prussien, je 
parle le prussien.” On répète et ça achoppe. La comédienne était très bien, 
mais ça achoppe longuement. À ce moment-là, Karge, qui sent tout par 
le jeu du comédien, dit : “Qu’est-ce qu’il y a dans le texte, comment est-
ce traduit ? Reprenons cela.” L’allemand disait (phrase en allemand) : “Je 
suis la veuve Queck.” Queck, en allemand, veut dire “extrêmement rapide”. 
C’est le mot que vous avez en anglais dans quick silver. Cela veut dire vif au 
sens de vif-argent, alors qu’elle est absolument tout sauf vif-argent. Cette 
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veuve Queck a (en allemand) “un loyer en arrière”. Le camarade Badia 
avait traduit : “La veuve Queck, c’est moi, et j’ai des loyers en retard.” Il 
voulait qu’elle entre en scène et qu’absolument radieuse, pas du tout acca-
blée par la situation de ses enfants et de ses loyers en retard, elle dise : “Je 
suis l’homme aux poings de fer.”

(Rires.)
Parce que le texte de Brecht dit : “Voilà mon blason. Sachez une fois 

pour toutes que, dans cette pièce, je suis la veuve Queck qui aujourd’hui, 
toujours, demain, aura toujours au moins un loyer en retard.” Il est évident 
qu’il fallait traduire : “Je suis la veuve Queck au loyer en retard.”

C’est la posture, c’est l’entrée en scène, cela ne relève pas d’une tech-
nique, il faut rester absolument le plus proche. Je raccroche cela à votre 
remarque qui me semble extrêmement juste  : si vous voulez ne jamais 
commencer à répéter réellement avec une équipe de comédiens, quand 
on est sur une pièce traduite, laissez libre cours aux suggestions des comé-
diens pour modifier les mots. Vous pouvez être sûr que les répétitions ne 
commenceront pas !

(Rires.)
Quand le texte a été fixé, on le garde. On va le modifier après, mais 

pas au niveau de la répétition, sinon c’est la pire des catastrophes, parce 
que la modification ne porte pas sur un mot, elle porte sur une rhéto-
rique, sur une posture.

Laurence SENDROWICZ
Sur une situation.

Michel BATAILLON
Oui, et j’insiste beaucoup sur les problèmes de rhétorique qui jouent un 
rôle absolument énorme. Si un auteur étranger prend la période racinienne 
où Titus dit, en deux ou trois vers : “J’ai souhaité la mort de mon père, 
et pourtant je l’aimais, et pourtant j’ai fait cela pour lui, et pourtant c’est 
la chose la plus chère de ma vie”, après, vous avez cinq circonstancielles, 
une immense période. Si vous permutez les propositions, si un acteur ne 
joue pas cette chose fugitive de façon qu’elle soit dans l’oreille de tous les 
auditeurs, à ce moment-là c’est fichu. Et si un traducteur étranger s’amu-
sait à couper cela, à ne pas garder la période ou à la permuter, c’est fichu. 
Ce sont ces questions-là qui se posent à nous, qui font la différence essen-
tielle avec la traduction de la prose. 

Séverine MAGOIS
Quand je traduis une pièce, je commence par un premier jet très rapide, 
sans trop me poser de questions, parce que j’ai besoin d’avoir la totalité de 
la pièce à l’esprit. Je sais très bien que ce que je vais traduire dans la scène i 
va peut-être se retrouver dans la scène iii, il y aura un écho, quelque chose 
se répétera plus tard. Il y a quelque chose d’organique. Traduire une pièce, 
ce n’est pas traduire une succession de répliques, c’est traduire un souffle. 
Donc, à partir du moment où quelqu’un va changer quelque chose, c’est 
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tout votre édifice qui s’écroule. Si vous changez là, il faut changer ailleurs, 
mais il s’en fiche un peu. Il faut être très vigilant. Jean-Pierre Vincent a 
employé le mot “cohérence”. La traduction d’une pièce de théâtre doit 
être extrêmement cohérente, pour retrouver ces échos, etc., même si c’est 
tout à fait subliminal pour le spectateur. Je sais très bien à quel endroit un 
mot va revenir. Si on change au coup par coup, en fonction des scènes, 
c’est extrêmement dommageable pour votre travail.

Laurence KIEFÉ
Du point de vue du spectateur, c’est la psychologie du personnage, tout 
ce qui se dégage de lui, qui s’écroule.

Laurence SENDROWICZ
Pour rebondir sur ce qu’a dit Michel sur les questions de rhétorique et de 
période, un exemple très concret : ma première traduction de théâtre, c’était 
Yacobi et Leidenthal. Vers la fin de cette pièce, il y a un monologue d’un per-
sonnage qui n’a quasiment rien à voir avec l’intrigue, où il parle du sein de 
la femme, on a l’impression que cela n’a rien à voir, c’est une écriture dif-
férente. C’était ma première pièce, je n’avais pas encore l’expérience, je me 
suis dit : “Il faut absolument que je différencie cette écriture-là du reste, je 
vais faire des alexandrins.” Levin n’en avait absolument pas fait, d’ailleurs 
les alexandrins n’existent pas en hébreu, mais je me suis dit : “Je peux, ça 
va être génial.” Je me suis bien amusée, j’ai fait un beau monologue avec 
de beaux alexandrins glorifiant le sein de la femme, donc c’était très drôle. 
La traduction a même été publiée. J’entends la pièce, et arrive ce mono-
logue. C’est presque vers la fin, il faut terminer, et on se retrouve avec ce 
pavé en alexandrins. J’ai trouvé cela soporifique, insupportable, et je me 
suis dit : “Ce n’est pas possible !” J’ai réécrit ce monologue, de toute façon 
j’ai refait toute cette traduction après l’avoir entendue. Quand on regarde 
le texte écrit, beaucoup me disent : “C’est drôlement bien, pourquoi l’as-tu 
enlevé ?” Je réponds : “C’est l’épreuve du plateau.” Et puis Levin n’avait pas 
écrit d’alexandrins, quelle idée j’ai eue de mettre des alexandrins, c’est ridi-
cule ! Il fallait chercher ailleurs et rester quand même très proche au niveau 
de la rhétorique, de la période et du rythme imposé par l’auteur, même 
avec des langues extrêmement différentes comme l’hébreu et le français. 

Laurence KIEFÉ
On dirait qu’il y a quand même quelques connexions entre la traduction 
poétique et la traduction théâtrale.

Laurence SENDROWICZ
Il y a l’oralité.

Laurence KIEFÉ
Le temps passe et malheureusement nous allons devoir interrompre cette 
discussion pour enchaîner sur des sujets moins théoriques et expliquer un 
peu plus les conditions dans lesquelles vous travaillez. L’un d’entre vous a 
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parlé tout à l’heure de la SACD. Je ne suis pas sûre que le rôle de la SACD 
soit très clair pour tout le monde dans la salle. Il serait intéressant d’expli-
quer comment fonctionne la Maison Antoine Vitez, qui occupe une place 
importante dans le théâtre en France. Et bien sûr, il conviendrait d’abor-
der les conditions de rémunération… 

Laurence SENDROWICZ
Le traducteur de théâtre est rémunéré à la commande de sa traduc-
tion, en général. On paie pour la traduction. En général, ce n’est pas un 
à-valoir énorme, ce n’est pas cela qui va vous permettre de vivre. Ce qui 
vous permet de vivre, ce sont les droits d’auteur quand la pièce est repré-
sentée. Il y a une enveloppe droits d’auteur qui est prélevée par la SACD, 
que vous soyez traducteur ou non. Entre 10 et 12 % de la recette va à 
l’auteur. C’est une enveloppe générale. Quand c’est un auteur français, 
il prend cette enveloppe dans sa poche. Quand c’est une pièce traduite, 
c’est à partager entre l’auteur et le traducteur, à charge pour le traducteur 
de négocier avec son auteur le partage des droits. Dans les plus mauvais 
cas, c’est 20 % pour le traducteur, 80 % pour l’auteur. Dans le meilleur 
des cas, très rarement obtenu, 50 % pour l’auteur, 50 % pour le traduc-
teur. En général, quand on est bien servi, on arrive à 40 % pour le tra-
ducteur et 60 % pour l’auteur. 

Séverine MAGOIS
C’est le barème proposé par la SACD, en général, quand ils font une pro-
position, c’est 40 % pour le traducteur, 60 % pour l’auteur. 

Laurence KIEFÉ
L’un de vous peut-il expliquer précisément ce qu’est la SACD, à quoi elle 
sert, à quel moment elle intervient dans l’histoire ?

Séverine MAGOIS
C’est une société privée de perception des droits. Il faut d’abord être 
membre, pour que la SACD gère nos droits d’auteur. En amont, ils s’oc-
cupent des autorisations également. Quand une compagnie veut monter 
une pièce, normalement elle n’a pas le droit de la monter sans autorisation 
préalable qu’elle obtient auprès de la SACD qui répercute auprès des auteurs 
ou des traducteurs. On établit ce que l’on appelle une lettre contrat qui 
peut prendre plusieurs formes, cela dépend s’il y a une exclusivité à la clé 
ou pas. S’il y a une exclusivité, on est en mesure de demander une avance 
sur droits, etc., c’est un peu compliqué. S’il n’y a pas d’exclusivité, c’est 
la lettre contrat type qui précise l’étendue territoriale de l’autorisation, la 
durée, savoir s’il y a une exclusivité ou pas. On demande en général des 
droits de musique de scène à percevoir en plus des droits d’auteur. Par-
fois, les metteurs en scène mettent beaucoup de musique, et il m’est arrivé 
de partager les droits d’auteur et les droits musicaux. La part du texte est 
toujours la même, mais sous prétexte qu’il y avait beaucoup de musique, 
il fallait que je partage les droits.
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Laurence SENDROWICZ
Si vous voulez des détails administratifs, ce sont vraiment des détails admi-
nistratifs ridicules. C’est en fonction de la manière dont on signe le bulletin 
de déclaration que ces droits musicaux sont imputés ou non à l’enveloppe 
générale des droits d’auteur texte.

Séverine MAGOIS
On le fait toujours préciser sur la lettre contrat. À partir de là, la lettre 
contrat est établie, ce qui permet aux compagnies d’avoir un blanc-seing 
et de dire : “J’ai le droit de jouer.” Cela définit également les taux de per-
ception. C’est 12 % à Paris, 10,5 % en province. Je n’ai jamais trop com-
pris pourquoi, mais c’est comme ça ! Il y a l’assiette SACD, il y a la retenue 
statutaire, il y a beaucoup de choses. On nous prend pas mal de droits au 
passage, il y a les charges sociales en plus. En fonction des lieux dans les-
quels on est joué, dans les théâtres publics, en général, il y a un minimum 
garanti par représentation, c’est-à-dire que même s’il y a trois personnes 
dans la salle, on est sûr d’obtenir l’équivalent d’une jauge remplie à 30 %. 
Ce qui est intéressant avec la SACD, c’est que, malgré les différentes façons 
dont l’auteur peut être payé, ce sera toujours selon la formule la plus favo-
rable à l’auteur. Si tout d’un coup il y a une énorme billetterie, on touche 
quelque chose sur chaque billet vendu. Si la billetterie est trop faible, on 
applique le minimum garanti.

L’autre solution est ce que l’on appelle une part sur la cession des droits. 
Quand un théâtre achète un projet et va payer une certaine somme pour 
pouvoir jouer la pièce, on nous dit : vous aurez 10 % du prix de ces-
sion. Très souvent, d’ailleurs, quand il y a des tournées, le prix est plus 
intéressant.

La lettre contrat définit un peu tout cela. 

Michel BATAILLON
Il y a un problème tout à fait important qu’il faut dire, pour ceux qui ne 
sont pas du tout dans le bain des problèmes théâtraux, c’est que cela peut 
prendre dix ans pour que la pièce que vous avez traduite vous rapporte, 
par les petits tantièmes de chaque représentation, l’avance sur droits. Vous 
pouvez gagner 50 euros, vous aurez récupéré ces 50 euros au bout de dix 
ans. Mais si vous êtes dans de bonnes conditions, si c’est une pièce qui 
marche, si vous avez de très bonnes conditions de contrat, etc., tout d’un 
coup vous pouvez vous retrouver avec des droits d’auteur que les traduc-
teurs littéraires ignorent. Ils n’ont pas idée de ce qui peut tomber du jour 
au lendemain. Cela peut être 15 000 euros qui tombent en trois mois. 

Séverine MAGOIS
Et ça peut être beaucoup plus que cela dans le théâtre privé. Dans le théâtre 
public, même avec des salles pleines, ce n’est jamais énorme.

Michel BATAILLON
Cela n’a rien à voir avec des droits d’édition.
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Laurence Sendrowicz
Dans la traduction littéraire, on ne comble jamais notre avance. 

Michel BATAILLON
Le fait que ce puisse être vraiment un rapport important et, dans certains 
cas, un petit pactole explique l’extrême complexité. De même que le fait 
que la SACD ait précédé tout agent  ; qu’il n’y ait pas d’agents en France ; 
que, malgré tout, il y en ait quelques-uns ; que les éditions de l’Arche, qui 
sont presque exclusivement sur le répertoire théâtral, aient réussi, après 
une bagarre qui a duré un demi-siècle, à gérer elles-mêmes leurs auteurs et 
à percevoir directement, parce que la SACD avait imaginé quelque chose 
d’absolument diabolique : si vous êtes un théâtre, vous jouez un réper-
toire d’auteurs qui sont à la SACD, vous signez une convention générale, 
et la SACD perçoit sur absolument toutes les soirées que vous donnez. Le 
jour où vous jouiez un jeune auteur qui n’était pas inscrit à la SACD, ce 
soir-là la SACD percevait sur cet auteur qui n’était pas dans son cheptel, 
et s’il voulait toucher des droits, il devait s’inscrire à la SACD. C’était ver-
rouillé, une situation uniquement française très complexe et assez folle.

Séverine MAGOIS
Ils font les autorisations, après il y a la perception. Ils perçoivent pour 
nous auprès des théâtres, c’est eux qui font les factures. Le théâtre est 
censé dire, après avoir fait des représentations, dans les trois mois qui 
suivent la fin des représentations – mais cela ne se passe jamais comme 
ça  : voilà l’état de la billetterie, on a fait tant de recettes, à vous de nous 
faire une facture en fonction de ce qui sera le plus favorable à l’auteur. 
Les théâtres peuvent traîner, la SACD peut traîner. Il m’est arrivé de 
toucher des droits d’auteur sept ans après avoir été jouée. J’attends un 
ou deux ans. Si rien ne vient, je commence à faire une réclamation. Je 
me suis battue pendant cinq ans, au bout du compte j’ai dû récupérer 
35 euros ! C’est ridicule de passer autant de temps pour récupérer ça. Un 
jour, c’est arrivé cinq ans plus tard, je ne sais pas pourquoi. Régulière-
ment je suis obligée d’adresser à la SACD un inventaire de mes impayés 
en disant : “S’il vous plaît, relancez le théâtre.” Ils ont tout un vocabu-
laire : relance faite, facture pas encore établie. Ils ont trois ou quatre cas 
de figure comme cela, et chaque fois ils disent : “Ce n’est pas encore pour 
ce mois-ci.” On touche nos droits mensuellement, à peu près le 15 du 
mois on reçoit nos recettes. 

Pour rebondir sur ce que disait Laurence, il y a la commande et après 
on est payé pour notre travail de traduction, et ensuite on a des droits 
d’auteur. Il faut aussi savoir que le traducteur est souvent un découvreur 
de textes. On traduit des pièces et après on fait un pari. Je dis souvent que 
traduire du théâtre, c’est faire un pari sur certaines pièces et sur certains 
auteurs. On traduit des auteurs sans aucune rémunération, en disant : “Je 
fais un pari sur cette pièce-là, elle sera jouée, donc un jour je récupérerai 
des droits d’auteur.” En fait, une grande partie de notre travail n’est pas 
rémunérée, à l’origine. Le premier travail ne l’est pas. Simplement, on 



147

peut espérer avoir un peu de flair et se dire : “Quelqu’un va s’en emparer, 
donc un jour je toucherai des droits d’auteur.” 

À l’inverse, si l’on n’est pas toujours rémunéré pour le travail que l’on 
fait sur le moment, une fois que notre pièce est au répertoire et qu’elle 
est jouée… J’ai une pièce qui est jouée régulièrement depuis dix ans, je 
ne travaille plus du tout dessus, à part d’aller rencontrer une compagnie 
au début des répétitions, mais ce n’est pas vraiment du travail ; je conti-
nue à toucher des droits d’auteur sur des pièces sur lesquelles je n’ai plus 
rien à faire. Cela compense un peu. C’est comme cela que l’on arrive à 
s’en sortir à peu près.

Laurence KIEFÉ
C’est peut-être le moment de parler de la Maison Antoine Vitez et de son 
système de bourses. 

Michel BATAILLON
On va parler de la Maison Antoine Vitez, mais on embraye sur des choses 
qui ont déjà été dites. Sur le problème de l’examen détaillé de l’écri-
ture, de la spécificité de l’écriture théâtrale et des problèmes que cela 
pose dans la traduction, c’est le point de départ de la Maison Antoine 
Vitez. La MAV est née d’un besoin chez des universitaires et des gens de 
théâtre. Jean-Pierre Vincent à Strasbourg, avec des garçons de l’école, 
a envie de monter Peines d’amour perdues, très difficile, pas formidable-
ment traduit. Il y a un jeune universitaire, linguiste plutôt brillant, qui 
s’appelle Jean-Michel Déprats, et Vincent lui dit : “Tu te mets au tra-
vail, on va regarder cela dans le détail et on aboutira à quelque chose 
qui pourra être joué.”

C’est parti d’un autre pôle, une personnalité bizarre, parce que ulmien, 
brillant universitaire, qui s’est dit : “À Ulm, on peut fonder un théâtre.” 
Après, il a sorti son théâtre d’Ulm, c’est devenu l’Aquarium, il s’agit de 
Jacques Nichet, qui était un peu les deux à la fois, qui a dit : “Il est indis-
pensable de se mettre à examiner les spécificités de la traduction théâtrale.” 
Comme Nichet a été nommé à Montpellier dans un centre dramatique, 
c’est ainsi qu’est née une Maison portée par ce besoin et des doubles per-
sonnalités universitaires/gens de théâtre, à Montpellier. La Maison Antoine 
Vitez, centre international de traduction théâtrale à Montpellier, a été por-
tée par l’État, par la ville qui nous a hébergés longuement. Georges Frêche 
s’est intéressé à nous. Je n’entre pas dans les débats autour de Frêche, mais 
je peux dire que, pendant tout le temps où l’on a été à Montpellier, Frêche 
a été d’une loyauté absolument impeccable, sur des petites choses, mais 
quand on chiffre les petites choses : trois pièces tout à fait vivables, dans 
une cour pavée, avec des mûriers, où l’on pouvait taper à la machine en 
plein air, c’est bien ! Donc, la Maison Antoine Vitez a commencé comme 
cela. Elle s’est donné pour mission de découvrir du répertoire théâtral et 
elle s’est structurée très vite en comités linguistiques. Comme les germa-
nistes sont toujours partout…

(Rires.)
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… on a eu très vite un comité germaniste extrêmement important, avec 
une pléthore de très bons traducteurs, et cela demeure un des piliers de la 
Maison. Un comité anglais, avec tous les domaines de l’anglais, vous les 
avez cités tout à l’heure. L’un des nôtres, Jean-Pierre Richard, a joué un rôle 
important pour l’Afrique du Sud. On s’est structuré comme cela, puis il 
y a eu des comités beaucoup plus compliqués. On n’a pas exactement un 
comité ouzbek, mais on a un comité chinois, un comité hébraïque, vous 
trouverez la liste de ces comités. 

Un comité, c’est une personne totalement dévouée. Tout ceci étant 
bénévole, les membres de la Maison paient une cotisation et, s’ils entrent 
dans un comité, c’est totalement bénévole. S’ils animent un comité, c’est 
assez compliqué, cela veut dire relancer continuellement les traducteurs de 
cette langue et leur dire : “Vous devez être à l’affût de tout, vous devez être 
des chasseurs.” En réalité, ce sont des chasseurs. Ils chassent dans les rues, 
dans les théâtres, ils vont dans les pays continuellement et ils disent : “Telle 
pièce est vraiment une très bonne pièce, on peut en faire quelque chose. 
Ce n’est pas mon truc, mais il faut la mettre en traduction.” C’est ainsi 
qu’il y a un travail de découvreur. Quelqu’un a prononcé le mot “décou-
vreur”, tout à l’heure, je l’ai noté en me disant : “C’est une des fonctions 
importantes de la Maison Antoine Vitez.”

Résultat de cette chasse, en vingt ans : nous avons à l’heure actuelle six 
cents textes qui ont été traduits avec le soutien de la MAV. Que veut dire 
le soutien ? Cela veut dire que l’argent que nous récoltons – je vais être 
extrêmement brutal – c’est exclusivement au niveau de l’État, au niveau 
central. Nous nous sommes battus pour des broutilles auprès de la ville, 
du département, de la région, tant que nous étions à Montpellier, mais 
l’argent central représentait la part principale. J’expliquerai après pourquoi 
nous sommes montés à Paris. Mais maintenant que nous sommes à Paris, 
c’est la même chose, on a vraiment de l’argent qui vient du ministère de 
la Culture. Nous sommes dans un système associatif traditionnel, mais ce 
n’est pas une association d’associations, c’est une association de person-
nalités physiques qui, toutes, sont dans le travail de la traduction ou de la 
mise en scène. Il y a à peu près cent trente traducteurs qui cotisent et qui 
constituent l’association Maison Antoine Vitez. Nous décidons, au conseil 
d’administration et à l’assemblée générale, que le plus possible de l’argent 
que nous avons ira à faire pratiquer la traduction par des traducteurs et que 
l’on en mettra le moins possible dans l’appareil. L’appareil, aujourd’hui, 
c’est un directeur et il n’est pas à plein temps, c’est Laurent Muhleisen. Il 
a une petite partie de son temps comme conseiller de Muriel Mayette à la 
Comédie-Française. Il y a une secrétaire générale qui est à trois quarts de 
temps, Marianne Clévy, et nous avons à plein temps – je vais employer un 
mot qui n’est plus très usité, mais je ne le prends pas au sens péjoratif – 
Aurélien, qui est un factotum. Il sait tout faire et il fait tout, il est formi-
dable en informatique, il est d’une extrême ponctualité dans les liens avec 
les traducteurs, c’est un secrétaire qui sait tout faire. 

Comme vous le voyez, c’est un tout petit appareil. On met l’argent 
dans les traductions. De quelle façon ? On essaie d’avoir des enveloppes 
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dans lesquelles on met de l’argent pour que, pendant un mois et demi ou 
deux mois, un traducteur puisse dire : “Je m’enferme et je me consacre à 
cette traduction.”

Comment décide-t-on que l’on va traduire ? C’est déjà plus compli-
qué. Les comités linguistiques nous apportaient des textes, et à un certain 
moment c’est devenu une amicale foire d’empoigne…

(Rires.)
… où les uns et les autres défendaient leurs textes en disant : “Il n’y a 

pas de raison que…”, etc. Donc, on a pris la décision d’avoir un comité 
de lecture qui fait l’arbitre, et il arbitre en fonction des besoins généraux 
de la Maison. Si on a soutenu beaucoup de textes d’une langue l’année 
précédente, on essaie de profiter de l’occasion d’un très bon texte dans une 
langue pas soutenue pour le faire apparaître. On arrive de cette façon-là, 
avec l’argent de la Maison, à avoir trente textes par an qui sont financés 
par les fonds de la Maison. Puis toutes les fois que les gens nous disent : 
“On veut faire traduire ça, on peut mettre 2 000 euros, est-ce que vous 
avez quelqu’un qui peut le faire ?”… on a des commandes qui arrivent 
qui représentent presque autant. Les traductions faites par les traducteurs 
sont financées par l’argent propre et par l’argent extérieur.

Voilà, en gros, comment cela fonctionne. Il y a un problème que toutes 
les associations connaissent : nous essayons – c’est un de mes dadas et 
les membres qui sont là vont sourire, j’insiste toujours pour que la part 
de l’argent destinée à la production soit toujours beaucoup plus impor-
tante que la part de l’argent destinée à faire savoir, ce que l’on appelle 
aujourd’hui la com. Je ne voudrais pas que la com prenne le pas sur la 
production. Pour communiquer, il faut avoir produit. Donc, on essaie 
d’avoir beaucoup de productions, mais on essaie de faire connaître paral-
lèlement, par de nombreuses manifestations, des séances de lecture, des 
choses extrêmement intéressantes. On prend un texte, un auteur et ses 
traducteurs de quatre ou cinq langues européennes diverses, on fait un 
séminaire ouvert pour se pencher là-dessus. La secrétaire générale sait que 
cela coûte des petits sous. Donc, on est tout le temps en train de cher-
cher des équilibres.

Nous ne sommes pas un syndicat, nous n’avons pas comme mis-
sion première de défendre nos traducteurs et les traducteurs en général, 
mais nous sommes confrontés continuellement à des pratiques absolu-
ment impossibles. Elles peuvent venir de la SACD, elles peuvent venir de 
directeurs d’institutions théâtrales, elles peuvent venir des éditeurs. On 
a donc essayé de rédiger, avec énormément de soin, une charte de bonne 
conduite, et cela a été un échec. Cette charte n’a été signée ni par le syndi-
cat des éditeurs, ni par les éditeurs spécifiquement théâtraux, ni par aucun 
directeur d’institution. La chose la plus bénigne dans la charte, c’est que 
le nom du traducteur figure à l’affiche et dans le programme, parce que 
le spectateur entend la langue du traducteur et il n’entend pas la langue 
de l’auteur, donc que soient associés le nom de l’auteur et le nom du tra-
ducteur. Les directeurs des grands théâtres publics et des théâtres privés 
ont refusé de la signer. 
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Autant je peux être optimiste sur le travail qui a été effectué par les tra-
ducteurs en vingt années, autant, sur le terrain du statut du traducteur, nous 
sommes face à des problèmes continuels, vous en avez toutes les deux évo-
qué des aspects extrêmement importants, comme la façon dont les metteurs 
en scène qui parlent une langue se substituent au traducteur pour signer 
et empocher les droits. On m’a reproché de parler de cupidité, mais c’est 
vrai, nous assistons, pas souvent, mais tout de même régulièrement, à de 
la cupidité pure et simple. Vous avez tous été confrontés à des moments 
où l’on fait disparaître le traducteur. On est face à ce véritable problème.

Sur la Maison Antoine Vitez, on pourrait dire encore bien d’autres choses. 

Laurence KIEFÉ
Je crois que vous nous avez déjà tracé un tableau assez complet…

Michel BATAILLON
Mais c’est extrêmement compliqué. Il y a les problèmes d’exclusivité. Nous 
essayons que le traducteur ait toujours l’autorisation de l’auteur, c’est très 
important. Je vais vous citer un cas de figure qui est un cas d’école. Il existe 
des auteurs – très peu – qui choisissent leur malheur et se tirent une balle 
dans le pied. La Maison Antoine Vitez et ses membres, notamment Valé-
ria Tasca, Marie-France Sidet, Ginette Herry qui a été parmi nous dès le 
début et qui était une grande traductrice, ont traduit et fait connaître Dario 
Fo, elles ont assuré un succès français à Dario Fo à travers la dramaturgie, 
et Dario est connu en France grâce à cette poignée d’italianisantes abso-
lument remarquables. Puis le temps passe. Les traductions sont là, elles 
sont éditées. Dario vieillit. Il n’a jamais été facile de caractère, sa femme 
Franca Rame encore moins, et aujourd’hui ils ont décidé que tout avait 
changé, que les pièces n’étaient plus les mêmes, que l’époque n’était plus 
la même, et ils interdisent l’utilisation des traductions éditées et existantes 
en France. Ils se laissent séduire par un Italien dont nous savons par expé-
rience qu’il n’est pas spécialement apte à traduire de l’italien en français. 
Nous avons un cas tel que, vraisemblablement, il y aura une lettre ouverte 
adressée par de très nombreuses personnalités théâtrales à Dario et Franca 
en leur disant : “Ne devenez pas fous !”

Cela peut être un des problèmes auxquels on est confronté.

Laurence KIEFÉ
Si je comprends bien, ils ont verrouillé complètement les traductions 
françaises ?

Michel BATAILLON
Cet Italien essaie de capter l’autorisation et Dario et Franca interdisent 
toute utilisation des textes existants. L’autorisation de l’auteur ou de l’agent 
est un problème très important pour les traducteurs. C’est un des points 
où la fragilité du traducteur est la plus grande. 

Laurence KIEFÉ
On peut revenir peut-être sur le rôle de l’agent.
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Séverine MAGOIS
Là encore, je vais parler du domaine que je connais, l’anglais. Pratique-
ment tous les auteurs anglo-saxons ont un agent, même s’ils commencent 
tout juste. Donc, nous, forcément, n’avons pas tout de suite accès à l’au-
teur. Grâce à Internet, parfois ils ont un blog ou quelque chose où l’on 
arrive à les joindre, mais il faut toujours passer par l’agent. Le problème 
des agents anglo-saxons est qu’ils ont une visée avant tout commerciale, 
pour ne pas dire mercantile. Quand on leur demande l’autorisation de 
traduire un auteur, ils vous disent tout de suite  : “OK, vous voulez un 
contrat, pour traduire cet auteur c’est 3 000 euros.” On essaie de se servir 
de la position de la Maison, d’être en force avec une institution derrière 
nous pour leur dire : on ne vous demande pas les droits de production, 
on n’a pas de spectacle à la clé, pour l’instant, on veut faire découvrir cet 
auteur, c’est dans son intérêt d’être traduit pour, après, trouver une pro-
duction en France. La Maison n’a pas les moyens, ce n’est pas une mai-
son de production, c’est une maison de traducteurs. On commence tout 
juste à faire comprendre aux agents anglais qu’il faut qu’ils nous donnent 
l’autorisation de traduire des auteurs puisque, même si tout le monde 
bredouille un peu l’anglais, il est quand même très rare que les gens lisent 
directement des textes en anglais. C’est le paradoxe que l’on a dans notre 
domaine. Cela commence un peu à faire son chemin, mais c’est très long.

Par ailleurs, j’ai été amenée à devenir l’agent de deux auteurs que je tra-
duis, Daniel Keene, l’Australien, et Mike Kenny, auteur anglais. Quand 
je les ai rencontrés, eux-mêmes n’avaient pas d’agent, donc je n’ai pas eu à 
traiter avec un agent anglo-saxon. Et puis cela m’intéressait de ne pas me 
limiter à la traduction pure, qui est un travail un peu trop solitaire, puis 
cela me permettait de contrôler un peu. Mais cela n’a été qu’une consé-
quence. Je suis totalement protégée, dans la mesure où, étant leur agent, 
je peux difficilement être évincée d’un projet, parce qu’il n’y a que moi 
qui traduis Mike Kenny et Daniel Keene. Maintenant que l’on a accès aux 
textes originaux, tout le monde peut traduire Daniel Keene, mais personne 
n’aura le droit de l’utiliser. Si quelqu’un veut monter du Daniel Keene, 
cela passe forcément par mon autorisation. C’est un terme un peu usurpé 
de dire que je suis leur agent, je n’ai pas le statut, je n’ai pas de numéro 
SIRET, je n’ai pas de licence. Je suis leur mandataire auprès de la SACD. Ils 
m’ont mandatée pour signer tous les papiers pour eux. La seule chose que 
je ne fais pas, c’est d’encaisser les droits. Je n’ai pas envie d’avoir ça pour 
leur redistribuer l’argent après, ils touchent directement leurs droits de la 
SACD. C’est une façon d’être protégée. 

Après, c’est aussi une question de survie. Tant que Daniel Keene écrira, 
je préfère le traduire, parce que les productions de Keene en France sont 
une de mes sources principales de revenus. On peut me le reprocher, les 
gens peuvent dire : “Mais pourquoi ne connaît-on Daniel Keene qu’à tra-
vers vos traductions ?” Quand je ne serai plus là, ce sera très bien, tout le 
monde pourra se mettre à traduire du Daniel Keene ! 

À l’origine, le premier éditeur de Daniel Keene voulait devenir son 
agent, mais c’était très compliqué. C’était Émile Lansman en Belgique. Il 
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s’occupait d’énormément d’auteurs, il ne connaissait pas toutes les pièces 
de Keene. Quand on connaît un auteur, que l’on a tout lu de lui, que l’on 
a traduit presque toutes ses pièces, on en a quand même une connaissance 
très intime. Le rapport avec les metteurs en scène, quand on les rencontre, 
c’est d’un peu cerner la pièce qui pourrait les intéresser. Je vois tout de 
suite quel type de pièce je peux proposer. L’éditeur ne peut pas avoir cette 
connaissance-là. C’est là où il y a ce lien qui se crée et je me dis : “Après 
tout, pourquoi ne pas le faire moi-même ? Je serai peut-être la porte-parole 
de mes auteurs tout bêtement parce que j’en ai une connaissance appro-
fondie. C’est normal, quand on traduit un auteur.” Mais ce n’est qu’après 
que je me suis rendue compte que cela avait aussi l’avantage de me protéger 
énormément. Rien ne peut se passer sur Daniel Keene et Mike Kenny sans 
que je sois au courant, d’une part, et sans que ce soit moi qui les traduise. 
Mais c’est plus une conséquence, je ne l’ai pas fait dans ce but-là, à l’origine.

Laurence SENDROWICZ
C’est une position unique. Y a-t-il d’autres exemples comme celui-là ?

Séverine MAGOIS
Il y a eu Kahane. Éric Kahane a fait pour Pinter ce que j’ai fait pour Keene. 
Il avait inventé cela bien avant. Kahane a été pendant toute sa vie le tra-
ducteur exclusif de Pinter. Sur la fin, on commençait à dire que les traduc-
tions de Kahane étaient un peu obsolètes. Son gros problème sur Pinter est 
que, très souvent, il l’a traduit sous texte. Quand vous examinez un texte 
de Pinter, c’est vertigineux pour un acteur. Il y a trente-six pistes possibles. 
Il avait un peu tendance à franciser, à adapter pour la France, il y a des 
choses vraiment très françaises dans ses traductions. Sur la fin, les gens ont 
commencé à alerter Pinter sur le fait que ses traductions avaient peut-être 
besoin d’être refaites, et l’attitude de Pinter a été magnifique, il a dit : “Je 
dois tout sur la France à Éric Kahane. Pour l’instant, je n’autoriserai rien 
d’autre.” Il s’est trouvé que M. Kahane est décédé, et l’on a commencé 
à envisager de nouvelles traductions de Pinter. C’est un peu technique, 
mais Gallimard, qui avait les droits d’édition également, ne savait pas du 
tout comment gérer les droits de représentation. Ce sont deux choses très 
différentes. Quand on est éditeur, on ne sait pas comment ça se passe au 
théâtre. Donc, ils ont confié à L’Arche les droits de représentation, tout 
en gardant l’édition, en se disant en même temps : maintenant, Pinter est 
un peu démodé. Une fois que notre stock de Pinter sera épuisé, pourquoi 
pas, vous pouvez faire de nouvelles traductions et les publier. C’était très 
bien. L’Arche m’a contactée pour me dire que, maintenant, on pouvait 
retraduire Pinter. Puis, patatras, Nobel. Gallimard s’est dit : “Maintenant, 
Pinter revient, on va le revendre, il va être remonté.” Donc, Gallimard ne 
veut plus céder les droits de publication à L’Arche. C’est très compliqué.

Je continue à retraduire Pinter, de façon assez occasionnelle. Gallimard 
ne veut pas publier mes traductions. Pourtant, cela a été monté une fois à 
la télé, ce ne sont pas des petites productions. En revanche, les seules nou-
velles traductions de Pinter que Gallimard accepte sont celles de Philippe 
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Djian. Un des aspects de la traduction est qu’il y a des stars de la traduc-
tion. Donc, quand Philippe Djian traduit Pinter, cela devient un événe-
ment, tout le monde en parle, et puisque c’est un auteur Gallimard par 
ailleurs, Gallimard publie ses traductions. Je sais que je ne ferai jamais 
publier une traduction de Pinter chez Gallimard, mais ce n’est pas grave. 

C’est pareil pour le roman, mais la retraduction est quelque chose de 
très complexe, parce qu’on ne veut pas faire de plagiat. Donc, même si 
l’on trouve la même chose, comme va-t-on prouver que l’on a trouvé ça 
sans être allé regarder avant ? Une petite anecdote, pour revenir sur le fait 
que les metteurs en scène essaient de s’accaparer les choses : récemment, 
pour ma traduction de Trahison, une production belge devait se mettre 
en place. Ce monsieur connaissait uniquement la traduction de Kahane 
de Trahison. L’Arche l’a tout de suite prévenu en lui disant : “Maintenant, 
on a une nouvelle traduction à notre disposition, on vous l’envoie.” Il a lu 
les deux, il m’a contactée en me disant : “A priori, j’aime mieux la vôtre, 
elle me semble plus actuelle, est-ce qu’on peut en parler ? J’ai quand même 
des petites réserves.” Pourquoi pas ? De mon côté, je lui ai dit que j’avais 
retravaillé avec Pauline Sales, dramaturge. Je reçois une lettre magnifique. 
Il avait pris la première scène, il m’a fait toutes ses remarques avec ses cor-
rections, en me disant : “Voilà la première scène avec toutes les correc-
tions, certaines sont de moi, d’autres sont puisées dans la traduction d’Éric 
Kahane. Éric Kahane traduit de façon beaucoup plus naturaliste. Comme 
je veux faire une mise en scène un peu psychologique de Pinter, je pense 
que c’est plus naturel pour les acteurs. En même temps, vous êtes plus 
moderne, donc je vais faire un mix des deux. Mais au bout du compte, il 
y aura tellement de modifications que je pense qu’une nouvelle traduc-
tion signée par moi ne serait pas mal. Qu’en pensez-vous ?”

(Rires.)
Je lui ai dit que je ne voulais même pas m’en occuper. Il a employé ces 

deux mots, actuel et naturel. C’est insupportable. Je lui ai dit : “Voyez 
avec L’Arche. Si L’Arche veut vous autoriser à en signer une nouvelle, je 
vous interdis d’utiliser le moindre mot de la mienne”, et d’ailleurs L’Arche 
lui a interdit de traduire. 

Laurence SENDROWICZ
C’est un bel exemple ! 

René LOYON
C’est peut-être le moment de parler de cette manifestation que nous appe-
lons Traduire/Transmettre. Il y a trois compagnies qui se sont rassemblées, 
la mienne, celle d’Agathe Alexis, puis celle d’Alain Barsacq qui dirige le petit 
théâtre de l’Atalante, trois compagnies qui font des choses ensemble et il 
y a eu cette idée d’une manifestation consacrée aux problèmes de la traduc-
tion. C’est une façon de mettre en avant le travail du traducteur, mais c’est 
aussi une façon de le mettre à l’honneur, tout simplement, parce que, pour 
les raisons que vous connaissez tous, souvent le travail du traducteur est un 
peu mis sous le boisseau. En ce qui concerne le théâtre, l’anecdote rapportée 
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par Séverine le dit bien : très souvent, le traducteur est utilisé comme une 
espèce de matière taillable et corvéable à merci. On se sert de son texte, 
on le modèle à sa façon, sans se soucier d’une question essentielle qui est 
celle du style, parce que les traductions faites de bric et de broc, comme 
des patchworks, j’ai eu l’occasion d’y travailler par la force des choses en 
tant qu’acteur. Quand on est acteur et que l’on est sensible à la langue, on 
est vite sensible au style hétéroclite, fait précisément de pièces rapportées. 
Un traducteur est un auteur à sa façon, c’est-à-dire qu’il impose un style.

Laurence KIEFÉ
C’est un auteur, pas “à sa façon”, le traducteur est l’auteur de sa traduc-
tion. J’insiste !

René LOYON
D’accord, c’est un auteur, et on doit, si on l’a choisi, respecter son style. 
Cette manifestation Traduire/Transmettre existe maintenant depuis trois 
ans. On a parlé longuement de la Maison Antoine Vitez. La MAV est asso-
ciée à notre manifestation, ainsi que le Centre national du théâtre. C’est 
une manifestation qui prend de plus en plus d’ampleur. C’est très simple : 
une semaine dans l’année, en général au mois de mai, on propose la tra-
versée de la dramaturgie d’une langue, ce qui veut dire que ce ne sont pas 
uniquement des textes contemporains que l’on donne à entendre, mais 
des textes du répertoire qui ont une importance considérable dans l’his-
toire de la dramaturgie d’un pays, évidemment à travers des traductions. 

La première année était consacrée au russe. Chaque année, il y a un 
invité d’honneur. Quand il s’est agi du russe, l’invitée d’honneur était 
Lily Denis, qui a fait un travail considérable en ce qui concerne la traduc-
tion des auteurs russes, en particulier un auteur russe qui est méconnu 
en France, qui est pourtant fondamental dans l’histoire de la dramatur-
gie russe, Ostrovski.

La deuxième année était consacrée à l’espagnol d’Espagne. C’est une 
langue plus compliquée. C’est Denise Laroutis qui a été notre invitée 
d’honneur.

La troisième année était consacrée à l’allemand d’Allemagne et c’est 
Jean-Louis Besson qui a été notre invité d’honneur.

Il s’agit d’une approche très rapide, à travers la lecture de plusieurs pièces. 
Chaque soir, pendant une semaine, des pièces sont lues par des acteurs, sous 
la direction d’un metteur en voix, et chaque lecture est suivie d’un débat 
avec des traducteurs, et c’est souvent extrêmement passionnant. D’année 
en année, on a vu le public s’intéresser de plus en plus à cette question de 
la traduction qui est évidemment passionnante.

J’en profite pour dire un mot d’Antoine Vitez. On a beaucoup parlé 
de la Maison Antoine Vitez, mais Antoine Vitez, vous le savez, était un 
grand homme de théâtre, acteur, metteur en scène, mais c’était aussi un 
grand traducteur. C’était un homme qui était littéralement passionné par 
les langues. J’ai travaillé avec lui en tant qu’acteur et c’était formidable de 
voir à quel point il aimait parler des langues étrangères de façon générale. 
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Lui-même en parlait un certain nombre et était un grand traducteur du 
russe. Sa traduction, par exemple, de La Mouette, de Tchekhov, continue 
à être une traduction repère. D’autres traducteurs d’importance ont tra-
duit La Mouette, mais c’est impossible de travailler sur Tchekhov sans lire 
la traduction de Vitez, parce qu’elle est d’une grande intelligence et d’une 
grande tenue stylistique.

J’ai oublié de dire que Traduire/Transmettre a lieu au petit théâtre de 
l’Atalante, c’est une petite salle qui se trouve place Charles-Dullin, sous le 
théâtre de l’Atelier. En 2013, la langue que nous avons choisie, pour des 
raisons politiques, d’une certaine façon, c’est le grec. Vous comprenez tous 
pourquoi le grec, à la fois pour des raisons politiques et pour des raisons 
fondamentales, parce que nous sommes redevables tous au théâtre grec et 
à la culture grecque de façon générale. Nous ne savons pas encore qui sera 
l’invité d’honneur, mais il y a de nombreux auteurs grecs passionnants et 
de nombreux traducteurs de grec tout aussi passionnants. 

Michel BATAILLON
Qu’est-ce que tu entends par traduction repère ? 

René LOYON
Pour moi, c’est la traduction d’un metteur en scène. J’ai en tête la mise en 
scène qu’avait faite Antoine. C’est quelqu’un qui a choisi des solutions, je 
suis évidemment incapable d’en juger par rapport à la langue russe, mais 
en ce qui concerne Tchekhov j’ai lu de nombreuses traductions et les tra-
ductions d’Antoine, qui sont celles d’un praticien de la scène, me paraissent 
de bonnes solutions. Quand je lis d’autres traductions, en particulier celles 
d’André Markowicz, pour lesquelles j’ai beaucoup d’estime, je me réfère à 
la traduction de Vitez pour voir quelle est la solution que propose Vitez. 
C’est dans ce sens-là que je dis que, si je dois choisir une traduction, je ne 
peux pas ne pas lire cette traduction repère qui est celle de Vitez.

Michel BATAILLON
J’éprouve tout le temps le besoin que les choses soient retraduites. La 
variété des traductions me plaît énormément. Donc, je suis complète-
ment acquis à la formule de Vitez : il faut retraduire, retraduire, tous les 
dix ans, c’est indispensable. 

Les droits réservés exclusifs, on en a vu les conséquences. Une femme 
de lettres absolument remarquable, proche de Beauvoir et de Sartre, col-
laboratrice des Temps modernes, Renée Saurel, s’était prise d’amour pour 
l’œuvre de Horváth. Elle parlait très mal l’allemand et pendant vingt-cinq 
ans Horváth n’a été accessible qu’à travers des traductions approximatives 
injouables. Horváth est un des plus compliqués, il a une langue qui est le 
reflet d’une réalité francisco-joséphinienne d’Allemagne du Sud. Horváth 
n’était pas jouable, jusqu’à la mort de Renée Saurel.

Donc, on est face à ce problème : à qui se référer ? J’ai besoin, à cer-
tains moments, d’une traduction référence. Bernard Hoepffner m’a redit 
hier soir que traduction référence est quelque chose qu’il déteste, il ne 
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peut pas même accepter le concept de traduction référence. Je le com-
prends, en même temps. Mais on est amené à prendre des positions. La 
Maison Antoine Vitez se trouve parfois dans des situations de censeur. 
Nous sommes, par rapport à l’hébreu, face à deux problèmes : avec de très 
bons auteurs, nous avons des traductions insatisfaisantes de gens qui ont 
la confiance de l’auteur et c’est injouable. Que doit-on faire ? La Maison 
Antoine Vitez doit-elle prendre une position de censeur, écrire à l’auteur 
en disant : “Vous êtes dans les mains de quelqu’un de pas fiable” ? Faut-il 
faire cela ? C’est complexe. Nous ne le faisons pas, bien sûr, c’est difficile. 
Mais je peux être extrêmement brutal. L’œuvre de Sobol ne vient pas en 
France. Vous ne la connaissez pas et elle ne peut pas venir en France dans 
l’état où elle se trouve à l’heure actuelle en français.

C’est un énorme problème qui se pose de façon majeure avec les lan-
gues qui ne sont plus enseignées et plus apprises. Tout le monde sait que 
les Langues orientales ne sont plus les Langues orientales et que l’on n’y 
apprend plus le serbo-croate, par exemple. Tout le monde sait que, pour 
des raisons de survie, les gens des pays de l’Est viennent en France, s’ins-
tallent en France et s’improvisent traducteurs, et nous avons dans les mains 
des traductions absolument impossibles. Il m’est arrivé à deux reprises, 
mais dans une autre instance, de dire non à des traductions faites par une 
universitaire diplômée mille fois, connue, professeur en France, d’origine 
tchèque. Elle traduit avec une précision absolument formidable. Quand 
je lis ses traductions, j’ai l’impression que la chemise a été trempée dans 
de l’amidon, elle écrit un français amidonné, absolument impossible. 

La question des traductions à quatre mains est une question brûlante 
par laquelle nous passons tous. Laurent Muhleisen le fait, dans certains 
cas, avec des gens en qui il a toute confiance, notamment avec une Litua-
nienne. Il m’est arrivé de le faire à trois reprises avec une amie yougoslave, 
parce qu’elle revendique le serbo-croate. Elle me dit : “Je n’arrive pas à 
courir toute seule les derniers cent mètres, parce que jamais je ne saurai 
pourquoi vous dites « du » ou « de », je n’arrive pas à trouver de loi pour 
cela.” Donc, on travaille à quatre mains.

C’est insatisfaisant et je lance un plaidoyer pour l’enseignement et l’ap-
prentissage des langues.

(Applaudissements.)
À la Maison Antoine Vitez, on a en ce moment de nouveau un traduc-

teur de magyar qui est francophone et qui traduit du hongrois en fran-
çais, ce qui est une chose absolument capitale. On a besoin de tout cela.

Dernière indication : la Maison Antoine Vitez est maintenant à Paris, 
à la demande insistante du ministère de la Culture. Elle y est dans de 
bonnes conditions parce que le ministère de la Culture a accepté que 
nous n’entrions pas dans un plan de mutualisation. C’est un mot obs-
cène et nous avions le risque d’être mutualisés. Mais heureusement nous 
sommes sous-locataires dans une institution nommée Centre national du 
théâtre, avec toute notre autonomie. On n’est plus en Languedoc-Rous-
sillon. Finalement, on s’en porte mieux parce qu’on est à Paris au cœur 
des problèmes de traduction. En même temps, nous sommes tous des 
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décentralisateurs forcenés, donc on a un petit pincement au cœur de pen-
ser que l’on a quitté la province et que l’on a fait de la peine à Dorothée 
Suarez, qui est dans la salle et qui a été la secrétaire générale de la Mai-
son Antoine Vitez à Montpellier, qui est elle-même montpelliéraine, mais 
on a été contraints de faire cela. Donc, 134 rue Legendre, vous trouvez 
la Maison Antoine Vitez. 

Laurence KIEFÉ
Sur cette adresse, qui n’est pas du tout une conclusion, mais au contraire 
une ouverture vers la salle, à vous les questions.

Patrick QUILLIER
Je tiens tout d’abord à vous remercier tous, parce que nous avons suivi 
une table ronde passionnante, avec plein de pistes, de savoirs, de connais-
sances, de choses qui sont parfois soupçonnées mais pas vraiment connues. 
Il se trouve qu’en ce qui me concerne j’ai été amené, il y a déjà presque un 
quart de siècle, à traduire des fragments théâtraux de Pessoa pour le Fes-
tival d’Avignon. Donc, j’ai reconnu un peu les cas de figure. 

Ensuite, je me suis occupé en Autriche d’un théâtre universitaire fran-
cophone pour lequel je faisais de la mise en scène et, la dernière année, j’ai 
fait moi-même, avec l’aide d’un dramaturge, un montage du Faust de Pes-
soa que j’ai traduit moi-même et mis en scène. Mais c’était dans le cadre 
d’une activité amateur, donc ce n’est pas allé plus loin. 

En revanche, il y a un cas sur lequel j’aimerais vous questionner, que 
je connais aussi, c’est que beaucoup d’hommes de théâtre, metteurs en 
scène, se saisissent de textes non théâtraux de Pessoa et font des spectacles 
avec. Du coup, j’ai été parfois confronté à des situations particulières. La 
plupart du temps, ça se passe bien parce qu’on me contacte en amont, on 
m’invite à des lectures à la table, on se penche ensemble sur des questions 
de mise en bouche, de rythme, ce qui est tout à fait naturel. Ensuite, on 
m’invite à la première, on me demande d’intervenir dans un débat avec 
le public. Mais pour ce qui est des droits… C’est incroyable, parce que 
la plupart du temps, quand vous signez pour une traduction de poèmes, 
par exemple, l’éditeur dit une petite chose : le traducteur cède ses droits 
à l’éditeur pour tout ce qui est… C’est un cas de figure sur lequel j’aime-
rais avoir votre avis, parce que parfois je suis frustré.

Laurence SENDROWICZ
Je peux tout à fait réagir là-dessus, étant donné qu’il y a une nouvelle de 
Levin, pas du tout écrite pour le théâtre, qui a été adaptée pour le théâtre, 
ce sont deux choses différentes. Il y a la traduction, puis il y a les droits 
de représentation. Une fois que la nouvelle a été adaptée, c’est devenu un 
spectacle. Il y a l’auteur, il y a le traducteur, puis il y a l’adaptation. En ce 
qui me concerne, par exemple, on a dit : l’auteur va toucher 50 %, il reste 
50 %. Sur ces 50 %, en tant que traductrice, le metteur en scène n’a pas eu 
accès au texte en hébreu, il a eu accès au texte en français, donc 25 % pour 
ma traduction, et il reste encore 25 %. Comme j’ai participé à l’adaptation 
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théâtrale avec le metteur en scène et, en l’occurrence, avec le comédien, 
on a encore partagé en trois les autres 25 %. Le droit de représentation n’a 
rien à voir avec la traduction littéraire. C’est un contrat à négocier. Ça passe 
par la SACD, ça devient un texte de théâtre. C’est du vol, tu t’es fait avoir ! 

(Rires.)
On est extrêmement désarmés. On peut même y aller au bluff. Il y a 

la SACD, il y a la Maison Antoine Vitez, et vous dites : c’est comme ça, 
à la Maison Antoine Vitez, et à la SACD ils font des contrats comme 
ça, point, et ce n’est pas négociable. Il faut essayer de tenir comme cela. 
Quand on est très sûr de soi, souvent ça marche. Il n’y a aucune raison. 
Le texte, c’est ton texte.

Antoine GUILLEMAIN
Je voulais vous demander si vous pouviez revenir sur un terme qui a été 
évoqué assez rapidement, mais qui m’intéresse parce que je n’ai pas pu 
m’empêcher de penser au monde de ce que certains appellent la traduc-
tion audiovisuelle, dans lequel le mot de “traducteur”, en tout cas de mon 
expérience très courte de ce milieu, est un mot tabou. On parle éven-
tuellement d’adaptateur et surtout d’auteur pour désigner ce que les uni-
versitaires appellent les traducteurs audiovisuels. Évidemment, il y a des 
comédiens, des directeurs de plateau, dans ce milieu-là, qui considèrent 
les traducteurs comme équivalant à un bouquin de traduction, et le travail 
ne peut être naturel et spontané que si l’on parle d’adaptateur, finalement.

Ma question est très simple : dans votre milieu, quelle est la tendance ? 
Est-ce que la majorité des traducteurs – pas vous, visiblement – dans le 
domaine du théâtre se considèrent comme des adaptateurs, ou est-ce que 
c’est très partagé, ou est-ce que l’on parle vraiment de traducteurs ?

Séverine MAGOIS
On a un peu évoqué cela tout à l’heure. Je revendique haut et fort le terme 
de “traducteur”, je n’adapte pas, d’autant moins que, dans ma conception 
de la traduction, j’essaie d’être la plus fidèle possible au texte original. La 
part d’interprétation du traducteur doit s’effacer. Je ne me considère abso-
lument pas comme une adaptatrice.

En revanche, j’ai un autre problème, qui dépasse un peu votre ques-
tion, mais quand tout d’un coup il y a une pièce qui se passe dans un petit 
salon bourgeois et qui, pour des raisons de mise en scène, par un coup 
de génie du metteur en scène, est transposée dans une salle de classe, il a 
changé trois mots. Quelque chose qui faisait un trou dans la moquette 
est devenu quelque chose qui rayait le parquet, le metteur en scène m’a 
demandé un droit d’adaptation là-dessus. C’était purement de la mise en 
scène, mais il se considérait comme un adaptateur du texte. 

Michel BATAILLON
Je peux dire une chose qui n’est peut-être pas tout à fait exacte, j’y vais 
prudemment  : je pense que le terme “adaptateur” est utilisé beaucoup 
plus largement dans le théâtre privé que dans le théâtre public. À la SACD, 
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adaptateur, cela fait plus de droits pour l’adaptateur que pour le traducteur. 
La question se résout comme cela. Qu’est-ce que c’est qu’une version scé-
nique ? On est tout le temps dans des domaines limites, extrêmement com-
plexes. Au TNP, on invite Mangeront-ils ? Mise en scène de Benno Besson, 
absolument splendide. On découvre que le texte a été porté à la connais-
sance du public récemment, bien après la mort de Victor Hugo, et que 
le texte n’est pas dans le domaine parce qu’il a été porté à la connaissance 
du public et que c’est cela qui fait référence. Donc, on paie les droits sur 
une pièce de Victor Hugo. Pire encore : Benno Besson a permuté deux 
scènes et il a demandé 40 % des droits de Victor Hugo pour la permuta-
tion de deux scènes…

(Rires.)
… et c’était signé. Nous avons payé des droits à Benno Besson qui ne 

faisait pas autre chose que son travail de metteur en scène. Ce sont des 
choses qu’il faut faire savoir. La notion de “version scénique” permet abso-
lument tout, de même que le mot d’“adaptation”.

Quand vous avez parlé des droits audiovisuels, cela m’a fait penser à un 
domaine dont on n’a pas parlé, on avait l’intention d’en parler, c’est extrê-
mement d’actualité : vous avez la traduction littéraire, puis la traduction 
théâtrale. Il y a un espace. C’est la même chose et pas la même chose. Vous 
avez une traduction faite pour la scène. Pour des raisons de tournées, vous 
allez devoir la transformer en des titres projetés pour que le spectateur puisse 
suivre plus facilement une pièce, c’est le sur-titrage. Il y a autant d’espace 
entre la traduction pour la scène et le sur-titrage qu’entre la traduction lit-
téraire et la traduction pour la scène. Il y a un espace absolument énorme, 
qui tient à des quantités de choses : bien sûr, aux contraintes techniques, 
à la longueur des choses projetées, qui tient au rythme, au jeu des comé-
diens. Aujourd’hui, le sur-titrage est devenu un domaine extrêmement 
important. Je lance un appel vraiment urgent à tous les traducteurs de 
théâtre : il faut qu’ils intègrent petit à petit l’idée qu’à un moment quel-
conque ils vont avoir à sur-titrer et qu’ils ne peuvent pas laisser faire le sur-
titrage n’importe comment. La jungle dans le domaine du sur-titrage est 
absolument totale. Il y a tous les statuts, tous les salaires, toutes les façons 
possibles, parce qu’en réalité le sur-titrage couvre plusieurs techniques et 
plusieurs métiers différents. Dans le sur-titrage, la première question qui 
est posée est : où envoie-t-on les titres, sur quelle surface ? Est-ce qu’on 
surtitre sur un écran ou dans le décor ? C’est un débat actuel où le met-
teur en scène a son rôle à jouer. Deuxième question : avec quel type d’ap-
pareil fait-on le sur-titrage ? Avec un vidéoprojecteur ou avec des diodes ? 
Les diodes sont utilisées à l’opéra, le vidéoprojecteur est bien plus souple 
et bien plus formidable, mais il peut y avoir un ronflement. Dans les spec-
tacles musicaux, on n’aime pas trop les vidéoprojecteurs. 

Après se pose la question absolument centrale : qu’est-ce qu’un sur-
titrage ? Est-ce que c’est, comme au cinéma muet, un ensemble de huit 
cents, mille ou mille cinq cents cartons que l’on envoie ? Sous quelle forme ? 
Sous forme d’image, c’est-à-dire PowerPoint, ou sous une forme numé-
rique, c’est-à-dire Word ? Là, on est à l’intérieur du problème. Qui fait 
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RENCONTRE AVEC VALÈRE NOVARINA 
ET SES TRADUCTEURS

Table ronde animée par Bernard Hoepffner, 
avec Valère Novarina, Zsófia Rideg (hongrois), 

Léopold von Verschuer (allemand), Ilana Zinguer (hébreu)

Bernard HOEPFFNER
C’est avec un immense plaisir et un peu d’effroi que je me retrouve à cette 
table pour, non pas réellement l’animer, mais simplement être présent pour 
cette carte blanche à Valère Novarina et ses traducteurs.

Valère, c’est intéressant de le voir devant des traducteurs parce qu’il ne 
parle qu’une seule langue, la sienne. Il connaît très mal les langues étran-
gères, et ne connaît vraiment que la sienne. En même temps, depuis que 
je le connais, je l’ai toujours retrouvé dans des circonstances de traduc-
tion, car il s’intéresse beaucoup à la traduction.

Très rapidement, la façon dont nous nous sommes connus : je faisais 
partie de l’équipe de traduction d’Ulysse, de Joyce, et il y avait cet immense 
épisode qui s’appelle Circé, qui est énorme et très compliqué. Je n’ai accepté 
de travailler sur cet épisode que parce que je devais le faire avec Valère Nova-
rina. Il s’est trouvé, pour la raison que j’ai évoquée de sa méconnaissance 
des langues étrangères, anglais compris, qu’il a fini par me demander de 
faire un mot à mot de Circé, j’ai dû m’arrêter au bout d’une demi-heure, et 
par la suite je me suis retrouvé tout seul, puisqu’il n’avait pas le temps non 
plus de travailler sur le texte. Donc, le plaisir que j’aurais pu avoir à travail-
ler pendant deux ans avec Valère Novarina sur la recréation de Circé a dis-
paru, mais nous voilà une fois de plus ensemble aujourd’hui.

Je vais d’abord vous présenter les trois traducteurs présents.
Zsófia Rideg, traductrice de Valère Novarina en hongrois. Ils se pré-

senteront eux-mêmes un peu plus longuement quand j’arrêterai de parler.
Léopold von Verschuer, traducteur de Valère Novarina en allemand, 

et vous verrez ce que veut dire traducteur “de” Novarina tout à l’heure.
Ilana Zinguer, qui traduit Valère Novarina en hébreu.
Avant de passer la parole à Valère Novarina, je vais commencer par lire 

deux petits textes très courts, le premier sur la langue, le deuxième qui a 
un peu à voir avec la traduction.

Le premier est tiré de Pendant la matière, texte 604 : 

Le français, une langue tenue, maintenue par la voix. Il n’y a que le hon-
grois qui soit aussi beau. Le français, une langue en suspens, comme 

ces titres ? Quelqu’un qui part d’une traduction ? Est-ce qu’une traduction 
déjà existante peut être utilisée pour faire un sur-titrage ? 

Nous sommes nombreux à sur-titrer, présents dans cette salle. Nous 
savons tous que l’on part avec plein de bonnes intentions, on se dit : “Je 
vais gagner du temps, je vais utiliser la traduction d’Untel, c’est la mieux.” 
Puis, une fois que l’on rentre dans le sur-titrage, on s’aperçoit que l’on 
est obligé de changer, changer, changer, parce que ce que joue l’acteur 
est différent. J’en viens, après des années de sur-titrage, à me dire que je 
sur-titre autant une pièce qu’un jeu d’acteur et qu’à certains moments la 
tournure que je vais prendre, le texte que je fais mettre sera extrêmement 
proche de ce que joue l’acteur et il sera peut-être plus loin des traductions 
déjà existantes.

Tout cela se traduit par du travail. Je peux affirmer de façon extrême-
ment violente que si vous voulez sur-titrer une pièce longue comme Arturo 
Ui, il y a un bon mois de travail avec la vidéo du spectacle et l’écriture de 
mille cinq cents titres. Prenez-le au coût vraiment le plus bas, c’est 2 000 
ou 2 500 euros.

L’autre métier, c’est la personne qui est assise et qui va cliquer mille cinq 
cents fois en deux heures quarante, c’est-à-dire une régie qui est dix fois 
plus importante qu’une régie son ou une régie lumière. C’est un travail 
absolument énorme pour cette personne-là que l’on appelle le topeur – je 
préfère dire le régisseur des titres. L’amplitude d’une régie des titres va de 
250 euros à 60 euros, dernier tarif proposé par Avignon cet été. Le Festi-
val d’Avignon a fait des propositions qui n’étaient pas celles d’une femme 
de ménage, des choses absolument monstrueuses. Le topeur peut ne pas 
être le rédacteur et peut ne pas parler le français. L’assistante du metteur en 
scène allemand, qui connaît le spectacle absolument par cœur, si elle uti-
lise un très bon logiciel – et il y en a plusieurs –, elle a sur l’écran le texte 
joué, donc la langue source, et le texte projeté dans la langue cible. Une 
assistante du spectacle peut très bien envoyer les tops sur la langue jouée. 
Les métiers sont différents.

Je ne vais pas plus loin. Je voulais simplement dire : les traducteurs de 
théâtre doivent s’intéresser au sur-titrage et la Maison Antoine Vitez va s’y 
intéresser de façon très pratique dans les mois qui viennent.

Laurence KIEFÉ
Il y a encore des milliers de choses à dire sur la traduction théâtrale. C’est 
un métier qui bouge beaucoup, un métier en pleine évolution. Il fau-
dra sûrement bientôt refaire une table ronde sur la traduction théâtrale ! 
Merci à tous.

(Applaudissements.)
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RENCONTRE AVEC VALÈRE NOVARINA 
ET SES TRADUCTEURS

Table ronde animée par Bernard Hoepffner, 
avec Valère Novarina, Zsófia Rideg (hongrois), 

Léopold von Verschuer (allemand), Ilana Zinguer (hébreu)

Bernard HOEPFFNER
C’est avec un immense plaisir et un peu d’effroi que je me retrouve à cette 
table pour, non pas réellement l’animer, mais simplement être présent pour 
cette carte blanche à Valère Novarina et ses traducteurs.

Valère, c’est intéressant de le voir devant des traducteurs parce qu’il ne 
parle qu’une seule langue, la sienne. Il connaît très mal les langues étran-
gères, et ne connaît vraiment que la sienne. En même temps, depuis que 
je le connais, je l’ai toujours retrouvé dans des circonstances de traduc-
tion, car il s’intéresse beaucoup à la traduction.

Très rapidement, la façon dont nous nous sommes connus : je faisais 
partie de l’équipe de traduction d’Ulysse, de Joyce, et il y avait cet immense 
épisode qui s’appelle Circé, qui est énorme et très compliqué. Je n’ai accepté 
de travailler sur cet épisode que parce que je devais le faire avec Valère Nova-
rina. Il s’est trouvé, pour la raison que j’ai évoquée de sa méconnaissance 
des langues étrangères, anglais compris, qu’il a fini par me demander de 
faire un mot à mot de Circé, j’ai dû m’arrêter au bout d’une demi-heure, et 
par la suite je me suis retrouvé tout seul, puisqu’il n’avait pas le temps non 
plus de travailler sur le texte. Donc, le plaisir que j’aurais pu avoir à travail-
ler pendant deux ans avec Valère Novarina sur la recréation de Circé a dis-
paru, mais nous voilà une fois de plus ensemble aujourd’hui.

Je vais d’abord vous présenter les trois traducteurs présents.
Zsófia Rideg, traductrice de Valère Novarina en hongrois. Ils se pré-

senteront eux-mêmes un peu plus longuement quand j’arrêterai de parler.
Léopold von Verschuer, traducteur de Valère Novarina en allemand, 

et vous verrez ce que veut dire traducteur “de” Novarina tout à l’heure.
Ilana Zinguer, qui traduit Valère Novarina en hébreu.
Avant de passer la parole à Valère Novarina, je vais commencer par lire 

deux petits textes très courts, le premier sur la langue, le deuxième qui a 
un peu à voir avec la traduction.

Le premier est tiré de Pendant la matière, texte 604 : 

Le français, une langue tenue, maintenue par la voix. Il n’y a que le hon-
grois qui soit aussi beau. Le français, une langue en suspens, comme 



162

suspendue au-dessus de la pensée, sans accent tonique, en attente musi-
cale, étendue sans fin, imprévisible et suspendue, la seule langue qui 
soit en attente au-dessus de la pensée, la seule langue qui marche au-
dessus des mots.

Le deuxième est tiré de Une langue inconnue : 

Chaque fois que nous sommes placés dans le travail du langage, écri-
ture ou traduction, ou jeu de l’acteur, au lieu du revers, la frontière res-
piratoire dans la zone de réversibilité des mots, chaque fois que nous 
sommes embarqués dans le drame respirant, pris et libérés par lui, cap-
tifs, sauvés par la réversibilité du drame, alors nous sommes sur le gué, 
au passage entre les deux rives, au lieu de la solution dialectique, au 
point pascal qui délie, chaque fois que nous sommes en face-à-face avec 
le drame respiratoire, et dedans, nous tombons juste.

Valère NOVARINA
J’ai appris beaucoup des acteurs en les observant chaque soir sur le plateau, 
et j’ai appris beaucoup, tout autant, des traducteurs en les rencontrant, en 
leur posant des questions, en les regardant travailler. La plupart du temps 
sans savoir leur langue ou très peu. Mais il y a beaucoup à apprendre des 
langues qu’on ne possède pas. D’ailleurs possède-t-on jamais une langue ? 
C’est ce qui nous échappe qui nous instruit. À toute idée mécanique du 
langage, il faut opposer la science lente, tactile, des traducteurs – la science 
somatique, répétitive des acteurs – le travail patient et le savoir du corps. 
J’ai donc beaucoup reçu de Gioia Costa, de Louisa Mitsakou, de Fer-
nando Gómez Grande, d’Angela Leite Lopes, d’Elena Flašková, de Nata-
lia Mavlevitch… Je les ai rencontré tous par Jacques Le Ny. C’est donc 
lui que je voudrais ici d’abord saluer et remercier ; lui et cet Atelier euro-
péen de la traduction qu’il anime avec tant d’intelligence et de ferveur ; 
c’est à lui que je dois d’avoir rencontré Zsófia Rideg, Ilana Zinger, Leo-
pold von Verschuer qui ont bien voulu venir participer à cette table ronde.

J’ai un rapport d’amour aux langues que je ne comprends pas. J’ai pro-
posé un jour à Jacques Le Ny de dire non plus que tel livre avait été “tra-
duit” par Bernard Hœpffner ou par Zsófia Rideg, mais que tel livre avait 
été transporté par eux. Un travail de métaphore, de voyage, mais aussi un 
transport amoureux. Voyager entre deux langues, c’est aller dans le vide 
entre elles, et le vide est le lieu de l’amour, de l’attrait, du mouvement, le 
lieu des attractions. Il me semble donc que le travail de traduction, n’est 
pas sans rapport avec le travail du drame du langage dans l’espace qui a 
lieu sous nos yeux au théâtre.

Je viens de longer le Rhône en train. Là-bas, dans les Alpes, où il coule 
entre les montagnes et où il prend sa source, il y a un nouement, un enche-
vêtrement extraordinaire de plusieurs langues : l’italien, le romanche, le 
franco-provençal, le français, l’allemand. Je viens de là. Je ne parle faci-
lement aucune langue étrangère, mais je suis né dans un nœud de lan-
gues. Quand vous êtes en Savoie, d’un côté du col on parle italien, de 
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l’autre l’allemand. Lorsque j’étais adolescent, à deux heures de vélo, en 
pleine montagne, on entendait le franco-provençal qui était une langue 
magnifique, pas du tout du français abâtardi, mais une autre façon de 
descendre du latin.

J’ai beaucoup écouté et parfois enregistré des amis paysans. Et recueilli 
des mots, des expressions mais aussi des sons extraordinaires. Je me sou-
viens d’avoir enterré un ami très cher, “sépulturé” comme on dit en Savoie ; 
je suis allé à la sépulture de François Ducret et devant sa tombe je me suis 
dit, ça n’est pas seulement la tombe de Fanfoué Ducret qui est là mais 
aussi la tombe des l mouillés ; Ducret disait “la bouteill-le”, “la famill-le” 
et émettait quantité d’autres sons tout à fait extraordinaires, jusqu’à des 
triphtongues, presque des quadriphtongues. Par exemple, pour l’eau, on 
dit “l’é-au” ou “l’é-au-u”. Il y avait des phonèmes d’une richesse sonore 
palpable extraordinaire et charnelle, venant de sa bouche. Toutes les lan-
gues du monde sortent des personnes avant de sortir des livres. 

Je vais lire dans le dernier livre paru (La Quatrième Personne du singu-
lier) quelques lignes où il est question du langage. Elles se trouvent dans 
un chapitre intitulé “La respiration figure la pensée”.

La source de toute pensée – là d’où elle sort – est le drame de la respi-
ration : agonie et antagonie, retournement des jeux d’énergies, perte et 
retrouvailles dans le labyrinthe du souffle, par ses carrefours de sens, 
ses croisements d’air autour du point impensé, autour du point insaisis-
sable de son renversement. 

La pensée procède de la respiration ; elle vient accomplir la respira-
tion animale ; animale, elle va animer ce qui est en face ; elle porte vie, 
voit en mouvement ; elle apporte la contradiction de la vie et le croise-
ment respiratoire au monde inerte. 

La pensée est un geste. La pensée, la parole – car pensée et parole sont 
magnifiquement synonymes – offre la respiration au monde d’en face. 
La parole est un geste de vie. Elle applique la respiration animale au-
dehors ; elle l’annonce à l’extérieur et dit que le réel respire ; elle dénoue, 
elle ouvre les pierres. 

Le croisement de souffles, la croix de la pensée, reconstruit et détruit, 
inspire et expulse, élève et met bas le mur d’hébétude, ajoure les pierres, 
démonte l’idée fixe – c’est pour en finir avec la monologie, l’adoration 
d’arbres et cailloux, l’idolâtrie des mots, lutter contre l’idole des mots 
devenus inertes.

La pensée est l’ardeur des mots. Par le feu dialectique de la respira-
tion, le théâtre, lieu de la flambée des lettres dans l’espace, lieu du livre, 
utopie exacte, scène où se joue, en surface profonde et en se creusant, le 
drame de la pensée, nous retourne et nous renvoie sans cesse à ce point 
de bascule et d’inversion de l’énergie : la croisée des sens. 

Sens (le sens, les sens) : profondeur ambivalente de ce mot. C’est 
dans les mots réversibles que notre langue (comme toutes les langues) 
en sait le plus. Passage, renouveau, mutation, renaissance, métamor-
phose, naissent d’un faux pas, d’une chute, passent par la perte de 
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l’équilibre. C’est traversée par le déséquilibre – et comme passant par un 
pont vide – et comme prise en faute, touchant sa limite – que la pen-
sée reprend son élan.

La traduction me semble un art “pascal”, en ce sens qu’elle passe, qu’elle 
“trépasse” quelque chose. Qu’elle passe au travers. Qu’elle traverse le mur 
opaque, incompréhensible qui sépare. Aucune langue ne communique, 
même les sœurs. Le français, l’italien, sont profondément autres. Il y a tou-
jours un passage par la mort et une résurrection du texte dans l’autre langue. 
C’est ce que j’ai observé, c’est ce que réussissent ou pas les traducteurs.

Bernard HOEPFFNER
Ce que tu dis me fait penser à ce que nous avait donné Georges-Arthur 
Goldsmith qui est pratiquement bilingue en allemand et en français, qui 
parlait de cet abîme, de ce gouffre qu’il trouvait quelquefois entre les lan-
gues. À un moment, en traduisant, il avait l’impression, un millionième 
de seconde, qu’il y avait un gouffre, tout d’un coup il n’y avait plus de 
langue, ce n’est que plus tard qu’il retrouvait l’autre langue, dans laquelle 
il traduisait.

Valère NOVARINA
Il y a une étape muette où l’on a l’impression d’une impossibilité. Je n’ima-
gine pas une seconde que l’on puisse traduire les Fables de La Fontaine en 
allemand, et cependant cela doit exister.

Bernard HOEPFFNER
Il faudrait lire La Fontaine en anglais par Marianne Moore.

Valère NOVARINA
Je le ferai… je vais lire maintenant un extrait de Lumières du corps.

La scène où l’acteur entre est à chaque fois la table de l’espace offerte et 
nouvelle devant nous : un vide où opérer l’homme disséminé, épars, 
déconstruit en paroles, faits et gestes, chutes, stations. L’acteur porte 
l’homme devant lui  : il marche sur le plateau qui apparaît soudain 
comme une portée humaine. Mi-bête mi-homme, tigre et dompteur, 
centaure parlant, moitié d’animal, homme hors de lui, il retourne le 
corps humain à l’envers, il présente l’homme en anatomie ouverte et 
en grammaire apparente : tout l’intérieur humain exposé devant nous, 
répandu, sacrifié aux points cardinaux. Chaque fois qu’un acteur entre, 
de l’homme apparaît offert et sans aucun sous-entendu humain. 

L’acteur entre séparé, personnage défait, “personne”, négatif de tout 
l’espace : point vide, point qui parle et qui nie au milieu. Un morceau 
de la terre, ramassé par une main, isolé : une île devant nous en proie 
au vide humain. 

L’acteur creuse l’homme, évide sa représentation – c’est un désadhé
rent profond ; l’acteur se retire de l’homme : c’est un pratiquant du vide, 



165

un sacrifié aux quatre dimensions et aux points cardinaux : l’animal du 
portement et de l’offrande.

La scène n’est le cadre d’aucune représentation, le support d’aucun 
discours, l’écran d’aucune image, la vue de rien – mais un carré de l’es-
pace terrestre ici montré comme le lieu du retrait humain. La terre du 
théâtre est en face, avec nous, Jean Sujet, absent au milieu… L’émotion 
vient de voir l’espace ici s’ouvrir – et l’homme, dedans, s’y inscrire pour 
la première fois – comme aux dés, dans la figure du 5, le point Un, pri-
sonnier au milieu de l’espace quatre. 

“L’homme est l’être le plus vide de toute la création, c’est pour cela 
qu’il peut devenir un théâtre”, disait Louis de Funès en entrant – et il 
sortait aussitôt.

Sur la table de la scène, le premier sacrifié c’est le personnage, le 
deuxième c’est l’acteur, et le troisième c’est toi, spectateur…

Mais commence toujours par dire à un acteur qui sort de scène : 
“Ah ! vous avez magnifiquement décarné Sganarelle !”

L’acteur ôte la figure humaine, l’enlève, la souffle  ; le théâtre est 
profondément défiguratif  : il défait les traits, efface les tracés, ignore 
les passages reconnus ; il jette partout des lignes nouvelles, des jacula-
tions imprévues, lance des flèches sans retour. La cabane humaine est ici 
reconstruite à l’envers. L’acteur défait l’homme : c’est l’homme franchi ; 
il a démonté notre effigie et nous a très méticuleusement décomposés.

“Il n’y a pas d’intérieur humain –  et s’il y en avait un, il serait 
dépourvu d’intérêt”, disait Louis de Funès. 

Si l’acteur joue l’homme, c’est non comme on le représenterait, fein-
drait, simulerait, mais comme on joue sa vie en la lançant dans le vide : 
l’acteur ne montre jamais l’homme construit sur ossatures de sciences 
humaines, coiffé de charpentes psychiques, avec un contrefort : assises 
lyriques, rengaine du sous-sol et souvenirs de romans… – non ! il le 
montre toujours inextricable, indémêlable, enchevêtré, lié et “de sur-
face”, drame croisé, corps dans l’espace qui émet au secours des signaux 
humains, point qui le troue, vide qui appelle, vide qui danse. Il montre 
l’homme négatif de la matière et “théâtre” de la catastrophe du langage 
dans l’espace.

À la fin, plus personne sur scène : la figure humaine a été répan-
due. Nous sommes venus au théâtre assister à la passion du langage : 
l’offrande de la parole a eu lieu devant nous, son effusion, comme si le 
langage était le vrai sang.

Bernard HOEPFFNER
Merci. Nous allons passer maintenant à la deuxième partie, avec le traduc-
teur et les traductrices qui sont là, qui vont parler de la façon dont ils sont 
rentrés dans ce transport amoureux, dans ce transport émouvant qu’est la 
traduction de Novarina. Ce traducteur et ces deux traductrices que nous 
avons là sont non seulement traducteur et traductrices de Novarina, mais 
ne sont traducteur et traductrices que de Novarina, ce qui est assez inté-
ressant et que je viens d’apprendre hier soir. 
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Nous allons voir qui ils sont et comment ils sont entrés en Novarina, 
si je peux utiliser cette expression, et nous allons le faire dans l’ordre chro-
nologique : Léopold a été le premier à lire et à traduire Novarina. Ensuite 
Zsófia, en hongrois, puis Ilana, en hébreu.

Léopold von VERSCHUER
Je suis acteur, comédien, j’ai rencontré Valère Novarina dans un cou-
loir d’un théâtre d’une ville moyenne, Remscheid, dans la province alle-
mande. J’avais lu la Lettre aux acteurs, mise de côté sans rien comprendre, 
relue plus tard. Puis ce premier transport amoureux s’est fait par un corps 
à corps des deux langues. Cette première traduction n’était pas une tra-
duction au sens habituel, car il s’agissait d’une énumération de noms de 
rivières. La pièce La Chair de l’homme finit par la question : “Au bord 
de combien de fleuves, rivières, torrents et ruisseaux vous êtes-vous assis 
et avez-vous laissé couler vos larmes ?” Puis la réponse de la comédienne 
Roséliane Goldstein consistait en trois cents noms de rivières françaises. 
J’avais été appelé à collecter une liste de rivières allemandes. N’ayant en 
ces temps-là pas encore le net à ma disposition j’avais donc pris un grand 
plan de l’Allemagne pour en arriver à cinquante noms de rivières.

Mais ce qui m’a sidéré, c’était surtout ce dos à dos des deux langues, 
d’une manière tout à fait concrète – ce sont des rivières ! – et à la fois 
dépourvu de toute narration, il y avait là comme un corps à corps phy-
sique de deux langues. Jamais auparavant je n’avais ressenti ô combien nos 
langues sont physiquement différentes dans leur texture, dans leur musica-
lité, et c’est cela qui a été la base de tout le travail déclenché par cette ren-
contre, aussi bien en tant qu’acteur travaillant avec Novarina en France, 
qu’en tant que traducteur vers l’allemand, comme metteur en scène et 
interprète en Allemagne : la joie de retrouver toujours à nouveau cette 
réalité tout à fait physique de la langue dans l’espace. 

Quand cette première fois l’on me demanda : “Traduis un paragraphe 
de Novarina pour que le public allemand ait une idée de ce que cela peut 
représenter”, je me suis dit : “D’abord, je ne suis pas traducteur de for-
mation, c’est un peu osé, je ne vais donc pas prétendre faire la traduction 
juste, mais je ferai une traduction pour et dans ma bouche, dans l’objec-
tif de dire ce texte sur un plateau.” Bien sûr, au fil des années, on affine 
un peu ses outils, mais en réalité cela est resté la trame sur laquelle je tra-
vaille, surtout que l’impression se maintient chez moi que, souvent, à la 
première rencontre de ces textes par un lecteur, celui-ci croit ne rien com-
prendre, tandis qu’à l’écoute du même texte à haute voix, les choses tout 
à coup deviennent saisissables. On découvre cette parole à l’oreille, me 
semble-t-il, plus facilement qu’à la lecture. D’ailleurs, la Lettre aux acteurs 
commence par la phrase : “J’écris par les oreilles”, et l’on peut dire qu’on 
comprend Valère Novarina aussi et surtout par l’oreille.

ZsÓfia RIDEG
Je suis dramaturge (conseiller littéraire) au théâtre Csokonai de Debre-
cen, une compagnie reconnue en Hongrie. Je faisais toujours du théâtre, 
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je n’étais pas préparée à devenir traductrice, même si je faisais des études à 
l’université au département de langue et littérature française. Ensuite, j’ai 
eu la possibilité de venir en France faire des études théâtrales théoriques et 
pratiques, des ateliers, par exemple chez Ariane Mnouchkine, chez Anatoli 
Vassiliev. Quand j’étais encore universitaire en Hongrie, on “se torturait” 
avec des exercices de Jerzy Grotowski. (J’utilise cette formule, parce que 
c’est lui qui l’a employée au théâtre de l’Odéon lors de ses conférences du 
Collège de France en disant : “Il y a beaucoup de jeunes qui se torturent 
avec des exercices physiques en se réclamant de moi.”) Je commence par 
cela juste pour préciser qu’il y avait toujours dans mon cas ce côté de la 
pratique d’acteur. Chez Vassiliev à Moscou, quelques années avant ma ren-
contre avec l’univers de Valère Novarina, j’ai assisté aux répétitions, j’ai par-
ticipé aux entraînements avec les acteurs. Je ne suis pas actrice, mais cela 
me tentait d’expérimenter le travail du plateau. Dans ce théâtre de Vassi-
liev il y avait cet exercice verbal où la ponctuation est très importante. Il 
y avait différentes intonations, comment on envoie le mot dans l’espace, 
avec quelle énergie pour faire l’intonation narrative, l’intonation affirma-
tive qui est la plus difficile, et l’intonation exclamative.

J’ai rencontré Valère Novarina à Bratislava, par l’intermédiaire d’Elena 
Flašková, que je vois ici dans la salle. Il a parlé avec des étudiants de Bra-
tislava sur l’importance de la ponctuation dans le travail des acteurs, ainsi 
que l’importance de la respiration. Je me suis dit que ces pensées sont 
comprises dans le théâtre russe. Jacques Le Ny m’a proposé de traduire Les 
Lumières du corps. Pour moi, c’était une rencontre magnifique parce que, 
quand le traducteur rencontre un texte qui dit ses pensées, ses impressions 
que peut-être lui-même ne serait jamais capable de formuler avec une telle 
justesse et une telle énergie, cela est un cadeau. C’est comme si c’était un 
texte qui venait de mes propres expériences.

Nous avons un poète hongrois qui s’appelle János Pilinszky, un excellent 
poète, mort en 1981, qui avait une vision théâtrale particulière. Valère, 
tu m’as une fois raconté que tu avais l’expérience du Prince Constant de 
Grotowski et d’un spectacle de Bob Wilson (Le Regard du sourd) qui t’ont 
beaucoup marqué. Ces deux mêmes spectacles ont eu une influence essen-
tielle sur la réflexion théâtrale de János Pilinszky. Je le mentionne car sans 
savoir tout cela j’avais découvert une parenté spirituelle entre Novarina et 
Pilinszky dans leurs écrits sur le théâtre. Cela m’a facilité d’une certaine 
manière la traduction des Lumières du corps.

Je viens de traduire ce matin quelques lignes de Pilinszky pour vous 
faire voir combien il est proche de Novarina. Pilinszky n’a pas pu réaliser 
en pratique ses pensées théâtrales, mais elles ont beaucoup alimenté les 
praticiens de théâtre. Il a écrit des pièces en forme d’oratorio, où l’impor-
tance est dans la voix. 

Avant de lire ma petite traduction de ce matin, je tiens à rappeler aussi 
que chez Vassiliev on rencontre cette pensée qu’il y a deux théâtres diffé-
rents – je simplifie maintenant : soit le drame se passe dans la sphère des 
relations psychologiques (humains), soit le drame se passe dans le texte. 
Chez Pilinszky, c’est dans le mot prononcé où se trouve l’action : “Notre 
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vie est devenue des phrases dans lesquelles il y a une place, voire beaucoup, 
pour les adjectifs, pour les adverbes, pour les articles, pour les noms, singu-
liers et pluriels. Seulement, le verbe ne se fait pas. Il est là, mais il n’est pas 
présent. C’est comme si nos phrases et notre vie n’avaient qu’une dimen-
sion horizontale, une plaine, sans que la verticalité du verbe, la perpendi-
culaire de hic et nunc, les cloue, les creuse, les opère.” Cela pourrait être 
un paragraphe des Lumières du corps. 

Ilana ZINGUER
Comme disait Valère tout à l’heure, il faut se lancer dans le vide. Quand 
vous savez que se lancer dans le vide, c’est approcher l’inconnu. C’est un 
peu cela que j’ai fait, c’est un peu ce qu’a été mon chemin pour arriver 
à réaliser le passage du texte de Novarina. Dans ma jeunesse, je ne lisais 
que du théâtre, et quand je suis arrivée à l’heure décisive du choix d’un 
sujet de thèse, je me suis trouvée devant Montaigne ; toute ma vie je n’ai 
fait que du xvie siècle, je n’ai parlé que d’implicite, d’hermétisme, d’al-
chimie, de non-dit ; un monde merveilleux, d’ailleurs. Je n’ai pas traité 
de théâtre ou à peine, un théâtre basé sur des interdits calvinistes. J’habite 
Israël où le théâtre est un événement de tous les jours, je veux dire qu’al-
ler au théâtre fait partie du quotidien, de plus en plus. Lorsque Hanokh 
Levin est mort, ce fut un choc pour tous, pour le monde du théâtre cer-
tainement, le choc pour le vide qu’il laissait dans l’imaginaire théâtral et 
surtout dans le domaine langagier qui lui était unique. En effet, ce géant 
du théâtre avait porté l’expression hébraïque de la scène à une richesse de 
nuances et de subtilités que nul n’avait imaginé entendre sur la scène. Le 
nombre de traductions et de représentations des pièces de Hanokh Levin 
l’a assez prouvé à ce jour. Je décidai très rapidement d’organiser un col-
loque en son honneur. Pour donner plus d’ampleur culturelle à cet évé-
nement, je voulais jumeler Levin avec un autre auteur contemporain qui 
m’avait très fortement intriguée avant tout par son langage qui ne lais-
sait d’étonner pour son abondance suggestive, pour une syntaxe théâtrale 
inattendue ; et aussi pour les ambiguïtés, les non-dits, les allusions qui 
désorientaient. C’est ainsi que j’ai demandé à Valère Novarina d’accepter 
ce jumelage qui reposait davantage sur l’exceptionnel en matière de lan-
gage. Cela n’était pas évident pour tous. Cependant nous avons réalisé 
un événement exceptionnel. L’ambassade de France a invité Valère avec 
quelques-uns de ses acteurs pour qu’il fasse connaître son théâtre ; il y eut 
des représentations à Jérusalem, à Tel-Aviv et à Haïfa. Pour moi, c’était 
un point de départ sans échéance aucune. Faire connaître Novarina deve-
nait possible. C’est tout ce qui comptait. 

Je mentionne que, pour préparer la venue de Valère, il fallait prépa-
rer un texte à diffuser à cette occasion. J’ai donc traduit la Lettre aux 
acteurs. Le texte le plus accessible à l’époque, qui introduit bien la vision 
et le caractère de l’acteur novarinien. Une lecture magnifique a été faite 
devant le public par un acteur israélien, Ilan Toren. À ce propos, je ne 
peux taire un petit fait certes anecdotique, déjà raconté récemment ici 
même : lors d’un voyage banal, en autobus, au centre-ville de Tel-Aviv, 
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je me suis trouvée assise près d’un jeune étudiant qui lisait la Lettre aux 
acteurs, de Novarina, en hébreu. Le petit fascicule rouge et blanc qui por-
tait, sur la couverture, le dessin d’Adramelech ne pouvait passer inaperçu. 
J’étais curieuse de savoir comment il en était arrivé à lire Novarina. Il a 
répondu avec beaucoup de naturel : “Je suis en classe de théâtre et c’est 
un texte obligatoire au programme.” J’étais ébahie, ravie, heureuse de 
savoir que le texte de Valère Novarina avait été fait texte obligatoire dans 
les écoles de théâtre en Israël. En fait, c’était exactement pour cela que la 
Lettre avait été traduite. Pourquoi m’étonner alors ? Oui, cet étonnement 
disait bien la viabilité infime que je donnais à mon propre acte, faire lire 
du Novarina en hébreu. Plus tard, dix ans plus tard, j’ai pu m’apercevoir 
de cet acte très osé en traduisant Lumières du corps. Il est vrai, la Lettre aux 
acteurs a un rôle bien défini auprès de l’acteur, elle lui fournit des direc-
tives précises pour le travail du corps, sur les planches : respirer et encore 
respirer, que faire de sa respiration, de toutes ses entrailles, de son souffle 
et de son esprit, de son âme.

Quand Valère est arrivé en novembre 2012 pour diriger un atelier de 
théâtre, les étudiants ont déclaré qu’ils avaient déjà lu cette Lettre. Cela a 
mis Valère à l’aise, il a pu monter un atelier où les étudiants de l’université 
de Tel-Aviv et de l’école de théâtre Nissan-Nativ ont joué des morceaux 
assemblés sur place, avec eux, à la vue de vidéos de Chair de sang, donné 
à l’Odéon. Si le retour de Novarina en Israël avait pour mission de don-
ner un atelier, la traduction de Lumières du corps était l’accomplissement 
du passage d’un autre texte novarinien en langue hébraïque. 

Il y eut bien sûr, en ce qui me concerne, un parcours personnel novari-
nien : traduire Lumières du corps, c’est un véritable engagement troublant, 
j’ai longtemps lu le texte avec beaucoup d’identification. Le texte me pro-
posait des choix déterminants, spirituels et religieux, que l’auteur et le lec-
teur traversent avec un certain étonnement, à travers un terrain langagier 
étrange et étranger, ou l’acte théâtral devient un culte et ou le corps parlant 
connaît des moments sacrificiels. D’autre part, la rhétorique créée par les 
images et les métaphores nombreuses implique une tension croissante et 
renouvelée par une multitude de points de vue empruntés aux différentes 
pièces de Novarina lui-même. Le langage devient, dans ces cas, recherche 
intentionnelle, plus subtil, plus énigmatique, et la traduction demande 
alors une inventivité renouvelée et raffinée. N’oublions pas que la langue 
hébraïque est considérée langue récente, jeune, neuve. Elle peut accepter 
tous les qualificatifs quant à son âge mais on ne peut oublier qu’elle est 
biblique. La Bible est riche justement dans les situations évoquées par Nova-
rina qui redonne au mot la place sacrée du verbe biblique. Ce verbe a tou-
jours été dirigé pour éveiller les foules à renaître, pour éveiller sa conscience 
et ses croyances. Donc, j’étais prête à recevoir Lumières du corps que j’ai 
traduit avec vraiment beaucoup de saisissement, parce que chacune des 
pages rappelait ce sens du sacré ressenti à chaque lecture des Lumières du 
corps. Je dois avouer que l’époque de la traduction de ce texte fut particu-
lière. Je suis née dans la langue française ; avoir eu la chance d’apprendre 
la langue hébraïque est un événement personnel très significatif. L’utiliser 
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tous les jours, l’enseigner à mes enfants, la parler à la poste, au lycée ou à 
l’université, est vécu comme un événement exceptionnel. J’ai eu la pré-
tention de croire un instant que je contribuais, par ma traduction, à faire 
revivre la langue hébraïque. Traduire Lumières du corps m’a donné l’occa-
sion de relever cette gageure. Des efforts particulièrement intenses ont été 
investis pour rassembler un vocabulaire qui reflète le caractère historico-
spirituel-culturel mais aussi moderne et quotidien de l’hébreu. Je vis mal 
les blessures quotidiennes faites à cette langue, en escamotant ses racines, 
en intervertissant les lettres, en ignorant les genres des mots, en lui ajou-
tant des mots étrangers, etc. Mais il y a heureusement une institution dans 
l’Académie israélienne vouée à l’enrichissement de la langue, elle fournit 
dix mots nouveaux régulièrement. Leur destin s’avère fragile.

Bernard HOEPFFNER
Merci. J’aimerais faire un second tour de table avec les trois traducteurs. 
Quand j’ai découvert pour la première fois l’écriture de Novarina, d’un côté 
j’ai trouvé que c’était une écriture étrange, une écriture que je ne connais-
sais pas encore. En général, c’est ce qui m’intéresse quand je découvre un 
auteur. Je n’ai pas lu tout ce qu’il a écrit, mais, dans tout ce que j’ai lu de 
lui, j’ai toujours eu l’impression que c’était une écriture profondément 
enracinée dans la langue française. C’est comme si elle était une émana-
tion naturelle de la langue française, ce qui est, dans un certain sens, le 
meilleur compliment que l’on puisse faire à un auteur, surtout un auteur 
qui ne parle pas de langue étrangère.

Je voudrais demander aux trois traducteurs dans quel sens, en Alle-
magne, en Hongrie ou en Israël, le pays dans lequel ils traduisaient était 
un pays préparé à l’arrivée d’un texte qui, en français, paraît parfaitement, 
complètement, extrêmement français, et comment ces pays peuvent l’ac-
cueillir, quelles ont été les techniques employées. Il y a un mélange de 
deux choses : simplement du pratique, c’est-à-dire comment est-ce que 
l’on présente ce texte à des metteurs en scène, à des théâtres, et, en même 
temps, en quoi Valère Novarina est-il d’un intérêt pour ces trois pays ?

Léopold von VERSCHUER
Le début de cette aventure a été ma rencontre avec cet auteur et sa langue, 
puis ma curiosité : qu’est-ce qu’il se passe si je dis les mêmes choses que je 
viens de dire en français, trois mois plus tard en allemand, sur un plateau 
en Allemagne ? De l’autre côté, il faut dire que c’est un auteur qui semble 
faire peur aux théâtres allemands. La porte d’entrée des répertoires des 
théâtres en Allemagne sont les dramaturges (au sens allemand du terme), 
ce sont des gens qui lisent des textes. À la suite de la première parution alle-
mande en 1998 d’un texte intégral de Novarina – la Lettre aux acteurs –, les 
premiers appels sont arrivés : “Bonjour, monsieur. Nous avons lu la Lettre 
aux acteurs. Est-ce qu’il y a des pièces de cet auteur ?” Je leur ai envoyé des 
extraits, n’ayant pas encore traduit les quatre pièces que j’ai traduites entre-
temps. Les réponses ont été modestes, l’on balbutiait au téléphone : “Nous 
avons lu, nous avons du mal à imaginer comment mettre en scène.” Il y 
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avait absence totale d’imagination, comment cela pouvait se réaliser sur 
un plateau. Ce n’est qu’à partir du moment où j’ai pu convaincre ces dra-
maturges d’aller à Strasbourg, à Paris, regarder les spectacles mis en scène 
par l’auteur lui-même, que, à la vision de ce qu’il se passait dans les salles, 
de la réaction extrêmement vive du public, il y a eu comme une idée de 
ce qu’il pourrait se passer, quand on réalise ce type de texte.

Quant à la résurrection du texte en allemand, lorsqu’il s’agit comme 
ici d’un texte profondément enraciné dans la langue française, la traduc-
tion, pour moi, doit représenter un texte profondément enraciné dans 
la langue allemande. Je veux dire par là que toute cette grande aventure 
dans votre langue française, très sauvegardée, me semble-t-il, doit se refaire 
de manière semblable dans ma langue à moi, tous ces mots inventés, ces 
néologismes, ces distorsions de grammaire, les ordres des mots inversés 
doivent se faire en allemand aussi. Et je peux vous assurer que l’allemand 
se prête extrêmement bien à ce type de travail. On peut, à partir de la 
racine, du radical d’un mot, très bien bâtir une multitude de construc-
tions apparentées, même si quelquefois ce mot n’a même pas existé avant 
ou a été oublié.

C’est bien sûr une question que, de temps en temps, je dois poser à 
l’auteur : inventé oui ou non ? – Oui, dit-il, je l’ai inventé. Et puis, dans 
un très vieux dictionnaire de 1906, je trouve ce mot, qui donc avait été 
enterré et réinventé parmi toute une panoplie de possibilités. 

À deux reprises j’ai eu la chance de pouvoir monter des grandes pièces, 
L’Opérette imaginaire (Die eingebildete Operette en 2001 au Theater Rampe 
à Stuttgart), puis L’Origine rouge (Der rote Ursprung en 2007 au Theater 
am Neumarkt à Zurich). Surtout pour la deuxième, c’était un temps de 
bonheur. Le public semblait découvrir un théâtre nouveau, quelque chose 
qu’il n’avait ni vu ni entendu auparavant. En même temps, pour les col-
lègues, comédiens français venus voir ce spectacle en allemand, cela était 
extrêmement étrange. Comme si vous voyiez votre frère, le reconnaissiez, 
mais qu’il avait changé de visage. Ils retrouvaient des phrases, reconnais-
saient des mots, ressentaient toute une dynamique du spectacle, mais dans 
une langue qu’ils comprenaient à peine ou pas du tout.

Et maintenant, après quinze ans, voilà enfin un éditeur (Matthes & 
Seitz Berlin) qui semble décidé à s’engager en continuité – fini les publi-
cations isolées à droite et à gauche. Il est vrai aussi que le théâtre allemand 
en ce moment n’est pas vraiment basé sur le texte. Il y a le répertoire clas-
sifié, Shakespeare, Schiller, Tchekhov, etc., donc tout ce qui est familier, 
ce que l’on aime monter et réinterpréter, jusqu’à le déconstruire au plaisir. 
Il y a au niveau de la mise en scène une liberté extrême qui va très loin. 

En revanche, au niveau des textes de jeunes auteurs, tout cela me semble 
assez sage. Des figures comme Heiner Müller, je n’en trouve quasiment pas 
en ce moment. Et du côté des théâtres avancés, il n’y a plus de demande de 
textes. Il y a plutôt une recherche de documentaire, d’authentique, de per-
formatif, de comportement à la limite du privé des acteurs, etc. Peut-être 
faut-il attendre le moment où cela rebascule de l’autre côté pour retrou-
ver le goût de grands textes.
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Valère NOVARINA
En regardant travailler les traducteurs, je m’aperçois que les difficultés 
changent de lieu selon les langues. Mais le problème principal à résoudre 
est celui du presque constant changement de registre. À tout moment, 
la langue peut passer à un autre niveau. Descendre profonde ou remon-
ter. Se souvenir d’une langue ancienne ou courir vers la langue future. 
Zigzaguer entre les dialectes, passer sans prévenir de la langue journa-
listique, à l’argot ou au français du xvie siècle, ou à une langue pulsive, 
onirique, inventée. Je me suis toujours représenté le langage comme un 
puits profond. Et celui qui écrit comme un qui se penche sur ce puits… 
On descend dans les soubassements profonds, latins et grecs, du fran-
çais, on remonte toucher aux langues des campagnes, à l’argot écolier, 
aux tags, aux graffitis, à la langue des médias… Le texte est profondé-
ment instable et il y a un changement de plan perpétuel… Là est le 
piège principal… Quand je travaille avec les traducteurs, je leur dis : 
“Attention, là, ce sont les sonorités du patois savoyard, mais pas les 
mots… ici, c’est une phrase que j’ai entendue d’un gitan… là c’est un 
terme de Maurice Scève, ici c’est une expression qu’utilisait Gailloti-
neaux avec qui j’étais en quatrième chez M. Escallon, là c’est l’ombre 
d’un vers de Mallarmé.”

Je préviens le traducteur de l’instabilité du texte… Après, il fait son 
travail. Zsófia Rideg a eu la très belle idée de s’inspirer du vieil hongrois 
des Csangos de Transylvanie pour certains passages archaïsants de L’Opé-
rette imaginaire.

ZsÓfia RIDEG
Tu as dit ce que je voulais dire de toi. À force de creuser dans sa langue 
maternelle, Valère nous motive pour creuser aussi dans la nôtre en tradui-
sant. Il y a une phrase d’un spectateur…

Valère NOVARINA
Oui, j’ai appris cela ce matin à Zsófia, elle ne le savait pas. Nous avons 
joué L’Opérette imaginaire à Debrecen, pas très loin de l’Ukraine et de la 
Roumanie. Une spectatrice est venue me dire un soir quelque chose qui 
m’a beaucoup touché : “Merci ! Vous m’avez fait redécouvrir la beauté 
du hongrois !”

(Rires.)
C’était là le résultat du travail très profond, très respiratoire de Zsófia. 

Dès notre première rencontre, j’ai dit à Zsófia : rien ne sert d’avoir de très 
bons acteurs, un beau théâtre, un texte fort, une ingénieuse scénographie… 
Le vrai combustible, le matériau fondamental de notre spectacle sera ta 
traduction. Donc, viens chez moi à la montagne quinze jours, avec Adé-
laïde Pralon qui m’assistait – et qui est traductrice elle aussi – enfermez-
vous et travaillez. Je ne sais pas un mot de hongrois, mais je répondrai à 
vos questions le soir, s’il y en a. La traduction – le texte devenu vivant dans 
l’autre langue – est la terre sur laquelle tout repose. Elle est la nourriture, 
le combustible des acteurs. L’ardeur, la joie du spectacle viendra de lui.
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Le lieu clos du théâtre est un extraordinaire endroit où observer le lan-
gage : la physique des langues. Un laboratoire où étudier la linguistique à 
vif, où voir le verbe vivant.

ZsÓfia RIDEG
On a souvent posé la question à Valère : comment peux-tu vérifier si la 
traduction est juste ?

Valère NOVARINA
Par le jeu des acteurs, surtout. Leur justesse, leur savante inquiétude ryth-
mique. Par la sensation qu’ils donnent d’avoir été mis en face d’une parti-
tion forte. Par l’émotion, le mouvement musical de ta traduction.

ZsÓfia RIDEG
Il nous a dit que la traduction mettait en mouvement les acteurs de la 
même façon que le texte français. Mais le plus grand compliment pour 
moi c’était une phrase que Valère m’a chuchotée à l’oreille durant la pre-
mière en voyant que ça marchait, il m’a dit : “Tu as donné du pain dans 
la bouche des acteurs.” C’était très beau.

Valère NOVARINA
Il faut que je vous raconte une anecdote curieuse. À la fin de L’Opé-
rette imaginaire, il y a une sorte de dernière réplique muette : les acteurs 
déploient une banderole sur laquelle est écrit, en rouge : “L’amour est 
voyant.” En français, pas de problème… l’amour est un. En hongrois, 
une question se pose : de quel amour s’agit-il ? En hongrois, l’amour est 
séparé  : charnel ou spirituel. Il faut choisir. Szerelem ou szeretet. Une 
actrice m’a dit  : si tu choisis szerelem, je ne comprends plus rien à la 
pièce, une autre : si tu choisis szeretet, je ne peux plus de jouer la scène. 
Alors j’ai rusé…. Nous avons déployé la banderole si vite qu’il était très 
difficile de dire à laquelle des deux traductions du mot “amour” j’avais 
donné la préférence.

Là où les langues en savent le plus, c’est dans leurs mots ambivalents, 
réversibles. Ce sont des points de renversement et d’instabilité. Des lieux 
de chutes profondes et de retournement de tout. Le mot “personne” en 
français qui désigne quelqu’un ou son absence, le mot “espace” en arabe 
qui dit d’un même mot l’espace et le vide.

ZsÓfia RIDEG
À propos de ces différents registres, je reviens sur ce que Léopold a dit : je 
devais constamment questionner Valère, est-ce que ce mot existe vraiment 
ou est-ce ton invention ? Si c’était ton invention, j’ai essayé de reconstruire 
la genèse du mot. Valère essaie de trouver l’état printanier de la langue. J’ai 
beaucoup recouru à mes enfants. Quand Valère dit que c’est comme un 
enfant qui commence à apprendre la langue, il le fait de façon très inven-
tive. J’ai écouté mes enfants qui en étaient au stade de l’apprentissage de 
la langue maternelle et ils m’ont été d’un grand secours.
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Pour les mots d’argot, il y avait Christian Paccoud, qui est un grand 
spécialiste de l’argot, c’est un grand voyou. C’est lui qui a fait la compo-
sition musicale et cela vaudrait la peine de parler de la traduction de la 
musique, parce qu’il y avait aussi une traduction de la musique dans cette 
histoire. J’ai été aidée par une excellente musicienne qui s’appelle Cecilia 
Szentai, qui est pianiste dans notre théâtre, elle a travaillé avec Christian 
pour mettre la musique et les paroles des chansons sous la prosodie hon-
groise. Quand il y avait d’autres registres, je demandais à Valère, et il m’a 
dit une fois : “Fais comme si c’était de l’ancien français ou du patois et 
essaie de chercher l’équivalent en hongrois.” Je me suis dit que l’équiva-
lent en hongrois pouvait être le csango, la langue d’un peuple qui vit en 
Roumanie, très isolé, très loin de la Hongrie. Ce peuple parle une langue 
hongroise presque du xve siècle. C’était très beau pour moi. J’ai volé un 
peu de Demeter Lakatos, qui était un simple villageois csango (tshango) 
du xxe siècle, qui a écrit des poèmes magnifiques. C’est vraiment comme 
si c’étaient les premiers souvenirs linguistiques hongrois.

Valère NOVARINA
Je vais lire un extrait de l’Opérette, un bref dialogue entre l’Homme d’Outre-
Ça et la Dame Autocéphale.

L’Homme d’Outre-Ça. – Nous passerons aux actes kilométriques 
grâce à elle : le long des tables, des chênes, le long des platanes, sous 
les verts-signaux, le long des routes autoroutées, en restaurant rouge et 
rapide nous accomplirons. 
La Dame Autocéphale. – Où ça nous-nous dormirons-nous ?
L’Homme d’Outre-Ça. – Nous reposerons au-dedans de l’intérieur 
de nous. Dans des lits de marbre.
La Dame Autocéphale. – Où ? Et si nous ne dormons plus ? Où ? 
Lorsque nous dormiâmes sous la terre, je craignus que nous n’y vilis-
sions plus personne : préféramu la veille ! 
L’Homme d’Outre-Ça. – Oc ! öïl ! Oc ! oc ! Cher public d’opérette, 
je souffre dedans moi.”

Zsófia Rideg (même lecture en csango/hongrois)
J’aime bien rapprocher le travail de Valère de celui de Béla Bartók qui a 
fait tout un recueil de chansons populaires. Cette passion pour les dia-
lectes et pour les surnoms, par exemple, dans le patois, m’a fascinée. Cela 
m’a enrichie et dans le savoir de la langue française et dans le savoir de 
ma langue maternelle. 

Ilana ZINGUER
J’ai été passionnée par tout ce que j’ai entendu. Avant même de prendre 
connaissance de l’ouvrage à traduire, le titre Lumières du corps, m’a inter-
pelée. J’ai pensé aux Lumières de la ville, de Charlie Chaplin, qui a été 
traduit en hébreu Horoth ha krakh. J’ai fait un rapprochement rapide et 
j’ai pensé par analogie au titre possible de Horoth ha Gouf, mais ce n’était 
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pas acceptable. Puis j’ai eu cette intuition et j’ai prononcé en moi-même : 
Zohar Hagouf. Or, vous savez comme moi que Zohar est un mot délicat et 
difficile d’usage dans une œuvre qui n’est pas sacrée. Mais plus je mainte-
nais mon choix, plus je trouvais qu’il était approprié, parce que c’est à la 
lecture du texte que le titre s’est de lui-même confirmé. Il n’est question 
que de lumière, de transfiguration, de renaissance, de résurrection, même 
le mot “splendeur” apparaît dans le texte à plusieurs reprises, et c’est ainsi 
que j’ai adopté zohar. De nos jours, qui n’a pas entendu parler du Zohar ? 
Aujourd’hui, Le Zohar est une œuvre appartenant à la culture mondiale, 
et nul n’ignore son prestige spirituel, bien sûr, ni la profondeur de sens 
de son rayonnement et de son langage et de sa pensée. Le Zohar étudie la 
Bible selon les étapes de développement culturel et ce sont les vies secrètes 
de la Kabbale qui sont à la base de sa dialectique.

Je ne dirais pas que le texte de Valère est kabbalistique, mais souvent 
nous avons une impression d’émanation de sens différents, infus, mysté-
rieux, complexes et troublants à dessein. Dans l’interprétation des textes, il 
y a un mot en hébreu, que d’ailleurs je retrouve dans la critique de textes 
du monde entier, c’est le pardess, qui est fait de quatre lettres, initiales des 
quatre mots suivants : perouch, c’est-à-dire le sens ; remez, signifiant “allu-
sion” ; pschat pour le commentaire ou sens obscur et le drach, qui, enfin, 
est le sens clair ou adopté. Cette approche herméneutique, c’est l’Éden ou 
le Paradis (mot à comparer avec pardess). Traduire et lire Novarina, c’est 
suivre cette herméneutique. Lire et traduire Lumières du corps exige ces quatre 
sens du texte. Dans le paragraphe 156, nous avons les quatre états du texte.

Il nous rappelle que pour Philon, Clément d’Alexandrie, Aboulafia, etc., 
pour les pères comme pour tous les anciens rabbins, l’Écriture sainte a 
quatre sens. Valère adapte ces quatre niveaux de lecture au théâtre. Le pre-
mier lieu où le théâtre se joue, c’est la boîte crânienne qui enregistre d’abord 
la pièce par la lecture. Le deuxième lieu, c’est le théâtre lui-même. Le troi-
sième, les acteurs se lèvent et commencent à jouer. Valère nous parle du 
quatrième sens dont il n’a eu conscience que lors d’une expérience per-
sonnelle. À la suite d’un incident au Festival d’Avignon, la représentation, 
une fois terminée, s’était révélée à lui d’une autre manière, sa pièce avait 
un autre visage. Le sens se révélait à son auteur d’une autre façon. 

C’est un peu ce que nous dit le pardess, c’est-à-dire que cette allusion 
de sens n’est pas claire dès le départ et que l’on peut la découvrir par la 
suite. C’est ce qui m’a attirée dans ce texte et qui a constitué l’enjeu de la 
traduction. Les procédés et allusions dans Lumières du corps sont innom-
brables, nous ne pouvons pas tout nommer. Rappelons par exemple l’usage 
du grec, de l’araméen. L’hébreu apparaît plus souvent ; par exemple, le 
mot “chose” ; en hébreu, c’est de la racine daber – parler, mais aussi dav(b)ar, 
qui est une chose. Il y a toujours cette relation au mot. La chose et la 
parole, c’est dav(b)ar et daber. Sujet d’importance pour les linguistes. 
Michel Foucault, qui cherchait dans L’Archéologie du savoir les mots et les 
choses, dit : “L’épistémé ou les conditions du discours décrivent la res-
semblance ou la similitude au mot comme idée fondamentale de l’origine 
du mot.” C’est justement ce problème philosophico-linguistique que Valère 
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aborde dans son texte. Il est aussi question de latin. Texte très riche en 
sédiments et en couches linguistiques apportés de toutes parts ; à cause 
du sujet traité, c’est-à-dire des connotations du langage et de la transfigu-
ration qu’il peut apporter à la représentation théâtrale. Voilà tout un 
monde de références à traduire.

Bernard HOEPFFNER
Dans à peu près un quart d’heure, nous passerons la parole au public pour 
que vous puissiez poser des questions. Avant cela, il serait intéressant aussi 
d’entendre parler de quelques problèmes précis, particuliers, que chaque 
traducteur a rencontrés. Puis Valère va lire en français deux courts pas-
sages que nous allons ensuite entendre dans les trois langues traduites.

Pour commencer, assez rapidement, quelques problèmes précis, dans 
votre langue, de certains mots, ou même de mots qui ont les mêmes pro-
blèmes, qui ont été résolus de façon différente dans toutes les langues. 

Zsófia RIDEG
Il vaut peut-être mieux rester sur Lumières du corps, pour parler du pro-
blème de la personne. 

Léopold Von VERSCHUER
En français, personne veut dire à la fois quelqu’un et pas quelqu’un. C’est un 
problème qui revient tout le temps, il y a certains mots ou certaines phrases 
qui réapparaissent presque dans chaque livre. Pour le mot “personne”, il 
n’y a pas de choix, il faut faire le choix. En allemand, j’ai la possibilité de 
prendre niemand ou jemand, donc personne au sens de pas quelqu’un ou 
quelqu’un. Dans niemand, il y a jemand. Je me suis rendu compte que, au 
niveau de la compréhension de la phrase, cela peut revenir au même aussi 
longtemps que ce n’est pas la personne – die Person – qui entre en jeu. 
Il faut éclairer le point névralgique, le faire apparaître en tant que tel et 
l’assumer à travers la traduction. 

En revanche, ce qui peut paraître un problème de néologisme – il y a 
un petit numéro d’acrobatie dans ce livre (Lichter des Körpers – traduction 
de Lumières du corps) – l’est en fait beaucoup moins quand il est clair que 
nous sommes face à une chose inventée, il faut donc à son tour inven-
ter dans sa propre langue. Alors que, quand vous êtes dans un texte de 
réflexion, et que celle-ci s’avance jusqu’à la limite du compréhensible ou 
disons du mystique, le défi est d’être aussi précis dans l’incompréhensible 
allemand que l’est l’incompréhensible français. Mon père, qui maîtrise les 
deux langues, avait lu Lumières du corps en français et me disait : “Dans 
le dernier tiers, le sens commence à m’échapper.” Puis après la lecture de 
ma traduction il me dit : “Oui, maintenant, je commence à comprendre 
beaucoup mieux.” J’ai eu très peur ! 

(Rires.)
Je me suis dit : “Là, il y a danger.” Il faut être extrêmement précis, mais 

sans rendre plus compréhensible que cela ne l’est dans l’original.
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Zsófia RIDEG
Le problème avec la personne est effectivement un grand problème. En 
hongrois, si l’on dit perszóna, c’est péjoratif, cela signifie pratiquement 
“putain”. Il a fallu garder “personne” en français et expliquer, mais c’était 
difficile parce que ce n’est pas un texte explicatif, il fallait éviter de rentrer 
dans l’explication, sinon les mots perdent l’énergie. C’est un texte théâtral. 
Nous avons des acteurs qui ont fait une lecture magnifique de ce texte. Une 
fois, je me suis permis de mettre entre parenthèses, après le mot français 
“personne”, személy/senki. Il y avait cette règle du jeu qui était introduite 
et, à partir de là, j’ai utilisé selon le contexte, et quelquefois en rappelant 
cette ambiguïté du mot. C’était une solution, bonne ou pas, je ne sais pas. 

Ilana ZINGUER
À propos du même mot, j’ai amorcé mon explication tout à l’heure, j’y 
reviens. La personne, c’est ben adam, comme Adam, le premier homme. 
Ben Adam, c’est le fils de cet homme. Ben Adam veut dire “une personne”. 
Comment alors traduire “personne” dans “il n’y a personne”, c’est-à‑dire 
le négatif ? On ne peut soustraire ni ben ni adam. On utilisera une autre 
tournure avec une conjonction du négatif. Dans la même catégorie, il y a 
un autre mot, panim, ce mot signifie “le visage, la face”. “Panim el panim” 
utilisée par Novarina veut dire que nous sommes la face devant une autre 
face, mais laquelle ? C’est peut-être la face de Dieu ? Nous sommes face à 
face, c’est-à-dire que nous sommes à nouveau une personne bien définie 
quand nous nous présentons devant Dieu. Je crois que Valère a utilisé un 
autre mot pour désigner une personne, qui est le mot prosopone, en grec, 
qui est proche de panim, un “face-à-face”. Cela a été lu tout à l’heure dans 
le texte de Novarina, quand l’acteur portait son visage devant lui. C’est ainsi 
que la face de l’homme est portée devant lui-même pour être une personne. 

Les exemples sont très nombreux où il est question de Jésus, de la 
croix, etc. Un petit exemple plus amusant est celui qui est tiré du Malade 
imaginaire, quand Diafoirus veut présenter à sa fiancée une leçon d’ana-
tomie. Valère nous donne le texte de Diafoirus constitué par une liste des 
morceaux de viande du bœuf que l’on trouve chez tout boucher en France. 
Cette liste est introuvable en Israël. Jusqu’à il n’y a pas longtemps, on man-
geait de la viande importée, le boucher la découpait en morceaux, on ne 
savait pas du tout si on mangeait de l’épaule ou du jarret. Il a fallu que je 
fasse des recherches très spécieuses, si je puis dire, pour reconstituer la liste 
de Molière. C’était la une des tâches du traducteur. Même difficulté avec 
la liste des instruments de chirurgie que je n’ai pu identifier complètement, 
j’ai dû inventer quelques-uns des termes. Imitant en cela l’auteur lui-même 
qui a inventé des noms d’appareils. Comment traduire ses inventions à lui 
sinon par des inventions, jouant comme lui avec les sonorités, le rythme, 
la longueur des mots.

Bernard HOEPFFNER
Valère va lire un texte en français tiré de Lumières du corps. Ensuite, les 
trois traducteurs vont lire leur traduction. 
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Valère NOVARINA
Ces six lignes sont vers la fin du livre, au moment où tout devient plus 
elliptique, plus mystérieux ou plus brut. Ces six lignes sont nées d’un mot 
et de son ombre, de la presque homophonie qu’il y a entre résonner et rai-
sonner : Le professeur de mathématique résout à haute voix une équation 
et la pièce résonne de son raisonnement. 

Désarraisonner et faire résonner : lier et faire sauter les liens, mettre 
en action le lien délivreur. Espérer l’action du lien délieur. Attendre 
le Délivreur. Désarraisonnement par analogies déchaînées. Enlever les 
ancres et les liens, sauter dans la logique de catastrophe, procéder ainsi 
par désarraisonnements.

Léopold von VERSCHUER
Le mot casse-gueule, c’est bien sûr “désarraisonner”, “désarraisonnement”, 
qui veut dire : décharger un bateau pour contrôler la cargaison. 

Bernard HOEPFFNER
Nous nous sommes posé la question hier soir, nous avons regardé dans le 
dictionnaire. Dans le Littré, il y a “désarrimage”, mais il n’y a pas “désar-
raisonner”.

Léopold von VERSCHUER
Mais je l’ai trouvé dans un travail scientifique quelque part dans le net, il 
semble que quelqu’un ait créé ce mot. Un des grands problèmes de la tra-
duction, ce sont souvent les mots homophones en français, il y en a beau-
coup plus qu’en allemand. Par contre, en allemand, il y a le mot Klinge 
qui est la lame du couteau et klingen qui veut dire résonner. Il y a l’expres-
sion “faire passer au fil de l’épée”. En allemand, c’est über die Klinge sprin-
gen lassen. Il y a comme une parenté avec “désaraisonner”, et j’ai rajouté 
la “raison” pour fabriquer ceci :

Sinne-über-Klingen-springen und zum Klingen bringen: binden und die 
Bande sprengen, die erlösende Bindung zum Einsatz bringen. Hoffen 
auf den Auflöser, den Einsatz der entbindenden Bindung. Den Erlöser 
erwarten. Sinnklingenübersprünge durch entfesselte Analogien. Die 
Anker und die Bindungen entfernen, in die Katastrophenlogik sprin-
gen. So vorgehen durch Sinnklingenübersprünge.

(Applaudissements.)
C’est le seul numéro d’acrobatie que j’ai osé dans ce livre !

Valère NOVARINA
Je ressens ici ton texte comme des graffitis écrits dans l’urgence, avant de 
partir à l’échafaud, sur les murs du cachot : les toutes dernières résolutions !

(Rires.)
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Ilana ZINGUER
Je crois que cela va être de l’hébreu pour vous ! 

(Rires.)
Je n’ai pas compris déraisonner comme tout le monde l’a compris. C’est 

le déraisonnement, c’est-à-dire ne pas raisonner. Alors que le mot Haded, 
c’est résonner, du mot “son”.

(Lecture en hébreu.) 
Je suis toujours restée dans le résonnement et le non-résonnement, et 

pas autre chose. 

Zsófia RIDEG
Dans ce paragraphe, j’avoue que j’ai échoué, donc je ne vais pas le lire.

(Rires.)
Je vais en lire un autre. C’était ma première rencontre avec Valère, c’était 

déjà la fin du texte, je n’avais plus de souffle. Justement, en ce qui concerne 
le mot “souffle”, Valère m’a fait découvrir, par rapport à ma langue, que 
l’esprit respire. Je vais lire ce paragraphe, mais ça vaut la peine de le lire 
en français d’abord. C’est le 207.

Valère NOVARINA
“L’esprit respire.” Voilà ce que notre pensée, notre langue oublie toujours. 
Le français ni l’allemand, ni les autres langues d’Europe n’ont su conserver 
le même mot pour l’“esprit” et pour le “souffle”, comme le font l’hébreu 
dans rouah, le grec dans pneuma. Le spirituel, ce n’est pas l’immatériel, 
c’est le respiré : l’esprit n’est pas le contraire de la matière mais sa méta-
morphose, son offrande. L’esprit est une donnée de la matière.

ZsÓfia RIDEG
J’ai fait une découverte. Le hongrois a gardé cela. Peut-être que d’autres 
n’ont pas besoin de traduire Valère Novarina pour sentir cette racine. Chez 
nous, lélegzet (souffle) a cette racine où l’on peut découvrir lélek (esprit). 
Respirer, c’est lélegzik.

(Lecture en hongrois.)

Ilana ZINGUER
Le mot “esprit”, en hébreu, c’est aussi le mot “vent”. C’est assez intéres-
sant de voir que le vent respire. 

(Lecture en hébreu.)

Bernard HOEPFFNER
Maintenant, la parole va être à vous, mais je voudrais juste rappeler le 
thème de ces Assises qui est : Traduire le politique. Traduire le politique, 
ici à cette table ronde, a été le fait que, pour une fois, les traducteurs ont 
parlé bien plus que les auteurs ! 

(Rires et applaudissements.)
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Patrick QUILLIER
Merci d’avoir prononcé le mot de “politique”, mais en fait il était sous-
jacent pendant toute cette table ronde, autrement que ce que tu en as dit, 
et je voudrais peut-être l’expliciter, d’une certaine façon. J’ai été frappé 
par l’allusion à Pilinszky, par exemple, ou par le choix de zohar. Ce à quoi 
nous avons été confrontés de manière très forte, et il ne pouvait pas ne 
pas en être ainsi, quand on a lu Novarina, on sait que l’on est projeté dans 
ce tourbillon-là et celui de la sacralité de la langue. Or, la sacralité de la 
langue, quelqu’un l’a dit à un moment donné, peut servir à manipuler, à 
aller du côté du théologico-politique. Ma question est une question que 
je pose aussi bien à Valère Novarina qu’à ses traducteurs : comment avez-
vous été confrontés au fait que, justement, chez Novarina, cela ne va pas 
dans le théologico-politique, cela va ailleurs, à mon avis.

Valère NOVARINA
J’ai toujours été hostile au mot “sacré” ; j’ai même écrit un texte, dans La 
Quatrième Personne du singulier, un texte dont le titre (un peu inspiré d’Ar-
taud !) est Pour en finir avec le sacré. Je préfère le mot “saint” au mot “sacré”.

Le sacré délimite, met une barrière, tient à distance. Il me semble, au 
contraire que toute la Bible est un livre du toucher. Si Moïse enlève ses 
sandales pour monter au Sinaï, c’est pour toucher le roc avec sa chair. Le 
Christ touche : l’aveugle, le paralytique, le sourd. Le Christ est un messie 
touchant. On dit aussi “touché par la grâce”. Dieu est incompréhensible, 
invisible mais se touche. Il y a dans la prière quelque chose comme un 
toucher respiratoire, un échange charnel profond. Un toucher du divin 
vide. Du creux lieu de l’amour : le théâtre des forces et des attractions. 

De même, notre langue me semble quelque chose qui se touche. Dans 
les périodes où le travail d’écriture avance, c’est toujours un peu malgré 
soi : c’est l’animal alors qui travaille, le corps qui pense pour nous, la langue 
qui parle, non l’écrivain.

Il y a une sorte de toucher de la langue. Il y a quelque chose de très tac-
tile, chaque phrase est un animal… J’ai travaillé l’année dernière avec une 
très bonne actrice, Nora Krief. Elle a joué Le Vrai Sang une trentaine de 
fois, elle disait chaque soir je ne sais plus quelle phrase parfaitement, tout le 
monde comprenait, rien ne semblait manquer, je n’avais rien à redire… et 
voilà qu’un soir, au milieu de notre tournée, à Clermont-Ferrand, quelque 
chose change : les quatre lignes écrites deviennent miraculeusement vraies. 
À la fin du spectacle, je me suis précipité dans les loges et je lui ai dit : “Ça 
y est ! tu as compris que cette phrase était une truite ! “Tu l’as soudain sai-
sie sous le rocher, vivante.” 

Que le langage sorte vivant du livre, se redresse, qu’il devienne vivant. 
Que l’on touche au théâtre notre langue, que l’on touche aussi le mystère 
de parler et que l’on s’étonne d’être des animaux parlants. On travaille au 
langage (que l’on soit traducteur, acteur ou écrivain – mais le traducteur 
est un écrivain !) et l’on n’est dans ce travail jamais assez concret, jamais 
assez près de la matière. Il faut écouter ce que nous enseigne la chair même 
du langage.
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Il me semble que l’acteur est un grand passif, comme le traducteur 
et comme l’écrivain. Beaucoup travailler, mais ne pas être volontaire. Il 
y a un moment où c’est le corps qui doit penser pour nous. Je me sou-
viens d’une répétition à la Comédie-Française avec Christine Fersen. 
Elle jouait, dans L’Espace furieux, le rôle du Prophète. J’avais mon idée 
et je lui ai dit plusieurs fois : “Le monologue du prophète est comme 
un lac gelé, tu avances comme sur un lac gelé”, et elle m’a répondu : 
“Mais qu’est-ce que tu racontes ? Et d’abord, pourquoi m’appelles-tu « le 
Prophète » ? Je suis née à Suresnes ; tu devrais appeler ton prophète la 
Dame de Suresnes. Parce qu’on n’est pas prophète, ça n’est pas un état, 
c’est un passage. Ça peut arriver à n’importe lequel d’entre nous. Per-
sonne n’est prophète à vie, on est prophète parfois… Tu me dis que je 
dois insulter Dieu, comme dans les synagogues en Pologne, parfois les 
femmes venaient tout déchirer et insulter Dieu, ça s’appelait le Zerris-
sen… Qu’est-ce que tu me racontes ? Sois concret : dis moi : où je pose 
mon regard, où je mets mes pieds.”

Il me semble qu’en allant au théâtre ou en lisant un livre, on réapprend 
que le langage est un fluide dans l’espace et que la linguistique n’est qu’une 
partie de la physique des fluides.

Je ne fais pas du tout de distinction entre l’acteur et le lecteur. Vous 
lisez un livre, même si vous ne le lisez pas à haute voix, d’abord vous le 
prenez dans vos mains, vous l’ouvrez, vous le déployez, vous ouvrez un 
volume, vous l’ouvrez en volume et vous lui donnez votre respiration. 
Le livre est une pierre tombale morte dans le cimetière de la biblio-
thèque, et soudain vous lui prêtez souffle, vous lui portez secours et le 
livre va revivre. Il y a quelque chose de résurrectionnel dans la lecture et 
de très physique.

Je dis aux très jeunes acteurs qui souvent ne savent pas bien lire : il y a 
beaucoup plus d’informations sur cette page que vous ne le pensez. Tout 
parle. La ponctuation, les sons, la respiration typographique, le théâtre 
de la page. Mes textes ont besoin de votre chair. De son offrande. De 
l’offrande du langage à ceux qui sont en face. C’est ce que je voulais dire 
dans L’Acteur sacrifiant. Il faut donner les mots, les présenter, les offrir, 
comme les mangues dans les restaurants asiatiques : coupées, tailladées, 
retournées et offertes.

Bernard HOEPFFNER
J’ai toujours considéré que la traduction était un artisanat, au sens de tra-
vail physique. Pour moi, traduire est un travail physique. Ce n’est pas se 
battre avec la langue, mais c’est un travail physique. Quand on regarde 
d’autres traducteurs en train de travailler, il y a un travail physique du corps. 
Ce n’est pas seulement quelque chose comme ça qui se passe dans la tête.

Valère NOVARINA
De même que les acteurs disent : “Il faut que le texte descende en moi, 
jusqu’au sol, jusqu’à mes pieds ancrés au sol”, je pense que le traducteur 
aussi doit infuser le texte, l’absorber, s’en alimenter, passer des nuits avec 
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le texte – et, le matin, se trouveront les mots. Toute la question est de 
mettre le corps entier au travail. Celui du jour et celui de la nuit. Notre 
intelligence obscure, notre intelligence aveugle, elle aussi, doit travailler.

Bernard HOEPFFNER
Il faut descendre dans le puits et remonter ensuite.

Valère NOVARINA
J’avais rencontré le traducteur Pierre Léry. C’était fascinant, on était quatre 
ou cinq chez lui, on parlait, puis tout à coup il dit : “Attendez, je cherche 
un mot.” Sa tête bascule en arrière, il reste dix minutes comme ça. On 
attendait, on se demandait s’il fallait continuer à parler ou pas. Après, il 
avait trouvé le mot – ou pas trouvé, d’ailleurs – c’était très somatique. 
Tout travail est somatique, il n’y a pas de vie intellectuelle sèche, toute vie 
intellectuelle est charnelle. 

Ilana ZINGUER
J’aimerais revenir à la question politique. J’ai fait un petit parcours des 
œuvres que je connaissais de Valère et du politique. Comparons avec sim-
plement deux autres textes, comme L’Atelier volant, où il est question de 
la répression sociale, et la Lettres aux acteurs, où il y a le politique de l’ac-
teur en ce qui concerne son apprentissage et son évolution. Avec Lumières 
du corps, il y a le politique aussi, le politique de ce langage que tu viens de 
tenir, qui est la recherche du sacré constante dans chacun des mots que 
nous employons tous les jours, surtout les intellectuels et les auteurs, et 
peut-être les traducteurs. Il y a une attitude politique, mais pas politique 
au sens que nous connaissons, mais il y a le politique de la traduction et 
du traducteur, le politique de la création, le politique du langage. Dans 
Zohar hagouf, Lumières du corps, il y a le politique dans la langue de tra-
duction. Dès que j’ai choisi le mot Zohar, j’ai été politique. J’aurais pu 
dire Orot hagouf, et ç’eût été aussi normal que pour mes collègues qui ont 
traduit par “lumières”. Or, Zohar engage, et cela m’oblige à trouver dans 
le texte des références qui légitiment ce choix. Je les ai trouvées. 

Jörn CAMBRELENG
Puisque le mot “sacré” a été re-prononcé, je voulais poser la question à 
Léopold, parce que je vais le crucifier : tout à l’heure en entendant la dif-
férence entre “sacré” et “saint”, comment fait-on en allemand ? C’est bien 
compliqué, avec heilig. 

Léopold von VERSCHUER
J’ai deux autres réponses. Dans Pour Louis de Funès, il y a heiliger Affe, 
“un singe très saint”. Il m’intéresse, ce terme de “sacré”. En Allemagne, 
au théâtre, tout ce qui est de l’ordre religieux semble faire peur. Je ne sais 
pas si c’est la même chose en France. Comme si c’était le dernier tabou, 
on sent une certaine réticence. Vous pouvez citer des phrases du boudd-
hisme, de l’islam, de toutes les religions du monde, mais tout ce qui est 
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de l’ordre chrétien fait peur aux artistes. Le singe très saint est traduit par 
Affe auf dem Hochseil, ein eiliger Heiliger. Mais je pense que, quand il est 
question de saint, de sacré, de religieux, il est aussi question de blasphéma-
toire. Dans presque toutes les pièces, il y a des Notre Père détournés, il y a 
la Cène où “Dieu est petit”, avec les apôtres. Quand mes enfants, sortant 
du chœur de la cathédrale de Cologne, allaient jouer la messe dans leur 
salle de jeux, cela n’avait rien de blasphématoire. Je crois que le jeu avec 
le sacré n’est ni religieux ni blasphématoire, mais simplement très proche 
du centre la condition humaine. 

Il y a une phrase chez Michel Corvin faisant un commentaire sur je ne 
sais plus quelle pièce, qui m’a semblé apte à prendre la peur de toutes ces 
choses d’ordre religieux. Il dit : le théâtre n’est pas une métaphore du reli-
gieux mais, au contraire, tout ce qui est religieux est une métaphore du 
théâtre. Cela me semble très juste. Dans toutes les pièces de Valère Nova-
rina, l’acte majeur est celui de dire. Quand j’essaie de m’expliquer aux 
acteurs allemands, je leur dis : “Le plateau est vide, il n’y a rien, il n’y a pas 
de fiction, il n’y a pas de château, ni de salon, il n’y a pas la belle-mère, il 
n’y a rien. Vous entrez dans un vide et ce n’est qu’à partir du moment où 
vous dites que quelque chose apparaît. C’est à travers la parole que se crée 
une réalité sur un plateau.” C’est cela, être humain. Saint ou pas saint, re
ligieux ou pas, cela touche à la même essence. 

Bernard HOEPFFNER
Pour terminer, puisqu’il nous reste cinq minutes, il y a une petite vidéo, 
Zsófia va nous expliquer ce que c’est.

Zsófia RIDEG
C’est un monologue d’une quarantaine de minutes à peu près, à la fin de 
L’Opérette imaginaire, on l’a réduit à vingt minutes pour notre spectacle. 
Valère va vous expliquer pourquoi il a fait ce monologue.

Valère NOVARINA
J’avais lu dans un ouvrage d’Antoine Albalat, Le Traité du bien écrire, ou 
Le Mal d’écrire, je ne sais plus… l’auteur affirmait que le cauchemar du 
romancier était les verbes donnant la parole, ce que j’ai appelé les verbes 
logodores : “parla”, “répliqua”, “dit”, “s’écria”, “rajouta”, “s’étonna”, etc.

J’ai constitué à partir d’eux et à partir de la question du renouvellement 
du verbe logodore, un petit roman interminable, venant soudain s’inscrire 
dans la scène finale de L’Opérette imaginaire… Je vais vous en lire deux 
épisodes : le début et la fin. Le personnage qui soudain arrive et déploie 
son roman s’appelle l’Infini Romancier.

Pendant ce blanc, puis-je vous lire le début de mon roman ? Je viens 
d’écrire un roman. 
—  Vous pouvez le lire.
—  Très volontiers.
—  Je vous en prie.
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Léopold von VERSCHUER
Je voudrais ajouter qu’à la création allemande de ce texte, après un quart 
d’heure, la moitié du public commençait à crier : “Arrêtez ! Arrêtez !” et 
l’autre moitié : “Continuez ! Continuez !” C’était un chahut magnifique ! 

(Projection vidéo.)
(Applaudissements.) 

Hélène HENRY
Il nous reste à vous remercier d’avoir si bien fait résonner (ou raisonner) 
la chair des mots. Merci cent fois.

Merci à vous tous d’avoir été là jusqu’au bout et pour cette fin pas-
sionnante des Assises. La pièce est terminée. Il y en aura une autre l’année 
prochaine, ce sera le trentième anniversaire d’Atlas, donc venez nom-
breux ! Merci.

(Applaudissements.)

L’Infini Romancier : “Roman”. C’est un roman. Puis-je ?
—  Allons-y donc, Faites seulement. 
L’Infini Romancier  : “Voyez”, dit Jean  ; “Soyez attentifs !” ajouta 
Jacques ; “S’arrêtera-t-il ?” demanda Pierre ; “Oui”, répondit Marie ; 
“L’arrêterons-nous ?” reprit Josette.”

Je saute quinze pages.

Allons plutôt nous coucher”, titubèrent Henri, Lisette, Bérengère, 
Béatrice et Eusèbe ; “Ça finira mal”, prophétisa Marjolaine ; “Quelle 
manne !” laissa tomber Raoul ; “Qu’est-ce que c’est ?” s’interrogea Ernest ; 
“L’emballage n’est pas d’origine”, remarqua le docteur Gauthier vêtue 
de son nouveau tailleur pied-de-poule ; “Tu ne vas tout de même pas 
me la dévorer, ma petite rose ?” rougit Laurence ; “Hem !” lâcha Coren-
tin ; “Oh là là !” prospecta Ciboire ; “Là, j’hésite”, balança Nestor ; “Je 
suis’s’ivre”, zigzagua Boniface  ; “Slptatrtacthurch !” dégringola Caro-
line ; “Attention à la marche !” prévint Prudence ; “Oh, pardon !” péta 
Philibert ; “Soupe-à-la-grimace-amaigrit-la-louche”, oulipa Babouin ; 
“Éric, il faut un calme et bon caviste pour eux sept”, glissa l’adjudant 
Robillard ; “C’est une contrepèterie ?” subodora Gaëtan ; “L’amateur 
de Nô habite à Mézières-sur-Couesnon”, renchérit […]”

Je saute et je vais plus loin : 

[…] “Ben tiens !” plaça machinalement Picard ; “Le mal est fait”, épi-
logua Victoire ; Balbulus fit graver sur sa tombe : “Amis, dis-je, si vous 
m’aimez, dis-je, faites graver sur ma tombe, dis-je, ces six mots : Je je 
vous avais bien dit que j’j’étais vraiment malade.”

(Applaudissements.)

Zsófia RIDEG
Il a fallu faire toute une traduction culturelle de ce monologue, déjà choisir 
les prénoms. Juste un exemple très simple : “dramatisa Rodrigue”. Pour le 
public hongrois, cela ne dit pas grand-chose, sauf peut-être pour quelques 
francophones. J’ai mis : “dramatisa Bánk”, parce que notre grand classique 
(disons notre Le Cid) est le Bánk bán, tout le monde sait que c’est une 
grande figure du drame. Il y avait des histoires personnelles de Valère, il a 
mis des amis dedans. J’ai mis alors mes amis…

(Rires.)
… et même des acteurs. Au milieu du monologue, il y a une phrase : 

“Changeons de décor, proposa…” je ne sais pas qui chez Valère, j’ai mis 
le nom de l’acteur qui jouait le monologue, évidemment tout le monde 
connaît cet acteur dans notre théâtre, et c’était drôle parce qu’il parlait 
depuis un quart d’heure, et tout à coup il dit : “« Changeons de décor », 
proposa Tibor juste pour dire quelque chose.”
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Léopold von VERSCHUER
Je voudrais ajouter qu’à la création allemande de ce texte, après un quart 
d’heure, la moitié du public commençait à crier : “Arrêtez ! Arrêtez !” et 
l’autre moitié : “Continuez ! Continuez !” C’était un chahut magnifique ! 

(Projection vidéo.)
(Applaudissements.) 

Hélène HENRY
Il nous reste à vous remercier d’avoir si bien fait résonner (ou raisonner) 
la chair des mots. Merci cent fois.

Merci à vous tous d’avoir été là jusqu’au bout et pour cette fin pas-
sionnante des Assises. La pièce est terminée. Il y en aura une autre l’année 
prochaine, ce sera le trentième anniversaire d’Atlas, donc venez nom-
breux ! Merci.

(Applaudissements.)
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Onassis et la Radio-TV nationale.

Hélène Henry
Traductrice littéraire (russe-français) depuis 1975 dans des domaines variés : poésie, théâtre 
et prose du xxe siècle, théorie de la littérature, histoire du théâtre. Pasternak (Gallimard 
1982), Mandelstam, Tsvetaieva (Gallimard 1998), Nabokov (Gallimard 2000), E. Vakhtan-
gov : Écrits sur le théâtre (L’Âge d’Homme, 2000). Domaine contemporain : Brodsky, Rubin
stein, Krivouline, Schwarz, Markish, Kononov, Frères Presniakov. Normalienne, universitaire 
(Paris-Sorbonne, ENS). Travaux de recherche sur l’histoire de la traduction et de la réception 
créatrice dans les littératures russe et française. Co-responsable du comité russe à la MAV. 
Formatrice à Bruxelles. Secrétaire du prix de traduction de poésie Nelly-Sachs, présidente 
d’ATLAS de 2006 à 2013.

Dernier ouvrage paru : Dmitri Bykov : Boris Pasternak (Fayard 2011, prix ReadRussia 
2012 de l’Institut russe de traduction). 

Bernard Hoepffner
Traducteur (anglais-français, français-anglais) depuis vingt-cinq ans ; Robert Burton, Tho-
mas Browne, Mark Twain, Robert Coover, Gilbert Sorrentino, etc.

Angélique Ionatos
Après des études en Belgique où sa famille s’installe, elle vit entre la France et la Grèce depuis 
1982. Son univers atypique et singulier lui a valu des collaborations ponctuelles et des créa-
tions originales avec des musiciens du monde classique ; elle a aussi composé un opéra pour 
le jeune public Le Prince heureux d’après le conte de O. Wilde. En 2004, elle crée un nou-
veau spectacle Eros y muerte où elle compose aussi en espagnol sur des poèmes de Pablo 
Neruda. En 2007, elle entame une nouvelle et fructueuse collaboration avec la chanteuse 
et guitariste Katerina Fotinaki et elles enregistrent ensemble l’album Comme un jardin la 
nuit. En 2011, elles créent ensemble un nouveau spectacle, Anatoli, présenté pour la pre-
mière fois au théâtre Kléber-Meleau, avec la collaboration artistique de Philippe Mentha. 
En juin 2012, elle présente, dans le cadre des “Chantiers d’Europe” du théâtre de la Ville 
(Paris), une nouvelle création Et les rêves prendront leur revanche, retransmis en direct par 
Médiapart. Angélique a collaboré avec un grand nombre d’artistes et de musiciens : Henri 
Agnel, Christian Boissel, Cesar Stroscio, Claude Tchamitchian, Michael Nick, Renaud Gar-
cia-Fons, Jean-F. Roger, Bruno Sansalone, Ramon Lopez, Paul Broutin, Hélène d’Autry, 
Gustavo Beytelmann, etc.
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Christine Janssens
Née en Belgique, où elle enseigne dans le secondaire pendant quelques années. Elle arrive à Arles 
en 1982. Elle travaille au Collège international des traducteurs littéraires depuis son installa-
tion à l’Espace Van Gogh en 1989. Elle en assure la coordination administrative et financière.

Valérie Julia
Traductrice professionnelle (anglais, italien). Elle exerce principalement dans l’audiovisuel 
(sous-titrage et doublage de films documentaires), mais aussi dans le domaine de l’opéra : 
traduction de livrets pour l’édition et les programmes de salle, sous-titrage de mises en scène 
filmées et sur-titrage de spectacles vivants. Après avoir assuré pendant une dizaine d’années 
la coordination éditoriale de TransLittérature, elle a mis en œuvre le projet de numérisation 
de la revue et de ses archives.

Zeynep Su Kasapoğlu
Comédienne et metteur en scène franco-turque. Après avoir étudié les arts du spectacle à 
l’université Sorbonne-Nouvelle Paris-III, elle met en scène Lettres aux arbres et aux nuages 
de Matei Visniec pour le festival franco-turc du théâtre d’Istanbul et Ces gens-là, adapta-
tion de Peter Handke, au théâtre de l’Octroi. Elle crée plusieurs ateliers de théâtre au sein 
de l’association ACORT (Paris) et continue sa carrière de metteur en scène avec la compa-
gnie Théâtre à Venir. Elle met en scène et joue dans La Joconde et Si-Ya-Ou et dans Nasrettin 
Hodja qui sont présentés dans plusieurs festivals en France et en Turquie. Elle dirige égale-
ment une anthologie des écritures théâtrales turques, Un œil sur le bazar, publiée aux édi-
tions L’Espace d’un instant. Elle est assistante à la mise en scène auprès d’Isil Kasapoğlu pour 
son adaptation de Blanche-Neige et assiste également Serkan Keskin dans sa mise en scène 
de Metot. Elle travaille actuellement à sa propre mise en scène, Portrait d’une exécution de 
Howard Baker au théâtre de Semaver à Istanbul.

Laurence Kiefé
A toujours exercé parallèlement les métiers d’éditeur et de traductrice (de l’anglais). Elle a 
traduit plus de deux cents livres (littérature générale, littérature jeunesse, psychologie), en a 
publié autant (en littérature jeunesse) et créé plusieurs collections de fiction chez Nathan, 
Hachette et Mango. Elle assure également des cours autour de la traduction dans différents 
mastères et formations. Elle est présidente de l’ATLF. 

Makoto Kinoshita
Né en 1956, professeur de l’université de Hyogo, à Kobe, enseigne la littérature et la civili-
sation européennes. Il est spécialiste d’Arthur Rimbaud, Victor Segalen, Guy Debord et du 
mouvement situationniste. Il a traduit des œuvres de Segalen : Essai sur l’exotisme (1995), 
Équipée (1995), Les Immémoriaux (2003), Peintures (2007), etc., et des œuvres de Debord : 
La Société du spectacle (1993, 2003), Commentaires sur la société du spectacle (2000), Œuvres 
cinématographiques complètes (1999), et a dirigé et traduit tous les numéros de l’Internatio-
nale situationniste avec des documents (1994-2000). Il a écrit aussi beaucoup d’articles sur 
Rimbaud, Segalen et Debord, et prépare la traduction de l’Œuvre complète de Guy Debord.

Mateusz Kwaterko
Diplômé en philosophie. Historien des idées. A traduit en polonais, entre autres, de Raoul 
Vaneigem : Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations ; de Guy Debord : La Société 
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du spectacle ; Commentaires sur la société du spectacle ; Œuvres cinématographiques complètes ; 
de Michel Onfray : Traité d’athéologie ; d’Albert Cossery : La Violence et la dérision, de Gior-
gio Agamben : Profanazione (de l’italien), ainsi que quelques centaines de films documen-
taires et longs métrages (du français, de l’anglais, de l’espagnol et de l’italien).

Marc de Launay 
Né en 1949, chercheur au CNRS en philosophie (Archives Husserl de Paris – ENS-Ulm) et 
traducteur de poésie et de philosophie allemandes (Kant, Nietzsche, Rilke, Hermann Cohen, 
Gershom Scholem, Walter Benjamin, Habermas).

Il enseigne la philosophie post-kantienne à l’ENS et donne un séminaire sur les théories 
modernes de la traduction dans le cadre du mastère de traduction littéraire de Charles V 
(Paris-Diderot). Il est membre de la commission extraduction du CNL. Il a publié chez Vrin, 
en 2008, Qu’est-ce que traduire ?

Jean-Pierre Lefebvre 
Né à Boulogne-sur-mer en 1943, il est actuellement professeur de littérature allemande à l’ENS. 
Ses deux principaux domaines de recherche et de traduction sont d’une part l’œuvre de Paul 
Celan et d’autre part les liens entre poésie et philosophie dans la première moitié du xixe siècle 
en Allemagne, autour de figures comme Hölderlin, Heine et Hegel. Il a aussi traduit Goethe, 
Bertolt Brecht ou Rainer Maria Rilke. Il dirige aujourd’hui la cellule de recherche de l’ENS 
consacrée à Paul Celan, qui travaille à la fois à l’exégèse de son œuvre et à l’édition de sa cor-
respondance ou de ses notes de lecture. Traducteur de la Phénoménologie de l’esprit, mais aussi 
de textes de Kant ou Freud, il a également édité les œuvres de Karl Marx aux éditions sociales 
et est codirecteur de la collection Philosophies des Presses universitaires de France. Son Antho-
logie bilingue de la poésie allemande parue dans la collection de la Pléiade en 1993 a été récom-
pensée par le prix Gérard de Nerval de la Société des gens de lettres. Il a obtenu en novembre 
2008 le prix Grimm du DAAD qui récompense chaque année un germaniste dans le monde 
pour l’ensemble de son œuvre. La même année, il a aussi été élu à l’Académie allemande.

René Loyon
Acteur dès 1969, il a joué avec de nombreux metteurs en scène (Jacques Kraemer, Bernard 
Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles 
Tordjman, Alain Françon, entre autres).

En 1976, il crée le théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène Gide, Feydeau, 
Hugo, Segalen, Roland Fichet, Pirandello, etc. De 1991 à 1996, il dirige le Centre drama-
tique national de Franche-Comté où il met en scène Bond, Koltès, Molière, Jean Verdun, 
Botho Strauss, Sophocle, etc. En 1997, il crée la Compagnie R. L. avec laquelle il met en scène 
entre autres Les Femmes savantes de Molière, Le Jeu des rôles de Pirandello, Isma de Nathalie 
Sarraute, Yerma de Federico García Lorca, La Double Inconstance de Marivaux, L’Émission 
de télévision de Michel Vinaver, La Fille aux rubans bleus d’Yedwart Ingey, Le Tartuffe de 
Molière, Rêve d’automne de Jon Fosse, Antigone de Sophocle, Soudain l’été dernier de Ten-
nessee Williams, Dom Juan de Molière et Retour à Ithaque d’après Homère.

Séverine Magois
Elle travaille depuis 1992 au sein de la Maison Antoine Vitez, dont elle coordonne le comité 
anglais. Depuis 1995, elle traduit et représente en France l’œuvre de Daniel Keene (Austra-
lie) et le théâtre pour enfants de Mike Kenny (G.-B.). Elle a par ailleurs traduit des pièces 
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de Sarah Kane, Harold Pinter, Martin Crimp, Simon Stephens, Matt Hartley… En 2005, 
elle reçoit, avec Didier Bezace, le Molière de la meilleure adaptation d’une pièce étrangère 
pour La Version de Browning de Terence Rattigan. Depuis janvier 2010, elle est membre du 
collectif artistique de la Comédie de Valence.

Patrick Marcolini
Docteur en philosophie, il est actuellement conservateur des bibliothèques, ainsi que cher-
cheur en philosophie et en histoire des idées au sein de l’Équipe de recherche sur les ratio-
nalités philosophiques et les savoirs (ERRAPHIS, université de Toulouse-II – Le Mirail). Ses 
travaux portent sur les croisements entre culture et politique du xixe siècle à nos jours, et 
tout particulièrement sur les formes de contestation sociale et esthétique de la modernité 
capitaliste industrielle. Dans ce cadre, il a récemment publié un ouvrage intitulé Le Mouve-
ment situationniste. Une histoire intellectuelle (L’Échappée, 2012).

Anne-Marie Marsaguet
Productrice de L’atelier du traducteur, a contribué en tant que producteur exécutif à une 
trentaine de films, en majorité des documentaires à caractère historique ou culturel diffu-
sés par Arte et France Télévisions. Depuis quelques années, elle produit au sein de Saraband 
Films dont elle est la fondatrice et la gérante. Dernièrement Vies parallèles et, prochaine-
ment, Feux, deux films d’Henry Colomer.

Federica Martucci 
Comédienne. Elle a été formée au Conservatoire du 7e arrondissement (Paris) puis à l’école 
Les Enfants Terribles. Parallèlement, elle a poursuivi des études à la faculté de droit et est 
diplômée de Sciences Po Paris. Avant de se consacrer entièrement au métier de comédienne, 
elle a collaboré ponctuellement pendant deux ans à l’Unesco, au service de la promotion du 
droit des femmes et exercé en tant qu’avocate pendant cinq ans à Paris. Elle est également 
traductrice de théâtre, elle a traduit Les nuages retournent à la maison de Laura Forti, publié 
aux éditions Actes Sud-Papiers en novembre 2010. Elle vit actuellement à Paris.

Marianne Millon
Traductrice de fiction contemporaine espagnole (L’Appât, José-Carlos Somoza, Actes Sud), 
catalane (Pandora au Congo, Albert Sánchez-Piñol), cubaine (Poser nue à La Havane, Wendy 
Guerra, Stock), argentine (Les Cousines, Aurora Venturini, Laffont), mexicaine (Emilio, les 
blagues et la mort, Fabio Morábito, José Corti).

Donald Nicholson-Smith
Né à Manchester en 1943, New-Yorkais depuis bien des années. Membre de l’Internationale 
situationniste à Paris (1965-1967), il est le traducteur vers l’anglais de La Société du spectacle 
(Debord), du Traité de savoir-vivre (Vaneigem), et de La Production de l’espace (Lefebvre). 
Par ailleurs il a traduit le Vocabulaire de la psychanalyse de Pontalis et Laplanche, ainsi que 
des ouvrages de Jean Piaget, Apollinaire, Artaud, Jean-Patrick Manchette, Thierry Jonquet, 
Paco Ignacio Taibo II, etc. Il est membre de Translators’ Association (Londres) ; PEN Trans-
lators Committee (New York).

Valère Novarina
Il passe son enfance et son adolescence au bord du lac Léman et dans la montagne. À Paris, 
il étudie la littérature et la philosophie, rencontre Roger Blin, Marcel Maréchal, Jean-Noël 
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Vuarnet, veut devenir acteur mais y renonce rapidement. Il écrit tous les jours depuis 1958 
mais ne publie qu’à partir de 1978. Une activité graphique, puis picturale se développe peu 
à peu en marge des travaux d’écritures : dessins des personnages, puis peintures des décors 
lorsqu’il commence, à partir de 1986, à mettre en scène certains de ses livres.

On distinguera, dans sa bibliographie, les œuvres directement théâtrales : L’Atelier volant, 
Vous qui habitez le temps, L’Opérette imaginaire, L’Acte inconnu – et le “théâtre utopique”, 
romans sur-dialogués, monologues à plusieurs voix, poésies en actes : Le Drame de la vie, Le 
Discours aux animaux, La Chair de l’homme – et enfin, les œuvres “théoriques”, qui explorent 
le corps de l’acteur où l’espace et la parole se croisent dans le foyer respiratoire : Pour Louis 
de Funès, Pendant la matière, Devant la parole, L’Envers de l’esprit. Insaisissable et agissant, le 
langage y apparaît comme une figure de la matière.

Auteur européen associé à la saison 2011 du théâtre de l’Odéon, Valère Novarina y a mis 
en scène sa dernière pièce, Le Vrai Sang. L’Atelier volant, créé le 6 septembre de cette année 
au Rond-Point, est actuellement en tournée en France. 

Emmanuelle Péchenart
Elle traduit de la littérature chinoise moderne, romans et poésie (Chine continentale et 
Taiwan), ainsi que des textes sur l’architecture. Elle participe un temps, comme assistante 
de recherches, à des études sur la ville chinoise ; ensuite, dans le souci de faire converger lit-
térature et histoire urbaine, elle mène un travail (thèse de doctorat) sur la traduction d’un 
court roman d’Eileen Chang, icône shanghaïenne morte en exil. Elle consacre une partie de 
son temps à un collectif de soutien aux migrants. Elle vit en famille à Chartres.

Sylvain Prudhomme
Né en 1979, il a grandi au Niger, au Burundi et à l’île Maurice avant d’entamer des études 
de lettres à Paris. Il est l’auteur de quatre romans, dont Tanganyika Project (Léo Scheer, 2010) 
et Là, avait dit Bahi (“L’Arbalète”, Gallimard, 2012). Il a également réalisé des reportages en 
feuilletons pour le magazine Le Tigre (“La Vie dans les arbres”, “Africa Queen”) et traduit 
l’essai Décoloniser l’esprit (La Fabrique, 2011) de l’écrivain kenyan Ngugi wa Thiong’o. Son 
dernier roman, Là, avait dit Bahi, évocation d’un vieil homme au volant d’un camion dans 
l’Algérie d’aujourd’hui, a reçu le prix Louis-Guilloux.

Zsófia Rideg
Dramaturge, traductrice, née en 1970 à Budapest. Après des études de langue et de littérature 
françaises, elle décide de se consacrer au théâtre : elle suit alors une formation à l’université, 
et participe à différents ateliers, au contact de metteurs en scène tels qu’Ariane Mnouchkine, 
Eugenio Barba, Anatoli Vassiliev, Josef Nadj, Attila Vidnyánszky ou Valère Novarina. Elle 
travaille également en tant que traductrice et rédactrice de la revue Világszínház (théâtre du 
Monde) avec Nina Király, directrice de l’Institut du théâtre à l’époque. 

En 2006 elle devient dramaturge et coordinatrice des relations internationales du théâtre 
Csokonai de Debrecen. Elle poursuit par ailleurs ses activités de traductrice, du français vers 
le hongrois, avec les éditions de l’Harmattan hongrois : le Dictionnaire du théâtre, de Patrice 
Pavis, Nous, les héros et Règles de savoir-vivre dans la société moderne, de Jean-Luc Lagarce, et 
différents ouvrages de Valère Novarina : Lumières du corps, Le Théâtre de la parole et L’Opé-
rette imaginaire. Ce dernier est présenté au théâtre Csokonai en 2009 dans la mise en scène 
de l’auteur avec les excellents acteurs de la troupe hongroise. Le spectacle est ensuite invité 
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe en 2010. En 2011, elle traduit Les Fourberies de Scapin de 
Molière en collaborant avec le metteur en scène roumain Silviu Purcărete.
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Jean-Pierre Vincent
Metteur en scène, c’est-à-dire traducteur… Après avoir débuté avec Patrice Chéreau, il a fondé 
sa première compagnie avec Jean Jourdheuil, puis dirigé le Théâtre national de Strasbourg 
(1975-1983), la Comédie-Française (1983-1986) et le théâtre des Amandiers à Nanterre 
(1990-2001). Depuis 2002, il a fondé une nouvelle compagnie, Studio Libre, en compa-
gnie de son dramaturge Bernard Chartreux. Il est très engagé dans la pédagogie théâtrale, 
ainsi que dans le militantisme professionnel (SYNDEAC).

Jean-Claude Zancarini 
Professeur émérite à l’École normale supérieure de Lyon. Ses travaux portent sur les liens 
entre histoire, langue et politique dans l’Italie du xviie siècle. 

Il a procuré, en collaboration avec Jean-Louis Fournel, les éditions françaises commen-
tées de textes politiques italiens majeurs du xve et du xvie siècle (Savonarole, Sermons et écrits 
politiques ; Francesco Guicciardini, Avertissements politiques [Ricordi], Histoire d’Italie, Écrits 
politiques ; Machiavel, Le Prince). 

Il a également traduit des ouvrages de Beppe Fenoglio, Fruttero et Lucentini, Franco 
Vegliani, Raffaele Nigro, Salvatore Lupo et, récemment, le livre d’Adriano Sofri, La notte 
che Pinelli : Les Ailes de plomb, Verdier, 2010).

Ilana Zinguer
Israël, docteur ès lettres. Est encore actuellement fascinée par les langages hermétiques et éso-
tériques de la Renaissance. Les textes de Novarina fournissent des correspondances troublantes 
qui sont autant d’éclairages sur notre époque et sur l’être aux prises avec le déchiffrement 
d’une évolution spirituelle enchanteresse quoique déroutante. Là, lire c’est d’abord traduire. 

Behrouz Safdari 
Il apprend le français en arrivant en France en 1977. Il a fait des études universitaires en 
sociologie mais il a rarement exercé le métier de sociologue. La traduction ne cesse de consti-
tuer le cœur de ses activités où “l’exilé” trouve son refuge et son remède dans le passage des 
significations. 

Il a traduit de la poésie, de la philosophie et des textes jusque-là inconnus dans le monde 
persanophone. Il y a introduit ainsi la pensée du mouvement situationniste. Ses traductions 
ont été publiées soit en Iran quand c’était possible, soit dans la diaspora et par samizdat.

Emmanuèle Sandron
Licenciée de l’École d’interprètes internationaux de Mons et formée au CETL de Bruxelles, 
elle est traductrice de néerlandais et d’anglais (jeunesse et fiction adultes) et anime des ate-
liers de traduction à l’université de Liège. Derniers titres parus : Le Message du pendu, de 
Pieter Aspe (Albin Michel) et La Question de 10 heures du soir, de Kate de Goldi (Alice Jeu-
nesse). Elle est critique à La Quinzaine littéraire. Membre du CA de l’ATLF, elle coordonne 
la revue TransLittérature. Elle vit entre Luxembourg, Paris et Liège.

Laurence Sendrowicz 
Née à Paris qu’elle quitte en 1975 pour Israël où elle devient comédienne. Retour en France 
en 1988. Auteur de théâtre et traductrice, sa rencontre avec le théâtre de Hanokh Levin date 
des années qu’elle a passées en Israël et, depuis 1991, elle consacre une partie de son travail 
et de son énergie à traduire et à promouvoir son œuvre en France.

Aurélien Talbot 
Ancien élève de l’École supérieure d’interprètes et de traducteurs de Paris (ÉSIT), Aurélien 
Talbot est traducteur professionnel (anglais-espagnol-italien > français). Il a notamment tra-
duit deux essais philosophiques espagnols : Minuit dans l’histoire de M. Reyes Mate (Mix., 
2009) et Métaphores du pouvoir de J. M. González García (Mix., 2012). Il est doctorant en 
littérature comparée (théories de la traduction) au CERCC de l’ENS Lyon.

Christilla Vasserot
Maître de conférences à l’université Sorbonne Nouvelle – Paris-III, ses recherches portent 
principalement sur le théâtre latino-américain. Elle traduit des romans et du théâtre d’Es-
pagne et d’Amérique latine, notamment Rodrigo García et Angélica Liddell. Elle vient de 
diriger, avec Denise Laroutis, le cahier n° 9 de la Maison Antoine Vitez: Nouvelles écritures 
théâtrales d’Amérique latine. 30 auteurs sur un plateau, éditions Théâtrales, 2012.

Leopold von Verschuer
Né à Bruxelles en 1961 de parents allemands, il a travaillé comme acteur, traducteur, 
metteur en scène et réalisateur de radio en Allemagne, Autriche, Suisse, France et au Por-
tugal. Depuis 1994 il collabore régulièrement avec Valère Novarina dans toutes ces fonc-
tions. Ses traductions et articles ont parus chez les éditeurs Alexander Verlag, Verlag der 
Autoren et Matthes & Seitz à Berlin, Verlag der Autoren à Francfort, Divadelný Ústav à 
Bratislava, Agora à Athnès, José Corti à Paris, Mimos et Limmatverlag en Suisse. Pour sa 
traduction de L’Origine rouge de Valère Novarina il a obtenu le prix de traduction de la 
ville de Brême 2001. Leopold von Verschuer vit avec l’auteur et dramaturge autrichienne 
Kathrin Röggla à Berlin.
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Jean-Pierre Vincent
Metteur en scène, c’est-à-dire traducteur… Après avoir débuté avec Patrice Chéreau, il a fondé 
sa première compagnie avec Jean Jourdheuil, puis dirigé le Théâtre national de Strasbourg 
(1975-1983), la Comédie-Française (1983-1986) et le théâtre des Amandiers à Nanterre 
(1990-2001). Depuis 2002, il a fondé une nouvelle compagnie, Studio Libre, en compa-
gnie de son dramaturge Bernard Chartreux. Il est très engagé dans la pédagogie théâtrale, 
ainsi que dans le militantisme professionnel (SYNDEAC).

Jean-Claude Zancarini 
Professeur émérite à l’École normale supérieure de Lyon. Ses travaux portent sur les liens 
entre histoire, langue et politique dans l’Italie du xviie siècle. 

Il a procuré, en collaboration avec Jean-Louis Fournel, les éditions françaises commen-
tées de textes politiques italiens majeurs du xve et du xvie siècle (Savonarole, Sermons et écrits 
politiques ; Francesco Guicciardini, Avertissements politiques [Ricordi], Histoire d’Italie, Écrits 
politiques ; Machiavel, Le Prince). 

Il a également traduit des ouvrages de Beppe Fenoglio, Fruttero et Lucentini, Franco 
Vegliani, Raffaele Nigro, Salvatore Lupo et, récemment, le livre d’Adriano Sofri, La notte 
che Pinelli : Les Ailes de plomb, Verdier, 2010).

Ilana Zinguer
Israël, docteur ès lettres. Est encore actuellement fascinée par les langages hermétiques et éso-
tériques de la Renaissance. Les textes de Novarina fournissent des correspondances troublantes 
qui sont autant d’éclairages sur notre époque et sur l’être aux prises avec le déchiffrement 
d’une évolution spirituelle enchanteresse quoique déroutante. Là, lire c’est d’abord traduire. 
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Premières Assises

Première journée. Vendredi 9 novembre 1984
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon, présidente d’ATLAS et de l’ATLF

– Allocution de Jean-Pierre Camoin, maire d’Arles
– Allocution de Jean Gattegno, directeur du Livre et de la Lecture
– Allocution d’Erik Arnoult, conseiller culturel auprès du président de la République
Regards sur la traduction
– Le traducteur et la fonction du double, par Céline Zins. – Débat

Deuxième journée. Samedi 10 novembre 1984
Le traducteur dans la société
– Table ronde sur le statut social du traducteur littéraire dans divers pays européens
– Les machines à traitement de textes, par Bernard de Fréminville

La traduction : désir, théorie, pratique
– Itinéraire d’une traduction, par Claire Cayron. – Débat

Troisième journée. Dimanche 11 novembre 1984
Auteurs et traducteurs
– Table ronde sur Nathalie Sarraute et ses traducteurs européens
– Table ronde sur D. M. Thomas : Écriture et traduction. – Débat
– Concours Atlas Junior
– Biobibliographies des intervenants

Deuxièmes Assises

Première journée. Vendredi 8 novembre 1985
Ouverture des Assises
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Michel Pezet, président du conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur
– Les collèges internationaux des traducteurs littéraires : l’exemple de Straelen, par Elmar 
Tophoven, président de l’Association du Collège européen des traducteurs de Straelen
– Table ronde “Les partis pris de traduction : la pratique implique-t-elle une théorie ?”, 
animée par Hubert Nyssen, avec Albert Bensoussan, Jacqueline Guillemin, Georges Kas-
saï, Inès Oseki-Dépré, Marina Yaguello et Céline Zins
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– La lettre de l’étranger : Remarques sur le concept de littéralité, par Inès Oseki-Dépré
– Traduction littérale ou littéraire, par Albert Bensoussan
– Interpréter Cortázar, entretien entre Laure Bataillon et Inès Oseki-Dépré

Deuxième journée. Samedi 9 novembre 1985
– Table ronde “Claude Simon et ses traducteurs européens”, animée par Lucien Dällen-
bach, avec Carl Gustav Bjurström, John Fletcher, Uffe Harder, Jukka Mannerkorpi, Guido 
Neri et Helmut Scheffel

Troisième journée. Dimanche 10 novembre 1985
Ateliers de traduction
– Espagnol (Argentine) : Un problème de traduction : le dialogue dans le roman, animé 
par Albert Bensoussan
– Anglais : Le dialogue dans la traduction, animé par Michel Gresset
– Anglais (USA) : The Color Purple d’Alice Walker, animé par Mimi Perrin
– Espagnol : Góngora, de la traduction du poème à la traduction poétique, animé par 
Benito Pelegrin
– Anglais : Shakespeare, autour d’un sonnet, animé par Henri Meschonnic et François 
Xavier Jaujard
– La littérature enfantine, atelier animé par Odile Belkeddar et Suzanne Bukiet

– Table ronde animée par Jean-Pierre Armengaud sur deux auteurs grecs et leurs traduc-
teurs français : Philippos Dracodaïdis et Michel Volkovitch, Costas Taktsis et Jacques 
Lacarrière

Quatrième journée. Lundi 11 novembre 1985
Le traducteur dans la société
– Canada-Québec, par David Homel
– L’expérience du Canada francophone, par Jean-Paul Partensky
– Le statut du traducteur littéraire en France, par Françoise Cartano
– Pour un statut européen du traducteur littéraire, par Élisabeth Janvier. – Débat
– Concours Atlas Junior
– Biobibliographies des intervenants

Troisièmes Assises

Première journée. Samedi 8 novembre 1986
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution de Laure Bataillon
– Allocution de Jean Gattegno
– Présentation de Claude Esteban, par François Xavier Jaujard
– Le travail du traducteur : territoires, frontières et passages, par Claude Esteban. – Débat

Deuxième journée. Dimanche 9 novembre 1986
– Table ronde “Modes de pensée, modes d’expression : de l’arabe au français, du français 
à l’arabe”, animée par André Miquel, avec Adonis, Philippe Cardinal, Jean-Patrick Guil-
laume, Abdelwahab Medded, Sami-Ali et Anne Wade Minkowski
– Table ronde “Les Exercices de style de Raymond Queneau”, animée par Jacques Roubaud, 
avec Ales Berger, Ludwig Harig, Eugen Hemle, Jan Ivarson, Achilleos Kyriakidis et Bar-
bara Wright



201

Troisième journée. Lundi 10 novembre 1986
Ateliers de langues
– Langues romanes, animé par Albert Bensoussan
– Allemand, animé par Bernard Lortholary
– Anglais, animé par Michel Gresset

– Table ronde “La traduction littéraire : qui juge ?”, animée par Françoise Cartano, avec 
Gilles Barbedette, Tony Cartano, Pierre Dumayet, Bernard Géniès et Jean-Pierre Salgas
– Prix Atlas Junior
– Biobibliographies des intervenants

Quatrièmes Assises

Première journée. Samedi 7 novembre 1987
– Les allocutions d’ouverture, par Anne Wade Minkowski
– Inauguration du Collège international des traducteurs littéraires, par Françoise Campo-
Timal
– Table ronde “Le texte traduit « une écriture seconde »”, animée par François Xavier 
Jaujard, avec Laure Bataillon, Jean-Paul Faucher, Jean-René Ladmiral et Roger Munier
– Table ronde “L’espagnol, une langue sur deux continents”, présentée par Laure Bataillon 
et animée par Albert Bensoussan, avec Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa et Aline Schul-
man
 
Deuxième journée. Dimanche 8 novembre 1987

Ateliers sur la retraduction
– Allemand, animé par Denis Messier, assisté par Pierre Cottet
– Anglais, animé par Michel Gresset, assisté par Brigitte Weltmann-Aron
– Portugais, animé par Philippe Mikriammos, assisté par Michel Chandeigne et Michelle 
Giudicelli

– Table ronde “Les infidélités de L’Amant de Marguerite Duras”, animée par Philippe 
Cardinal, avec Barbara Bray, Maria da Piedade Ferreira, Madeleine Gustafsson, Theophano 
Hatziforou, Avital Inbar, Michaela Jurovska, Marianne Kaas, Loda Kaluska-Holuj, Jukka 
Mannerkorpi, Leonella Prato Caruso, Ilma Rakusa et Ingrid Safranek
 
Troisième journée. Lundi 9 novembre 1987

– Table ronde “L’informatique : un nouvel outil pour les traducteurs littéraires”, animée 
par Françoise Cartano, avec Antoine Berman, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Lahana, 
Mats Löfgren et Édith Ochs
– Biobibliographies des intervenants
– Prix Atlas Junior

CINQUIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1988
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin
– Allocution d’Anne Wade Minkowski
– La traduction de Dante, par Jacqueline Risset, présentée par Anne Wade Minkowski
– Remise du prix Nelly-Sachs, par François Xavier Jaujard
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– Musique et poésie provençales, catalanes et gallego-portugaises, présentées par Jean-
Claude Masson, Patrick Hutchinson et Anne Wade Minkowski, avec Jean-Marie Carlotti, 
Henri Deluy, Marc Dumas, Gérard Le Vot et Yves Rouquette

Deuxième journée. Samedi 12 novembre 1988
Traduire Freud : la langue, le style et la pensée
– Ouverture avec Pierre Cottet, Marc de Launay, Georges-Arthur Goldschmidt, Jean-
Michel Rey et Céline Zins
– Table ronde animée par Marc de Launay, avec Janine Altounian, Antoine Berman, 
Michèle Cornillot, Pierre Cottet, Georges-Arthur Goldschmidt, Cornelius Heim, Jean-
René Ladmiral, Jean Laplanche, Bernard Lortholary, Marie Moscovici, Jean-Michel Rey 
et Céline Zins

Troisième journée. Dimanche 13 novembre 1988
– Table ronde ATLF “La traduction littéraire et les sciences humaines”, animée par Nicolas 
Cazelles et Georges Kassaï, avec Yang Jiangang, Jean-René Ladmiral, Marc de Launay et 
Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Tendances du roman portugais contemporain”, animée par Pierre Léglise-
Costa, avec Augustina Bena Luis, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Vasco Graça Moura, Lidia 
Jorge et José Saramago

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Jacques Thiériot
– Italien (cinéma et roman), animé par Claude Nathalie Thomas
– Irlandais (Seamus Heaney), animé par Philippe Mikriammos

– Biobibliographies des intervenants
– Prix Atlas Junior

SIXIÈMES ASSISES

– Avant-propos, par Sylvère Monod

Traduire le théâtre
– Table ronde “Traduire, adapter, écrire”, animée par Jacques Thiériot, avec Florence 
Delay, Philippe Ivernel, Jean Jourdheuil et Bernard Lortholary
– Table ronde “Molière et ses traducteurs étrangers”, animée par Jean-Loup Rivière, avec 
Annie Brisset, Xavier Bru de Sala, Mikhaïl Donskoï, Heinz Schwarzinger, Maya Slater et 
Merlin Thomas
– Table ronde “Texte et théâtralité”, animée par Michel Bataillon, avec Anne-Françoise 
Benhamou, Jean-Michel Déprats, Patrice Pavis et Jean-François Peyret
– Débat sur “Le rôle du traducteur dans la chaîne théâtrale”, animé par Jean-Michel 
Déprats, avec Jacques Boncompain, Christian Dupeyron, Jean-Pierre Engelbach, Huguette 
Hatem, Marie-Claire Pasquier, Rudolf Rach et Heinz Schwarzinger

Ateliers de langues
– Allemand (Georg Büchner), animé par Jean-Louis Besson et Bernard Dort
– Allemand (Heiner Müller), animé par Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Morel
– Anglais (Shakespeare), animé par Jean-Michel Déprats et François Marthouret
– Anglais (Sam Shepard et Joseph Chaikin, USA), animé par Michel Gresset et Shira Mal-
chin-Baker
– Espagnol (La Célestine, anonyme), animé par Florence Delay
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– Italien (Goldoni), animé par Ginette Henry et Jean-Claude Penchenat
– Russe (Tchekhov), animé par Georges Banu, Christine Hamon et Alain Ollivier

Le déroulement des Assises
– La séance d’ouverture
– Hommage à Elmar Tophoven
– Le prix Nelly-Sachs
– L’inauguration du CITL à l’espace Van Gogh
– Le prix ATLAS Junior, par Gabrielle Merchez
– Réunion du CEATL

– L’avenir de la traduction théâtrale
– Biobibliographies des intervenants
– Répertoire des sigles

SEPTIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 9 novembre 1990
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean‑Pierre Camoin et de Sylvère Monod 
– “Du poème à la mélodie : quelques exemples de traduction”, par Jean Gattegno
– Table ronde “Proust traduit et retraduit”, animée par Yinde Zhang, avec James Grieve, 
Maria Gueorguiéva, Tsutomu Iwasaki et Irina Mavrodin
– Hommage à Laure Bataillon : dédicace de la bibliothèque du CITL, par Albert Bensoussan

Deuxième journée. Samedi 10 novembre 1990
– Table ronde “Retraduire Dickens”, animée par Jean Gattegno et Sylvère Monod, avec 
Dominique Jean et Françoise du Sorbier

Ateliers de langues
– Anglais (Grande‑Bretagne), animé par Sylvère Monod, Jean Deubergue et Philippe Jau-
del 
– Anglais (usa), animé par Michel Gresset
– Russe, animé par Véronique Lossky
– Japonais, animé par Alain Kervern

– Table ronde “Domaine japonais”, animée par Jacqueline Pigeot, avec Tsutomu Iwasaki, 
Anne Sakai, Cécile Sakai et Jean-Jacques Tschudin

Troisième journée. Dimanche 11 novembre 1990
– Table ronde ATLF “La formation du traducteur littéraire”, animée par Jacqueline Lahana, 
avec Françoise Cartano, Michel Gresset, Ian Higgins, Jean‑Luc Pinard‑Legry, Michel 
Volkovitch et Françoise Wuilmart
– Proclamation des prix de traduction littéraire, par François Xavier Jaujard, Jean-Yves 
Masson, Marie‑France Briselance, Michel Gresset, Claire Malroux et Céline Zins

Ateliers de langues
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli
– Latin, animé par José Turpin
– Anglais (usa), animé par Brice Matthieussent
– Japonais, animé par Cécile Sakai et Jean‑Jacques Tschudin

– Biobibliographies des intervenants



204

HUITIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1991
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Pierre Camoin et présentation de celle de Sylvère Monod
– “Traduction et poésie”, conférence d’Emmanuel Hocquard, présentée par Michel Gres-
set
– Table ronde “Autour de Rilke”, animée par Jean-Yves Masson, avec Maximine Comte-
Sponville, Charles Dobzynsky, Jean-Pierre Lefebvre et Claude Vigée

Deuxième journée. Dimanche 10 novembre 1991
– Table ronde “La traduction de la poésie dans les revues et collections”, animée par Fran-
çois Xavier Jaujard, avec Claude-Michel Cluny (Orphée), Emmanuel Hocquard (Cahiers 
de Royaumont), Hughes Labrusse (Amiot Lenganey, Sud) et Gérard Pfister (Arfuyen, L’Autre)
– Proclamation des prix de traduction littéraire et célébration du centenaire de Nelly Sachs 
en présence de Hilde Domin et Lionel Richard

Ateliers de langues
– Anglais (usa), animé par Yves Di Manno
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Pascal Aquien
– Grec ancien, animé par Jean-Paul Savignac
– Portugais (Brésil), animé par Jacques Thiériot
– Russe, animé par Hélène Henry

Troisième journée. Lundi 11 novembre 1991
– Table ronde “Baudelaire et ses traducteurs contemporains”, animée par Alain Verjat 
(Espagne), avec Nicos Fokas (Grèce), Harry Guest (Grande-Bretagne) et Friedhelm Kemp 
(Allemagne)

Ateliers de langues
– Allemand, animé par Jean Malaplate
– Anglais (usa), animé par Claire Malroux
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Élisabeth Gaudin et Jacques Jouet
– Catalan, animé par Mathilde Bensoussan
– Italien, animé par Jean-Baptiste Para

– Biobibliographies des intervenants

NEUVIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 6 novembre 1992
Ouverture des Assises
– Allocution de Jean-Paul Frankum, maire adjoint d’Arles
– Allocution de Jean Guiloineau, président d’ATLAS
– “Nabokov et l’île de Bréhat”, conférence inaugurale d’Erik Orsenna
– Table ronde “Montaigne et ses traducteurs”, animée par Michel Chaillou, avec Jaume 
Casals Pons (Espagne : castillan et catalan), Philippos Dracodaïdis (Grèce), Fausta Gara-
vini (Italie), Else Henneberg Pedersen (Danemark) et Jan Stolpe (Suède)

Deuxième journée. Samedi 7 novembre 1992

Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
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– Anglais (usa), animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Françoise du Sorbier
– Chinois, animé par Noël Dutrait
– Serbo-croate, animé par Mireille Robin

– “Amédée Pichot, un grand Arlésien traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Traduire Don Quichotte en français aujourd’hui”, animée par Claude Couf-
fon, avec Jean Canavaggio, Michel Moner, Annie Morvan et Aline Schulman
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (sgdl) et du prix Nelly-Sachs, avec Jean 
Blot et François Xavier Jaujard

Troisième journée. Dimanche 8 novembre 1992
– Table ronde ATLF “Le nouveau code des usages de la traduction littéraire”, animée par 
Jean Guiloineau, avec Françoise Cartano (sgdl), Florence Herbulot (SFT), Jacqueline 
Lahana (ATLF) et Hubert Tilliet (SNE)

Ateliers de langues
– Albanais, animé par Christiane Montécot
– Anglais (usa), animé par Brice Matthieussent
– Anglais (Grande-Bretagne), animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills
– Espagnol, animé par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien, animé par Maurice Darmon

– Biobibliographies des intervenants

DIXIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 12 novembre 1993
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean‑Pierre Camoin et de Jean Guiloineau 
– “Jacques Amyot traducteur”, conférence de Sylvère Monod
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs‑auteurs”, animée par Martine Segonds‑Bauer 
avec Jean Guiloineau et Breyten Breytenbach (anglais – Afrique du Sud), et Nadine Stabile 
et Adriaan Van Dis (néerlandais) 

Deuxième journée. Samedi 13 novembre 1993
Ateliers de langues
– Yiddish, animé par Batia Baum
– Estonien, animé par Antoine Chalvin 
– Hongrois, animé par Georges Kassai
– Provençal, animé par Claude Mauron
– Finnois, animé par Gabriel Rebourcet

– Table ronde “Le traducteur et les mutations de l’édition”, animée par Rémy Lambrechts 
(ATLF), avec Paul Fournel (président de la SGDL), Sylvie Girard (Communauté euro-
péenne) et Élisabeth Parinet (École des chartes)
– Table ronde “Les rapports de travail traducteurs‑auteurs”, animée par Karin Wackers, 
avec Jean‑Marie Saint‑Lu et Alfredo Bryce Echenique (espagnol – Pérou), Zühâl Türkkan 
et Nedim Gürsel (turc), et Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré (albanais) 
– Proclamation du prix Halpérine‑Kaminsky (sgdl), du prix Nelly‑Sachs et du prix atlas 
Junior 
– Poèmes traduits des langues de l’ex‑Yougoslavie, présentés par Mireille Robin et dits par 
Pierre Spadoni 
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Troisième journée. Dimanche 14 novembre 1993
Ateliers de langues
– Anglais (Afrique du Sud), animé par Jean Guiloineau 
– Espagnol (Pérou), animé par Alfredo Bryce Echenique et Jean-Marie Saint‑Lu 
– Néerlandais, animé par Nadine Stabile et Adriaan Van Dis 
– Turc, animé par Zühâl Türkkan et Nedim Gürsel
– Albanais, animé par Jusuf Vrioni et Ismaïl Kadaré

– Clôture solennelle des Dixièmes Assises
– “Traduction et langue parfaite”, conférence d’Umberto Eco 
– Allocution de Jacques Toubon, ministre de la Culture et de la Francophonie
– Biobibliographies des intervenants

ONZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 11 novembre 1994
Ouverture des Assises
– Allocutions de Jean-Pierre Camoin, Giuseppe Vitiello (Conseil de l’Europe) et Jean Guiloineau
– “Traduire : relire, relier”, conférence inaugurale d’Édouard Glissant
– Table ronde “La traduction des auteurs de langue portugaise dans le monde”, animée 
par Michelle Giudicelli, avec Claire Cayron (Portugal, Brésil), Michel Laban (Cap-Vert, 
Angola), Alice Raillard (Brésil, Portugal), Jacques Thiériot (Brésil), avec la participation 
des écrivains : Mia Couto (Mozambique) et Maria Gabriela Llansol (Portugal)

Deuxième journée. Samedi 12 novembre 1994
Ateliers de langues
– Arménien, animé par Pierre Ter-Sarkissian
– Catalan, animé par Edmond Raillard
– Égyptien pharaonique, animé par Pascal Vernus
– Portugais, animé par Michelle Giudicelli

– “L’abbé Desfontaines – un traducteur du xviiie siècle”, conférence de Françoise du Sorbier
– Table ronde “Julien Gracq et ses traducteurs – Traduction du style et style de la traduc-
tion”, animée par Michel Murat, avec Carl Gustaf Bjurström (Suède), Micaela Ghitescu 
(Roumanie), Dieter Hornig (Autriche), Michaela Jurovska (République slovaque), Simon 
Morales et Bernard Tissier (Espagne)
– Proclamation du prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
atlas Junior

Troisième journée. Dimanche 13 novembre 1994
– Table ronde “Pour un contrat de commande de traduction d’une œuvre dramatique”, 
animée par Jean-Michel Déprats (maison Antoine-Vitez), avec Lily Denis, Patrice Montico 
et Karin Wackers

Ateliers de langues
– Anglais, animé par Pierre Furlan
– Allemand, animé par Philippe Ivernel et Dominique Tassel
Ateliers thématiques
– Les jeux de mots, animé par Liliane Hasson (espagnol) et Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Le langage amoureux, animé par André Gabastou (espagnol) et Jean Guiloineau (anglais)

– Annexe : contrats types
– Biobibliographies des intervenants
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DOUZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 10 novembre 1995
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle, maire d’Arles, et de Jean Guiloineau
– “De ce qu’écrire est traduire”, conférence inaugurale de Paul Fournel
– Table ronde “Les traducteurs de Giono”, animée par Paule Constant avec Thomas Dob-
berkau (Allemagne), Maria V. Dobrodeeva (Russie), Jeanne Holierhoek (Pays-Bas), Ladi
slav Lapsansky (République slovaque), David Le Vay (Grande-Bretagne) et Isabel Sancho 
López (Espagne)

Deuxième journée. Samedi 11 novembre 1995
Ateliers de langues
– Italien, animé par Françoise Brun
– Swahili, animé par Jean-Pierre Richard
Ateliers thématiques
– Jean Giono traducteur de Moby Dick, animé par Marie-Claire Pasquier (anglais)
– Traduction de littérature pour la jeunesse, animé par Rose-Marie Vassallo-Villaneau 
(anglais)
– Les injures, animé par Hélène Henry (russe)

– “Armand Robin traducteur”, conférence par Jacques Lacarrière
– Table ronde “Traduire la Bible (Ancien Testament, Écrits intertestamentaires, Nouveau 
Testament, Bible des Septante)”, animée par Marc de Launay, avec Jean-Marc Babut, 
Marguerite Harl, Henri Meschonnic et Marc Philonenko
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et des prix 
ATLAS Junior

Troisième journée. Dimanche 12 novembre 1995
– Table ronde “Traduis-moi un mouton”, sur la traduction de la littérature pour la jeu-
nesse, animée par Jean-Pierre Richard, avec Odile Belkeddar, Isabelle Jan, François Mathieu 
et Rose-Marie Vassallo-Villaneau

Ateliers de langues
– La Bible, animé par Henri Meschonnic
– Anglais (Australie), animé par Françoise Cartano
– Espagnol, animé par Claude Bleton
– Allemand, animé par Pierre Deshusses
– Italien (poésie), animé par Philippe Giraudon, lauréat du prix Nelly-Sachs 1995

– Biobibliographies des intervenants

TREIZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 9 novembre 1996
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “La communauté des traducteurs”, conférence inaugurale d’Yves Bonnefoy
– Table ronde “Les traducteurs d’Yves Bonnefoy”, animée par Claude Esteban, avec Elsa Cross 
(Mexique), Michael Edwards (Grande-Bretagne), Cesare Greppi (Italie), Friedhelm Kemp 
(Allemagne), Jan Mysjkin (Belgique), Sigeru Simizu (Japon) et Ahmet Soysal (Turquie)
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Deuxième journée. Dimanche 10 novembre 1996

Ateliers de langues
– Allemand, animé par Françoise Wuilmart
– Anglais (Irlande), animé par Isabelle Famchon
– Brésilien, animé par Jacques Thiériot
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, animé par Marc Grinberg (Russie) et Adam Wodnicki 
(Pologne)
– Atelier d’écriture, animé par Jean Guiloineau

– “François-Victor Hugo traducteur de Shakespeare”, conférence par Marie-Claire Pasquier
– Table ronde “La traduction du roman irlandais contemporain”, animée par Bernard 
Hœpffner, avec Michèle Albaret-Maatsch, Marc Amfreville, Anna Gibson et Georges-
Michel Sarotte
– Proclamation du prix Nelly-Sachs, des prix Halpérine-Kaminsky (sgdl), du prix Gul-
benkian de traduction de poésie portugaise, du prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, des 
prix du concours atlas Junior

Troisième journée. Lundi 11 novembre 1996
– Table ronde ATLF “En français dans le texte”, animée par Albert Bensoussan, avec Serge 
Chauvin, Anne Colin du Terrail, Bertrand Fillaudeau, Rémy Lambrechts et Kim Lefèvre

Ateliers de langues
– Italien, animé par Philippe Di Meo
– Latin, animé par Florence Dupont
– Roumain, animé par Irina Mavrodin
– Poèmes d’Yves Bonnefoy, par John T. Naughton (usa) et Anthony Rudolf (Grande-
Bretagne)
– Poésie grecque, par Michel Volkovitch, lauréat du prix Nelly-Sachs 1996

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1995

QUATORZIÈMES ASSISES

Première journée. Samedi 8 novembre 1997
Ouverture des Assises
– Allocutions de Michel Vauzelle et de Jean Guiloineau
– “Des mots venus d’ailleurs”, conférence inaugurale d’Henriette Walter
– Table ronde “Les traducteurs de Heinrich Heine”, animée par Michel Espagne, avec 
Isabelle Kalinowski, Pierre Penisson et Nicole Taubes

Deuxième journée. Dimanche 9 novembre 1997
Ateliers de langues
– Espagnol, “Les mots des mets”, animé par Denise Laroutis
– Anglais (usa), “Faulkner”, animé par Marie-Claire Pasquier
– Anglais, “L’oral dans l’écrit”, animé par Claude Demanuelli
– Allemand, “Heine”, animé par Nicole Taubes
– Atelier d’écriture, animé par Michel Volkovitch

– “La traduction selon V. N. (Vladimir Nabokov et la traduction)”, conférence d’Hélène 
Henry
– Table ronde organisée en collaboration avec la maison Antoine-Vitez de Montpellier 
sur “La traduction des dialectes, patois et parlers populaires au théâtre”, animée par 
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Jean-Michel Déprats, avec Jean-Louis Besson, Hélène Henry, Heinz Schwarzinger et Karin 
Wackers-Espinosa
– Proclamation des prix

Troisième journée. Lundi 10 novembre 1997
– Table ronde ATLF “Le juste prix d’une traduction”, animée par Françoise Cartano, 
avec Paul Bensimon, Peter Bergsma (Pays-Bas), Jean-Luc Giribone, Michel Marian, Chris-
tiane Montécot et Françoise Nyssen

Ateliers de langues
– Provençal, français, espagnol : “Mistral”, animé par Pilar Blanco García (Espagne)
– Questions de traduction mi’kmaq, animé par Danielle E. Cyr (Québec)
– Inuttitut, animé par Louis-Jacques Dorais
– Hébreu, animé par Emmanuel Moses, lauréat du prix Nelly-Sachs 1997

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1996

QUINZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 13 novembre 1998
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, de Michel Vauzelle, président de la région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Qu’est-ce qu’une traduction «relevante» ?”, conférence inaugurale de Jacques Derrida
– Table ronde “Les traducteurs de Jean Rouaud”, animée par Jean-Claude Lebrun avec la 
participation de Jean Rouaud, Anders Bodegard (Suède), Marianne Kaas (Pays-Bas), Hans 
Peter Lund (Danemark), Josef Winiger (Allemagne) et Barbara Wright (Grande-Bretagne)

Deuxième journée. Samedi 14 novembre 1998
Ateliers de langues
– Anglais : “Sous-titrage (fiction)”, animé par Brigitte Hansen
– Anglais : “Toni Morrison”, animé par Jean Guiloineau
– Allemand : “Theodor Fontane”, animé par Denise Modigliani et Erika Tophoven
– Italien : animé par Marilène Raiola
– Atelier d’écriture : animé par Pierre Furlan

– “Une lettre de Rilke à son traducteur”, conférence de Gerald Stieg
– Table ronde “Audiovisuel : traduire au fil des images”, animée par Rémy Lambrechts, 
avec Jacqueline Cohen, Paul Memmi, Didier Beaudet et Isabelle Zaborowski
– Proclamation des prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), du prix Nelly-Sachs et du prix 
Gulbenkian de traduction de poésie portugaise

Troisième journée. Dimanche 15 novembre 1998
– Table ronde ATLF “Les conditions de travail du traducteur dans le domaine audiovisuel”, 
animée par Catherine Weinzorn, avec Valérie Julia, Emmanuel de Rengervé et Jean-Louis 
Sarthou

Ateliers de langues
– Espagnol : “Antonio Muñoz Molina”, animé par Philippe Bataillon
– Anglais (documentaire) : animé par Rémy Lambrechts
– Malayalam (Inde) : animé par Dominique Vitalyos
– Allemand : “Hugo von Hofmannsthal”, animé par Jean-Yves Masson
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– Table ronde “Jacques Derrida et ses traducteurs”, avec Geoffrey Bennington (Grande-
Bretagne), Vanghélis Bitsoris (Grèce), Peggy Kamuf (usa), Mikhaïl Maiatsky (Russie), 
Michael Naas (usa), Cristina de Peretti (Espagne), Astra Skrabane (Lettonie), Paco Vidarte 
(Espagne) et David Wills (Nouvelle-Zélande)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1997

SEIZIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 12 novembre 1999
Ouverture des Assises
– Allocutions de François Debost, adjoint au maire délégué à la Culture, au Patrimoine 
et au Tourisme, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’Atlas 
– “Parler pour les « idiots » : Sébastien Chasteillon et le problème de la traduction”, confé-
rence inaugurale de Jacques Roubaud
– Table ronde “Les traducteurs de Bernard-Marie Koltès”, animée par David Bradby avec 
la participation de Dimitris Dimitriadis (Grèce), Anna Lakos (Hongrie), Vera San Payo 
de Lemos (Portugal) et Simon Werle (Allemagne)

Deuxième journée. Samedi 13 novembre 1999
– Table ronde “Les réseaux européens de traducteurs littéraires”, animée par Marie-Fran-
çoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Claude Bleton, Geneviève Charpen-
tier, Giuliano Soria, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de traduction théâtrale
– Anglais : Edward Bond, par Jérôme Hankins
– Allemand : Rainald Goetz, par Laurent Muhleisen
– Espagnol : Théâtre argentin, par Françoise Thanas
– Norvégien : Jon Fosse, par Terje Sinding
– Hébreu : Hanokh Lévin, par Laurence Sendrowicz

– Table ronde “Traduire l’autre Amérique”, animée par Yves-Charles Grandjeat avec la 
participation de Francis Geffard, Michel Lederer, Marie-Claude Perrin-Chenour et Jean-
Pierre Richard
– “Traduire Shakespeare : le geste et la voix”, conférence de Jean-Michel Déprats
– Proclamation des prix de traduction, prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs 
et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 14 novembre 1999
– Table ronde ATLF “Profession : traducteur”, animée par Jacqueline Lahana, présidente 
de l’ATLF, avec la participation d’Annie Allain, Françoise Cartano, André Gauron, Emma-
nuel Pierrat et Uli Wittmann

Ateliers de langues
– Anglais : Richard Rive, par Françoise du Sorbier
– Italien : Franco Buffoni, par Monique Baccelli
– Russe : André Biely, par Anne-Marie Tatsis-Botton
– Chicano : par Élyette Benjamin-Labarthe
– Grec : Constantin Cavafis, par Dominique Grandmont

– Biobibliographies des intervenants
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DIX-SEPTIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 10 novembre 2000
Ouverture des Assises
– Allocutions de Paolo Toeschi, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente 
d’Atlas
– “Les coulisses de la traduction”, conférence inaugurale de Jacques De Decker 
– Table ronde “Les Fleurs bleues de Raymond Queneau”, animée par Jean-Yves Pouilloux avec 
la participation de Mario Fusco, Jiri Pelan, Manuel Serrat Crespo et Jan Pieter Van der Sterre

Deuxième journée. Samedi 11 novembre 2000
– Table ronde “Création du réseau européen des centres de traducteurs littéraires : rEcit”, 
animée par Marie-Françoise Cachin avec la participation de Peter Bergsma, Rossella Ber-
nascone, Claude Bleton, Carol O’Sullivan, Lena Pasternak, Maite Solana, Catherine Vélis-
saris, Jan Vilikovsky, Françoise Wuilmart et Giuliana Zeuli

Ateliers de langues
– Du français vers l’anglais : Yasmina Khadra, par Ros Schwartz
– Allemand : Christine Lavant, par François Mathieu
– Espagnol : Bartolomé de Las Casas, par Jean-Marie Saint-Lu
– Italien : Machiavel, par Jean-Claude Zancarini
– Polonais : Marian Pankowski, par Alain Van Crugten

– Présentation du Collège par Claude Bleton, avec les résidents
– “Jorge Luis Borges et la traduction”, conférence d’Aline Schulman
– Table ronde “La traduction dans un pays multilingue : la Suisse”, animée par Marion 
Graf avec la participation d’Étienne Barilier, Pierre Lepori, Laurence Montandon, Alix 
Parodi et Michael Pfister
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-
Sachs, prix Gulbenkian et prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, concours de traduction 
ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 12 novembre 2000
– Table ronde ATLF “Du crayon à la toile”, animée par Bernard Hœpffner avec la parti-
cipation d’Évelyne Châtelain, Florence-Marie Piriou, Anne Schuchman, Ros Schwartz et 
Rose-Marie Vassallo

Ateliers de langues
– Anglais : Annie Proulx, par Anne Damour 
– Russe : Andreïev, par Sophie Benech 
– Persan : Nezâmi, par Isabelle de Gastines 
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain 
– Atelier d’écriture : Michel Volkovitch 

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 1999

DIX-HUITIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 9 novembre 2001
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
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– “Guerre et Paix”, conférence inaugurale de Michel Deguy
– Table ronde “Les traducteurs de Colette”, animée par Nicole Ward Jouve, avec la par-
ticipation de Françoise Brun, Julia Escobar, Anna Bassan Levi et Gueorgui Zinguer

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 10 novembre 2001
– Table ronde “Le projet européen RECIT : état des lieux et perspectives”, animée par 
Claude Bleton, avec la participation de Peter Bergsma et d’Igor Navratil

Ateliers de langues
– Anglais : Anthony Trollope, par Françoise du Sorbier
– Chinois : Mo Yan, par Liliane et Noël Dutrait
– Italien : Andrea Camilleri, par Dominique Vittoz
– Suédois : Harry Martinson, par Vincent Fournier
– Atelier d’écriture : Jean Guiloineau

– “Hantise de mort, hantise de mots : traduire le yiddish”, conférence de Rachel Ertel
– Table ronde “La traduction de Franz Kafka”, animée par Jürgen Ritte, avec la partici-
pation de Bernard Lortholary, Axel Nesme, Gérard Rudent et Brigitte Vergne-Cain
– Proclamation des prix de traduction : prix Halpérine-Kaminsky (SGDL), prix Nelly-Sachs (Julia 
Tardy-Marcus), prix Amédée-Pichot (ville d’Arles), remise des prix du concours ATLAS Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 11 novembre 2001
– Table ronde ATLF “Le traducteur au xxie siècle”, animée par François Mathieu, avec la 
participation de Françoise Cartano, Évelyne Châtelain et Jacqueline Lahana

Ateliers de langues
– Du français vers l’espagnol : Colette, par Julia Escobar
– De l’allemand vers le français : Franz Josef Czernin, par Laurent Cassagnau
– Italien : l’Arioste, par Michel Orcel, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Atelier thématique : Le voyage, par Marie-Claire Pasquier
– Atelier Internet : Évelyne Châtelain (assistée de Jean-Luc Diharce)

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2000

DIX-NEUVIÈMES ASSISES

Première journée. Vendredi 8 novembre 2002
Ouverture des Assises
– Allocutions d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles, et de Marie-Claire Pasquier, présidente 
d’ATLAS
– “Soigner, écrire, traduire”, conférence inaugurale de Martin Winckler
– “Traduire la littérature créole francophone : Chamoiseau, Confiant…”, table ronde 
animée par Jean-Claude Lebrun avec la participation de Anna Devoto, Frants Ivar Gun-
delach, Zsuzsua Kiss, Volker Rauch et Eveline Van Hemert
– Présentation du Collège et rencontre avec les traducteurs en résidence animée par Claude 
Bleton

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 9 novembre 2002
– “Les aides à la traduction”, table ronde animée par Geneviève Charpentier avec la par-
ticipation de Claude Bleton, Michel Marian, Igor Navratil et Carol O’Sullivan

Ateliers de langues
– Poésie anglaise, Oscar Wilde : Françoise du Sorbier, Jean Guiloineau et Bernard Hœpffner
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– Hébreu : Rosie Pinhas-Delpuech
– Poésie allemande contemporaine : François Mathieu
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– “Hommage à Claire Cayron”, présenté par Françoise Cartano
– “Traduction des écrivains de la Caraïbe anglophone”, table ronde animée par Christine 
Raguet avec la participation de Jean-Pierre Durix, Josine Monbet et Christine Pagnoulle
– Proclamation des prix de traduction : prix Gulbenkian, prix Halpérine-Kaminsky, prix 
Nelly-Sachs, prix Amédée-Pichot de la ville d’Arles, remise des prix du concours ATLAS 
Junior

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 10 novembre 2002
– Table ronde ATLF “Carte blanche à la maison Antoine-Vitez”, animée par Jean-Michel 
Déprats avec la participation de Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Cécile Hamon, 
François Mathieu et Laurent Muhleisen

Ateliers de langue
– Du français vers l’allemand : Josef Winiger
– Portugais : Alain Kéruzoré
– Persan : Mahchid Nownahali et Jaleh Kahnémouipour
– Atelier “Prix Nelly-Sachs” : Jean-Yves Masson

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2001

VINGTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 7 novembre 2003
– “Adonis, poète et traducteur de poésie”, présenté par Anne Wade Minkowski et Jean-
Yves Masson
– “Ezra Pound traducteur”, conférence de Marie-Claire Pasquier

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 8 novembre 2003
– Carte blanche à Saber Mansouri et Soumaya Mestiri, transmission de la philosophie 
grecque dans la culture arabe classique

Ateliers de langues
– D. H. Lawrence : Françoise du Sorbier
– Othello de Shakespeare : Danièle Laruelle
– Traduire la poésie arabe : Catherine Charruau et Mohamed El Amraoui
– Atelier d’écriture : Jean-Yves Pouilloux

– Célébration des Vingtièmes Assises, allocution de Sylvère Monod
– “À tout début il y a un commencement”, conférence d’Hubert Nyssen
– “Sonallah Ibrahim et ses traducteurs”, table ronde animée par Richard Jacquemond, 
avec Hartmut Fahndrich (Allemagne), Mary Saint Germain (USA), Marina Stagh (Suède) 
et Paola Viviani (Italie)
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 9 novembre 2003
– Table ronde ATLF “Code des usages – droit de prêt”, animée par Jacqueline Lahana, 
avec Yves Frémion (CPE), François Mathieu (ATLF)
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Ateliers de langues
– Atelier Hölderlin : Sybille Muller
– Croate : Khedidja Mahdi-Bolfek
– Anglais : Bruno Gaurier, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Du français vers l’italien : Ena Marchi

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2002

VINGT ET UNIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 12 novembre 2004
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Catherine Levraux, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “Traduire en marchant”, conférence de Jean-Pierre Lefebvre
– Table ronde “Retraduire Ulysses”, animée par Bernard Hœpffner, avec Jacques Aubert, 
Pascal Bataillard, Michel Cusin et Tiphaine Samoyault

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 13 novembre 2004
Ateliers de langues
– Traduire Ulysses de James Joyce : Tiphaine Samoyault
– Sécurité informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Tchèque : Xavier Galmiche

– “Philippe Jaccottet, poète et traducteur”, conférence de Jean-Louis Backès
– Table ronde “Villes et écrivains”, animée par Jürgen Ritte, avec Nicole Bary, William 
Desmond, Xavier Galmiche et Patrick Quillier
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 14 novembre 2004
Ateliers de langues
– Allemand : Eryck de Rubercy, lauréat du prix Nelly-Sachs
– Écriture : Jacques Jouet
– Espagnol : Philippe Bataillon
– Les villes de Czeslaw Milosz : Marie Furman-Bouvard
– Portugais : Patrick Quillier

– Table ronde ATLF “Qui a la responsabilité d’une traduction ?”, animée par Olivier Man-
noni, avec Yves Coleman, Jacqueline Lahana, Joëlle Losfeld et Catherine Richard
– “Villes promises”, conférence d’Hélène Cixous
– “Translating Hélène Cixous”, par Beverley Bie Brahic
– “L’aventure de l’intraduisible”, par Monica Fiorini
– “Une Babel heureuse”, par Marta Segarra
– “Les îles”, par Sanja Bojanic
– “Traduire Cixous”, par Éric Prenowitz

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2003
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VINGT-DEUXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 11 novembre 2005
– Allocution d’Hervé Schiavetti, maire d’Arles
– Allocution de Claire Antognazza, adjointe aux Affaires culturelles de la ville d’Arles
– Allocution de Stéphanie Van Muysen, conseillère régionale
– Allocution de Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS
– “En toute violence”, conférence de Claro
– Table ronde “Antonin Artaud et la traduction”, animée par Camille Dumoulié, avec 
Olga Koustova, Jean-Paul Manganaro et Jonathan Pollock
– “Hommage à Michel Gresset”, avec Marie-Françoise Cachin, Françoise Cartano, Claire 
Gresset, Marie-Claire Pasquier et Marie-Claude Peugeot

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 12 novembre 2005
Ateliers de langues
– Espagnol : François Gaudry
– Russe : Hélène Henry
– Écriture : Jean Guiloineau
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Pasternak traducteur”, conférence de Michel Aucouturier
– “Carte blanche”, avec Catherine Duflot, Liliane Giraudon et Angela Konrad
– Rencontre avec les jeunes traducteurs, animée par Olivier Mannoni
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 13 novembre 2005
Ateliers de langues
– Allemand : Jörn Cambreleng
– Anglais (Grande-Bretagne) : Philippe Loubat-Delranc
– Italien : Françoise Liffran
– Bosniaque : Aleksandar Grujičić

– Table ronde ATLF “Le traducteur face aux mutations de l’édition”, animée par Jacque-
line Lahana, avec Christian Cler, Boris Hoffman, Olivier Mannoni et Marion Rérolle 
– “Violence de la traduction : traduire l’intraduisible”, conférence de Barbara Cassin

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2004

VINGT-TROISIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 10 novembre 2006
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “La musique comment dire”, conférence de Christian Doumet
– Table ronde “Traduire Un soir au club de Christian Gailly”, animée par Jean-Yves Pouilloux, 
avec Anders Bodegård, Maria Madalena Cruz Beja, Doris Heinemann et Georgia Zakopoulou
– Rencontre au Collège avec les jeunes traducteurs, par Françoise Cartano et Olivier Mannoni

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 11 novembre 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
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– Russe-italien : Jacques Michaut-Paternò
– Anglais : Françoise du Sorbier
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce

– “Hommage à Sylvère Monod”, par Marie-Claire Pasquier
– “Surtitrage d’opéra”, avec Claire Jatosti, Heinz Schwarzinger, Mike Sens
– Rencontre avec Philippe Fénelon, compositeur, avec Jean-Yves Masson
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 12 novembre 2006
Ateliers de langues
– Allemand : Philippe Marty
– Anglais : Jean-Michel Déprats et Lewis Furey
– Espagnol : Claude de Frayssinet
– Italien : Valérie Julia
– Persan : Charles-Henri de Fouchécour

– Table ronde ATLF “Traduction : de la prospection à la promotion”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Corinne Atlan, Pierre Deshusses, Philippe Picquier et Aude Samarut
– Table ronde “La traduction entre son et sens”, animée par Patrick Quillier, avec Robert 
Davreu, Lucien Guérinel, Jannis Idomeneos et Stevan Kovacs Tickmayer

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2005

VINGT-QUATRIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 9 novembre 2007
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “En quelle langue Dieu a-t-il dit « Fiat lux » ?”, conférence inaugurale par Maurice Olender
– Table ronde “Traduire Braudel”, animée par Paul Carmignani, avec Helena Beguivinovà, 
Alicia Martorell Linares, Sian Reynolds et Peter Schöttler

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 10 novembre 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais : Mona de Pracontal
– Italien : Marguerite Pozzoli
– Informatique : Évelyne Châtelain et Jean-Luc Diharce
– Écriture : Frédéric Forte

– Table ronde “Traduire le texte historique”, animée par Antoine Cazé, avec Sophie Benech, 
Jacqueline Carnaud, Olivier Mannoni et Anne-Marie Ozanam
– Table ronde “Traduction et histoire culturelle”, animée par Peter France, avec Bernard 
Banoun, Yves Chevrel, Sylvie Le Moël, Jean-Yves Masson et Miguel-Angel Vega
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 11 novembre 2007
Ateliers de langues
– Allemand : Bernard Banoun
– Anglais pour la jeunesse : Michel Laporte
– Espagnol : Philippe Bataillon
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– Polonais : Isabelle Macor-Filarska
– Thaï : Jean-Michel Déprats

– Table ronde ATLF “La situation du traducteur en Europe”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Anna Casassas, Martin De Haan, Holger Fock, Alena Lhotova et Ros Schwartz
– Conférence “Traduction et mondialisation de la fiction : l’exemple d’Alexandre Dumas 
père en Amérique du Sud”, par Jean-Yves Mollier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2006

VINGT-CINQUIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 7 novembre 2008
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Lire en traduction”, conférence de Claude Mouchard
– Table ronde “Traduire, écrire”, animée par Nathalie Crom, avec Silvia Baron-Supervielle, 
Florence Delay et Claire Malroux

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 8 novembre 2008
Ateliers de langues
– Albanais : Fatos Kongoli / Agron Tufa, traductrice Anne-Marie Autissier
– Allemand (Autriche) : Josef Winkler / Rosemarie Poiarkov, traducteur Bernard Banoun
– Anglais (Canada) : Neil Bissoondath / Zoe Whittall, traductrice Laurence Kiefé
– Arabe (Égypte) : Gamal Ghitany / Ahmed Abo Khnegar, traducteurs Yves Gonzalez-
Quijano et Khaled Osman
– Coréen : Ko Un / Ch’ôn Myônggwan, traducteurs Tai Qing et Patrick Maurus
– Espagnol (Guatemala) : Rodrigo Rey Rosa / Alan Mills, traducteurs François-Michel 
Durazzo, André Gabastou, Claude-Nathalie Thomas
– Polonais : Hanna Krall / Mariusz Szczygieł, traductrice Margot Carlier
– Portugais : Gonçalo M. Tavares, par Dominique Nédellec
– “Lídia Jorge, l’Europe et l’espace ou l’auteur, le traducteur et les idées reçues”, par Patrick Quillier
– Turc : Enis Batur / Yiğit Bener, traducteur Timour Muhidine

– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 9 novembre 2008
– Table ronde ATLF “Qu’est-ce que la critique d’une traduction ?”, animée par Olivier 
Mannoni, avec Pierre Assouline, Antoine Cazé, Laurence Kiefé et Christine Raguet
– Rencontre “Traduire/écrire”, animée par Natalie Levisalles, avec Agnès Desarthe, Mathias 
Énard, Rosie Pinhas-Delpuech et Cathy Ytak

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2007

VINGT-SIXIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 6 novembre 2009
– Allocution d’ouverture par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Pour un éros grammairien”, conférence d’Alain Fleischer
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– Table ronde “Traduire les libertins”, animée par Jean Sgard, avec Anders Bodegård, 
Terence Hale, Ilona Kovacs et Elena Morozova

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 7 novembre 2009
Ateliers de langues
– Allemand : Françoise Wuilmart
– Anglais (USA) : Marie-Claire Pasquier
– Arabe : Catherine Charruau
– Grec ancien : Daniel Loayza
– Portugais : Michelle Giudicelli
– Turc : Rosie Pinhas-Delpuech

– “Hommage à Henri Meschonnic”, par Patrick Quillier
– “Les filles d’Allah”, conférence de Nedim Gürsel
– Table ronde “Le texte érotique en traduction française”, animée par Jürgen Ritte avec 
Giovanni Clerico, Laurence Kiefé, Maryla Laurent et Éric Walbecq
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 8 novembre 2009
Ateliers de langues
– Anglais : Karine Reignier
– Chinois : Pierre Kaser
– Espagnol : Aline Schulman
– Hébreu : Laurence Sendrowicz
– Italien : Giovanni Clerico
– Latin : Danièle Robert

– Table ronde ATLF “Traduction/édition : état des lieux”, animée par Olivier Mannoni, 
avec Christian Cler, Susan Pickford et Martine Prosper
– Carte blanche à Leslie Kaplan

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2008

VINGT-SEPTIÈMES ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 5 novembre 2010
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– Je est-il-moi ou un autre ? conférence de Marina Yaguello
– Table ronde “Traduire l’épistolaire” animée par Christine Raguet, avec Elena Balzamo, 
Anne Coldefy-Faucard, Bernard Lortholary et Françoise du Sorbier
– Lettres et le divan, par Laurence Kiefé

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 6 novembre 2010
– Rencontre Russie : un écrivain avec son traducteur

Ateliers de langues
– Allemand : Stéphane Michaud
– Anglais : Claude et Jean Demanuelli
– Russe : Nadine Dubourvieux

– Épistoliers russes en langue française à l’époque de Pouchkine, par Véra Milchina
– Table ronde “Traduire Les Liaisons dangereuses”, animée par Laure Depretto, avec Cinzia 
Bigliosi, Helen Constantine et Wolfgang Tschöke

– Lecture en promenade aux arènes d’Arles :
– La fabrique des traducteurs
– Boris Pasternak : Lettres à Evguénia 1922-1932
– Lecture par Didier Bezace
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 7 novembre 2010
Ateliers de langues
– Anglais : Laurence Kiefé
– Espagnol : André Gabastou
– Italien : Chantal Moiroud
– Atelier d’écriture : François Beaune

– Table ronde ATLF “Formation à la traduction littéraire : où allons-nous”, animée par 
Olivier Mannoni, avec Véronique Béghain, Jörn Cambreleng, Jacqueline Carnaud, Anne 
Damour, Sandrine  Détienne et Valérie Julia
– Carte blanche à Frédéric Jacques Temple, lecture à deux voix, avec Patrick Quillier

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2009

VINGT-huitièmes ASSISES

PREMIÈRE JOURNÉE. Vendredi 11 novembre 2011
– Allocution d’ouverture, par Hélène Henry, présidente d’ATLAS
– “Avec Maurice Nadeau”, conférence de Michel Volkovitch
– Table ronde “Monstres en traduction” animée par Tiphaine Samoyault, avec Guy Jou-
vet, André Markowicz, Patrick Quillier et Aline Schulman

DEUXIÈME JOURNÉE. Samedi 12 novembre 2011
Ateliers de traduction
– Anglais : Jean-Michel Déprats
– Espagnol : Alexandra Carrasco
– Grec ancien : Philippe Brunet
– Wardwesân : Patrick Quillier et Frédéric Werst

– “Traducteurs extra-ordinaires”, conférence de Bernard Hœpffner
– Proclamation des prix de traduction

TROISIÈME JOURNÉE. Dimanche 13 novembre 2011
Ateliers de traduction
– Allemand : Nicole Taubes
– Anglais (usa) : Anne-Laure Tissut
– Italien : Michel Orcel
– Sanskrit : Philippe Benoît

– Table ronde ATLF “Tout ce que vous aimeriez savoir sur le numérique”, animée par 
Olivier Mannoni, avec Évelyne Châtelain, Jean-Étienne Cohen-Séat, Geoffroy Pelletier 
et Camille de Toledo
– Table ronde “Traduire La Disparition de Georges Perec”, animée par Camille Bloom-
field, avec Valéri Kislov, John Lee, Vanda Mikšić, Marc Parayre et Shuichiro Shiotsuka

– Biobibliographies des intervenants
– Annexe : Sommaires des Actes des Assises de 1984 à 2010
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